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L'HOMME    D'AFFAIRES 


DE 


LA    RESTAURATION 


M.     DE    VILLELE. 


I. 

M.     DE    VILLÉLE    ET    L'OPPOSITION    ROYALISTE    DE     1815. 


Mémoires  et  Correspondance  du  comte  de  Villèle,  i  vol.  in-8°. 

Notre  siècle  au  déclin  voit  se  dérouler  autour  de  lui  un  étrange 
spectacle  dont  il  est  à  la  fois  le  héros  changeant  et  le  spectateur 
désabusé.  Il  assiste  à  son  propre  procès,  toujours  ouvert  et  toujours 
nouveau,  où  défilent  tous  ceux  qui,  après  avoir  rempli  la  scène  du 
bruit  de  leur  nom  et  de  leurs  actions,  semblent  se  survivre  encore 
par  leurs  «  mémoires,  «par  leurs  correspondances, par  leurs  confi- 
dences posthumes  comme  pour  rendre  un  dernier  témoignage  de 
ce  qu'ils  ont  voulu,  de  ce  qu'ils  ont  fait  ou  de  ce  qu'ils  ont  tenté. 
Procès  des  événemens  et  des  hommes  incessamment  livrés  à  toutes 
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les  contradictions,  tour  à  tour  exaltés  ou  honnis,  le  plus  souvent 
défigurés  avant  d'être  jugés  pour  ce  qu'ils  sont!  Ainsi  a  passé,  à 
travers  les  contestations  du  temps,  cette  ère  de  la  Restauration  que 
les  uns  ont  appelée  une  comédie  de  quinze  ans,  d'autres  une  re- 
vanche surannée  et  éphémère  d'ancien  régime,  et  qui  entre  par  de- 
grés aujourd'hui  dans  la  paix  de  l'histoire.  Pour  elle,  le  procès  est 
à  peu  près  jugé,  la  cause  est  entendue,  —  et,  du  conflit  semi-sécu- 
laire des  opinions  ou  des  passions,  ce  qui  se  dégage  de  plus  en 
plus,  c'est  une  époque  qui  a  eu  certainement  ses  incohérences,  ses 
faiblesses,  ses  malheurs,  mais  qui  reste  dans  le  lointain  du  passé 
une  des  périodes  les  plus  attachantes  par  la  généreuse  excitation 
des  esprits,  par  l'expansion  des  idées,  par  l'éclat  comme  par  la  va- 
riété des  talens. 

C'est  l'originalité  historique  de  la  Restauration  d'être, —  en  même 
temps  que  la  résurrection  d'une  vieille  royauté  presque  oubUée, 
éclipsée  par  quinze  années  de  prodiges  militaires,  —  une  sorte  de 
réveil  de  vie  publique,  de  vie  morale  et  libérale.  Ce  fut  aussi  sa  fata- 
lité de  porter  en  elle  à  sa  naissance  cette  lutte  de  la  France  d'autre- 
fois et  de  la  France  de  la  révolution,  de  l'esprit  d'ancien  régime 
et  de  l'esprit  nouveau,  qui  devait  lui  être  mortelle.  Dès  la  première 
heure  on  voit  commencer  ce  drame  qui  se  noue  dans  les  passions 
du  temps  pour  ne  plus  s'interrompre,  passant  des  premières  vio- 
lences de  1815  aux  ministères  de  modération  libérale  de  1816- 
1819,  revenant   aux  réactions   de  1820-1822,  —  puis  s'arrêtant 
un  instant  dans  la  trêve  de  1828  pour  se  précipiter  bientôt  vers 
le  dénoùment   par  le   coup   d'État  de  la  royauté  qui  va  provo- 
quer le  coup  d'État  populaire.  Et  à  travers  les  péripéties  du  drame 
on  voit  aussi  se  dessiner  cette  élite  d'hommes  qui  se  forment  et  gran- 
dissent avec  la  Restauration  pour  disparaître  presque  tous  avec 
elle  :  et  M.  de  Richelieu,  l'émigré  revenu  avec  un  cœur  patriote  et 
libéral,  et  M.  Laine,  avec  son  éloquence  attendrie,  un  peu  empha- 
tique, de  girondin  de  la  monarchie,  et  M.  Decazes,  l'intelligent  fa- 
vori du  prince,  et  M.  de  Serre,  à  l'âme  généreusement  vibrante, 
et  M.   de  Chateaubriand,  le  génie  inconstant  du   royahsme,   et 
M.  Royer-Gollard,  le  politique  doctrinaire,  —  plus  doctrinaire  que 
politique,  —  et  M.  de  Villèle,  le  bon  sens  vivant  dans  un  parti  qui 
n'avait  que  des  passions,  et  M.  de  Martignac,  qu'on  appela  la  «  si- 
rène »   du  parlement,  —  et  dans  un  autre  camp,  les  Manuel,  les 
Benjamin  Constant,  les  Foy. 

De  tous  ces  hommes  qui  ont  passé  sur  la  scène  et  qui,  sans  se  res- 
sembler, ont  la  couleur  du  temps,  un  de  ceux  qui  ont  eu  le  plus 
grand  rôle  est  certainement  ce  ministre  habile,  ce  tacticien  indus- 
trieux qui  parut  un  instant  avoir  fixé  les  destinées  de  la  Restaura- 
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tion  et  ramené  rillusion  de  la  durée  :  c'est  M.  de  Villèle,  dont  les 
Mémoires  récemment  publiés  sont  comme  un  testament  divulgué 
plus  de  soixante  ans  après  son  passage  au  pouvoir,  près  de  qua- 
rante ans  après  sa  mort.  Ces  Mémoires,  si  ce  sont  des  mémoires, 
ces  lettres  ou  ces  notes  recueillies  aujourd'hui  n'ont  pas  sans 
doute  l'accent  et  la  couleur  des  Mémoires  d'un  Chateaubriand,  ou 
la  flamme  et  l'émotion  des  lettres  d'un  de  Serre.  Ils  forment  une 
sorte  de  journal  intime  et  familier  des  luttes  de  partis,  des  crises 
de  ministères  ou  de  parlemens,  des  impressions  personnelles  d'un 
témoin  et  d'un  acteur  de  la  vie  publique  d'autrefois.  Ils  accentuent 
l'originalité,  et  ils  expliquent  la  fortune,  d'un  politique  qui  n'a  été 
ni  un  privilégié  des  vieilles  aristocraties,  ni  un  parvenu  des  faveurs 
de  cour,  ni  un  grand  séducteur  de  l'esprit  ou  de  l'éloquence,  —  qui, 
dans  son  double  rôle  de  chef  d'opposition  et  de  chef  de  gouverne- 
ment, a  été  tout  simplement  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'homme 
d'affaires  de  la  monarchie  restaurée. 

I. 

Rien  certes  de  plus  dramatique  et  de  plus  saisissant  que  ces 
crises  de  181/i-1815  où,  dans  la  mêlée  des  invasions,  des  coali- 
tions ennemies,  des  factions  intérieures,  les  destinées  de  la  France 
se  décident  par  une  série  de  coups  de  foudre.  La  première  restau- 
ration est  un  essai  interrompu  par  cette  prodigieuse  aventure  du 
retour  de  l'île  d'Elbe  qui  resterait  une  vision  légendaire  si  le  pays 
ne  l'avait  si  durement  payée  de  Waterloo,  d'une  invasion  nouvelle, 
de  l'aggravation  des  rançons  de  la  guerre.  La  seconde  restauration 
est  l'explosion  de  tous  les  ressentimens,  de  toutes  les  passions  de 
partis,  de  toutes  les  colères  contre  la  grande  défection  du  20  mars 
et  l'empire  des  cent  jours.  Au  premier  moment,  à  la  vérité,  tout 
est  nouveau,  incohérent  et  violent  dans  cette  transition  qui  s'ac- 
complit sous  le  regard  des  armées  étrangères.  A  travers  toutes  les 
confusions,  cependant,  la  vraie  question  ne  tarde  pas  à  se  dégager 
et  à  se  préciser.  Que  sera  définitivement  cette  Restauration  française? 
D'un  côté  commence  à  se  dessiner  la  politique  libérale,  modérée, 
qui  en  est  encore  pour  ainsi  dire  à  se  chercher  elle-même,  qui  va 
être  bientôt  représentée  par  le  roi  Louis  XVIII,  par  le  duc  de  Riche- 
lieu, par  les  Laine,  les  Decazes,  les  de  Serre,  les  Pasquier,  les  Royer- 
Collard,  les  Louis,  les  Gouvion  Saint-Cyr;  d'un  autre  côté  s'agite  l'es- 
prit de  réaction  ou  d'ancien  régime,  qui  a  éclaté  dès  les  premières 
heures,  qui  a  ses  reprèsentans  autour  du  roi,  dans  la  famille 
même  du  roi  et  dans  toute  cette  société  royaliste  renaissante,  qui 
se  concentre  particulièrement  dans  une  chambre  nouvelle  sortie 
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tout  enflammée  du  premier  scrutin  de  la  Restauration.  Les  deux 
camps  sont  en  présence;  avant  trois  mois,  la  lutte  est  déjà  ouverte 
entre  la  politique  de  modération  conciliante,  qui  s'essaie  par  un 
gouvernement  indécis,  et  la  chambre  nouvelle,  qui  n'a  eu  qu'à 
naître  pour  iaire  rentrer  dans  l'ombre  le  ministère  Talleyrand- 
Fouché,  —  qui  a  de  la  peine  à  se  contenir,  même  devant  le  premier 
ministère  de  M,  de  Richelieu. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  chambre  que  l'histoire,  après  le  roi 
Louis  XVIII,  a  appelée  la  chambre  introuvable? Ç^'éX^it  comme  une 
résurrection  improvisée  de  l'ancienne  France,  d'une  France  presque 
oubliée,  disparue  depuis  vingt-cinq  ans.  Elle  se  composait,  en 
grande  partie,  de  gentilshommes  de  province,  d'anciens  émigrés, 
de  magistrats  et  de  propriétaires  impatiens  de  prouver  leur  dè- 
voûment.  Ces  nouveaux  députés,  hommes  d'honneur  et  de  sincé- 
rité, pétris  d'illusions,  avaient  autant  d'emportement  dans  leurs 
opinions  que  d'inexpérience  dans  les  affaires.  Étrangers  les  uns 
aux  autres,  ils  se  rencontraient  pour  la  première  fois.  11  n'y  avait 
entre  eux  d'autre  lien  que  la  communauté  des  passions,  l'exaspé- 
ration d'un  royalisme  victorieux  et  irrité.  Ils  arrivaient  à  Paris 
avec  la  conviction  naïve  qu'ils  avaient  reçu  la  mission  de  tout  res- 
taurer, de  rendre  leur  autorité  et  leurs  droits  à  la  royauté,  à 
l'église,  à  la  noblesse,  de  réparer  les  spoliations  révolutionnaires, 
—  et  d'abord  d'exercer  des  représailles  qu'ils  appelaient  des  justices. 
Ils  s'enhardissaient  d'autant  plus  dans  leurs  violences  qu'ils  se 
sentaient  encouragés,  soutenus  par  le  frère  du  roi,  Monsieur,  qui 
se  créait  déjà  dans  les  Tuileries  même  une  sorte  de  gouvernement 
occulte  du  royalisme,  qui  passait  pour  le  chef  et  le  prince  du  parti. 
Ils  mettaient  tout  leur  espoir  dans  le  comte  d'Artois,  ce  prince 
charmant  et  décevant  de  la  Restauration  qui  échauffait  leur  zèle; 
ils  gémissaient  des  faiblesses  du  roi  trop  lent  à  «  saisir  le  glaive  de 
la  Justice,  »  trop  enclin  aux  ménagemens.  lisse  défiaient  de  tout,  du 
duc  d'Orléans,  des  bonapartistes,  des  libéraux;  ils  ne  pardonnaient 
pas  à  quelques-uns  des  ministres,  à  M.  de  Richelieu  lui-même,  au 
jeune  ministre  de  la  police,  M.  Decazes,  qui  avait  déjà  la  faveur  du 
roi,  à  M.  Pasquier,  ce  qu'ils  appelaient  leurs  complaisances  pour 
tout  ce  qui  semblait  continuer  la  révolution  dans  le  nouveau 
règne. 

Chose  bizarre!  ces  ultras,  —  on  leur  donnait  déjà  ce  nom,  — 
n'étaient  sûrement  que  de  médiocres  constitutionnels.  Ils  auraient 
même  refusé,  s'ils  l'avaient  osé,  de  prêter  aux  institutions  nouvelles 
le  serment  qu'on  leur  demandait  le  jour  où  le  roi  inaugurait  leur 
session.  Ils  subissaient  la  charte  plus  qu'ils  ne  l'aimaient,  et  s'ils 
l'acceptaient,  c'était  à  la  façon  de  ce  brave  Breton  disant  à  M.  de 
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Villèle  :  «  Il  nous  faut  enfourcher  cette  haridelle  et  la  fah-e  marcher 
jusqu'à  ce  qu'elle  crève  ou  qu'elle  nous  sauve  !  »  Par  une  contra- 
diction familière  aux  partis,  cependant  ils  s'attachaient  bientôt 
à  cette  charte,  aux  droits  qu'elle  consacrait,  aux  franchises 
qu'elle  créait.  Ils  s'en  servaient  pour  essayer  d'imposer  au  roi  et  à 
son  ministère  leurs  animosités,  leurs  fausses  amnisties  qui  équi- 
valaient à  des  proscriptions,  leurs  exclusions  et  leurs  épurations. 
Ils  affectaient  de  se  montrer  à  tout  propos  les  plus  ardens  défen- 
seurs des  libertés  publiques,  des  droits  de  l'opinion  qu'ils  préten- 
daient représenter,  contre  les  ministres  qui,  selon  eux,  les  trahis- 
saient, —  et  parle  fait,  sans  le  vouloir,  ils  ont  été  dès  cette  époque 
les  premiers  à  inaugurer  avec  une  âpreté  jalouse  les  habitudes 
parlementaires.  C'étaient  dhonnètes  gens  irrites  et  inconséquens, 
des  révolutionnaires  «  en  sens  contraire,  »  comme  le  disait  M.  de 
Richelieu,  des  «  Jacobins  blancs  »  qui  mettaient  toute  leur  poli- 
tique à  embarrasser  le  gouvernement  par  leurs  excitations  ou  par 
leur  opposition. 

Ils  avaient  sans  doute  pour  eux,  dans  cette  œuvre  dangereuse,  la 
majorité  de  la  chambre,  les  passions  du  jour,  la  faveur  des  salons 
parisiens,  l'appui  d'un  prince  qui  partageait  leur  fanatisme  et  voyait 
déjà  en  eux  des  complices  de  règne.  Ils  avaient  contre  eux  la  né- 
cessité des  choses,  l'esprit  calme  et  froid  du  roi,  qu'ils  offensaient 
par  les  exigences  d'un  loyalisme  tyrannique,  la  raison  des  minis- 
tres qui  avaient  à  compter  avec  toutes  les  difficultés  d'un  gouver- 
nement nouveau.  Ils  avaient  de  plus  contre  eux  les  alliés,  ces  durs, 
mais  clairvoyans  protecteurs  qui  sentaient  le  danger  d'une  poli- 
tique de  réaction,  qui  ne  ménageaient  ni  les  représentations  ni  les 
conseils,  et  allaient  quelquefois  jusqu'à  se  prononcer  avec  une 
singulière  vivacité,  comme  M.  de  iNesselrode  écrivant  dans  l'inti- 
mité à  M.  Pozzo  di  Borgo  :  «  Vraiment  cette  France  est  inépui- 
sable en  élémens  de  bonheur.  Il  ne  lui  faudrait  qu'un  autre  Mon- 
sieur. Faites-lui  donc  comprendre  une  bonne  fois  que  les  puissances 
ne  sont  pas  là  pour  soutenir  ses  sottises  et  pour  le  faire  monter  un 
jour  sur  le  trône  avec  un  système  de  réaction  aussi  insensé.  Tout 
cela  fait  pitié  (1)  !  »  Bref,  cette  majorité,  «  plus  royahste  que  le  roi  et 
plus  contre-révolutionnaire  que  l'Europe,  »  avait  si  bien  fait  qu'en 
quelques  mois  elle  allait  au-devant  d'une  sorte  de  coup  d'État  devenu 

(1)  Voir  la  Correspondance  diplomatique  du  comte  Pozzo  di  Borgo  et  du  comte  de 
JS'esselrode  depuis  la  restauration  des  Bourbons.  —  Celte  correspondance  intéressante 
qui  contient  des  lettres  de  M.  Pozzo  di  Borgo,  de  M.  de  .Nesselrode,  du  duc  de  Riche- 
lieu lui-même  à  l'empereur  Alexandre,  dévoile  l'activité  et  le  caractère  de  l'interven- 
tion de  la  diplomatie  étrangère  de  cette  époque  dans  les  affaires  de  France.  C'est  un 
des  plus  précieux  documens  sur  cette  phase  des  débuts  de  la  Restauration. 
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nécessaire,  aune  dissolution  par  l'ordonnance  du  5  septembre  1816. 
La  chambre  de  1815  n'avait  pas  duré  un  an!  C'est  le  premier  acte 
du  drame,  où  se  dessinent  déjà  tous  les  personnages  du  temps. 

Au  moment  où  ces  luîtes  s'ouvraient,  où  commençaient  à  se  dé- 
gager les  opinions  et  les  talens,   M.  Joseph  de  Villèle  était  un 
inconnu  comme  tant  d'autres  ou  du  moins  il  ne  pouvait  être  qu'à 
demi  connu  par  un  petit  écrit  qu'il  avait  publié  à  Toulouse,  à  la 
veille  de  la  première  Restauration,  où  il  avait  déposé,  avec  quelques 
idées  vagues,  une  protestation  contre  la  charte.  C'était  un  député 
obscur  de  plus,  mais  un  député  mûri,  préparé  pour  les  affaires 
par  les  hasards  d'une  jeunesse   éprouvée.  Il  avait  déjà  plus  de 
quarante  ans,  —  il  datait  de  1773;  il  était  né  d'une  de  ces  mo- 
destes familles  de  noblesse  provinciale  très  anciennes,  très  respec- 
tées, quoique  n'ayant  aucun  titre  attaché  à  leur  nom,  comme  il  y 
en  a  eu  longtemps  en  Languedoc  avant  qu'on  ne  songeât  à  des 
afïectations  d'anoblissement  factice.  Par  une  fortune  singulière,  il 
n'avait  vu  la  révolution  et  n'en  avait  ressenti  les  contre-coups  que 
de  loin.  Jeune  élève  de  marine,  au  moment  où  elle  commençait, 
il  était  parti  une  première  fois  tout  juste  le  ih  juillet  1789  pour 
une    croisière    devant   Saint-Domingue ,    et   une    seconde    fois , 
en  1791,  pour  ne  revenir  qu'après  une  absence  de  près  de  vingt 
années.  Il  avait  servi  avec  l'amiral  de  Saint-Félix,  son  compatriote, 
avec  Magon,  qui  devait  être  un  des  morts  héroïques  de  Trafalgar, 
avec  le  caustique  et  habile  Decrès,  le  futur  ministre  de  l'empire. 
Ces  années  d'absence  qu'il  avait  passées  avec  des  fortunes  diverses 
dans  la  mer  des  Indes,  surtout  à  l'île  de  France  et  à  Bourbon, 
n'avaient  pas  été  stériles  pour  lui. 

Jeté  à  vingt  ans  loin  de  la  France  livrée  aux  convulsions  révolu- 
tionnaires, loin  de  sa  famille  que  son  inscription  sur  les  registres 
de  la  marine  préservait  des  confiscations,  le  jeune  Villèle  avait  eu 
le  temps  et  l'occasion  d'assister  à  des  événemens  aussi  instructifs 
que  douloureux.  Il  avait  vu  l'Angleterre  profiter  des  troubles  de  la 
France  pour  étendre  sa  domination  dans  les  Indes.  Il  avait  vu  la 
force  de  cette  belle  marine  française,  formée  sous  Louis  XVI,  se 
dissoudre  à  demi  par  l'indiscipline,  la  révolte,  fomentée  par  les 
sociétés  populaires  de  l'île  de  France,  gagner  les  équipages,  con- 
traindre l'amiral  de  Saint-Félix  à  résigner  son  commandement  et 
obliger  de  jeunes  officiers  comme  lui  à  quitter  le  service.  Il  avait 
vu  enfin  se  reproduire  à  A, 000  lieues  de  la  patrie,  dans  un  petit 
cadre  colonial,  des  essais  de  révolution,  des  semblans  de  terreur, 
et  la  désorganisation  envahir  ces  îles  lointaines  où  flottait  encore 
le  drapeau  français.  11  avait  été  lui-même  un  instant  menacé,  em- 
prisonné pour  avoir  voulu  dérober  son  chef,  M.  de  Saint-Félix,  à 
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la  fureur  de  quelques  énergumènes,  et  il  n'avait  été  sauvé  que  par 
sa  jeunesse,  par  les  sympathies  d'une  population  humaine  et  douce 
qui  répugnait  aux  violences.  Encore  quelques  années,  l'élève  de 
marine,  dégagé  du  service,  s'était  trouvé  établi  à  Bourbon,  aimé  et 
recherché  de  tout  le  monde,  propriétaire  d'une  vaste  exploitation, 
allié  par  un  mariage  à  une  des  principales  familles  créoles,  la 
famille  Desbassyns,  —  et  de  plus  appelé  à  figurer  avec  succès  dans 
l'assemblée  coloniale.  Il  ne  se  doutait  pas  que,  dans  cette  petite  as- 
semblée d'une  petite  île  lointaine,  il  faisait  son  premier  apprentis- 
sage de  politique,  il  apprenait  à  manier  les  hommes  dans  un  par- 
lement! Il  était  entré  vivement  dans  son  rôle,  défendant  avec  autant 
de  ténacité  que  de  tact,  avec  autant  de  résolution  que  d'adresse, 
les  intérêts  du  pays  contre  les  décrets  ruineux  de  la  Convention 
et  contre  ceux  qui  ne  parlaient  de  rien  moins  que  de  s'affranchir 
de  la  métropole,  d'invoquer  la  protection  anglaise.  Il  avait  réussi; 
il  s'était  montré  du  premier  coup  homme  d'alïaires  plein  de 
ressources  et  bon  Français  en  déjouant  les  manœuvres  sépara- 
tistes, en  contribuant  plus  que  tout  autre  à  conserver  à  la  France 
deux  de  ses  plus  belles  colonies.  Il  avait  défendu  le  terrain  pied  à 
pied  jusqu'à  l'arrivée  du  général  Decaen,  envoyé  en  1802  par  le 
premier  consul.  Gela  fait,  il  s'était  hâté  de  s'effacer,  «  dégoûté, 
comme  il  l'a  dit,  des  alïaires  publiques,  »  préférant  au  «  fatras 
politique»  l'obscurité  de  la  vie  agricole  et  du  foyer.  M.  de  Villèle  a 
toujours  été  de  ceux  qui  n'ont  cessé  de  parler  de  leur  goût  pour 
l'obscurité,  à  mesure  qu'ils  ont  grandi! 

Ce  n'est  qu'en  1807,  en  plein  empire,  qu'il  s'était  décidé  à  reve- 
nir dans  son  pays  natal,  à  Toulouse,  où  il  avait  retrouvé  sa  famille 
tout  entière.  Il  avait  quitté  la  France,  dix-neuf  ans  auparavant, 
pressentant  à  peine  les  orages  qui  allaient  emporter  la  monarchie 
et  l'ancienne  société  française  ;  il  la  revoyait  singulièrement 
changée,  transformée  par  la  révolution  et  pacifiée  sous  un  gouver- 
nement tout-puissant,  imposant,  mais  déjà  entraîné  par  l'enivre- 
ment des  prodiges  militaires.  Il  s'était  établi  dans  un  domaine  de 
famille  qui  a  toujours  eu  depuis  ses  prédilections,  à  Morvilles,  où 
l'empire,  attentif  à  engager  pour  sa  cause  les  propriétaires,  les 
hommes  intelligens,  n'avait  pas  tardé  à  aller  le  chercher  pour 
faire  de  lui  un  maire  de  sa  petite  commune  et  un  représentant 
de  son  canton  au  conseil-général  de  la  Haute-Garonne.  Il  n'avait 
pas  brigué  ces  modestes  fonctions,  il  n'était  pas  homme  à  en 
décliner  les  devoirs.  Si  petites  qu'elles  fussent,  il  s'en  servait 
pour  la  protection  de  ceux  qu'il  représentait,  pour  la  défense  des 
intérêts  locaux  au  conseil-général,  où  il  avait  pris  rapidement  de 
l'influence  ;  il  les  avait  si  bien  prises  au  sérieux  qu'au  déclin  de 
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l'empire,  à  mesure  que  les  choses  s'aggravaient,  il  s'était  vu  en- 
gagé dans  une  résistance  assez  vive  aux  vexations,  aux  réquisitions 
arbitraires  qui  accablaient  la  contrée.  Était-ce  l'opposition  d'un 
royalisme  renaissant?  Sa  famille  sans  doute  était  restée  royaliste 
de'  sentiment,  de  tradition  ;  il  l'était  lui-même  de  souvenii-,  en 
homme  qui  avait  fait  ses  premières  armes  sous  Louis  XVI.  11  était 
royaliste  comme  on  pouvait  l'être  sous  un  régime  de  silence,  et 
dans  un  temps  extraordinaire,  où  depuis  de  longues  années  on 
n'avait  plus  de  nouvelles  de  la  famille  royale,  où  l'on  ne  savait  pas 
même,  c'est  lui  qui  le  dit,  ce  qu'étaient  devenus  les  princes,  «  si 
le  duc  d'Angoulème  avait  des  enfans!  » 

C'est  la  catastrophe  de  l'empire  qui  rendait  la  vie  à  ce  royalisme 
si  longtemps  comprimé  en  lui  donnant  un  but,  qui  multipliait  sur- 
tout les  royalistes  du  lendemain,  parmi  ces  populations  du  midi 
aux  passions  ardentes  et  inconstantes,  prêtes  à  se  jeter  dans  tous 
les  excès,  jusqu'à  recevoir,  après  la  bataille  de  Toulouse,  les  An- 
glais comme  des  libérateurs.  M.  de  Villèle,  sans  être  insensible  à 
l'invasion  étrangère,  n'avait  pas  été  des  derniers  dans  ce  mouve- 
ment royahste  plus  instinctif  que  réfléchi.  Il  n'avait  eu  cependant 
à  la  première  restauration  aucun  rôle  public,  si  ce  n'est  par  ces 
Observations  qu'il  avait  publiées  contre  la  charte,  —  avant  que  la 
charte  fût  un  acte  souverain  du  roi  Louis  XVIII  (1).  A  la  seconde  res- 
tauration, il  avait  été  appelé  presque  aussitôt  à  la  mairie  de  Tou- 
louse. C'est  comme  maire  d'une  ville  exaltée  dans  son  royaUsme, 
qu'il  recevait  le  duc  et  la  duchesse  d'Angoulème  au  mois  d'août, 
quelques  jours  après  la  seconde  rentrée  du  roi.  C'est  aussi  comme 
maire  qu'il  assistait,  malheureusement  impuissant,  à  une  des  pre- 
mières scènes  des  réactions  sanglantes  qui  envahissaient  déjà  le 
midi,  au  meurtre  du  général  Ramel.  C'est  comme  maire  enfin  qu'il 
était  nommé  député  dans  l'élection  de  la  chambre  en  1815.  Qu'est- 
ce  que  M.  de  Villèle,  à  ce  moment?  C'est  un  gentilhomme  rural 
tiré  de  son  obscurité  par  les  événemens  et  poussé  par  un  courant 
imprévu  sur  la  scène  publique,  un  royaliste  aux  idées  encore  peu 
coordonnées,  mêlant  à  des  réminiscences  d'ancien  régime  je  ne 
sais  quel  accent  du  terroir,  un  provincialisme  assez  prononcé.  Il 
trouve  toute  simple  une  pétition  de  ses  compatriotes  du  Languedoc 
demandant  à  «  reprendre  leur  nom,  leurs  limites,  leur  adminis- 
tion  provinciale,  »  et  il  est  un  peu  confus  quand  M.  le  duc  d'An- 
goulème répond  à  ces  revendications  naïvement  surannées  qu'on 

(1)  C'est  ce  qu'il  disait  très  nettement  plus  tard,  lorsqu'on  l'accusait  d'être  un 
ennemi  de  la  charte.  Il  expliquait  sans  embarras  qu'il  avait  pu  avoir  ses  opinions 
avant  la  promulgation  de  la  charte,  mais  que  depuis  cette  promulgation  il  n'avait 
plus  été  que  le  serviteur  de  la  loi  du  pays. 
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«  préfère  les  départemens  aux  provinces.  »  En  même  temps,  néan- 
moins, il  y  a  chez  ce  Toulousain  ému  des  événemens,  une  saga- 
cité naturelle,  un  premier  fonds  d'expérience  et  de  raison  avisée, 
une  promptitude  singulière  à  saisir  les  afiaires  et  même  à  les  de- 
viner. C'est  ainsi  qu'il  tombe,  élu  de  la  veille,  dans  cette  vie  nou- 
velle de  Paris,  au  lendemain  de  la  Restauration,  dans  ce  monde 
exaspéré,  frémissant,  —  dont  il  va  être  avant  peu  l'un  des  chels. 


II. 


On  entre  ici  dans  l'action,  au  plus  vif  de  ce  drame  où  une  majo- 
rité nommée  pour  aflermir  la  monarchie  dans  ses  conditions  nou- 
velles commençait  par  l'ébranler.  C'est  l'histoire  de  cette  première 
session  de  1815  qui,  à  dire  vrai,  créait  une  situation  fausse  pour 
tout  le  monde  :  fausse  pour  les  exaltés  eux-mêmes  qui,  en  croyant 
être  les  plus  fidèles  serviteurs  du  roi,  devenaient  bientôt  une  oppo- 
sition presque  factieuse  ;  fausse  pour  le  gouvernement  qui,  à  dé- 
faut de  l'appui  de  ses  redoutables  amis,  se  trouvait  conduit  à  se 
rapprocher  des  libéraux,  des  a  modérés  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  révolutions,  »  de  tous  ceux  qui  prenaient  pour  pro- 
gramme la  réconciliation  de  la  vieille  royauté  et  de  la  France  nou- 
velle. 

A  peine  arrivé  à  Paris  et  jeté  dans  la  fourmilière  royaliste, 
M.  de  Villèle  ne  laissait  pas  de  démêler  la  vérité  des  choses.  Il 
voyait,  non  sans  quelque  secrète  anxiété,  tous  ces  députés  nouveaux 
bien  intentionnés,  mais  fougueux  dans  leurs  opinions,  indépendans 
jusqu'à  l'indiscipline,  disposés  à  tous  les  ombrages,  à  tous  les  em- 
portemens.  Il  sentait  l'incohérence  et  le  danger  d'une  situation  où  des 
hommes  dévoués,  ils  le  croyaient  ainsi,  se  défiaient  du  roi  et  de  ses 
ministres,  qui  à  leur  tour  se  défiaient  d'eux,  et  il  écrivait  à  son  père 
qu'il  avait  laissé  à  Toulouse  :  «  Nous  avons  la  majorité  dans  notre 
chambre;  mais  les  dispositions  du  roi  et  du  ministère  rendent  notre 
position  bien  pénible.  »  Se  reconnaître  dans  cette  confusion,  passer 
à  travers  toutQS  ces  complications  d'intérêts  et  de  passions  dans 
une  assemblée  novice,  était  difficile,  et  c'est  là  justement  que  le 
député  de  Toulouse  commençait  à  entrer  dans  son  rôle.  Dès  sa 
première  apparition  à  la  tribune,  —  c'était  dans  un  débat  où  il 
avait  l'occasion  de  défendre  ses  idées  préférées  sur  les  franchises 
locales  et  provinciales,  —  il  avait  frappé  l'attention  par-  la  lucidité 
de  son  esprit,  par  la  netteté  simple  et  décidée  de  sa  parole  :  «  A 
merveille,  lui  disait  le  chevaleresque  Hyde  de  Neuville,  au  mo- 
ment où  il  descendait  de  la  tribune,  continuez  ainfei,  vous  serez 
d'une  grande  utilité  pour  notre  cause!  »  Et  maintenant,  à  mesure 
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que  se  succédaient  toutes  ces  questions  irritantes,  —  et  l'amnistie 
dont  on  voulait  faire  une  proscription  déguisée  et  graduée,  et  le 
règlement  des  créances  arriérées,  qui  impliquait  le  respect  des  en- 
gagemens  du  passé,  et  les  lois  de  répression  concédées  aux  passions 
du  temps,  et  le  budget,  et  une  nouvelle  loi  d'élections,  —  il  pre- 
nait un  ascendant  croissant  dans  ces  débats  souvent  orageux.  11 
était  de  toutes  les  réunions  où  les  royalistes  se  concertaient  pour 
l'action,  de  toutes  les  commissions  delà  chambre,  —  commission  de 
l'amnistie,  commission  du  budget,  commission  de  la  loi  des  élec- 
tions. Il  y  déployait  sans  ostentation  et  sans  bruit  toutes  les  res- 
sources d'un  politique  singulièrement  avisé.  Avant  trois  mois  il 
était  le  conseiller  écouté,  le  guide  ou  ce  qu'on  aurait  pu  appeler  le 
leader  de  son  parti,  en  même  temps  qu'un  négociateur  recherché 
par  les  ministres,  fort  embarrassés  de  traiter  avec  cette  majorité 
d'ultras. 

C'était  une  assemblée  violente  assurément,  ce  n'était  pas  une 
assemblée  vulgaire,  cette  chambre  de  1815,  où  les  intérêts  les  plus 
graves  de  la  monarchie  se  débattaient  chaque  jour  entre  des  hommes 
qui  se  classaient  par  degrés,  —  les  uns,  M.  de  Serre,  M.  Laine, 
M.  Pasquier,  M.  Royer-Collard,  sous  le  drapeau  de  la  politique  mo- 
dérée porté  par  M.  de  Richelieu,  —  les  autres,  M.  de  Villèle, 
M.  Hyde  de  Neuville,  M.  de  Donald,  M.Corbière,  sous  le  drapeau  du 
royalisme  pur  et  exclusif.  L'originalité  de  M.  de  Villèle  dans  cette  élite 
des  débuts  de  la  Restauration  ne  tenait  pas  à  quelques-uns  de  ces 
dons  supérieurs  qui  font  la  puissance  d'un  homme  dans  un  parle- 
ment, même  dans  un  parti.  Il  n'avait  rien  de  dominateur.  11  n'avait 
ni  l'éclat  entraînant  de  l'éloquence,  ni  les  fascinations  de  la  voix 
et  du  geste,  ni  la  force  de  l'esprit  philosophique,  ni  les  séductions 
extérieures.  Lamartine,  qui  avait  plus  que  tout  autre  le  sentiment 
de  cette  époque  où  il  avait  lui-même  grandi,  l'a  peint  comme  il 
l'avait  vu,  avec  son  visage  d'homme  d'affaires  attentif,  son  regard 
pénétrant,  sa  physionomie  aiguë,  son  attitude  grêle,  avec  sa  parole 
qui,  «  sans  éblouir  jamais,  éclairait  toujours.  »  La  jeune  et  Ubérale 
duchesse  de  Broglie,  qui  a  laissé  un  journal  intime  semé  de  traits 
émus  ou  piquans  sur  les  choses  et  les  hommes  du  temps,  a  écrit 
un  jour  au  sortir  d'une  séance  où  M.  de  Villèle  et  M.  Laine  avaient 
parlé  :  ((  M.  de  Villèle  est  laid,  il  a  le  son  de  voLx  méridional  et  très 
nasillard.  Il  n'a  point  de  grâce  dans  les  gestes  ni  rien  d'éloquent, 
mais  son  esprit  est  clair,  juste  et  logique.  Il  débarrasse  une  ques- 
tion de  tous  ses  alentours  inutiles  et  trouve  toujours  le  meilleur 
côté  d'une  mauvaise  cause.  Il  a  d'ailleurs  une  apparence  de  modé- 
ration qui  fait  effet  (1)...  »  Le  secret  de  l'importance  que  M.  de  Vil- 

(1)  Ces  Souvenirs  laissés  par  le  duc  de  Broglie  sont  certes  un  des  documens  les 
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lèle  avait  si  rapidement  conquise  était  dans  cette  modération  dont 
il  n'avait  pas  seulement  l'apparence,  dont  il  avait  le  goût,  —  dans 
la  nature  d'un  homme  fait  pour  les  transactions  de  la  politique. 

Par  quelques-uns  de  ses  instincts  ou  plutôt  par  ses  engagemens 
de  parti,  il  tenait  sans  doute  aux  royalistes,  au  monde  des  ultras. 
11  partageait  leurs  préjugés,  leurs  impatiences  de  répression,  leurs 
ressentimens  contre  tout  ce  qui  venait  de  la  révolution  et  de  l'em- 
pire, contre  la  conspiration  des  cent  jours,  contre  les  bonapartistes 
et  les  jacobins.  Il  se  prêtait  dans  une  certaine  mesure  à  leurs 
colères,  à  leurs  revendications;  il  gémissait  avec  eux  de  l'aveugle- 
ment et  des  faiblesses  de  M.  de  Richelieu,  de  la  faveur  de  M.  De- 
cazes,  qu'il  accusait  de  perdre  la  Restauration  et  le  roi.  Par  sa  rai- 
son, il  était  éloigné  des  violences  et  des  excès.  L'exécution  du 
maréchal  Ney  lui  pesait  visiblement,  et  il  ne  cachait  pas  le  regret 
que  le  gouvernement  n'eût  pas  su  laisser  sortir  du  royaume  «  le 
grand  proscrit.  »  Il  avouait  le  mal  qu'avaient  fait  les  amis  impru- 
dens  des  Bourbons,  les  royalistes,  par  des  «prétentions  ambitieuses 
et  des  allures  hautaines.  »  Et  même  dans  la  chambre  où  il  passait 
pour  un  ultra,  il  ne  suivait  pas  toujours  ses  terribles  amis  dans 
leurs  excentricités  ;  il  les  blâmait,  il  était  souvent  obligé  de  réparer 
leurs  fautes.  Il  n'avait  pas  surtout  tardé  à  comprendre  qu'il  n'y 
avait  désormais  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'attacher  à  la  charte, 
et  il  écrivait  coup  sur  coup  à  son  père  :  «  Nous  nous  trouvons 
dans  l'absolue  nécessité  de  nous  emparer  de  la  charte  qui  est  le 
seul  point  auquel  puissent  se  rallier  tous  les  Français...  Le  caractère 
des  personnes  qui  doivent  influer  le  plus  sur  nos  destinées  ne 
laisse  de  ressource  au  pays  que  dans  la  consolidation  d'un  gou- 
vernement représentatif  fortement  constitué.  C'est  ce  que  je  puis 
vous  garantir  comme  en  étant  bien  convaincu  moi-même,  et  vous 
savez  que  je  n'ai  pas  toujours  été  de  cet  avis.  »  C'était  sûrement 
un  royaliste  décidé;  c'était  aussi  un  tacticien,  qui  n'avait  ni  le  roya- 
Usme  d'imagination  et  d'ambition  de  M.  de  Chateaubriand,  ni  le 
royalisme  aux  passions  implacables  de  M.  de  La  Bourdonnaye, 
qui  avait  l'art  de  s'imposer  par  une  raison  éclairée,  par  une  adroite 
et  patiente  habileté. 

Il  avait  eu  la  fortune  de  trouver  dès  les  premiers  momens,  dans 
cette  chambre  de  1815,  un  compagnon  ou,  si  l'on  veut,  un  complice 
dans  un  nouveau-venu  comme  lui,  arrivant  de  Bretagne,  comme 
lui  de  Gascogne,  M.  Corbière.  Ils  différaient,  à  la  vérité,  singuUè- 

plus  intéressans  ei  sur  l'époque  de  la  Restauration,  et  sur  l'histoire  des  partis,  des 
idées,  et  sur  la  nature  d'un  esprit  qui  alliait  à  la  hardiesse  du  libéralisme  la  sincérité 
d'une  raison  droite.  Le  Journal  de  la  duchesse  de  Broglie,  reproduit  par  le  duc,  est 
un  des  attraits  de  ces  Souvenirs. 
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rement  de  caractère.  M.  de  Villèle  était  un  méridional  actif,  délié, 
même  assez  facile,  ceux  qui  subissaient  son  ascendant  le  lui  re- 
prochaient déjà;  M.  Corbière  était  un  rude  Breton,  entier,  un  peu 
paresseux,  caustique,  lettré,  plébéien  d'origine,  gardant  dans  sa 
vie  un  certain  sans-façon  bourgeois  qu'il  devait  porter  plus  tard 
jusqu'aux  Tuileries,  comme  M.  Royer-Gollard  qui  se  mouchait 
bruyamment  devant  le  roi.  Ces  deux  hommes  avaient  cependant 
plus  d'un  point  de  ressemblance  :  volontiers  ils  se  disaient  tous  les 
deux  «  campagnards.  »  Avec  des  opinions  royahstes  très  nettes, 
ils  n'avaient  pas  les  passions  des  émigrés.  Ils  n'étaient  pas  des 
hommes  de  cour,  ils  ne  voulaient  pas  être  des  hommes  de  coterie. 
Ils  se  sentaient  supérieurs  par  le  talent  au  monde  qui  les  entou- 
rait et  qu'ils  jugeaient.  Ils  avaient  commencé  ensemble  leur  cam- 
pagne parlementaire,  et  bientôt  ils  ne  faisaient  plus  rien  l'un  sans 
l'autre.  Ils  avaient  noué  une  amitié  qui  a  pu  avoir  depuis  ses  orages 
intimes  et  a  résisté  à  tout.  M.  Hyde  de  Neuville,  dans  ses  intéres- 
sans  Mémoires,  dit  que,  dans  ces  jours  de  1815,  «  ils  représen- 
taient un  centaure  à  deux  têtes  n'ayant  qu'un  corps  pour  le  combat.  » 
C'est  beaucoup  dire;  ils  étaient  au  moins  de  ceux  qui  servent  leur 
cause  par  l'intelligence  et  que  les  partis  politiques  acceptent  volon- 
tiers pour  chefs,  parce  que,  selon  la  fine  remarque  de  Lamartine, 
((  en  inspirant  confiance  aux  passions  de  ces  partis,  ils  les  délivrent 
de  l'étude  de  leurs  affaires.  »  C'est  ce  qui  avait  fait  leur  succès 
politique  et  parlementaire  dans  un  monde  plus  ardent  qu'expéri- 
menté. 

Entrés  inconnus  dans  la  session  de  1815,  ils  se  trouvaient  à 
l'issue  de  cette  session  des  personnages  publics  considérés,  re- 
cherchés dans  les  salons  parisiens,  chez  M.  de  Montmorency,  chez 
la  duchesse  de  Lévis,  chez  la  princesse  de  La  TrèmoïUe.  M.  de 
Villèle,  en  parlant  avec  un  peu  de  complaisance  du  succès  qu'on 
leur  avait  fait  à  lui  et  à  son  ami  Corbière,  a  lui-même  écrit  :  «  Peu 
de  soirs  se  passaient  sans  que  nous  fussions  invités  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  à  quelque  dîner  ou  à  quelque  réunion  politique. 
Nous  avions  adopté  l'un  et  l'autre  pour  règle  invariable  de  ne 
jamais  refuser  de  nous  rendre  à  ces  réunions,  afin  d'être  au  cou- 
rant des  projets  et  des  dispositions  de  nos  amis,  mais  de  ne  nous 
lier  à  aucune  pour  rester  en  dehors  de  toute  coterie.  »  M.  de 
Villèle  était  fêté  dans  les  salons  royalistes  de  Paris;  il  était  bien 
plus  fêté  encore  à  son  retour  dans  sa  bonne  ville  de  'Toulouse  qui, 
toute  fi  ère  des  succès  de  son  maire-député,  lui  préparait  des  ova- 
tions, et  il  est  curieux  de  voir  ce  qu'en  pensait  au  loin  une  per- 
sonne à  l'esprit  fin  et  pénétrant,  M™^  de  Rémusat,  la  femme  du 
préfet,  la  mère  de  celui  que  nous  avons  connu.  A  Paris,  M.  de 
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Villèle  passait  pour  un  ultra  pur  et  simple;  à  Toulouse,  avec  le 
préfet,  il  se  montrait  beaucoup  plus  modéré,  sévère  pour  les  mi- 
nistres qui  avaient  tout  gâté  avec  leurs  lois  mal  conçues,  passa- 
blement libre  aussi  à  l'égard  des  exaltés  de  son  parti  et  des  proposi- 
tions «  sorties  de  ces  cerveaux  embrasés.  »  M"""  de  Rémusat,  en 
racontant  avec  une  légère  ironie  les  triomphes  toulousains  du 
maire-député,  écrivait  à  son  jeune  fils  Charles,  alors  à  Paris: 
«  Hier  soir,  le  maire  est  venu  conférer  avec  votre  père...  Nous 
sommes  demeurés  tous  trois  ensemble,  et  nous  avons  fait  une 
bonne  et  longue  conservation.  Il  nous  a  dit  quantité  de  choses  cu- 
rieuses ;  il  prétend  que  la  chambre  était  des  plus  faciles  à  mener 
et  qu'un  ministre  habile  en  aurait  fait  ce  qu'il  eût  voulu...  Enfin, 
je  vous  jure  qu'il  y  a  plus  de  bon  sens  dans  cette  tête-là  que  vous 
ne  le  croyez  là-haut...  »  Et  le  jeune  Charles  de  Rémusat,  déjà  un 
peu  sceptique,  mais  fort  libéral,  répondait  de  Paris  à  son  aimable 
mère,  dont  les  lettres  restent  une  des  plus  piquantes  peintures  de 
ces  premiers  temps  de  la  Restauration  :  «  On  nous  rit  au  nez  quand 
nous  disons  du  bien  de  M.  de  Villèle  et  que  nous  parlons  de  sa 
raison,  presque  de  sa  vertu.  Son  entrée  triomphale  (à  Toulouse)  a 
fait  un  bruit  qui  retentit  encore...  (1).  » 

III. 

Lorsque  M.  de  Villèle,  à  peine  arrivé  de  Paris,  avait  avec  M.  et 
M""®  de  Rémusat  ces  conversations  familières  où  il  convenait  de  io!!f 
sans  embarras,  avouant  les  fautes  et  les  emportemens  de  ses  ar  - . 
sans  ménager  les  ministres,  il  ajoutait  «  qu'on  s'entendrait  mi  j\ 
à  la  prochaine  session,  qu'on  se  modérerait  des  deux  côtés,  qau 
les  députés  avertis  par  l'état  des  provinces  auraient  plus  de  p  •- 
dence.  »  Il  ne  savait  pas  que  cette  chambre  qui  avait  vu  naître  > 
fortune  politique  ne  se  réunirait  plus,  que  la  pensée  de  la  oi.-- 
soudre  était  déjà  entrée  dans  les  conseils  du  gouvernement.  Elle 
y  était  entrée  par  l'adroite  et  souple  influence  du  jeune  minisîro 
de  la  police,  M.  Decazes,  fort  de  la  laveur  du  roi,  avec  l'assentiment 
d'abord  hésitant  et  inquiet  de  M.  de  Richelieu,  de  M.  Laine,  et 
aussi  sous  la  pression  de  la  diplomatie  étrangère,  surtout  de 
M.  Pozzo  di  Borgo  qui  ne  cessait  d'assiéger  souverain  et  ministres 

(1)  Publiées  par  son  petit-fils,  M.  Paul  de  Rémusat,  ces  lettres  d'une  personne  de 
tant  de  raison  et  d'esprit,  instruite  et  un  peu  précieuse,  forment,  on  le  sait,  six  vo- 
lumes. Elles  sont  souvent  un  peu  prolixes,  elles  se  ressentent  de  l'abandon  d'une 
mère  à  demi  doctrinaire  donnant  volontiers  des  consultations  à  son  fils.  Elles  ne 
laissent  pas  moins  une  impression  vraie  et  fine  sur  bien  des  choses  et  des  hommes 
du  temps,  et  les  lettres  du  jeune  Charles  de  Rémusat  ne  sont  pas  moins  curieuses. 
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de  ses  conseils  libéraux.  Le  dernier  mot  de  ce  travail  mystérieux 
était  la  dissolution  par  cette  ordonnance  du  5  septembre  1816,  qui 
est  restée  une  date  de  l'histoire,  qui  éclatait  comme  une  déclaration 
de  guerre  à  l'ultra-royalisme  et  à  la  petite  cour  toujours  agitée  de 
Monsieur:  vrai  coup  de  théâtre,  discrètement  et  habilement  préparé, 
qui  avait  pour  objet  et  allait  avoir  pour  résultat  une  sorte  de  révo- 
lution parlementaire  par  un  déplacement  de  majorité  au  profit  de 
la  politique  modérée  du  roi  et  du  ministère  !  A  la  première  nou- 
velle de  cette  résolution  hardie  qui  allait  retentir  dans  sa  province, 
M.  de  Villèle  ne  s'y  méprenait  pas.  Il  devait  à  ses  succès  de  parle- 
ment et  à  sa  popularité  toulousaine  d'être  sûr  de  sa  réélection  ; 
mais  il  sentait  bien  que  les  mauvais  jours  revenaient  pour  le  parti 
et  que  la  chambre  «  introuvable  »  ne  se  retrouverait  pas  de  sitôt. 

On  entrait,  en  effet,  par  l'ordonnance  du  5  septembre,  dans  un 
ordre  nouveau,  dans  cette  phase  nouvelle  où  la  politique  modérée 
semblait  triompher  avec  M.  de  Richelieu,  avec  M.  Decazes,  avec 
M.  de  Serre,  avec  le  maréchal  Gouvion  Saint-Gyr,  et  où  les  ultra- 
royalistes, qui,  la  veille  encore,  formaient  la  majorité  de  la  chambre 
de  1815,  n'étaient  plus  qu'une  minorité  réduite  à  une  opposition 
inégale  et  ingrate.  Sortis  des  élections  vaincus,  diminués  et  sur- 
tout irrités,  les  ultras  se  retrouvaient  dans  les  conditions  les  plus 
délicates.  Ils  avaient  contre  eux  le  roi,  les  ministres,  les  libéraux, 
'.es  iiiodérés,  l'opinion  du  moment.  Ils  avaient  en  même  temps,  il 
pst  \iai,  quelques  avantages.  Ils  formaient  une  minorité  assez  com- 
pacte, une  brigade  solide,  unie  par  le  ressentiment.  Ils  gardaient 
toiijours  leurs  intelligences  et  leurs  appuis  auprès  du  comte  d'Ar- 

is.  Ils  restaient  de  plus  après  tout  des  royalistes  fidèles,  formant 
UQe  sorte  de  réserve  de  la  monarchie.  Ils  n'étaient  pas  assez  nom- 

ni;  ni  assez  puissans  pour  prétendre  au  pouvoir  par  l'action  par- 
,  aie'  taire; ils  étaient  assez  forts  pour  contenir  ou  embarrasser  les 
minioli-es  en  les  obligeant  à  compter  avec  eux,  pour  soutenir  pied 
à  pied  la  lutte  contre  la  politique  qui  les  traitait  en  ennemis,  en 
attendant  un  retour  de  fortune  toujours  possible.  C'est  une  cam- 
pagot-  de  plus  de  trois  années  qui  s'ouvre  au  lendemain  de  la  crise 
de  lo^6,  et  dans  cette  campagne  traversée  de  bien  des  péripéties, 
M.  de  Villèle,  loin  de  voir  diminuer  son  importance,  prend,  au 
contraire,  une  autorité  nouvelle  et  croissante.  Il  est  plus  que  jamais 
recherché,  consulté  ou  ménagé  par  les  ministériels  eux-mêmes 
comme  le  plus  sensé  des  ultras,  par  les  royalistes  comme  le  plus 
sûr  des  guides. 

Ce  n'est  plus  ici  le  chel  encore  novice  d'une  majorité  passionnée 
et  incohérente.  C'est  un  chef  d'opposition  déjà  éclairé  par  une  pre- 
mière expérience,  réduit  à  reprendre  tout  un  travail  de  patience 
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et  de  tactique  pour  rallier  ses  amis,  pour  relever  la  fortune  de  sa 
cause.  A  peine  rentré  dans  la  chambre,  il  ne  se  faisait  que  peu 
d'illusions.  Il  sentait  l'impuissance  momentanée  de  son  parti  décimé 
par  la  défaite.  Il  écrivait  à  celle  qui  était  toujours  sa  première 
confidente  et  souvent  sa  conseillère,  à  M'"''  de  Villèle  :  «  La  propor- 
tion des  forces  respectives  dans  la  chambre  est  du  tiers  pour  nous 
et  des  deux  tiers  contre.  Nous  ne  sommes  pas  plus  de  soixante 
pouvant  parfaitement  compter  les  uns  sur  les  autres.  A  ce  nombre, 
il  faut  ajouter  une  trentaine  de  royalistes  moins  prononcés  qui  vo- 
teront habituellement  avec  nous.  Enfin  quand  nous  aurons  dix  fois 
raison,  une  trentaine  de  membres  du  parti  opposé,  de  meilleure 
foi  et  moins  passionnés  que  les  autres,  nous  donneront  de  temps  en 
temps  la  majorité.  Voilà  bien  réellement  où  nous  en  sommes.  L'al- 
liance des  révolutionnaires  et  des  aspirans  au  ministère  avec  les 
ministériels  purs  va  fort  bien  jusqu'à  présent.  Ils  s'entendent  tous 
à  merveille  contre  nous...  »  La  difficulté  était  de  manœuvrer  dans 
une  situation  singulièrement  compliquée,  d'éviter  les  précipita- 
tions en  profitant  des  fautes  ou  des  divisions  des  vainqueurs,  de 
tenir  ferme  sans  rien  compromettre  par  de  fausses  tactiques.  C'est 
le  rôle  des  royalistes  et  de  leurs  chefs  pendant  ces  années  du 
règne  de  la  pohtique  libérale,  —  1816-1820,  —  où  la  lutte  se  re- 
nouvelait sans  cesse  contre  la  loi  des  élections  de  1817,  contre  la 
loi  de  recrutement  de  1818,  contre  les  budgets,  contre  le  rappel  des 
bannis,  contre  les  choses  et  les  hommes.  M.  de  Villèle,  entre  tous,  me- 
nait avec  autant  de  dextérité  que  de  persévérance  cette  campagne 
de  tous  les  instans,  partageant  la  peine  avec  son  ami  Corbière.  «Le 
métier  que  je  fais,  écrivait-il,  est  fort  pénible  et  bien  fatigant. 
C'est  bien  autre  chose  que  l'an  passé.  11  faut  sans  cesse  monter  à 
la  brèche,  toujours  sans  résultats,  et  nous  avons  bien  peu  de  monde 
pour  nous  relever.  Le  tour  des  mêmes  revient  trop  souvent  (1).  » 
Et  si  on  lui  reprochait  de  trop  se  prodiguer,  il  répondait  vivement 
même  à  M""^  de  Villèle  :  «  C'est  bon  à  dire  du  coin  de  son  feu.  Quand 

(1)  Malgré  son  calme  et  son  sang-froid,  M.  de  Villèle  avait  des  heures  de  décou- 
ragement où  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  se  retirer  de  la  vie  publique. 
«  Lorsque  la  loi  des  élections  et  celle  du  budget  auront  passé,  écrivait-il  un  jour  à 
jyjme  (Je  Villèle,  je  crois  que  je  ferais  bien  à  l'occasion  de  cette  dernière,  de  faire  une 
bonne  récapitulation  pour  mettre  en  évidence  le  système  d'oppression  et  de  ruine  qui 
résulte  pour  le  pays  de  toutes  ces  lois  et  l'impossibilité  de  lui  être  désormais  utile  à 
la  chambre.  Je  donnerais  ma  démission  à  la  tribune,  en  refusant  mon  assentiment  à 
un  pareil  budget.  Je  me  retirerais  chez  moi  et  ne  me  mêlerais  plus  de  rien  au  monde 
que  de  ma  famille  et  de  mes  affaires.  —  Voilà  mon  idée,  je  la  crois  juste  et  hono- 
rable. Je  ne  vois  rien  de  bon  à  faire  ici...  »  Il  écrivait  un  autre  jour  :  «  Je  n'avais 
pas  les  goûts  d'un  homme  public,  mais  seulement  ceux  d'un  bon  particulier...  »  — 
{Mémoires  du  comte  de  Villèle, 'iSll,  t.  ii.) 
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les  soldats  sont  repoussés  à  la  brèche  et  se  découragent,  les  capi- 
taines sont  obligés  d'y  monter,  même  avec  la  certitude  d'y  être 
blessés...  Vue  de  loin  et  après  coup,  la  partie  paraît  aisée  à  con- 
duire ;  elle  ofïre  plus  d'embarras  dans  l'incertitude  de  la  mêlée,  n 
C'est  en  quelques  mots  tout  l'art  du  chef  de  parti. 

Physionomie  curieuse  d'homme  public  qui  ne  se  dégage  que  par 
degrés  de  cette  «  mêlée  »  où  passent  bien  d'autres  figures  d'un 
plus  saisissant  relief.  Cette  opposition  royaliste,  formée  de  ce  qui 
restait  de  la  majorité  de  1815,  avait  ses  représentans  aux  traits 
divers  et  accentués  :  et  Chateaubriand  avec  ses  véhémences  de  po- 
lémique et  ses  violences  dans  la  fidélité,  avec  son  génie  fait  d'am- 
bition et  de  dédain  apparent  des  grandeurs,  d'orgueil  et  d'imagi- 
nation, «  rêvant  des  plans  de  conduite  comme  des  plans  d'ouvrages, 
selon  le  mot  de  M"^®  Récamier,  et  faisant  des  phrases  sonores  ;  » 
et  M.  de  La  Bourdonnaye,  esprit  dominateur  et  absolu,  homme  de 
parti  implacable,  indépendant  jusqu'à  l'indiscipline;  et  M.  de  Bo- 
nald,  l'intègre  philosophe,  l'oracle  d'une  nouvelle  politique  sacrée, 
le  restaurateur  idéal  du  trône  et  de  l'autel  ;  puis  les  hommes  de 
cour,  les  Jules  de  Polignac,  les  Mathieu  de  Montmorency,  les  La 
Rochefoucauld,  puis  les  Sallaberry,  les  Castelbajac,  les  Josse  de 
Beauvoir,  et  dans  un  autre  ordre,  un  ancien  préfet  de  l'empire  de- 
venu ultra,  Fiévée.  Ils  avaient  leurs  réunions  chez  un  député  oublié 
depuis,  alors  presque  célèbre,  M.  Piet.  Chateaubriand,  qui  ne  s'est 
jamais  fait  faute  de  railleries  et  de  dédain  à  l'égard  de  ses  anciens 
amis,  a  écrit  :  «  Nous  arrivions  extrêmement  laids,  et  nous  nous 
asseyions  en  rond  autour  d'un  salon  éclairé  d'une  lampe  qui  filait. 
Dans  le  brouillard  législatif  nous  parlions  de  la  loi  présentée,  de  la 
motion  à  faire,  du  camarade  à  porter  à  la  questure,  aux  diverses 
commissions.  Nous  débitions  les  plus  mauvaises  nouvelles,  nous 
disions  que  les  affaires  allaient  changer  de  face.  »  Ils  passaient 
leur  temps  chez  M.  Piet,  comme  dans  le  Conservateur  illustré  par 
les  polémiques  de  Chateaubriand,  à  prédire  les  catastrophes,  à 
prouver  que  la  politique  du  5  septembre  perdait  la  monarchie.  Ils 
ménageaient  à  peine  le  roi;  ils  n'avaient  pas  assez  de  colères 
contre  le  ministre  en  qui  ils  voyaient  un  ennemi  public,  le  favori, 
M.  Decazes,  qu'ils  accusaient  de  préparer  des  révolutions  nou- 
velles, de  livrer  la  France  aux  révolutionnaires  et  aux  bonapar- 
tistes. M.  de  Villèle  partageait  jusqu'à  un  certain  point  les  opi- 
nions et  les  craintes  de  ces  royalistes  dont  il  était  l'ami  et  l'allié  ; 
il  restait  avec  eux  puisqu'il  était  leur  chef,  —  il  ne  partageait  qu'à 
demi  leurs  passions  ou  leurs  préjugés. 

11  faisan  sa  guerre  à  lui,  une  guerre  de  méthode  et  de  tactique, 
en  homme  qui  n'avait  ni  l'éclat  de  talent  d'un  Chateaubriand,  ni  le 
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lustre  de  naissance  d'un  Mathieu  de  Montmorency  ;  mais  il  n'avait 
pas  non  plus  leurs  emportemens  ou  leurs  faiblesses,  et  se  créait 
à  lui-même  son  rôle  et  son  ascendant  par  sa  supériorité  dans  les 
afïaires,  par  une  action  de  tous  les  instans.  Plus  que  jamais  il  mar- 
chait d'intelligence  avec  a  l'ami  »  Corbière,  son  plus  intime  confi- 
dent, son  compagnon  de  lutte  et  de  succès.  «  A'ous  continuons  à 
être  bien  liés  tous  deux,  écrivait-il  ;  s'il  ne  revient  pas  l'année  pro- 
chaine, je  ne  sais  en  vérité  comment  je  ferai  sans  lui.  Les  nouveaux- 
venus  et  un  grand  nombre  des  nôtres  sont  des  paresseux  qui  ne 
font  rien.  »  Il  ne  se  fiait  qu'à  Corbière,  il  n'avait  peut-être  pas  une 
trop  haute  opinion  de  l'aristocratie  de  son  parti.  M"'''  de  Rémusat, 
en  femme  d'esprit,  remarque  que  ce  défenseur  ou  cet  allié  de  la 
noblesse  faisait  adroitement  des  nobles  ses  instrumens,  que  le  fond 
de  sa  pensée  était  le  mot  du  comte  Almaviva  au  sujet  d'une  pièce  de 
théâtre  :  le  gcittilhoinme  y  mettra  son  nom,  le  poète  son  talent  !  Et 
elle  ajoutait:  «  Voilà  l'idée  de  l'homme...  Il  voudrait  cette  espèce 
d'amalgame  qui  ofirirait,  dit-il,  une  garantie  pour  tout  le  monde. 
Je  ne  sais  si  vous  ne  trouverez  pas  ceci  par  trop  fin  et  si  vous  me 
comprendrez.  »  C'était  finement  vu  et  d'une  vérité  piquante  ;  seu- 
lement «  l'amalgame  »  n'était  pas  facile.  M.  de  Yillèle,  dans  tous  les 
cas,  en  laissant  aux  gentilshommes  l'honneur  de  mettre  leur  nom 
à  la  ((  pièce,  »  se  réservait  bien  en  efïetde  ne  pas  leur  en  laisser  la 
direction.  Il  n'avait  pas  sur  eux  assez  d'illusions.  Il  était  homme  à 
écrire  un  jour  :  «  La  race  des  hommes  de  haut  rang  est  abâtardie, 
on  ne  trouve  chez  eux  aucune  ressource,  aucune  capacité!..  » 

IV. 

A  mesure  que  les  années  passaient  et  que  la  lutte  des  partis  se 
déroulait  avec  ses  aUernatives,  cependant,  tout  changeait  de  face. 
La  politique  du  5  septembre  avait  eu  le  temps  de  se  manifester 
dans  ses  traits  caractéristiques,  par  ses  actes  et  par  ses  lois,  surtout 
par  cette  loi  électorale  de  1817  dont  les  combinaisons,  —  élection 
directe,  cens  de  trois  cents  francs,  renouvellement  partiel  de  la 
chambre,  —  préparaient  la  prépondérance  de  la  bourgeoisie.  Les 
ministères  qui  se  succédaient  avec  M.  de  Richelieu,  avec  M.  Des- 
selles, toujours  avec  M.  Decazes,  qui  s'eflorçaient  de  maintenir  un 
certain  équilibre  entre  les  partis  extrêmes,  ces  ministères  se  sen- 
taient entraînés  par  un  courant  qu'ils  avaient  créé  ou  favorisé! 
Qu'en  résultait-il?  une  situation  libérale  ne  pouvait  produire  que 
des  conséquences  libérales,  l'accélération  d'un  mouvement  libéral 
qui  devenait  bientôt  embarrassant  pour  les  ministres  eux-mêmes 
en  donnant  de  nouveaux  griefs,  une  force  nouvelle  à  l'opposition 
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rovaliste.  A  peine  en  était-on  à  la  première  application  de  la  loi  de 
1817  au  premier  renouvellement  partiel,  la  vérité  éclatait.  Le 
scrutin  en  décimant  les  royalistes,  ramenait  dans  la  chambre  les 
chefs  libéraux  les  plus  avancés,  La  Fayette,  Manuel,  Benjamin 
Constant.  Premier  signe  !  —  Qu'était-ce  donc  lorsque,  l'année  sui- 
vante, une  élection  nouvelle  grossissait  le  contingent  des  libéraux 
et  envoyait  comme  député  au  roi  Louis  XVIII  un  régicide,  l'abbé 
Gréo-oire  !  11  devenait  évident  qu'avant  peu,  le  simple  jeu  de  la  loi 
électorale  devait  faire  entrer  au  parlement  une  majorité  libérale, 
ou,  pour  mieux  dire,  semi-révolutionnaire,  semi-bonapartiste,  avec 
laquelle  la  monarchie  ne  pourrait  vivre. 

C'était  la  logique  d'une  situation  qui  se  dégageait  par  degrés,  et 
de  ce  mouvement,  peut-être  gros  de  périls,  naissait  une  question 
qui  ne  tardait  pas  à  devenir  une  obsession  pour  les  esprits  pré- 
voyans.  Pouvait-on  laisser  se  prolonger  cette  expérience  d'une  loi 
d'élections  qui  menaçait  de  livrer  presque  à  jour  fixe  la  Restaura- 
tion à  ses  ennemis  ?  Le  gouvernement,  après  avoir  donné  des  gages 
de  libéralisme  dont  on  se  servait  contre  lui,  contre  la  monarchie, 
ne  devait-il  pas  songer  à  conjurer  ces  fatalités  révolutionnaires  re- 
naissantes en  se  repUant  vers  les  royalistes,  en  s'entendant  avec 
eux  dans  un  intérêt  conservateur?  Une  première  fois,  dès  18J8,  au 
moment  où,  encore  président  du  conseil,  il  négociait  à  Aix-la-Cha- 
pelle avec  les  souverains  de  l'Europe  la  hbération  du  territoire 
français,  M.  de  Richelieu  avait  été  surpris  autant  qu'ému  de  la  re- 
crudescence libérale  attestée  par  l'élection  de  La  Fayette,  de  Ma- 
nuel, et  il  était  revenu  à  Paris  avec  la  résolution  de  changer  la 
loi  électorale,  de  donner  ce  gage  aux  royalistes.  Il  avait  essayé  de 
convertir  ses  collègues,  M,  Decazes,  M.  Laine,  M.  Pasquier, 
M.  Mole,  à  son  opinion  ;  il  n'avait  trouvé  que  divisions  dans  le 
conseil.  Pressé  de  refaire  son  ministère,  il  n'avait  point  hésité  à 
appeler  auprès  de  lui  M.  de  Villèle,  qui  s'était  prêté  à  ces  négocia- 
tions (1).  M.  de  Richelieu  n'avait  réussi  ni  à  rallier  ses  anciens  collè- 

(1)  Les  notes  familières  laissées  par  M.  de  Villèle  racontent  jour  par  jour  ces  négo- 
ciations et  en  donnent  une  idée  :  «  24  décembre.  —  Été  appelé  chez  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu, qui  m'a  dit  être  chargé  par  le  roi  de  composer  un  nouveau  ministère  et  m'a 
offert  celui  de  la  marine.  Il  est  fort  embarrassé  pour  remplir  sa  mission...  Il  m'a  fait 
revenir  le  soir  pour  me  dire  qu'il  allait  annoncer  au  roi  qu'il  renonçait  à  se  charger 
de  cette  mission...  25  décembre.  —  11  m'a  encore  fait  appeler,  voulant  tenter  de  nou- 
veau d'accomplir  sa  mission,  en  quoi  je  l'ai  encore  aidé  de  mon  mieux...  26  décembre. 
—  11  m'a  fait  appeler  de  nouveau.  Il  est  fort  découragé...  27  décembre.  —  Appris  que 
M.  le  duc  de  Richelieu  était  tombé  dans  un  état  nerveux  qui  le  rendait  fort  malade 
et  incapable  de  s'occuper.  On  a  ajouté  qu'il  avait  envoyé  au  roi  sa  démission... 
31  décembre.  —  J'ai  été  mandé  le  soir  chez  Monsieur  avec  Corbière  après  avoir  assisté 
à  la  réunion  de  nos  collègues  chez  Piet...  »  —  {Mémoires  du  comte  de  Villèle,  t.  xi, 
p.  249-250.) 
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gués  à  ses  vues  ni  à  faire  un  cabinet  avec  les  royalistes.  Le 
seul  résultat  de  cette  crise  intime  et  laborieuse  avait  été  la  for- 
mation d'un  ministère  nouveau,  décidément  favorable  au  main- 
tien de  la  loi  électorale,  plus  que  jamais  libéral  avec  M.  Decazes, 
avec  M.  de  Serre,  qui  portait  le  feu  de  son  àme  et  de  son  élo- 
quence au  pouvoir.  Qu'arrivait-il  alors?  Avant  qu'une  année  fût 
passée,  l'élection  de  Grégoire,  bien  autrement  significative,  bien 
autrement  retentissante  que  celle  des  Sébastiani,  des  Foy,  des 
Lambrecht,  ramenait  aux  mêmes  problèmes,  aux  mêmes  anxiétés. 

Ceux  qui  un  an  auparavant  avaient  pris  ou  gardé  le  pouvoir 
pour  maintenir  la  loi  électorale  en  étaient  désormais  à  l'abandonner, 
à  sentir  le  danger  comme  M.  de  Richelieu  l'avait  senti.  M.  Decazes 
lui-même  ne  défendait  plus  la  loi.  M.  de  Serre,  avec  son  imagina- 
tion ardente,  rêvait  une  vaste  réforme  constitutionnelle  qui  réali- 
serait le  miracle  de  garantir  à  la  fois  les  libertés  et  la  monarchie 
battue  par  le  flot  révolutionnaire.  M.  de  Villèle,  appelé  de  nouveau 
à  Paris  à  la  veille  de  la  session,  reparaissait  comme  le  plénipoten- 
tiaire du  royalisme  alarmé  et  mécontent.  Ainsi,  par  un  étrange  re- 
tour, par  une  secrète  force  des  choses,  le  mouvement  inauguré  au 
5  septembre  revenait  pour  ainsi  dire  sur  lui-même.  Les  royalistes, 
refoulés  depuis  trois  ans  dans  la  minorité,  naguère  encore  com- 
battus et  traités  en  ennemis  par  les  ministres,  désavoués  par  le 
roi,  reprenaient  position.  On  les  craignait  encore,  on  ne  voulait 
pas  a  tomber  sous  leur  dépendance,  »  —  on  sentait  le  besoin  de  né- 
gocier avec  eux.  On  avouait  que  tout  le  mal  venait  de  la  division 
des  royalistes,  que  par  peur  des  «  ultras  »  on  s'était  «  posté  un 
peu  trop  en  avant  sur  la  ligne  opposée  (1).  «L'évolution  suivait  son 
cours,  —  en  attendant  le  coup  de  foudre  qui  allait  la  précipiter, 
—  et  c'est  ici,  c'est  dans  ce  travail  obscur,  compliqué  et  tour- 
menté, que  M.  de  Villèle  a  un  rôle  décisif,  grandissant  dans  son 
parti,  dans  les  afïaires  publiques. 

Je  voudrais  préciser  cette  situation  à  la  veille  d'une  de  ces  catas- 
trophes qui  éclairent  parfois  d'une  lueur  sinistre  les  crises  poUtiques 
d'un  pays  et  décident  des  événemens.  En  réalité,  parmi  ces  roya- 
listes qui  depuis  trois  ans  formaient  une  opposition  redoutable,  il 
y  avait  toujours  deux  courans,  deux  esprits.  11  y  avait  les  royalistes 
irrités  et  emportés  qui  gardaient  l'inguérissable  blessure  du  5  sep- 
tembre et  le  ressentiment  de  la  disgrâce  qui  les  frappait,  dont  le 
roi  lui-même  ne  leur  ménageait  pas  les  témoignages.  Ils  n'admet- 

(1)  Voir  dans  la  Correspondance  de  M.  de  Serre,  publit'e  par  son  fils,  les 
lettres  qui  ont  trait  à  ce  moment  précis  des  grandes  résolutions  pour  le  mi- 
nistère. 
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taient  ni  trêve  ni  merci  dans  la  guerre  implacable  qu'ils  poursui- 
vaient contre  des  ministères  ennemis.  Ils  ne  demandaient  pas  à 
M.  Decazes  des  concessions,  ils  ne  lui  demandaient  que  de  s'en 
aller.  Ils  prétendaient  arracher  de  haute  lutte  au  roi  son  favori, 
aux  libéraux  un  complice,  un  protecteur  d'autant  plus  dangereux 
qu'ils  le  savaient  habile,  fertile  en  expédiens,  puissant  auprès  du 
souverain.  AvecM.  Decazes,  c'était  la  guerre  à  outrance.  Contre  lui, 
tous  les  moyens  étaient  bons  pour  des  adversaires  sans  scrupule. 
Ils  avaient  même,  disait-on,  contribué  à  l'élection  de  Grégoire  dans 
l'espoir  de  pousser  à  bout  le  roi  et  d'embarrasser  le  gouvernement. 
Il  y  avait  aussi  les  royalistes  plus  mesurés,  qui,  en  restant  fidèles  à 
la  cause,  se  défendaient  de  faire  de  la  politique  avec  leurs  colères, 
évitaient  d'offenser  le  roi  et  de  tout  pousser  à  l'extrême,  ména- 
geaient des  ministres  comme  M.  Laine  ou  M.  de  Richelieu,  et  ne 
refusaient  pas  de  se  prêter  aux  transactions  qui  leur  sembleraient 
possibles  ou  utiles.  M.  de  Villèle  avait  toujours  été  de  ceux-ci.  Il 
n'était  un  ultra  que  de  nom.  Tempérament  politique,  esprit  pra- 
tique et  sensé,  il  s'épuisait  à  résister  aux  emportemens  de  ceux 
qu'il  appelait  les  «  camarades,  »  à  réprimer  leurs  violences  et  à 
détourner  leurs  coups  de  tête.  Plus  on  allait,  plus  les  dissentimens 
devenaient  vifs,  et  une  des  curiosités  du  temps  est  certainement  la 
position  de  M.  de  Yillèle  dans  cette  armée  royaliste  dont  il  était 
le  chef,  souvent  subi  avec  impatience,  assailli  de  contestations 
intimes,  mais  en  définitive  toujours  reconnu. 

C'est  par  le  fait  dans  son  propre  parti  que  M.  de  Villèle  rencon- 
trait le  plus  de  défiances  et  même  parfois  de  soupçons  injurieux. 
On  l'accusait  tour  à  tour  d'ambition,  de  faiblesse,  si  ce  n'est  de 
trahison.  Un  de  ses  amis  toulousains,  royaliste  ardent,  écrivait  à 
M"*^  de  Rémusat  :  —  «  Il  a  la  tête  tournée,  non  des  triomphes  de 
Toulouse,  qu'il  dédaigne,  mais  de  ceux  de  Paris.  Le  titre  de  chef 
de  l'opposition  l'enivre.  Il  n'épargnera  rien  pour  le  conserver; 
toutes  les  opinions  lui  seront  bonnes  pourvu  qu'il  y  parvienne...  » 

—  Une  autre  fois,  c'était  au  désir  d'être  ministre  qu'on  l'accusait 
de  tout  sacrifier!  M""^  de  La  Trémoïlle,  dont  le  salon  était  le 
rendez-vous  des  «  ultras,  »  et  qui  avait  beaucoup  aimé,  disait- 
elle,  M.  de  Villèle,  se  lamentait  de  son  influence  et  de  sa  défection, 
qu'elle  attribuait  tout  simplement  à  une  impatience  de  pouvoir. 

—  «  Qui  voulez-vous  au  ministère,  disait-on  à  MM.  de  Sallaberry, 
de  La  Bourdonnaye  et  Gastelbajac,  les  hérauts  bruyans  des  ultras, 
voulez-vous  M.  de  Richelieu?  —  Fi  donc,  répondaient-ils,  il  a 
fait  le  5  septembre.  —  Et  M.  Laine?  —  C'est  un  révolution- 
naire. —  Et  Villèle?  —  Nous  n'y  comptons  plus,  il  nous  trahit 
depuis  quelque  temps...  )>  —  Et  les  journaux  du  parti  parlaient  avec 
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une  bien  autre  violence.  M.  de  Villèle  n'ignorait  pas  ce  qu'on  disait 
de  lui  :  il  se  sentait  entouré  de  soupçons  et  de  défiances  dans  ce 
monde  des  journaux  et  des  salons  ultras.  Une  suivait  pas  moins  son 
système  sans  trop  se  laisser  ébranler,  acceptant,  s'il  le  fallait,  les 
occasions  de  traiter  avec  les  ministres  et  d'être  utile,  prêt  à  rece- 
voir une  nouvelle  loi  des  élections,  fut-ce  des  mains  de  M.  Decazes, 
refusant  de  s'allier  à  ceux  qui  marchandaient  les  douzièmes  provi- 
soires au  ministère  du  roi. 

Chaque  jour  M.  de  Villèle  avait  à  tenir  tète  à  cette  opposition 
qu'il  rencontrait  dans  son  propre  camp  :  ses  lettres  à  M™®  de  Vil- 
lèle, pendant  la  session  de  1819-1820,  sont  le  journal  de  ces 
guerres  intestines  de  parti  :  —  «  Tu  me  demandes,  écrit-il,  où 
j'en  suis  avec  ceux  de  mes  camarades  qui  tendaient  vers  des  me- 
sures exagérées.  La  Bourdonnaye  ne  me  parle  plus, ni  moi  à  lui; 
mais  il  est  seul  et  n'a  pu,  à  ce  qu'il  paraît,  entraîner  personne  dans 
son  parti...  Castelbajac  est  tout  à  fait  comme  auparavant,  seule- 
ment nous  nous  voyons  moins  souvent...  Chateaubriand,  de  son 
côté,  boude  et  dit  qu'il  renonce  à  la  politique,  puisqu'on  ne  veut 
pas  faire  la  guerre  à  outrance...  »  —  Parfois,  il  a  des  mouvemens 
d'impatience  et  laisse  échapper  ses  amertumes  :  —  «  Les  royalistes, 
dit-il,  m'ennuient  avec  leurs  exigences  et  leurs  exagérations.  Ils 
voudraient  faire  tout  faire  à  la  chambre  comme  si  nous  étions 
en  majorité!  Ils  s'en  prennent  à  nous  de  leur  impuissance  et  ils  ne 
voient  pas  que,  quand  on  a  le  roi,  la  législature  et  la  corruption 
publique  contre  soi,  il  ne  reste  qu'à  souffrir  en  faisant  son  devoir 
ou  d'y  manquer  en  conspirant,  car  pour  vaincre  légalement,  cela 
est  impossible...  »  —  Un  jour,  il  fait  le  récit  d'une  scène  des  plus 
vives  qu'il  vient  d'avoir  avec  le  général  Donnadieu,  qui  ne  parlait 
que  de  tout  refuser  au  gouvernement;  un  autre  jour,  il  raconte 
une  quasi-rupture  avec  le  Conservateur  à  l'occasion  d'un  article 
presque  révolutionnaire  de  Chateaubriand.  Il  se  débat  avec  ces 
contradictions  de  tous  les  instans  qu'il  n'évite  qu'en  finissant  par 
s'abstenir  d'aller  jusque  dans  les  réunions  mondaines  :  —  «  Il  y  a 
un  temps  infini,  écrit-il  à  W^  de  Villèle,  que  je  ne  suis  allé  chez  la 
princesse  de  La  Trémoïlle.  Elle  m'en  a  fait  faire  des  reproches  ;  mais 
c'est  la  maison  où  l'on  prêche  le  plus  contre  la  sagesse  de  notre 
conduite  et  pour  pousser  à  l'exagération  la  plus  absurde.  On  ne 
m'y  épargne  pas  personnellement;  je  ne  me  soucie  point  d'y  aller. 
Ces  braves  gens  ne  trouvent  pas  le  royaUsme  représenté  dans  la 
chambre  :  qu'ils  en  envoient  d'autres  pour  le  défendre  selon  leurs 
passions.  J'en  serais  fâché  pour  les  intérêts  publics  qui  seraient 
bientôt  compromis  par  ces  têtes-là,  mais  quant  à  mon  intérêt  per- 
sonnel, il  est  tout  à  fait  d'accord  avec  leurs  vues.  Je  ne  demande 


26  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

pas  mieux  que  de  ne  plus  être  chargé  d'une  cause  que  je  ne 
pourrais  plus  défendre  par  la  raison  et  la  sagesse.  »  —  Sa  posi- 
tion devenait  de  plus  en  plus  singulière  dans  son  parti,  non  pas 
peut-être  à  la  chambre  où  il  gardait  son  ascendant  sur  la  masse  des 
royalistes,  mais  dans  les  «  salons  du  faubourg  Saint-Germain  et 
même  au  château,  »  où  on  le  traitait,  disait-il,  comme  un  «  gobe- 
mouche,  »  comme  un  «  temporiseur  »  et  un  «  modéré  »  dont  on 
ne  devait  pas  écouter  les  avis. 

Un  des  plus  singuliers  incidens  de  ces  luttes  intimes  était  un 
commencement  de  scission  de  M.  de  Villèle.avec  l'homme  sur  qui 
il  comptait  le  plus,  celui  qui  passait  pour  l'inséparable,  l'ami  Cor- 
bière lui-même.  On  avait  entouré,  flatté  et  capté  le  «  rude  Breton  » 
en  excitant  ses  susceptibilités  et  peut-être  un  peu  sa  vanité.  On 
avait  tout  fait  pour  le  gagner  à  la  politique  de  la  «  guerre  à  ou- 
trance. »  —  On  avait  fini  par  le  décider  à  refuser,  aux  derniers 
jours  de  l'année,  les  douzièmes  provisoires  au  gouvernement:  ob- 
tenir de  lui  ce  premier  gage  d'irréconciliabilité,  le  séparer  de  M.  de 
Villèle,  c'était  le  triomphe  des  ultras.  C'était  aussi  un  coup  sen- 
sible pour  M.  de  Villèle,  qui  ne  s'inquiétait  qu'à  demi  des  boutades 
de  génie  de  Chateaubriand  ou  des  colères  de  M.  de  La  Bourdon- 
naye,  mais  qui  sentait  vivement  la  défection  de  son  compagnon  le 
plus  intime  et  jusque-là  le  plus  fidèle.  11  en  était  troublé,  sans  être 
disposé  néanmoins  à  subir  la  pression  de  l'ultra-royalisme.  Auxmo- 
mens  les  plus  vifs,  il  inscrivait  dans  les  notes  de  son  Journal  :  «  22  dé- 
cembre. —  Dîné  chez  M.  le  vicomte  de  Montmorency  avec  Corbière, 
que  j'ai  la  douleur  de  voir  en  opposition  avec  mes  idées  sur  la 
marche  à  suivre...  26  décembre.  —  Été  à  la  réunion  Piet,  où  j'ai 
pu  m'apercevoir  du  mauvais  effet  produit  par  les  criailleries  de 
tous  les  fous  et  intrigans  qui  clabaudent  dans  les  salons  contre 
notre  vote  des  six  douzièmes.  L'erreur  de  Corbière  en  cette  occasion 
nous  fait  beaucoup  de  tort  et  à  moi  grand  chagrin...»  —  Et  bientôt, 
en  relevant  avec  amertume  tout  ce  qu'on  tentait  contre  lui  dans  le 
parti,  il  ajoutait  dans  une  lettre  à  M"'^  de  Villèle  :  —  «  Tout  cela  me 
touchait  peu  et  j'allais  droit...  lorsque  cette  intrigue  détestable  s'est 
attachée  à  capter  Corbière  :  on  a  réussi  d'abord  à  lui  faire  voter  le 
rejet  des  douzièmes.  Depuis  il  en  est  venu  peu  à  peu  à  être  un  des 
plus  exagérés  parmi  les  nôtres  et  je  crains  bien  qu'après  avoir  été 
liés  comme  nous  l'étions,  nous  ne  soyons  bientôt  au-delà  de  l'indif- 
férence. Juge  de  tout  ce  qu'une  telle  situation  a  de  pénible  pour 
moi...  ))  —  Ce  fut  un  instant  une  crise  assez  vive.  Corbière  n'était 
pourtant  qu'un  dissident  de  passage  ou  de  circonstance.  Il  avait 
cédé  à  un  mouvement  d'humeur  et  à  des  obsessions.  Il  ne  tardait 
pas  à  revenir,  «  un  peu  honteux  »  de  l'aventure,  à  la  vieille  amitié 
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que  les  événemens  allaient  encore  resserrer  et  fortifier.  Au  fond, 
avec  son  vigoureux  sentiment  provincial  et  bourgeois,  il  ne  se  fai- 
sait pas  plus  d'illusions  que  M.  de  Villèle  sur  les  ultras,  et,  comme 
lui,  il  se  laissait  aller  à  dire  en  parlant  de  ces  terribles  «  cama- 
rades »  :  —  «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  labourer  avec 
ces  gens-là  et  la  peine  qu'il  faut  se  donner  pour  leur  faire  com- 
prendre quelque  chose  qui  ait  le  sens  commun...  » 

Est-ce  donc  que  M.  de  Villèle,  dans  ses  résistances  à  la  fronde 
des  salons  et  dans  ses  velléités  modératrices ,  cédât  à  des  impa- 
tiences de  pouvoir,  comme  on  le  disait  perfidement,  qu'il  fût  prêt  à 
changer  de  camp  pour  passer  au  camp  ministériel ,  —  à  l'ennemi, 
à  M.  Decazes,  comme  on  l'insinuait?  M.  de  Villèle  a  été,  au  con- 
traire, un  des  politiques  qui  ont  eu  au  plus  rare  degré  les  dons  et 
le  tempérament  du  chef  parlementaire.  C'était  l'homme  des  cham- 
bres et  de  son  parti.  Il  restait  attaché  à  la  fortune  du  parti,  à  la 
cause  royaliste  pour  triompher  ou  succomber  avec  elle.  11  ne  se 
séparait  pas  de  ses  amis,  même  en  leur  résistant  ;  mais  il  n'enten- 
dait pas  subir  leur  joug,  et  s'il  pouvait  leur  faire  des  concessions 
qui  devaient  un  jour  le  perdre,  il  ne  voulait  pas  pour  le  moment 
mettre  une  campagne  difficile  à  la  merci  de  leurs  emportemens  et 
de  leurs  fantaisies.  Il  avait  sur  eux  l'avantage  d'un  esprit  de  con- 
duite et  d'une  expérience  que  quatre  années  de  vie  parlementaire 
avaient  singulièrement  développés  depuis  1815.  Il  restait  un  oppo- 
sant décidé  qui  évitait  de  se  compromettre  dans  ce  qu'il  appelait 
les  «  traitailleries  ;  »  il  ne  se  croyait  pas  obligé  de  faire  une  oppo- 
sition irréconciliable,  aventureuse  et  personnelle.  Il  ne  s'amusait 
pas  à  appeler  tous  les  jours  M.  Decazes  «  un  traître,  »  il  n'en 
croyait  pas  un  mot;  il  se  bornait  à  penser  et  à  dire  que  M.  Decazes 
«  était  entraîné  par  son  insuffisance,  sa  légèreté  et  ses  passions.  » 
Il  refusait  absolument  de  se  prêter  à  une  politique  de  parti  qui 
prétendait  à  chaque  instant  jouer  le  tout  pour  le  tout  et  ne  crai- 
gnait pas,  sous  prétexte  de  servir  la  bonne  cause,  d'être  révolu- 
tionnaire dans  ses  votes,  de  tout  pousser  à  l'extrême  sans  s'in- 
quiéter du  lendemain.  11  a  pu  dire  depuis  et  il  en  avait  le  droit  : 
—  «  Je  n'ai  jamais  été  de  ceux  qui  voulaient  le  bien  par  l'excès  du 
mal  ;  c'est  un  triste  remède  et  il  est  criminel  de  l'employer.  »  — 
C'est  l'homme  qui,  après  avoir  dirigé  comme  vice-président  quel- 
ques séances  tumultueuses  de  la  chambre  avec  une  modération 
dont  la  gauche  elle-même  avait  été  étonnée,  pouvait  écrire  dans 
l'intimité  :  —  «  Quant  à  moi,  l'impartialité  ne  me  coûte  rien.  Je  ne 
vois  que  la  réussite  des  aff'aires  dont  je  suis  chargé  et  n'y  mets  pas 
la  moindre  passion  contre  les  individus.  Je  suis  né  pour  la  fin  des 
révolu/ ions!  » 
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Être  né  pour  la  fin    des  révolutions,  le  mot  pouvait  paraître 
ambitieux  !  Ce  chef  d'opposition  modérateur  de  son  parti  avait  du 
moins  l'art   de  saisir  les  circonstances,   de  ne  demander  à  une 
situation  que  ce  qu'elle  pouvait  donner,  et  c'est  ainsi  qu'aux  der- 
niers jours  de  1819,  au    lendemain  de  l'élection  de  Grégoire,  il 
n'hésitait  pas  à  suspendre  les  hostilités  pour  une  réforme  de  la  loi 
des  élections.  11  ne  s'engageait  pas  encore,  il  se  tenait  en  observa- 
tion, attendant  ce  que  le  gouvernement  avait  à  proposer,  contenant 
ceux  qui  ne  voulaient  rien  accepter,  pas  même  une  bonne  loi  des 
mains  de  M.Decazes.  C'était,  d'ailleurs,  un  moment  critique  où  l'on 
sentait  la  nécessité  de  prendre  un  parti  et  où  toutes  les  résolutions 
devenaient  difficiles,  où  par  surcroît  celui  qui  avait  conçu  le  géné- 
reux projet  de  concilier  la  monarchie  et  la  liberté,  celui  qui  était 
l'âme  du  ministère,  M.  de  Serre,  venait  d'être  frappé  par  la  maladie 
qui  l'éloignait  momentanément  de  la  scène.  M.  Decazes  restait  seul 
à  se  débattre  dans  une  situation  inextricable,  toujours  soutenu  par 
la  faveur  du  roi,  s'efïorçant  de  gagner  les  royahstes  par  des  pro- 
messes et,  d'un  autre  côté,  évitant  de  s'aliéner  les  libéraux,  ses 
amis  les  doctrinaires,  M.  Royer-Gollard,  M.  Guizot,  M.  de  Barante, 
qui  s'inquiétaient  déjà  des  progrès  de  la  réaction  royaliste.  Il  n'avait 
guère,  pour  le  seconder,  que  M.  Pasquier,   devenu  ministre  des 
affaires   étrangères    dans  le    dernier  renouvellement  du  cabinet. 
Esprit  délié,  rompu  aux  affaires  et  aux  expédiens  de  la  politique, 
royaliste  sans  fanatisme,  libéral  sans  illusions,  M.  Pasquier  avait 
quitté  une  première  fois  le  pouvoir  avec  M.  de  PJchelieu,  précisé- 
ment pour  avoir  voulu  réformer  la  loi  des  élections.  Il  venait  de 
rentrer  aux  affaires  prêt  à  la  sacrifier,  plus  décidé  que  M.  Decazes, 
et  par  lui  les  négociations  restaient  ouvertes  avec  M.  de  Villèle, 
qui  inscrivait  dans  ses  notes  :  —  «  ...  M.  le  vicomte  de  Montmorency 
est  venu  me  proposer  d'aller  demain  chez  lui,  où  se  rendrait  M.  Pas- 
quier pour  recevoir,  dit-il,  une  communication  importante,   sans 
doute  relative  à  la  loi  d'élection.   J'ai  renvoyé  à  faire  ma  réponse 
lorsque  j'aurai  pu  en  conférer  avec  Corbière.  —  Après  avoir  reçu 
trois  commissionnaires  pour  nous  presser  de  nous  rendre,  nous 
avons  eu  une  conférence  sur  la  loi  d'élection   avec  M.   Pasquier 
avant  dîner  et  une  seconde  après.  »  Il  ajoutait,  d'ailleurs,  que  les 
avis  des  ministres  variaient  d'un  jour  à  l'autre,  qu'on  ne  savait 
jamais  sur  quoi  on  pouvait  compter.   En  un  mot,  l'anarchie  des 
esprits  passait  dans  ces  préliminaires  obscurs,  jusque  dans  l'État. 
Sauf  cette  idée  vague  et  générale  qu'il  y  avait  quelque  chose  à 
faire,  tout  restait  incertain ,  lorsque,  le  13  février  1820,  dans  une 
nuit  de  fête  à  l'Opéra,  éclatait  le  coup  de  foudre  qui  confondait 
toutes  les  prévisions,  tous  les  calculs,  menaçant  d'emporter  toutes 
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les  combinaisons,  les  projets,  peut-être  les  espérances  de  la  mo- 
narchie, et  tout  d'abord  M.  Decazes  lui-même.  L'assassinat  du  duc 
de  Berry  poignardé  par  un  fanatique  inconnu  changeait  subitement 
la  face  des  choses  et  créait  une  situation  nouvelle,  sinistre,  où  tout 
le  monde  se  sentait  frappé. 

Jusque-là  M.  Decazes,  en  dépit  de  tous  les  assauts,  avait  tenu 
ferme,  adossé  au  trône,  couvert  de  la  protection  afïectueuse  du  roi. 
Il  tenait  ferme  depuis  quatre  ans,  faisant  de  l'équilibre  entre  les 
partis  une  politique,  opposant  tour  à  tour  les  libéraux  aux  roya- 
Hstes,  les  royalistes  aux  libéraux,  représentant,  après  tout,  une 
idée  juste,  l'idée  de  la  réconciliation  de  la  société  nouvelle  et  de 
la  royauté.  L'élection  d'un  régicide  l'avait  atteint  dans  son  crédit 
sans  l'ébranler  encore.  L'assassinat  du  duc  de  Berry  le  livrait, 
affaibli  et  désarmé, à  l'exaspération  des  partis,  à  la  fureur  des 
salons.  Ce  meurtre  cruel  d'un  prince  sur  qui  reposaient  les  der- 
nières espérances  de  la  monarchie  provoquait  dans  le  monde  roya- 
liste l'explosion  de  tous  les  ressentimens  et  de  toutes  les  haines 
contre  le  ministre  qui  laissait  la  dynastie  sans  défense  ;  il  suscitait 
surtout  aux  Tuileries  même,  autour  de  Louis  XVIII,  la  conjuration 
pathétique  des  émotions  de  famille,  des  larmes,  de  la  pitié,  des 
adjurations  de  Monsieur,  père  de  la  victime,  de  la  duchesse  d'An- 
goulême,  de  la  duchesse  de  Berry,  qui  entouraient  le  roi  et  le  sup- 
pliaient de  les  préserver,  de  sacrifier  le  présomptueux  favori  à  la 
sûreté  du  trône.  Drame  étrange  qui  se  déroulait  pendant  ces  quel- 
ques jours  de  février  1820  où  se  heurtaient  toutes  les  passions,  où 
se  débattaient  peut-être  l'avenir  de  la  monarchie  et,  dans  tous  les 
cas,  le  sort  d'une  poUtique,  du  premier  ministre  chargé  et  accablé 
de  toutes  les  responsabilités  ! 

V. 

M  Qui  lui  succédera?  Que  mettra-t-on  à  la  place  de  ce  qui  est? 
C'est  ce  que  j'ignore,  »  écrivait  M.  de  Villèle  dans  ces  heures 
d'anxiété  où  rien  n'était  encore  décidé.  M.  de  Villèle  ne  le  savait 
pas,  nul  ne  le  savait  plus  que  lui  et  ne  pouvait  encore  voir  clair 
dans  ce  lugubre  imbroglio. 

Au  premier  instant,  il  est  vrai,  M.  Decazes,  confiant  dans  la  for- 
tune, avait  paru  ne  pas  se  croire  menacé,  et,  préoccupé  unique- 
ment du  péril  public,  il  avait  cru  tenir  tête  à  l'orage  en  proposant 
quelques  mesures  d'exception  :  suspension  de  la  liberté  indivi- 
duelle, censure  des  journaux,  sans  parler  de  la  loi  des  élections 
qui  viendrait  plus  tard.  Bref,  il  demandait  une  dictature  de  cir- 
constance; mais  il  avait  trop  présumé  de  son  crédit  et  ne  comptait 
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pas  avec  la  situation  violente  créée  par  le  crime  mystérieux  du 
13  février.  Il  ne  pouvait,  même  avec  les  lois  de  sûreté,  désarmer 
les  royalistes  déchaînés  contre  lui.  De  ces  royalistes,  les  uns, 
comme  M.  Clausel  de  Goussergues,  allaient  jusqu'à  l'accuser  de 
complicité  dans  l'assassinat  du  duc  de  Berry  et  jusqu'à  réclamer  sa 
mise  en  accusation  ;  les  autres  refusaient  de  remettre  entre  ses 
mains  suspectes  de  nouvelles  armes  d'arbitraire  dont  il  pourrait 
encore  une  fois  se  servir  contre  eux.  Les  plus  modérés,  et  M.  de 
Villèle  ne  cessait  d'être  de  ceux-là,  croyaient  son  règne  fini,  sa 
politique  épuisée,  condamnée  par  l'événement!  D'un  autre  côté, 
M.  Decazes  ne  pouvait  pas  plus  compter  sur  les  libéraux,  les  doc- 
trinaires, dont  il  avait  si  souvent  recherché  l'alliance,  même  l'ami- 
tié, et  qui  auraient  été  intéressés  à  le  soutenir,  à  faire  la  part  des 
circonstances,  à  l'aider  à  traverser  cette  redoutable  crise.  Partagés 
entre  le  sentiment  d'un  péril  insaisissable,  la  crainte  des  ultras, 
le  regret  d'un  ministère  ami  et  la  répugnance  pour  toute  mesure 
d'exception,  les  libéraux  se  débattaient  dans  leur  impuissance  trou- 
blée, se  refusant  à  tout  et  n'oiïrant  plus  qu'un  appui  douteux  ou 
suspect.  De  sorte  que  M.  Decazes  se  trouvait  à  la  fois  menacé  par 
les  royalistes,  à  peu  près  abandonné  par  les  libéraux,  —  et  de  plus 
atteint  dans  sa  faveur  auprès  du  roi,  déjà  ébranlé  par  les  plus 
intimes  influences  de  cour  conjurées  pour  sa  perte.  Avant  d'avoir 
rien  tenté,  il  était  déjà  fini,  il  n'était  plus  l'homme  de  la  situa- 
tion ! 

A  défaut  de  M.  Decazes  disparaissant  dans  l'orage,  que  restait-il 
donc?  Un  ministère  de  pur  royalisme  n'était  pas  possible,  il  n'était 
pas  encore  mûr.  Louis  XVIII  pensait,  d'ailleurs,  avoir  assez  fait  déjà 
en  livrant  M.  Decazes  comme  rançon  de  la  paix  de  famille,  il  n'au- 
rait pas  admis  du  premier  coup  dans  ses  conseils  les  ennemis  de 
l'homme  qu'il  regrettait,  les  plus  ardens  adversaires  de  sa  poli- 
tique. Il  ne  restait  qu'un  nouveau  ministère  Talleyrand  ou  un  nou- 
veau ministère  Richelieu,  —  deux  combinaisons,  dont  l'une,  au 
moins,  la  première,  n'était  qu'une  intrigue. 

Depuis  plus  de  quatre  ans,  depuis  qu'il  avait  été  obligé  de  quitter 
les  affaires  devant  la  chambre  de  1815,  M.  de  Talleyrand,  tout  plein 
des  souvenirs  de  son  grand  rôle  dans  la  Restauration  et  au  congrès 
de  Vienne,  était  un  mécontent.  Il  passait  sa  vie  à  rôder  autour  du 
pouvoir,  flattant  tour  à  tour  les  libéraux  ou  les  ultras,  cherchant  à 
se  faire  un  parti,  attirant  l'attention  par  l'éclat  de  ses  réceptions, 
et  croyant  toujours,  à  chaque  incident  nouveau,  toucher  au  but  de 
ses  ambitions.  Naturellement,  la  crise  ouverte  par  la  mort  du  duc 
de  Berry  lui  paraissait  l'occasion  qu'il  ne  cessait  d'attendre.  Plus 
que  jamais  il  se  croyait  l'homme  du  moment.  Chose  curieuse!  Il  le 
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pensait  si  bien  qu'il  se  donnait  l'air  d'un  premier  ministre  prépa- 
rant son  cabinet  et  qu'il  envoyait  un  de  ses  amis,  M.  de  Gastel- 
lane,  auprès  de  M.  de  Villèle  pour  lui  oflrir  un  portefeuille.  M.  de 
Yillèle,  quoiqu'il  ne  vît,  disait-il,  qu'un  coin  du  tableau,  était  trop 
au  courant  des  choses  pour  se  prêter  à  cette  comédie  d'une  fatuité 
supérieure  et  ne  répondait  même  pas.  Il  connaissait  l'invincible  an- 
tipathie de  Louis  XVII l  pour  son  ancien  plénipotentiaire  à  Vienne. 
Il  savait  que  le  roi  ne  se  résignait  à  se  séparer  de  M.  Decazes,  — 
en  le  faisant  duc,  en  l'envoyant  de  plus  comme  ambassadeur  à 
Londres,  —  que  si  le  duc  de  Richelieu  acceptait  la  succession,  et 
que  M.  de  Richelieu,  après  s'être  défendu  en  désespéré  de  rentrer 
au  pouvoir,  venait  de  céder  aux  instances  de  Monsieur,  qui  avait 
fait  un  émouvant  appel  à  sa  loyauté  et  à  son  dévoùment.  Au  mo- 
ment où  M.  de  Talleyrand  offrait  des  portefeuilles,  c'était  déjà 
fait;  M.  de  Villèle  le  savait,  il  écrivait,  dans  ces  jours  troublés,  à 
M"'''  de  Villèle  :  «  Tout  était  décidé  dès  dimanche  matin.  Tu  dois 
penser  combien  il  était  curieux,  pour  ceux  qui  le  savaient,  de  voir 
marcher  au  milieu  de  tout  cela  l'intrigue  Talleyrand,  se  croyant 
elle-même  au  moment  d'aboutir  et  proposant  des  ministères  au 
sortir  de  la  messe  du  roi.  »  Le  roi  ne  s'était  rendu  qu'à  la  condi- 
tion que  le  duc  de  Richelieu  consentirait  à  redevenir  premier  mi- 
nistre, et  M.  de  Richelieu  ne  s'était  rendu  à  son  tour  qu'à  la  con- 
dition de  garder,  sauf  M.  Decazes,  tous  les  autres  ministres  :  M.  de 
Serre,  M.  Pasquier,  M.  Roy,  le  général  de  Latour-Maubourg,  avec 
l'assurance  de  n'avoir  plus  à  se  débattre  contre  l'opposition  intime 
du  comte  d'Artois. 

Né  d'une  situation  tragique,  ce  second  ministère  Richelieu  se 
formait  pour  dénouer  une  crise  extraordinaire,  pour  couvrir  la 
royauté,  pour  rétabhr,  s'il  le  pouvait,  la  paix  entre  les  royalistes. 
Ce  n'était  peut-être  pas  une  solution,  c'était  tout  au  moins  un  mi- 
nistère de  circonstance  et  de  nécessité.  Dès  le  premier  moment, 
M.  de  Villèle,  quant  à  lui,  n'avait  point  hésité  à  se  déclarer  tout 
haut  ministériel ,  à  promettre  son  appui  au  duc  de  Richelieu. 
«  Nous  nous  sommes  faits,  Corbière  et  moi,  ministériels,  écrivait-il 
à  M""®  de  Villèle.  Le  duc  de  Richelieu  nous  a  envoyé  chercher  par 
Laine.  Aussitôt  qu'il  nous  a  vus,  il  nous  a  pris  par  la  main  ;  il 
nous  a  dit...  qu'il  fallait  user  de  beaucoup  de  ménagemens  pour 
conserver  la  majorité  dans  la  chambre,  mais  que  son  intention 
était  de  faire  tous  ses  efïorts  pour  rallier  franchement  les  royalistes 
au  roi  et  le  roi  aux  royalistes  ;  que  les  uns  et  l'autre  se  perdaient 
par  leur  division,  et  qu'il  fallait  qu'elle  cessât.  Nous  lui  avons 
répondu  que  c'était  notre  désir  et  notre  besoin  de  tous  les  temps, 
que  nous  le  seconderions  de  toutes  nos  forces...  »  Ce  n'était  cepen- 
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dant  pas  facile,  et  plus  que  jamais  M.  de  Villèle  avait  à  compter 
avec  ses  amis,  ces  «  malheureux  royalistes,  »  comme  il  les  appe- 
lait, qu'on  travaillait  de  toutes  les  manières  pour  les  pousser  à  de 
nouvelles  folies,  a  Hier  soir,  poursuivait-il,  Corbière  et  moi  réunis, 
nous  avons  eu  une  peine  infinie  à  ramener  nos  amis,  qui  voulaient 
continuer  à  tout  rejeter,  comme  sous  M.  Decazes.  Nous  avions 
beau  leur  demander  où  cela  les  mènerait,  ils  étaient  peu  touchés 
de  nos  observations  et  demandaient  à  leur  tour  où  ils  arriveraient 
en  soutenant  un  système  aussi  débile  que  celui-ci.  La  vérité  est 
que  notre  situation,  dans  cette  chambre  et  avec  ce  gouvernement, 
est  hérissée  de  difficultés.  » 

C'est  qu'en  efïet,  même  à  l'abri  d'un  nom  symbole  de  loyauté, 
la  situation  n'était  ni  aisée  ni  claire,  et  si  M.  de  Villèle  agissait 
avec  la  prudente  raison  d'un  homme  qui  ne  voulait  pas  trop  exiger, 
de  peur  de  tout  compromettre,  les  ultras,  avec  l'instinct  ombra- 
geux des  partis  violens,  ne  se  trompaient  qu'à  demi  dans  leurs 
défiances.  M.  de  Richelieu  était  certainement  sincère  lorsqu'il  vou- 
lait réconcilier  les  royalistes,  qui,  tous  réunis,  disait-il,  n'étaient 
pas  trop  forts  pour  tenir  tête  à  l'orage,  lorsqu'il  s'efforçait  de  les 
rallier  par  ses  bons  procédés,  même  par  sa  promesse  des  répara- 
tions et  des  emplois.  Il  n'entendait  pas,  cependant,  se  faire  l'homme 
des  ultras  et  se  livrer  à  eux.  11  était  soutenu  dans  cette  résolution 
par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Pasquier,  qui,  dans  ces 
heures  de  crise,  montrait  autant  d'activité  que  de  courage.  11  trou- 
vait un  écho  de  sa  propre  pensée  chez  M.  de  Serre,  qui,  éloigné 
par  la  maladie,  désespéré  de  son  inaction,  écrivait  de  Nice  au  roi, 
avec  des  nuances  caractéristiques  :  «  J'ose  admirer  l'âme  royale 
qui,  tout  en  faisant  au  bien  public,  à  la  nécessité  des  temps  le  sa- 
crifice de  ses  tijjectiom^  résiste  cependant  aux  fureurs  des  partis 
et  maintient  ferme  le  système  de  modération  que,  pour  le  salut 
de  la  France,   Votre  Majesté  s'est  prescrit...  »  M.  de  Richelieu, 
avec  ses  collègues,  qui  avaient  été  ceux  de  M.  Decazes,  se  flattait 
encore  de  pouvoir  rester  fidèle  à  ce  «  système  de  modération,  »  de 
maintenir,  par  son  autorité  persuasive,  un  certain  équilibre  entre 
les  partis.   Il  croyait  ce  qu'il  désirait  ;  il  se  faisait  une  généreuse 
illusion,  et  le  duc  de  Broglie,  le  jeune  libéral  que  M.  de  Serre  avait 
pris  pour  collaborateur,  avant  la  catastrophe  du  13  février,  dans  la 
préparation  de  la  loi  nouvelle  des  élections,  le  duc  de  Broglie  pou- 
vait écrire  au  garde  des  sceaux,  qui  s'agitait  dans  sa  solitude  loin- 
taine :  ((  ...  Nous  voici  maintenant  livrés  à  un  ministère  composé 
d'hommes  modérés,  mais  sans  énergie,  sans  esprit  d'entreprise,  et 
dont  le  désir  ou  l'illusion  est  de  croire  qu'ils  vivoteront  entre  les 
deux  partis,  obéissant  tout  doucement  aux  ultras,  en  disant  du  mal 
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tout  haut  et  préparant  leur  règne  par  des  mesures  d'exception.  Je 
crois,  pour  mon  compte,  la  position  désespérée.  Le  règne  du  roi 
est  fini,  celui  de  son  successeur  va  commencer...  Le  nouveau  mi- 
nistère supplie  instamment  qu'on  ait  confiance  en  lui,  qu'on  lui 
donne  les  lois  d'exception,  qu'on  ne  précipite  pas  les  choses  jus- 
qu'aux ultras,  et  proteste  de  ses  bonnes  intentions  dont  je  suis  bien 
convaincu  ;  mais  que  fait  tout  cela?..  Il  est  aisé  de  voir  que  M.  de 
Richelieu,  qui  n'est  là  qu'à  son  corps  défendant,  ne  peut  résister, 
maintenant  que  le  roi  est  livré  sans  défense  aux  sollicitations  de 
sa  famille  (1).  »  M.  de  Broglie,  en  anticipant  un  peu,  ne  laissait  pas 
de  voir  clair,  de  démêler  ou  de  pressentir  l'irrésistible  force  des 
choses. 

Non  sans  doute,  dans  sa  candeur  d'honnête  homme  et  dans  sa 
clairvoyance  de  premier  ministre,  M.  de  Richelieu  ne  voulait  pas 
être  un  réactionnaire.  Malheureusement  c'était  la  situation  tout 
entière,  plus  forte  que  la  volonté  des  hommes,  qui  était  réaction- 
naire, c'est-à-dire  dominée  par  la  secrète  logique  du  temps.  Elle 
était  réactionnaire  de  toute  façon,  d'abord  par  suite  de  l'état  même 
de  l'Europe,  de  l'énergie  de  résistance  absolutiste  réveillée  dans  les 
conseils  du  continent  par  les  explosions  révolutionnaires  qui  se  pro- 
duisaient en  Espagne,  en  Italie.  Elle  était  réactionnaire  par  ce  cou- 
rant d'opinion  effarée  que  venait  de  créer  en  France  le  meurtre  du 
13  février,  par  ces  lois  d'exception  sur  la  liberté  individuelle,  sur 
la  presse  que  M.  Decazes  avait  léguées  en  héritage,  que  le  nouveau 
ministère  ne  croyait  pas  devoir  répudier  et  qu'il  ne  pouvait  cepen- 
dant faire  voter  qu'avec  l'appui  des  royalistes,  —  sauf  les  «  ultras  »  les 
plus  violens.  Elle  était  réactionnaire  surtout  par  cette  loi  des  élec- 
tions qu'on  préparait  depuis  trois  mois,  qui,  remaniée  sous  la  pres- 
sion des  événemens,  finissait  par  n'avoir  plus  d'autre  objet  que  de 
fortifier  par  les  deux  collèges,  par  le  double  vote,  les  influences 
conservatrices,  et  qui  allait  être  pour  les  partis,  pour  le  gouverne- 
ment lui-même,  l'épreuve  décisive. 

Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  projets  vaguement  ébauchés  dans 
des  conseils  intimes,  ce  n'était  rien  encore,  presque  tout  le  monde 
sentait  la  nécessité  d'une  revision  de  la  loi  électorale.  Il  fallait  bien 
cependant  arriver  à  un  résultat  pratique  :  c'était  la  condition  de 
l'appui  des  royahstes.  On  avait  été  d'abord  détourné  par  les  tragi- 
ques diversions  du  moment  ;  on  avait  aussi  ajourné  la  loi  par  con- 
sidération pour  M.  de  Serre,  qui  avait  été  le  promoteur  de  la  ré- 
forme et  qui  cherchait  à  réparer  sous  le  climat  de  Nice  une  santé 

(1)  Correspondance  du  comte  de  Serre,  t.  m  :  lettre  du  duc   de  Broglie,  23  fé- 
vrier 1820. 
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plus  qu'à  demi  ruinée.  Bientôt  on  ne  pouvait  plus  reculer;  M.  de 
Serre,  valétudinaire  encore,  arrivait  pour  défendre  la  loi,  pour 
«  monter  à  la  brèche,  »  comme  le  disait  M.  de  Richelieu,  —  et  le 
combat  s'engageait!  Rien  de  plus  dramatique,  déplus  émouvant 
que  cette  discussion,  où  l'on  sentait  que  l'esprit  même  et  peut-être 
les  destinées  de  la  Restauration  étaient  en  jeu.  D'un  côté  les  libé- 
raux, représentés  par  Camille  Jordan,  M.  Royer-Collard,  M.  Ben- 
jamin Constant,  le  général  Foy,  le  général  La  Fayette,  attaquaient 
passionnément  l'œuvre  ministérielle  comme  un  attentat  contre  la 
charte,  contre  toutes  les  libertés,  contre  la  société  nouvelle.  D'un 
autre  côté  M.  de  Serre,  presque  seul  du  gouvernement,  malgré  sa 
faiblesse,  soutenait  tous  les  assauts  et  trouvait  dans  son  âme  ar- 
dente assez  d'énergie  pour  être  sans  cesse  à  la  brèche,  même  pour 
résistera  d'anciens  amis  comme  M.  Royer-Collard,  quelquefois  pour 
relever  avec  une  éloquence  pathétique  les  défis  révolutionnaires 
de  M.  de  La  Fayette  (1). 

Entre  les  deux  camps,  M.  de  Villèle,  préoccupé  avant  tout  du 
succès,  s'eflorçait  de  maintenir  ses  amis.  La  duchesse  de  Bro- 
glie  qui,  dans  ses  notes  familières,  a  peint  parfois  d'un  trait  si 
vif  ces  séances  de  la  chambre,  donne  une  singulière  idée  de 
l'ascendant  de  ce  Toulousain  devenu  chef  de  parti.  «  Le  côté 
droit  n'a  pas  soufflé,  écrivait-elle  un  jour...  M.  de  Villèle  surveil- 
lait son  armée  ;  quand  ils  voulaient  bouger,  il  leur  faisait  signe  de 
se  taire.  Une  fois  il  s'est  levé  et  s'est  appuyé  sur  le  banc  comme 
pour  mieux  considérer  le  champ  de  bataille.  Le  côté  droit  marche 
comme  un  seul  homme.  Ils  ont  au  moins  le  mérite  de  sacri- 
fier leur  amour-propre  à  leur  but.  »  A  mesure  que  ces  discus- 
sions se  prolongeaient,  elles  ne  restaient  plus  une  simple  affaire 
de  parlement,  elles  se  compliquaient  d'émotions  populaires,  de 
collisions  sanglantes  des  rues,  d'agitations  extérieures  qui  reten- 
tissaient jusque  dans  la  chambre,  d'altérations  et  d'incidens  vio- 
lons qui  arrachaient  à  M.  de  Serre,  épuisé  par  vingt-cinq  jours  de 
lutte,  ce  cri  désespéré  :  «  Si  ça  ne  finit  pas,  je  finirai.  Je  suis 
abîmé  !   » 

Le  combat  finissait  par  le  vote  d'une  loi  qui,  même  amendée 
et  atténuée,  pouvait  passer  pour  une  victoire  du  royalisme.  Ce 

(1)  C'est  au  cours  de  cette  discussion,  une  des  plus  mémorables  des  anciennes 
chambres,  une  «  lutte  homérique,  »  comme  l'appelait  le  vieux  duc  de  Broglie,  que 
M.  de  Serre,  rassemblant  ses  forces  défaillantes,  relevait  un  appel  à  l'émeute  de  M.  de 
La  Fayette  par  ces  foudroyantes  paroles  :  «  Quand  la  guerre  civile  éclate,  le  sang  est 
sur  la  tête  de  ceux  qui  l'onl  provoquée.  Le  préopinant  le  sait  mieux  qu'un  autre  :  il  a 
plus  d'une  fois  appris,  la  mort  dans  l'âme  et  la  rougeur  sur  le  front,  que  qui  soulève 
des  bandes  furieuses  est  obligé  de  les  suivre  et  presque  de  les  conduire...  » 
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n'était  qu'une  loi  de  plus,  dont  on  ne  pouvait  encore  prévoir  les 
efïets,  mais  cette  loi  avait  justement  cela  de  caractéristique 
d'abord  qu'elle  achevait  la  scission  du  gouvernement  avec  les  liLé- 
raux,  même  avec  les  doctrinaires  et,  avant  que  quelques  jours 
fussent  passés,  M.  de  Serre  avait  rompu  le  dernier  lien  en 
excluant  du  conseil  d'État  et  des  fonctions  publiques  des  hommes 
qui  depuis  cinq  ans  avaient  été  des  alliés,  Camille  Jordan,  M.  Royer- 
Collard,  M.  Guizot,  M.  de  Barante.  Par  cela  même  ce  mouvement 
vers  le  royalisme  pur  se  trouvait  accentué  et  fortement  accéléré. 
Le  ministère  Richelieu  tombait  par  degrés  du  côté  où  il  penchait  : 
il  suivait  l'irrésistible  logique  des  choses  ! 

VI. 

Ce  n'est  point  cependant  que,  même  après  les  derniers  incidens, 
cette  évolution  royaliste,  qui  semblait  être  désormais  dans  la  na- 
ture des  choses,  fût  si  près  d'être  tout  à  l'ait  réalisée  et  que  le  drame 
ne  dût  avoir  encore  plusieurs  actes  avant  de  toucher  au  dénoù- 
ment. 

On  venait  de  vaincre  ensemble,  on  ne  paraissait  plus  trop  pressé 
de  compléter  le  rapprochement,  de  sceller  ostensiblement  l'alliance. 
Sans  doute  on  parlait  à  demi-voix  de  prochains  remaniemens  mi- 
nistériels qui  feraient  entrer  au  pouvoir  M.  Laine,  M.  de  Villèle, 
M.  Corbière,  de  l'admission  de  quelques  royalistes  au  conseil  d'État, 
dans  les  préfectures,  même  de  la  nomination  de  Chateaubriand,  le 
plus  retentissant  et  le  plus  embarrassant  polémiste  du  royalisme,  à 
une  ambassade.  Par  une  dernière  illusion,  M.  de  Richelieu,  en 
prodiguant  les  gages,  la  bonne  grâce  et  les  bonnes  paroles  aux 
royalistes,  ne  voulait  pas  paraître  subir  leurs  conditions  et  se 
croyait  tenu  de  garder  vis-à-vis  d'eux  la  dignité  du  pouvoir.  Il  hési- 
tait, il  ne  se  hâtait  pas  !  Les  chefs  royalistes,  de  leur  côté,  ne  témoi- 
gnaient ni  impatience  ni  désir  d'entrer  dans  le  gouvernement. 
M.  Corbière,  toujours  prêt  à  partir  pour  la  Bretagne,  se  hâtait  de 
quitter  Paris  aussitôt  après  le  combat  qu'on  venait  de  livrer.  M.  de 
Villèle,  qu'on  aurait  tenu  à  gagner  bien  plus  encore  que  Corbière, 
mais  qui  n'aurait  voulu  se  prêter  à  rien  sans  Corbière,  M.  de  Villèle 
démêlait  aisément  le  jeu  évasif  du  ministère,  se  tenait  dans  la  ré- 
serve et  parlait  de  sa  santé,  de  ses  intérêts  qui  le  rappelaient  à 
Toulouse  ;  il  avait  assez  de  clairvoyance  pour  comprendre  que  rien 
ne  pressait,  qu'une  décision  immédiate  pouvait  être  épineuse  pour 
le  gouvernement  aussi  bien  que  pour  lui-même.  Il  écrivait  à  M™®  de 
Villèle  :  «  Vois  la  difficulté  des  circonstances  ;  considère  qu'après 
avoir  amené  les  royaUstes  au  système  de  concessions  qu'ils  ont 
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suivi  toute  la  session,  en  acceptant  un  ministère  à  la  fin,  j'aurais 
l'air  d'avoir  vendu  les  votes  de  mon  parti  dans  un  but  d'ambition 
personnelle.  Vois  la  division  des  royalistes,  à  laquelle  notre  con- 
duite a  donné  lieu  ;  vois  la  difficulté  de  faire  voter  les  plus  ardens 
avec  les  ministériels  lors  des  prochaines  élections.  Vois  que  leur 
animosité  leur  ferait  lever  l'étendard  contre  moi  plus  que  contre 
tout  autre.  Vois  où  j'irais  m'en fourner.  »  Et  peu  de  jours  après,  il 
ajoutait  :  «  On  parle  beaucoup  de  ton  mari  pour  un  ministère  ;  n'en 
crois  rien.  Il  n'en  est  autrement  question  que  comme  d'un  projet 
dont  il  sera  toujours  fort  loin  de  presser  l'exécution  et  qui  n'est 
pas  assez  du  goût  de  quelques  autres  pour  qu'il  aboutisse  par  leur 
seul  fait.  Sois  donc  tranquille...  On  ne  peut  répondre  pour  l'avenir, 
mais  d'ici  à  trois  ou  quatre  mois  tu  n'as  rien  à  craindre  :  tout  ce 
qu'on  raconte  n'a  aucun  fondement...  »  Il  y  avait  dans  tout  cela 
un  peu  de  diplomatie. 

L'alliance  ne  subsistait  pas  moins.  Comment  et  à  quel  moment 
deviendrait-elle  une  réalité  plus  sensible  et  plus  précise?  On  ne 
le  savait  pas  encore.  On  attendait  visiblement  les  élections  qui 
allaient  se  faire  à  l'automne  de  1820,  qui  devaient  être  la  première 
épreuve  de  la  loi  nouvelle,  du  double  vote,  et  qui  pouvaient  hâter 
ou  ralentir  le  mouvement.  Par  le  fait,  ces  élections  de  l'automne  de 
1820  suivaient,  elles  aussi,  la  logique  du  temps  et  de  la  situation 
créée   depuis  quelques  mois.   Sous  la  loi  de  1817,  les  élections 
allaient  aux  libéraux  ;  sous  la  loi  nouvelle,  elles  allaient  en  grande 
majorité  aux  royalistes.  Elles  étaient  peut-être  d'autant  plus  roya- 
listes qu'elles  s'accomplissaient  sous  l'impression  d'un  événement 
heureux,  la  naissance  de  l'enfant  posthume  du  prince  assassiné,  du 
duc  de  Bordeaux,  qui  semblait  être  un  dernier  sourire  de  la  fortune 
pour  la  monarchie  des  Bourbons.  Dès  lors  M.  de  Bichelieu,  M.  de 
Serre,  M.  Pasquier,  sentaient  qu'il  n'y  avait  plus  à  reculer,  qu'il  fal- 
lait, avant  d'aborder  une  session  nouvelle,  se  décider  à  traiter  avec 
les  chefs  royalistes,  ne  fût-ce  que  pour  modérer  les  ardens  et  les 
impatiens  du  parti.  C'était  assez  curieux.  M.  Corbière,  appelé  de 
Bennes,  ne  se  hâtait  pas  de  se  déranger,  prenait  son  temps  et  ré- 
pondait sans  façon  au  garde  des  sceaux  :  «  Vous  me  traitez  comme 
un  mauvais  payeur  en  m'oflrant  de  partager  le  délai  qui  nous  reste. 
Je  profiterai  de  votre  condescendance  sans  aller  au-delà.   «  Appelé 
également  de  Toulouse,  M.  de  Villèle  arrivait  de  son  côté.  On  en- 
trait aussitôt  en  négociation.  Malheureusement  on  ne  négociait  pas 
sans  arrière-pensées  et  sans  malentendus.  M.  de  Bichelieu  gardait 
toujours  cette  idée  fixe  de  maintenir  intact  son  ancien  cabinet  et  de 
faire  une  petite  place  telle  quelle  aux  nouveaux-venus  dans  le  mi- 
nistère. M.  de  Villèle  jugeait  assez  dédaigneusement  les  proposi- 
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lions  qu'on  lui  faisait  et  ne  s'y  prêtait  qu'avec  l'assentiment  de 
ses  amis,  par  une  sorte  de  condescendance,  pour  qu'on  ne  put  pas 
dire  qu'il  laissait  échapper  une  occasion  de  servir  la  cause  roya- 
liste. 

Au  demeurant,  tout  se  bornait  à  une  combinaison  assez  mé- 
diocre. M.  de  Villèle  devenait,  avec  M.  Laine,  ministre  sans  porte- 
feuille, M.  Corbière  recevait  le  titre  de  président  du  conseil  supé- 
rieur de  l'instruction  publique,  avec  entrée  au  conseil  des  ministres. 
Du  même  coup.  Chateaubriand  avait  son  ambassade  à  Berlin,  avec 
la  promesse  du  titre  de  ministre  d'État,  qu'il  avait  perdu  dans  ses 
guerres  contre  la  politique  du  5  septembre.  On  faisait  un  pas  de 
plus  dans  l'évolution,  on  n'avait  encore  rien  résolu.  Ce  qu'on  venait 
d'arranger  non  sans  peine  ressemblait  à  un  essai  mal  ébauché,  à 
un  expédient  proposé  et  accepté  sans  conviction.  Le  duc  de  Riche- 
lieu le  sentait  si  bien  que,  pour  décider  M.  de  Villèle,  il  lui  disait 
«  à  l'oreille,  »  avec  sa  naïveté  de  grand  seigneur  :  «  Vous  sentez 
bien  qu'avant  la  fin  du  printemps  vous  aurez  un  beau  ministère  en 
pied!  ))  M.  de  Villèle,  qui  avait  sa  fierté,  en  avait  si  bien  aussi  le 
sentiment  qu'il  n'acceptait  qu'à  la  condition  de  ne  pas  quitter  son 
logement  privé,  et,  n'ayant  rien  à  faire  dans  son  ministère  inutile, 
de  ne  toucher  aucun  traitement. 

Effectivement  il  n'y  avait  dans  tout  cela,  on  le  sentait,  rien  de 
décisif;  on  ne  sortait  pas  de  l'ambiguïté  ou  de  l'équivoque. 
Qu'était-ce  en  efTet,  que  ce  ministère  ainsi  remanié  ou  plutôt  com- 
plété par  une  adjonction  partielle  et  en  définitive  médiocrement 
équilibré?  Il  n'avait  d'autre  lien  que  la  bonne  volonté  de  quelques 
hommes  réunis  par  une  nécessité  de  circonstance  ;  par  son  origine, 
par  ses  diversités  morales,  il  ne  pouvait  être  qu'un  conflit  orga- 
nisé. D'un  côté,  les  anciens  ministres,  unis  par  leur  passé,  restaient 
maîtres  des  grandes  positions,  gardaient  la  direction  des  affaires, 
c'est-à-dire  la  réalité  du  pouvoir,  et  se  réservaient  de  mesurer 
leurs  concessions,  de  maintenir  leur  politique.  D'un  autre  coté,  les 
nouveaux  ministres,  bien  qu'ils  eussent  été  accueilha  avec  des 
velléités  sensibles  de  confiance  et  même  de  faveur  par  le  roi,  déjà 
revenu  de  ses  préventions,  les  nouveaux  ministres  avaient  l'air 
d'être  presque  des  intrus,  des  avocats  consultans  admis  au  conseil, 
sans  action  définie  et  précise.  M.  de  Villèle  ne  tardait  pas  à  sentir 
ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  cette  position  où  il  paraissait  n'être  qu'un 
représentant  inutile  et  efïacé  du  royalisme  au  pouvoir  ;  il  le  sentait 
d'autant  plus  qu'il  se  voyait  pressé,  harcelé  par  ses  amis  les  roya- 
listes, déçus  dans  leurs  espérances,  de  plus  en  plus  irrités  contre 
un  ministère  qui  ne  pouvait  suffire  à  leurs  prétentions  et  à  leurs 
impatiences.  M.  de  Villèle  s'efiorçait  de  les  modérer  :  il  réussissait 
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souvent  à  les  ramener;  il  ne  les  contenait  parfois  qu'à  demi,  et  il 
ne  pouvait  les  empêcher  de  témoigner  leur  défiance,  en  refusant 
au  ministère  le  renouvellement  de  la  censure  des  journaux  ou  tout 
au  moins  en  limitant  ce  renouvellement  à  trois  mois.  En  réalité, 
l'antagonisme  perçait  à  travers  tout  et  à  tout  propos.  Les  modérés 
du  gouvernement  se  défendaient  contre  l'invasion  royaliste  qui  les 
pressait  de  toutes  parts.  Les  royalistes,  à  leur  tour,  se  plaignaient  de 
n'avoir  dans  le  ministère  ni  une  représentation  suffisante  ni  les  ga- 
ranties qu'ils  réclamaient.  Les  dissentimens  étaient  dans  la  nature 
des  choses! 

Qu'en  pouvait-il  résulter  si  ce  n'est  une  scission  nouvelle?  L'ex- 
périence qu'on  venait  de  tenter,  une  expérience  de  six  mois,  n'avait 
pas  réussi.  Aux  premiers  jours  de  juillet  1821,  on  se  retrouvait  en 
pleine  crise  !  Le  moins  qu'on  pût  faire  pour  désarmer  ou  désinté- 
resser les  royalistes  eût  été  de  leur  donner  dans  le  pouvoir  une 
part  proportionnée  à  leur  importance,   —  des  ministères   réels, 
effectifs  à  M.  de  Villèle,  à  M.  Corbière,  et  le  ministère  de  la  guerre 
au  maréchal  Victor,  duc  de  Bellune,  fort  engagé  dans  le  royalisme, 
à  la  place  de  M.  de  Latour-Maubourg,  éloigné  des  afïaires  par  la 
maladie.  M.  de  Richelieu,  devant  ces  prétentions,  hésitait,  cédait, 
puis  reculait  encore.  Le  27  juillet,  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière  se 
rendaient  à  Saint-Gloud  pour  prendre  congé  du  roi  qui  renouvelait 
auprès  d'eux  ses  instances.  «  Heureusement,   écrit  M.  de  Villèle 
dans  ses  notes  familières,  Corbière  a  été  inexorable,  carie  roi,  ten- 
dant les  mains  vers  nous  en  suppliant,  me  mettait  dans  une  posi- 
tion pénible.  »  Par  déférence  pour  le  roi,  les  deux  ministres  con- 
sentaient à  avoir  dans  la  journée  avec  M.  de  Richelieu  une  dernière 
entrevue  qui  restait  sans  résultat,  —  et  le  soir  même,  M.  de  Vil- 
lèle était  sur  la  route  de  Toulouse!  Il  avait  assez  d'entrevues,  de 
colloques  pénibles,  et,  comme  son  ami  Corbière  qui  partait  de  son 
côté,  il  avait  hâte  de  se  dérober  à  des  négociations  inutiles,    a  ce 
qu'il  appelait   dédaigneusement  les    «  traitailleries.  »  Ils  avaient 
choisi  tous  deux  avec  art  leur  moment  ;  ils  se  retiraient  après  avoir 
prouvé  qu'ils  pouvaient  se  prêter   aux  transactions ,  sans  avoir 
compromis  leur  crédit  dans  leur  parti  et  dans  la  chambre,  en  res- 
tant une  réserve  disponible  pour  la  royauté.  Par  le  fait  même  ce- 
pendant, par  cette  retraite  de  M.  de  Villèle  et  de  M.  Corbière,  que 
Chateaubriand  complétait  en  quittant  son  ambassade  de  Berlin,  le 
ministère  se  trouvait  ramené  à  des  conditions  singulièrement  dif- 
ficiles. Le  duc  de  Richelieu  ne  s'y  méprenait  pas  et  précisait  avec 
une  clairvoyance  attristée   cette  situation,  en  écrivant  à  M.   de 
Serre,  alors   au  Mont-Dore.  Il  ne  cachait  pas  ses  regrets  d'avoir 
perdu  M.  de  Villèle,  il  regrettait  beaucoup  moins  son  «  camarade,  » 
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et  il  ajoutait  :  «  Maintenant  que  faut-il  faire?  ne  pas  dévier  de  la 
ligne  que  nous  avions  prise,  en  faire  peut-être  un  peu  plus  en 
royalisme  que  nous  n'aurions  fait  avec  ces  messieurs,  surtout  au 
commencement,  rassurer  par  là  les  royalistes  et  obtenir  de  meil- 
leures élections,  y  procéder  dès  le  20  ou  25  septembre  et  ouvrir 
les  chambres  au  15  novembre.  D'ici  là,  nous  verrons  si  les  esprits 
se  calment  et  se  rapprochent.  Dans  le  cas  contraire,  il  y  aura  un 
grand  parti  à  prendre  (1).  » 

Ce  ministère  atteint  et  diminué,  en  définitive,  se  trouvait  entre 
les  libéraux  qu'il  ne  pouvait  plus  reconquérir  et  les  royalistes  qui, 
n'étant  plus  contenus  par  la  présence  de  leurs  chefs  au  pouvoir, 
recommençaient  à  se  déchaîner,  dont  le  nombre  allait  s'accroître 
encore  par  ces  élections  sur  lesquelles  comptait  M.  de  Richelieu 
pour  avoir  une  session  meilleure.  Placé  entre  tous  les  camps,  M.  de 
Villèle  se  plaisait  dans  une  réserve  que  quelques  mois  de  retraite 
à  Toulouse  lui  rendaient  facile.  A  sa  rentrée  à  Paris,  peu  avant  la 
session ,  il  mettait  tous  ses  soins  à  régler  ses  rapports  avec  les 
ministres,  à  leur  prouver  par  des  visites  de  courtoisie  que  Tindé- 
pendance  qu'il  avait  reprise  ne  cachait  aucune  préméditation 
d'hostilité.  En  gardant  ses  opinions,  il  évitait  de  se  mêler  aux  agi- 
tations des  partis,  a  Je  ne  veux,  écrivait-il,  me  livrer  ni  aux 
pointus  ni  au  ministère  :  je  veux  me  tenir  dans  ma  ligne  et  rester 
en  position  d'arrêter  tout  net  ceux  qui  ne  seraient  pas  raison- 
nables et  voudraient  compromettre  l'intérêt  du  roi  et  du  pays.  »  Il 
résistait  plus  que  jamais,  surtout  à  ceux  de  ses  ardens  amis  qui 
ne  parlaient  de  rien  moins  que  de  rouvrir  contre  le  ministère  une 
campagne  à  outrance,  fût-ce  par  une  coalition  avec  l'extrême 
gauche.  Un  jour,  il  recevait  la  visite  d'un  jeune  et  fougueux  roya- 
Uste  du  temps,  M.  Delalot,  qui  venait  le  presser  de  se  mettre  à  la 
tête  de  cette  campagne  d'opposition.  «  Après  beaucoup  d'autres 
observations,  écrit  M.  de  Yillèle,  je  lui  ai  fait  celle  de  l'impossi- 
bilité d'amener  ce  faux  système  à  une  solution,  à  moins  de  combi- 
ner un  ministère  de  droite  et  de  gauche...  —  Il  m'a  répondu  de 
suite  :  —  Eh!  pourquoi  pas?  —  J'ai  reparti  :  —  Pour  cela,  ne 
comptez  pas  sur  moi!  Et  je  me  suis  levé,  le  reconduisant  jusqu'à 
ma  porte,  que  j'ai  ouverte...  Depuis,  nous  n'avons  plus  échangé 
une  seule  parole  ensemble.  « 

On  touchait  pourtant  au  moment  où  ce  que  proposait  M.  Delalot 
se  réalisait  au  moins  en  partie,  où  ultras  et  révolutionnaires  coa- 
lisés réussissaient  à  faire  sanctionner  par  la  chambre  une  adresse  au 

(1)  Correspondance  inédite  du  comte  de  Serre.  —  Le  duc  de  Richelieu,  en  écrivant 
au  garde  des  sceaux,  était  assez  décourage,  quoiqu'il  affectât  une  certaine  résolution. 
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roi,  avec  cette  phrase  que  M.   de  Villèle,  pour  sa  part,  refusait  de 
voter  :  «  Nous  nous  félicitons  avec  vous,  sire,  des  relations  ami- 
cales qui  existent  entre  vous  et  les  puissances  étrangères,  dans  la 
juste  confiance  que  cette  paix  précieuse  n'est  achetée  par  aucun  sa- 
crifice incompatible  avec  l'honneur  de  la  nation  et  la  dignité  de 
votre  couronne.  »  Votée  un  peu  par  surprise,  cette   phrase  était 
une  injure  pour  le  roi  qui  refusait  d'abord  de  recevoir  l'adresse, 
et  ne  la  recevait  en  définitive  qu'en  répondant  avec  sévérité  ;   elle 
était  aussi  une  offense  gratuite  pour  le  duc  de  Richelieu,  l'homme 
qui  depuis  la  Restauration  avait  fait  le  plus  pour  délivrer  la  France 
de  l'occupation  étrangère.  Elle  dévoilait  enfin  une  situation  presque 
révolutionnaire  où  un  vote  de  défiance  injurieuse  n'avait  été  pos- 
sible que  par  l'alliance  des  «  ultras  »  qu'on  appelait  maintenant  les 
{(  pointus  »  avec  les  libéraux  les  plus  avancés.  Il  ne  restait  plus 
pour  le  ministère  d'autre  alternative  que  d'obtenir  du  roi  la  disso- 
lution de  la  chambre  ou  de  se  retirer.  — Dissoudre  la  chambre  dans 
cette  confusion  des  partis,  rouvrir  dans  le  pays  tout  entier  des 
luttes  plus  passionnées,  plus  implacables  que  jamais,  c'était  une 
grosse  partie  à  jouer.  Le  roi,  bien  qu'il  eût  été  offensé  de  l'adresse 
des  députés  et  qu'il  eût  répondu  avec  une  hauteur  assez  mena- 
çante, paraissait  peu  disposé  à  aller  jusqu'à  «  casser  »  la  chambre, 
jusqu'à  recommencer  le  5  septembre.  Le  duc  de  Richelieu,  après 
avoir  proposé  sans  conviction  bien  vive  la  dissolution,  y  renonçait 
sans  regret  et  préférait  se  retirer.  Cet  honnête  homme,  plus  per- 
plexe que  résolu,  dépaysé  dans  les  manèges  parlementaires,  éprou- 
vait d'ailleurs  un  dégoût  du  pouvoir  mêlé  d'irritation.    Il  voyait 
dans  la  défection  d'une  partie  des  royalistes  une  vraie  déloyauté, 
presque  une  trahison  de  Monsieur,  qui  s'était  engagé  avec  lui  «  sur 
sa  parole  de  gentilhomme,  »  et  lui  avait  promis,  avec  son  appui, 
l'appui  de  ses  amis.  Les    autres  ministres,  par  honneur  ou  par 
calcul,  se  croyaient  obligés  de  suivre  M.  de  Richeheu  dans  sa  re- 
traite, de  partager  sa  fortune.  Le  dernier  ministère  qui  pouvait  se 
rattacher  encore  à  la  politique  du  5  septembre  avait  vécu,  et  la  lo- 
gique des  choses  désignait  pour  le  pouvoir  celui  qui  n'avait  cessé 
d'être  le  chef  le  plus  habile,  le  plus  modéré  de  l'opposition  roya- 
liste, qui,  sans  perdre  son  crédit  dans  son  parti,  avait  su  éviter  de 
se  compromettre,  soit  dans  la  guerre  contre  M.  de  Richelieu,  soit 
dans  des  manifestations  blessantes  pour  le  roi  lui-même.  M.   de 
Villèle  semblait   désormais  l'homme  de  la   situation,  le  ministre 
d'une  transition  que  tout  conspirait  à  préparer. 
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VII. 

Et  maintenant  qu'on  ressaisisse  ces  faits  dans  leur  enchaîne- 
ment; qu'on  rassemble  les  traits  saillans  de  cette  histoire  qui  com- 
mence dès  1815  pour  ne  plus  s'interrompre,  où  tout  se  mêle,  et 
les  agitations  parlementaires  et  les  influences  de  cour  et  les  émo- 
tions d'un  pays  remué  par  les  révolutions.  A  peine  rentrés  de  l'exil 
ou  sortis  de  leurs  retraites  rurales,  les  royalistes  enivrés  de  cette 
prodigieuse  résurrection  d'une  monarchie  qui  semblait  à  jamais 
perdue,  pleins  de  naïfs  fanatismes  et  d'illusions,  croient  déjà  voir 
renaître  la  France  d'autrefois  et  retrouver  leurs  privilèges,  leurs 
titres,  le  pouvoir,  comme  si  rien  ne  s'était  passé  en  France  depuis  un 
quart  de  siècle.  Ils  échouent  par  l'excès  même  de  leurs  prétentions 
surannées,  par  la  sagesse  du  roi.  Ils  sont  vaincus,  dispersés  par  un 
appel  au  pays  qui  ressemble  à  un  coup  d'État,  qui  aflermit  dans 
les  conseils  du  prince  une  politique  de  modération  destinée  à  ré- 
concilier la  France  nouvelle  avec  la  vieille  dynastie,  —  et  en  voilà 
pour  cinq  ans!  — Cinq  années  durant  ils  ne  sont  plus  qu'une  opposi- 
tion décimée  et  impuissante.  Ce  n'est  que  par  degrés  qu'ils  se  relè- 
vent, en  luttant  pied  à  pied,  en  retrouvant  par  la  tactique  et  par 
l'expérience  ce  qu'ils  ont  perdu  par  leurs  passions.  Par  eux-mêmes, 
livrés  à  leurs  propres  forces,  ils  ne  pourraient  sans  doute  rien 
encore  de  longtemps,  au  moins  jusqu'à  la  mort  du  roi  Louis  XVIII, 
qui  les  tient  en  suspicion.  Les  circonstances  les  favorisent  et  con- 
spirent pour  eux.  Gomme  toutes  les  oppositions,  ils  profilent 
d'année  en  année  des  fautes  ou  des  mécomptes  de  leurs  adver- 
saires. Les  libéraux  ne  tardent  pas  à  leur  donner  des  armes  en 
compromettant  leur  propre  cause  par  des  apparitions  de  l'esprit  de 
sédition.  L'élection  de  Grégoire  tue  la  loi  de  1817  faite  dans  l'inté- 
rêt du  libéralisme  bourgeois  et  contre  les  «ultras,  »  en  alarmant  la 
prévoyance  des  ministres  de  la  réconciliation.  L'assassinat  du  duc 
de  Berry  perd  à  jamais  M.  Decazes,  rapproche  le  roi  de  son  frère, 
le  comte  d'Artois,  porte  un  irréparable  coup  à  la  politique  modérée 
et  réveille  le  sentiment  dynastique.  Le  danger  révolutionnaire 
éclipse  le  danger  «  ultra.»  Les  royalistes  ne  sont  plus  désormais  im- 
possibles au  pouvoir,  où  ils  vont  renouer  la  tradition  de  1815  en 
s'assoupUssant  à  des  circonstances  nouvelles.  La  logique  des  choses 
préside  à  cette  évolution.  M.  de  Villèle,  par  son  habileté,  son  tact 
et  son  esprit  de  conduite,  n'a  pas  peu  coniribué  pour  sa  part  à 
préparer  cette  revanche,  ce  retour  de  fortune  pour  les  roya- 
listes. 

Tout  se  tient  dans  les  mouvemens  de  la  politique  ;  mais  il  y  a 
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parfois  dans  les  affaires    humaines   des  influences   mystérieuses 
aussi  puissantes  que  les  influences  visibles,  et  ici  c'est  une  main 
de  femme  qui  décide  peut-être  cette  crise  des  opinions  et  des 
partis.  Un  jeune  royaliste  du  temps,  de  grande  naissance,  person- 
nage de  cour,  dévoué  au  comte  d'Artois,  brillant,  mais  assez  vain, 
assez  présomptueux,  M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  a  raconté 
lui-même  ce  chapitre  de  l'histoire  secrète  de  la  Restauration,  où  il 
s'était  fait  un  rôle  un  peu  étrange  (1).  C'est  par  lui  que  déjà,  au 
temps  de  la  faveur  de  M.  Decazes,  avait  été  introduite  avec  art  et 
avec  talent  auprès  du  vieux  roi  une  jeune  femme  qu'on  destinait  à 
une  mission  encore  inconnue.  AP^  du  Cayla  avait  été  conduite  aux 
Tuileries  sous  prétexte  d'invoquer  la  protection  du  souverain  dans 
ses  embarras  de  famille,  et  sa  beauté,  sa  grâce,  son  esprit,  n'avaient 
pas  tardé  à  toucher  le  cœur  du  vieux  prince  qui,  tout  attaché  qu'il 
fût  encore  à  M.  Decazes,  ne  pouvait  échapper  longtemps  à    une 
influence  délicatement  exercée.  Bientôt  M™^  du  Cayla,  en  se  défen- 
dant avec  une  apparente  modestie,  avait  gagné  un  véritable  em- 
pire ;  elle  avait  à  toute  heure  du  jour  ses  entrées  privilégiées  dans 
le  cabinet  de  Louis  XVIII.  Une  correspondance  de  tous  les  instans, 
désirée,  recherchée  par  le  vieux  prince,  complétait  cette  intimité. 
M""^  du  Cayla  était  chargée  de  capter  l'esprit  du  roi,  de  l'incliner 
de  plus  en  plus  à  une  réconciliation  avec  Monsieur,  avec  les  roya- 
listes. Par  une  pente  insensible,  sans  être  encore  tout  à  fait  détaché 
de  la  politique  qu'il  suivait  depuis  cinq  ans  et  qu'il  croyait  sienne, 
le  roi  en  venait  à  consulter  sur  tout  cette  jeune  femme  ;  il  aimait  sa 
conversation  et  ne  s'offensait  pas  des  hardiesses  de  son  langage. 
Au  moment  où  s'ouvrait  la  crise  du  ministère  Richelieu,  où  s'agi- 
tait dans  le  conseil  la  question  de  la  dissolution  de  la  chambre  ou 
de  la  retraite  définitive  du  dernier  cabinet  modéré,  l'intrigue  secrète 
redoublait  d'activité.  On  tremblait  de  voir  l'occasion  échapper.  Un 
matin  de  ce  mois  de  décembre  1821,  il  y  avait  jusqu'à  cinq  et  six 
billets  tout  brûlans  d'impatience  échangés  entre  Louis  XVIII  et  la 
favorite,  d'heure  en  heure  plus  pressante.  M.  Sosthènes  de  La  Ro- 
chefoucauld se  rendait  chez  M.  de  Yillèle  pour  le  mettre  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  et  le  préparer  à  un  prochain  appel  du  roi.  M.  de 
Villèle  paraissait  plus  surpris  que  flatté  des  confidences  de  son 
interlocuteur  sur  son  rôle  auprès  de  la  favorite  et  sur  le  rôle  de  la 
favorite  auprès  du  roi.  Il  ne  pouvait  cependant  douter  de  l'exacti- 
tude des  informations  du  jeune  faiseur  de  ministres.  M.  Sosthènes 

(1)  Mémoires  de  M.  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld.  -  Rien  de  plus  singulier  que 
ces  Mémoires,  qui  n'ont,  d'ailleurs,  d'autre  mérite  que  d'être  un  des  plus  curieux  spé- 
cimens  de  la  suffisance  et  de  la  naïveté  dans  le  récit  de  choses  équivoques. 
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de  La  Rochel'oucauld  lui  avait  dit  qu'il  recevrait  dans  la  journée  un 
billet  de  la  main  même  du  roi  l'appelant  le  soir  aux  Tuileries  avec 
M.  Corbière.  De  fait,  il  recevait  en  plein  dîner  chez  M.  de  Castel- 
bajac  le  billet  annoncé  :  M""^  du  Cayla  avait  triomphé  !  Et  voilà  com- 
ment une  intrigue  de  cour  dénouait  toute  une  situation  politique; 
c'est  ainsi  que  M.  dcVillèle  se  trouvait  chargé  parle  roi  Louis  XVIII 
de  former  un  nouveau  ministère.  Il  ne  laissait  pas  d'être  embar- 
rassé. Au  fond,  il  aurait  préféré  entrer  au  pouvoir  avec  le  duc  de 
Richelieu  et  quelques-uns  de  ses  collègues,  M.  Roy  que  M.  Cor- 
bière appelait  «  un  dogue  couché  sur  sa  caisse,  »  M.  de  Serre  qui 
venait  de  se  signaler  par  la  courageuse  sincérité  de  son  royalisme 
comme  par  l'éclat  de  son  éloquence  ;  mais  les  anciens  ministres 
liés  d'honneur  entre  eux  décUnaient  ses  propositions,  prétendant 
rester  ou  se  retirer  ensemble.  D'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  choisir 
ses  nouveaux  collègues  parmi  les  royalistes  qui  avaient  voté 
l'adresse  dont  le  roi  avait  été  ofïensé.  M.  de  Villèle  tranchait  alors 
la  difTicultè  par  une  combinaison  qui  n'était  ni  bien  brillante,  ni  trop 
compromettante,  —  gardant  modestement  pour  lui-même  le  mi- 
nistère des  finances,  plaçant  le  «  camarade  o  Corbière  au  ministère 
de  l'intérieur  et  appelant  à  la  guerre  le  maréchal  de  Bellune,  à  la 
marine  M.  de  Glermont-Tonnerre,  aux  alîaires  étrangères  M.  Ma- 
thieu de  Montmorency,  aux  sceaux,  un  jeune  magistrat  audacieux 
el  encore  peu  connu,  M.  de  Peyronnet.  C'était  l'œuvre  d'un  homme 
qui  préférait  la  réalité  à  l'ostentation  du  pouvoir  —  et  qui  avait  com- 
mencé par  laisser  en  suspens  la  question  délicate  de  la  présidence 
du  conseil  pour  éviter  de  soulever  du  premier  coup  de  trop  vives 
susceptibihtés. 

Lorsque  ce  ministère  faisait  son  apparition,  il  provoquait  plus 
de  surprise  et  de  quolibets  que  de  colère.  M.  de  Talleyrand,  cet 
éternel  prétendant  au  pouvoir,  ne  lui  épargnait  pas  ses  plaisante- 
ries, M.  de  Sémonville  avait  son  mot  piquant:  «  C'est  Monsieur  qui 
escompte  son  règne  !  »  M.  Royer-CoUard,  en  le  voyant  passer  à  sa 
première  entrée  dans  la  chambre,  disait  dédaigneusement  :  «  Ce 
sont  des  pygmées  !  »  M.  de  Serre  lui-même,  qu'on  avait  vainement 
pressé  de  rester  à  la  chancellerie,  ne  croyait  pas  à  la  durée  du 
nouveau  cabinet,  et  comme  tout  le  monde,  ne  lui  donnait  pas  plus 
de  trois  mois  de  vie,  s'il  les  avait.  —  Ce  ministère  allait  durer  six  ans 
et  coïncider  avec  un  changement  de  règne,  avec  quelques-uns  des 
événemens  les  plus  sérieux  du  temps! 


Ch.  de  Mazade. 
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C'est  le  23  février  que  j  ai  entendu  parler,  pour  la  première 
fois,  d'un  projet  d'excursion  dans  l'Afrique  occidentale,  sur  la  côte 
de  Guinée,  et  le  5  mars,  dix  jours  plus  tard,  le  paquebot  LaPlata 
emportait  à  Dakar  la  mission  Quiquerez-Segonzac  avec  ses  armes 
et  sa  pacotille. 

Rien  d'amusant  comme  l'achat  de  cette  pacotille  fait  à  la  hâte, 
en  huit  jours.  Le  capitaine  Binger  avait  bien  voulu  nous  aider  de 
ses  conseils,  nous  donner  quelques  adresses,  et  nous  avions  déva- 
lisé les  bazars,  les  marchands  de  corail,  de  perles  de  couleur:  dé- 
terré des  armes  de  traite  invraisemblables  ;  enlevé  des  fonds 
d'étoffes  aux  nuances  criardes,  rebut  des  théâtres  forains  ;  bref, 
nous  emportions  près  d'un  millier  de  kilogrammes  de  clinquant  et 
d'horreurs,  qui,  là-bas,  devaient  faire  de  nous  de  riches  et  puis- 
sans  traitans. 

Après  huit  jours  d'une  superbe  traversée,  coupée  seulement  d'un 
exécrable  déjeuner  fait  à  Lisbonne,  La  Plala  nous  débarquait  à 
Dakar.  C'était  le  vendredi  13  mars. 

A  Dakar  est  le  quartier  du  fameux  escadron  des  spahis  sénéga- 
lais, quartier  presque  toujours  désert,  les  spahis  étant  gens  no- 
mades, toujours  en  colonne  dans  quelque  coin  du  Soudan,  presque 
toujours  en  train  de  faire  la  grande  guerre.  Il  ne  restait,  quand 
nous  sommes  arrivés,  qu'une  poignée  de  cavaliers  commandés  par 
un  sous-lieutenant,  M.  Basset. 

C'est  au  quartier  de  spahis,  bien  que  ne  connaissant  personne, 
que  nous  avons  été  demander  l'hospitalité.  Cette  hospitalité  entre 
frères  d'armes  est  chose  trop  légendaire  pour  que  je  dise  comment 


DANS  l'ouest  africain.  kb 

nous  avons  été  reçus.  Immédiatement  nos  bagages  ont  été  enlevés, 
transportés  dans  la  demeure  qui  nous  était  afiectée,  les  spahis 
battaient  la  ville  et  les  villages  noirs  pour  nous  recruter  notre 
escorte,  d'autres  étaient  partis  à  cheval  pour  nous  trouver  des 

ânes. 

En  quittant  la  France,  on  nous  avait  donné  des  lettres  de  créance 
auprès  du  gouverneur  du  Sénégal,  M.  de  Lamothe,et  on  nous  avait 
fait  espérer  que  peut-être  nous  confierait-on  quelques  tirailleurs 
sénégalais. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Dakar  nous  prenions  donc  à 
six  heures  et  demie  ce  fameux  chemin  de  fer  du  Cayor,  qui  nous 
déposait  à  Saint-Louis  douze  heures  plus  tard,  moulus,  éreintés  et 
couverts  de  poussière. 

Grâce  à  l'obligeante  intervention  du  colonel  Dodds,  commandant 
supérieur  des  troupes,  nous  obtenions  cinq  tirailleurs  et  un  ser- 
gent indigène,  c'est-à-dire  le  double  de  ce  que  nous  espérions,  et 
le  18,  nous  reprenions  le  train  pour  Dakar. 

Le  23,  le  paquebot  la  Ville  de  Muranhao  faisait  son  entrée  en 
rade.  C'est  lui  qui  devait  nous  porter  à  Grand-Bassam.  Il  avait  à 
son  bord  trois  missions  déjà:  M.  Augouard  qui  retournait  au  Congo; 
M.  Dybowsky,  parti  pour  retrouver  Crampel;  le  lieutenant  Arago, 
un  officier  de  cavalerie  aussi,  pour  lequel  nous  avions  racolé  dix 
hommes  d'escorte  et  qui  partait  pour  rejoindre,  ?i  possible,  la  mis- 
sion du  capitaine  Ménard. 

Le  soir  même,  avec  un  chaland  et  une  chaloupe  à  vapeur,  nous 
embarquions  vingt  noirs,  six  th-ailleurs  sénégalais,  quatre  ânes  et 
notre  matériel. 

Après  avoir  touché  à  Konakry  et  à  Sierra-Leone,  le  samedi  saint 
nous  étions  en  vue  de  Grand-Lahou.  C'est  de  Grand-Lahou  que 
commençait  notre  expédition  ;  en  descendant  sur  ce  point,  nous 
évitions  deux  ou  trois  jours  de  marche,  et  très  aimablement  le 
capitaine  La  Perdrix,  commandant  de  la  Ville  de  Muranhao,  con- 
sentit à  stopper. 

Grand-Lahou  a,  depuis  un  an,  un  poste  de  douane  français 
commandé  par  un  brigadier  et  constitué  par  un  préposé  et  deux 
miliciens  aoussas.  Le  brigadier  Jeannin  fit  mettre  la  baleinière  du 
poste  à  la  mer  et,  en  trois  voyages,  personnel  et  matériel  étaient 
à  terre. 

Sur  toute  cette  côte  occidentale  d'Afrique  règne  un  phénomène 
aussi  étrange  que  gênant  :  c'est  la  barre.  Sur  toute  la  rive,  à  partir 
du  nord  de  l'État  libérien,  la  mer,  au  lieu  de  venir  mourir  sur  la 
plage,  déferle  violemment.  Ce  sont  deux,  trois,  quelquefois  cinq 
lames  énormes  qui  se  suivent  de  près,  rendant  l'abordage  à  terre 
très  difficile,  et  le  départ  vers  la  pleine  mer  plus  difficile  encore.  On 
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explique  ce  phénomène  par  la  très  grande  mobilité  du  sable,  qui  se 
creuse  et  forme  des  montagnes  où  la  vague  vient  se  heurter  avec 
un  fracas  terrible.  Dans  cette  barre  on  chavire  souvent;  nous  en 
avons  eu  tout  de  suite  un  exemple,  nos  quatre  ânes  ont  failli  périr  en 
atterrissant. 

Une  bonne  surprise  nous  attendait  à  Grand-Lahou.  Un  mois  environ 
avant  nous,  était  partie  une  mission  commandée  par  deux  autres 
officiers  de  cavalerie,  MM.  de  Tavernost  et  Armand.  Ils  avaient  pour 
but  de  remonter  le  Lahou,  de  tâcher  de  trouver,  par  cette  rivière, 
qu'on  croyait  longtemps  navigable,  une  route  vers  l'Ourodogou,  le 
pays  de  l'or  et  des  éléphans.  A  notre  arrivée  ils  étaient  redes- 
cendus, et  par  un  singulier  et  heureux  hasard,  nous  nous  retrou- 
vions réunis  sept  blancs,  dont  quatre  officiers  de  cavalerie,  sur  ce 
coin  d'Afrique.  Le  septième  blanc  était  un  jeune  homme  venu  avec 
deux  compagnons  de  voyage  pour  explorer  cette  côte  d'ivoire  au 
point  de  vue  commercial.  M.  Palasot  était  resté  sur  la  côte  à  faire 
construire  une  case  et  à  garder  le  gros  des  bagages  de  l'expédi- 
tion, les  deux  autres  voyageurs,  MM.  Voituret  et  Papillon,  étaient 
remontés  dans  le  nord,  parcourant  sur  le  Lahou  la  route  ouverte 
par  de  Tavernost  et  Armand. 

Que  s'est-il  passé  au  cours  de  cette  remontée  du  fleuve  ?  per- 
sonne ne  le  saura  jamais  exactement.  Bref,  le  dimanche  soir^  jour 
de  Pâques,  la  nouvelle  nous  arrivait,  assez  incertaine  encore,  en- 
tremêlée de  détails  contus,  que  Yoituret  et  Papillon  avaient  été 
assassinés  au-dessous  du  village  de  Tiassalé,  coupés  en  morceaux 
et  mangés!  Comme  la  nouvelle  se  confirmait,  et  que  nous  ne  pou- 
vions rester  là  sans  agir,  et  que  si  loin  de  France  la  solidarité  entre 
compatriotes,  même  inconnus,  se  double  de  l'isolement  et  du 
danger,  nous  hésitions  entre  deux  avis.  L'un,  tout  d'enthousiasme,, 
était  de  partir  avec  nos  hommes  et  d'aller  tout  de  suite  brûler  le  vil- 
lage et  punir  les  coupables.  L'autre,  plus  sage,  auquel  nous  avons 
fini  par  nous  ranger,  consistait  à  prendre  des  ordres  de  l'adminis- 
trateur du  Dabou,  M.  Péan,  et  du  résident  à  Grand-Bassam,  M.  De- 
saille. 

A  six  heures  du  soir,  il  faisait  presque  nuit.  Quiquerez  et  Ar- 
mand passaient  la  barre  et  allaient  avec  la  baleinière  du  poste  à 
Dabou.  Quinze  ou  vingt  heures  de  voyage  à  la  pagaie. 

Le  lendemain,  pour  ne  pas  rester  oisifs  et  tâcher  de  recueillir 
quelques  renseignemens  complémentaires  sur  cet  affreux  drame, 
de  Tavernost,  Palasot  et  moi,  accompagnés  de  l'agent  de  la  maison 
Verdier,  d'un  interprète  et  de  deux  tirailleurs,  nous  sommes  re- 
montés avec  le  vapeur  de  M.  Verdier  jusqu'au  village,  hmite  de  la 
navigation  à  vapeur,  le  bourg  d'Aouem. 

Chemin  faisant,  nous  nous  arrêtions  à  tous  les  villages  pour  in- 
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teiToger,  avoir  des  détails,  et  presque  partout  c'était  la  même 
version  :  les  noirs  s'enfayant  à  l'approche  des  blancs,  et  les  blancs 
prenant  de  la  poudre  d'or  en  échange  de  pagnes  ou  de  miroirs 
qu'ils  posaient  dans  les  cases.  Ces  petites  exactions,  peut-être  aussi 
les  conseils  intéressés  des  Appoloniens,  —  les  juifs  ou  marchands 
ambulans  de  ces  pays,  —  les  récits  exagérés  et  dénaturés  de  ces  pré- 
tendues déprédations,  la  terreur  de  voir  les  blancs  envahir  le  pays 
et  s'y  établir,  tout  cela  autant  de  causes  qui  expliquent  suffisam- 
ment le  meurtre  commis  par  les  habitans  de  Tiassalé  qui,  dix  jours 
avant,  traitaient  d'une  hospitalité  cordiale  de  Tavernost,  le  docteur 
Tuvache  et  leurs  hommes. 

Avant  notre  arrivée  à  ce  village  d'Aouem,  on  nous  avait  annoncé 
que  les  habitans  du  haut  fleuve  descendaient  avec  leurs  pirogues 
pour  nous  faire  la  guerre.  La  guerre  de  nuit,  contre  des  pirogues, 
n'étant  pas  chose  prudente  à  tenter,  force  nous  fut  de  stopper  en 
plein  fleuve,  sous  pression.  Et  cette  fausse  nouvelle  nous  procura 
le  charme  d'une  nuit  d'alerte.  C'était  ma  première  nuit  de  plein 
air,  au  milieu  de  la  forêt,  et  malgré  l'émotion  de  l'attaque  pos- 
sible, les  bruits  étranges,  les  hurlemens  des  singes,  la  faction  que 
je  m'étais  promis  de  monter,  j'ai  parfaitement  dormi  sur  le  toit  de 
zinc  de  notre  petit  vapeur,  avec  une  méchante  couverture  pour  me 
garantir  de  l'humidité  et  ma  carabine  pour  oreiller. 

Le  lendemain  soir  nous  rentrions  à  Lahou  sans  incident. 

Le  3  avril,  dans  l'après-midi,  Quiquerez  revenait  en  pirogue, 
ramenant  une  vingtaine  de  miliciens,  anciens  captifs  dahoméens, 
assez  piètres  soldats  que  M.  Desaille  destinait  à  renforcer  le  poste 
en  attendant  l'arrivée  d'une  compagnie  de  tirailleurs  sénégalais 
demandée  à  Konakry.  Quant  à  nous,  nous  recouvrions  notre  li- 
berté, et  chacun  s'en  allait  à  son  but. 

Notre  but  à  nous  était  de  longer  la  côte  jusqu'au  Cavally,  de 
lever  la  carte  de  ce  pays  peu  exploré  et  de  tàter  les  habitans  de 
la  côte  pour  savoir  ce  qui  restait  de  nos  anciennes  relations  avec 
ces  peuples. 

Car  toute  cette  rive  a  été  française,  et  de  tout  temps  a  com- 
mercé avec  la  France. 

Sans  remonter  dans  la  nuit  des  temps,  on  trouve  les  Dieppois 
installés  en  1355  à  Vieux  petit  Geste  et  à  Nouveau  petit  Ceste, 
qu'ils  appelaient  petit  Paris,  et  longtemps  il  a  existé  en  ces  pa- 
rages un  établissement  français.  Plus  tard,  l'amiral  Bouët-Vil- 
laumez  et  l'amiral  Fleuriot  de  Langle  se  sont  occupés  de  cette  côte, 
en  ont  fait  faire  l'hydrographie,  ont  passé  des  traités  avec  les  rois 
noirs.  Puis  la  guerre  de  1870  est  venue.  Au  miUeu  de  nos  inquié- 
tudes et  de  nos  malheurs,  nous  avons  délaissé  cette  colonie  qui 
n'était  encore  qu'ébauchée,  et,  comme  les  noirs  ont  la  mémoire 
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courte,  qu'un  traité  pour  eux  n'est  qu'un  morceau  de  papier,  sans 
valeur  s'il  n'est  suivi  de  relations  continues,  ils  ont  perdu  le  sou- 
venir des  traités  d'amitié  et  de  commerce  ;  le  papier,  à  force  d'être 
promené  dans  le  pli  d'un  pagne,  s'est  usé  et  l'oubli  s'est  fait. 

Or,  c'était  notre  but,  nous  devions,  —  avec  tout  le  prestige  dont 
nous  pourrions  nous  entourer,  —  parcourir  cette  côte  d'Ivoire, 
essayer  d'évoquer,  à  la  vue  du  drapeau  tricolore,  le  souvenir  de 
nos  récens  rapports  commerciaux,  faire  quelques  cadeaux  et  nous 
faire  beaucoup  d'amis. 

Le  4  avril  donc,  toujours  avec  le  vapeur  de  la  maison  Verdier 
et  une  remorque  de  quatre  grandes  pirogues,  nous  quittions  Grand- 
Lahou,  sans  autre  regret  que  les  jours  perdus  dans  une  expectative 
inutile. 

Les  habitans  nous  avaient  dit  que  cette  lagune,  sur  laquelle  nous 
nous  embarquions,  nous  conduirait  jusqu'à  Petit- Lahou  et  même 
jusqu'à  Fresco,  c'est-à-dire  sur  les  cartes,  à  envii'on  80  kilomètres 
du  Lahou. 

Le  soir,  vers  cinq  heures  et  demie,  nous  arrivions  au  village  de 
Petit-Lahou.  La  navigation  sur  cette  lagune  est  très  intéressante. 
Partout,  la  largeur  est  supérieure  à  trois  cents  mètres  et  parfois  la 
lagune  atteint  les  dimensions  d'une  mer  intérieure  ;  on  perd  de 
vue  les  bords,  et  le  vent  soulève  des  vagues  assez  dures  pour  in- 
quiéter une  flottille  de  pirogues  à  la  remorque  comme  l'était  la 
nôtre.  Sur  les  rives,  qui  s'élèvent  jusqu'à  une  centaine  de  mètres, 
en  quelques  points  seulement,  la  végétation  est  déjà  dense  ;  les 
arbres,  très  droits,  très  élancés,  n'atteignent  pas  encore  les  fantasti- 
ques élévations  de  l'intérieur,  mais  les  lianes  et  les  broussailles 
font  la  forêt  impraticable  en  dehors  des  sentiers.  Souvent  aussi  les 
rives  sont  basses,  sablonneuses,  et  le  palétuvier,  l'arbre  de  mau- 
vais présage  qui  signale  les  endroits  fiévreux,  pousse  à  foison. 
Pour  en  finir  avec  cette  lagune,  elle  est  alimentée  par  le  Lahou 
d'abord,  dont  le  cours  entier  se  déverse  dans  cette  mer  intérieure, 
à  marée  haute  quand  la  mer  ferme  l'estuaire,  que  la  barre  est  trop 
dure,  par  l' Yocoboué,  petite  rivière  peu  importante,  remontée  pour  la 
première  fois  par  MM.  Voituret  et  Papillon,  plus  récemment  encore 
par  M.  Arago,  et  enfin  par  la  rivière  Koboa,  un  simple  ruisseau, 
au  dire  des  noirs.  C'est  une  facile  et  intéressante  voie  de  commu- 
nication qui  charrie  une  partie  des  richesses  apportées  par  le  fleuve 
Lahou  aux  lactoreries  anglaises  de  Petit-Lahou  au  détriment  de  nos 
établissemens  français  de  Grand- Lahou. 

Petit-Lahou  est  un  ensemble  de  deux  villages,  l'un  situé  au  bord 
de  la  mer,  l'autre  accroché  au  flanc  d'une  petite  colline  sur  une  île 
au  fond  de  la  lagune.  Nous  n'avons  pas  vu  le  village  de  la  côte. 
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On  nous  avait  avertis  qu'il  se  composait  de  quelques  cases  seule- 
ment, groupées  autour  de  deux  factoreries  anglaises;  c'est  le  comp- 
toir proprement  dit,  un  comptoir  très  important  par  où  les  Anglais 
drainent  l'huile  de  palme  des  villages  environnans.  Lors  de  notre 
passage  il  y  avait  quatre  voiliers  sur  rade. 

L'autre  Petit-Lahou,  celui  de  la  lagune,  est  le  magasin  du  pre- 
mier. C'est  là  que  viennent  s'entasser  les  tonneaux  d'huile  et  les 
pagnes,  les  dames-jeannes  de  rhum,  le  tabac  dont  on  les  paie. 

J'ai  parlé  d'huile  de  palme,  c'est  le  seul  trafic  de  la  côte.  L'or 
ne  se  trouve  vraiment  que  sur  le  cours  et  au  nord  du  Lahou,  et  ne 
descend  qu'au  village  de  Lahou  ou  à  l'est  du  village,  vers  Dabou 
et  Grand-Bassam.  Cet  or,  travaillé  par  les  noirs,  est  allié  à  une 
telle  quantité  de  cuivre  qu'on  ne  trouverait  qu'avec  peine  à  s'en 
défaire  en  France.  Les  habitans  appellent  cet  alliage  :  l'or  fétiche. 
Au  moment  de  la  soumission  de  Dabou  par  Armand,  un  peu  avant 
notre  arrivée,  le  village  fut  frappé  d'un  impôt  de  guerre  se  mon- 
tant, —  je  crois,  —  à  70,000  francs.  La  somme  fut  payée  très  ra- 
pidement, en  or  fétiche,  en  bijoux  du  pays,  et  quand,  à  Paris,  on 
voulut  vendre  cet  or,  on  en  trouva  une  vingtaine  de  mille  francs. 

A  l'ouest  de  Grand-Lahou,  on  ne  trouve  d'or  nulle  part.  La  raison 
en  est  que  la  forêt  empêche  toute  relation  avec  l'intérieur,  car  il 
existe  des  mines  en  exploitation  et  des  gisemens  aurifères  dans  tout 
le  pays  compris  entre  Musardou,  à  l'ouest,  et  Kong,  à  l'est.  Le 
capitaine  Binger  et  Benjamin  Andersen  les  ont  signalés.  Pour 
ouvrir  un  débouché  à  toutes  ces  richesses,  il  faudrait  faire  des 
routes  vers  le  Niger,  percer  cette  gigantesque  forêt  vierge  de 
400  kilomètres  de  profondeur.  Ceux  des  peuples  du  nord  qu'ont 
visités  les  deux  explorateurs  que  je  citais  tout  à  l'heure  sont  doux, 
industrieux,  désireux  de  faire  du  commerce,  de  trouver  une  voie 
qui  permette  l'écoulement  du  surcroît  de  richesse  de  leur  contrée  ; 
on  n'aurait  à  vaincre,  de  ce  côté,  que  des  difficultés  matérielles. 
Elles  sont  énormes,  mais  j'ai  confiance  qu'avant  peu  elles  seront 
vaincues.  Alors,  peut-être,  ceux  qui  blâment  cette  pointe  que  nous 
poussons  vers  le  Niger  et  qui  considèrent  comme  une  inutile  folie 
les  expéditions  tant  de  fois  tentées,  si  souvent  repoussées,  com- 
prendront le  but  auquel  tant  d'énergies  se  sont  sacrifiées. 

Quant  à  l'huile  de  palme,  elle  se  trouve  partout  sur  la  côte,  c'est 
la  richesse  du  pays.  Les  habitans  la  fabriquent  eux-mêmes;  par- 
tout dans  les  villages  on  voit  les  femmes  en  train  de  laver  et  de 
décortiquer  les  amandes  des  palmiers  qui  se  recueillent  par  lon- 
gues grappes  rouges.  Cette  opération  du  lavage  se  fait  d'ordinaire 
dans  de  vieilles  ph-ogues,  elle  est  suivie  de  la  fusion,  très  lente  et 
très  longue,  dans  de  grandes  marmites  plates,  puis  l'huile  est  mise 
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dans  des  barriques  bordelaises  et  envoyée  à  la  factorerie  ou  remisée 
dans  un  coin  en  attendant  le  passage  du  traitant  noir  chargé  de 
parcourir  le  pays  et  d'y  acheter  l'huile.  En  refroidissant,  cette  huile 
se  solidifie,  se  fige  ;  il  faut  la  chauffer  avant  de  s'en  servir  ;  on 
l'emploie  peu  chez  les  noirs,  son  unique  usage  est  la  cuisine  ;  ou 
trouve  son  goût  parfait,  paraît-il,  quand  on  y  est  habitué.  Après 
deux  mois  d'usage,  je  suis  encore  à  lui  préférer  l'huile  d'olive. 

En  arrivant  à  Petit-Lahou  le  h  avril  à  cinq  heures  et  demie, 
nous  tombons  au  milieu  d'une  population  effarée,  les  femmes 
s'enfuient,  emportant  leurs  enfans,  les  hommes  s'arment,  bref 
nous  n'inspirons  qu'une  médiocre  confiance.  Quiquerez,  qu'une 
longue  habitude  des  mœurs  exotiques  rend  plus  osé  et  plus  insou- 
ciant de  ce  genre  de  démonstrations,  m'embarque  avec  lui  dans 
une  des  pirogues  qui  contenait  deux  ânes,  et  nous  accostons  au 
milieu  d'un  groupe  d'une  trentaine  d'hommes,  au  centre  duquel  un 
vieillard,  l'air  assez  inquiet,  était  en  train  de  parlementer,  de  pala- 
brer, comme  on  dit  aux  colonies.  Le  vieillard  était  le  roi  Gras, 
maître  et  seigneur  des  deux  villages,  nous  dit  l'interprète,  et  sa  pre- 
mière parole,  loin  d'être  un  mot  de  bienvenue,  fut  une  prière  ayant 
un  peu  l'allure  d'un  ordre,  de  vouloir  bien  passer  notre  chemin.  Le 
roi  nous  explique  que  ses  hommes  ont  peur,  qu'il  n'a  rien  pour 
nous  nourrir,  mensonge  assez  maladroit,  attendu  que  nous  sommes 
entourés  de  poules,  de  moutons,  de  vaches,  La  vérité,  qui  perce 
dans  le  récit  larmoyant  du  roi,  c'est  que  Petit-Lahou  craint  le  sort 
de  Grand-Lahou,  l'installation  d'un  poste  de  douane,  la  ruine  de 
son  commerce,  la  guerre,  les  incendies,  que  sais-je  encore?  Qui- 
querez en  un  long  discours  leur  explique  que  nous  sommes  des 
amis,  je  sors  un  superbe  collier  de  corail,  je  le  passe  au  cou  du  roi 
Gras,  tremblant  de  peur  que  je  ne  veuille  l'étrangler,  et,  —  comme 
dernier  argument,  —  nous  débouchons  trois  bouteilles  de  Gin- 
gerwein,  une  espèce  d'horrible  vin  allemand,  fabriqué  à  Hambourg, 
et  vendu  en  Amérique.  Du  coup  la  paix  est  faite,  les  yeux  s'allument, 
les  bras  se  tendent  vers  les  bouteilles,  et  la  distribution  commence. 
Une  qualité  curieuse,  mais  qu'il  faut  reconnaître  aux  noirs  qui  n'en 
ont  guère  d'autre,  est  l'habitude  de  partager.  Tout  est  commun 
chez  eux,  dix  individus,  hommes  ou  femmes,  fument  la  même  pipe  ; 
vous  donnez  une  tête  de  tabac  à  un  homme,  il  en  donne  à  ses  voi- 
sins; de  même  dans  les  palabres  l'unique  verre  passe  hiérarchique- 
ment et  par  rang  d'âge  avec  une  équité  admirable.  Trois  bouteilles 
pour  trente  hommes,  trente  noirs  surtout,  c'est  peu  ;  le  roi  Gras 
fait  un  signe  et  on  apporte  le  vin  de  palme. 

Le  vin  de  palme  est  la  boisson  ordinaû-e  des  noirs.  Ils  vont  le 
chercher  dans  la  forêt  et  les  seuls  sentiers  qui  sillonnent  les  bois 
sont  des  «  sentiers  de  vin  de  palme»  menant  aux  clairières  où  crois- 
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sent  les  palmiers.  Pour  obtenir  ce  vin,  on  coupe  le  palmier  aux  ras 
du  sol,  on  le  couche  la  tête  plus  bas  que  le  tronc,  on  fait  une  pro- 
fonde incision  au-dessous  des  premières  feuilles  et  on  met  le  feu  à 
la  tête.  Un  arbre  donne  de  cette  façon  environ  80  litres  de  vin  en 
deux  jours. 

La  qualité  du  vin  difïère  avec  l'heure.  Le  matin,  il  est  frais  et 
très  agréable,  le  soir,  il  est  fermenté,  grise  facilement  et  prend  un 
goût  aigre.  Gomme  pour  l'huile  de  palme,  le  vin  de  palme  demande 
une  initiation  préalable.  On  s'habitue  vite  à  ce  vin,  surtout  en 
l'absence  de  tout  autre;  il  est  sain  et  constitue  une  boisson  pré- 
cieuse dans  ce  pays  où  le  cocotier  est  rare,  où  le  bambou  ne  pousse 
pas  et  où  l'eau  est  toujours  saumâtre  et  croupissante.  Le  procédé 
d'exploitation  des  noirs  de  cette  côte  est  déplorable^  il  est  évident 
qu'il  détruit  les  palmiers  et  cela  d'autant  plus  vite  qu'ils  en  font 
une  très  grande  consommation.  De  plus  en  plus,  les  sentiers  de  palme 
s'allongent  dans  la  forêt,  et  les  femmes  s'en  vont  le  matin  à  plusieurs 
heures  du  village  avec  de  grands  pots  de  grès  ;  la  provision  est  bue 
avant  midi,  et  le  reste  de  la  soirée,  on  meurt  de  soif.  Plus  pré- 
voyans  et  plus  économes,  les  noirs  des  autres  pays  se  contentent 
de  faire  une  incision  voisine  du  pied  de  l'arbre.  On  ne  recueille 
guère  qu'une  quarantaine  de  litres,  mais  l'arbre  survit. 

Pendant  que  nous  buvions  le  vin  de  palme  de  l'amitié,  tous  dans 
le  même  verre,  —  ce  qui  ne  laissait  pas  de  m'inquiéter  un  peu,  — 
un  de  nos  ânes,  peu  à  son  aise  sans  doute  dans  le  fond  de  la  pi- 
rogue, se  mit  à  braire.  Sauve-qui-peut  général  ;  hommes,  vaches, 
moutons,  poules,  tout  déguerpit  en  criant  et  nous  restons  en 
tête-à-tête  avec  le  roi  Gras  que  son  grand  âge  plus  que  sa  dignité 
attache  au  rivage.  Pour  rassurer  les  indigènes,  nous  remettons 
nos  ânes  debout,  et  dix  minutes  apYès,  pendant  que  nos  pirogues 
débarquaient  le  matériel  et  qu'on  plantait  notre  tente,  trois  ou 
quatre  petits  noirs  se  promenaient  sur  nos  ânes  et  se  pendaient  à 
leurs  grandes  oreilles. 

A  huit  heures,  le  lendemain,  le  vapeur  repartait  avec  sa  re- 
morque. En  plus,  nous  avions  embarqué  une  trentaine  d'hommes 
pour  pagayer  dès  que  la  navigation  à  vapeur  cesserait  d'être  pos- 
sible, et  pour  nous  servir  de  porteurs  quand  la  lagune  deviendrait 
impraticable. 

Ce  ne  fut  pas  chose  facile  que  de  recruter  ces  trente  hommes. 
11  fallait  payer  d'avance,  d'abord  deux  schellings,  puis  deux  schel- 
lings  et  six  pence  ;  enfin,  il  fallait  faire  comprendre  à  des  noirs 
la  valeur  relative  des  monnaies  françaises  et  anglaises,  et  c'était 
chose  d'autant  plus  ardue  pour  nous,  que  ni  l'un  ni  l'autre  nous 
n'étions  très  ferrés  sur  cette  difierence  monétaire. 

A  peine  avions-nous  parcouru  huit  cents  mètres  que  le  vapeur 
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s'envasa  si  profondément  qu'une  demi-heure  après,  dans  le  loin- 
tain, nous  voyions  encore  la  pauvre  petite  chaloupe  fumant  et  sou- 
quant sans  pouvoir  démarrer. 

La  lagune  fait  un  coude  à  Petit-Lahou  ;  après  avoir  couru  depuis 
Grand-Lahou,  de  l'est  à  l'ouest,  parallèlement  à  la  mer,  elle  tourne 
à  angle  droit  ;  et,  pendant  trois  kilomètres,  descend  perpendicu- 
lairement à  la  côte. 

La  largeur  reste  de  trois  cents  mètres  environ,  mais  la  profon- 
deur devient  presque  nulle  ;  on  n'a  plus  que  cinquante  à  soixante 
centimètres  d'eau  le  long  des  rives. 

A  cinq  cents  mètres  de  la  côte,  nouveau  coude,  la  lagune  re- 
prend sa  direction  est-ouest;  mais  là  elle  s'étrangle  tout  à  fait.  Les 
branches  se  rejoignent  au-dessus  de  cette  étroite  passe,  rendent 
le  passage  très  difficile  ;  et,  après  cinq  cents  mètres  de  marche,  à 
coups  de  matchets,  couchés  dans  le  fond  des  pirogues,  nous  avons 
préféré  la  voie  de  terre,  au  grand  désappointement  de  nos  pa- 
gayeurs, que  la  perspective  de  porter  nos  bagages  séduisait  peu. 

Le  point  où  nous  avons  atterri  se  nomme  Savaton.  Il  est  mar- 
qué par  deux  cases  situées  à  cheval  entre  la  lagune  et  la  mer, 
séparées  en  ce  point  par  cinq  cents  mètres  de  forêt. 

En  partant  de  Petit-Lahou,  nous  nous  étions  informés  du  temps 
nécessaire  pour  gagner  Fresco,  but  de  notre  étape.  Les  noirs,  qui 
n'ont  pas  de  montres,  indiquent  les  durées  par  les  positions  qu'oc- 
cupe le  soleil  au  début  et  à  la  fin  du  temps  supposé  nécessaire;  le 
roi  Gras  nous  avait  du  doigt  désigné  le  soleil  levant,  avec  lequel 
nous  partions,  et  un  autre  point  du  ciel,  à  l'ouest,  qui  pouvait 
bien  être  la  position  qu'occuperait  le  soleil  vers  trois  heures 
pour  le  moment  de  notre  arrivée.  Renseignement  précieux,  puis- 
qu'à  six  heures  nous  marchions  encore,  tirant  la  jambe,  huant 
nos  porteurs,  battant  nos  ânes.  Enfin,  vers  six  heures,  une  ving- 
taine d'hommes  de  Fresco,  avertis  je  ne  sais  comment  de  notre 
venue,  sont  arrivés  en  pirogue,  sur  la  lagune,  qui,  plus  large 
maintenant,  suivait  la  côte  à  trente  mètres  seulement  de  la  mer. 
Après  une  bruyante  ovation  des  gens  de  Fresco,  dont  beaucoup 
parlent  français,  on  embarque  nos  bagages  dans  cinq  pirogues, 
nous  dans  une  sixième,  et,  pendant  que  nos  ballots  s'en  vont  direc- 
tement à  Fresco,  que  nos  porteurs  s'en  retournent  en  quémandant 
encore  quelques  têtes  de  tabac,  nous  faisons  un  crochet,  par  un 
autre  bras  de  la  lagune,  pour  aller  au  village  de  Guiblinda  serrer 
la  main  du  roi  Nieba.  Simple  occasion,  pour  ceux  qui  nous  font  es- 
corte, de  boire  quelques  cruches  de  vin  de  palme. 

Ce  Nieba  est  un  roi  débonnaire,  sans  grande  autorité  sur  ses 
sujets,  chef  d'un  petit  village  trop  éloigné  de  la  côte  pour  offrir 
un  intérêt  quelconque;  nous  avons  bu  son  vin,  il  a  empoché  nos 
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cadeaux  et  nous  sommes  repartis  ayant  hâte  de  retrouver  nos  ba- 
gages et  nos  hommes. 

A  huit  heures,  à  la  nuit  noire,  nous  étions  à  Fresco.  Nouvelle 
ovation,  très  pittoresque  celle-là.  Les  habitans  ont  allumé  des 
branches  de  cocotiers  trempées  dans  l'huile,  et,  à  la  lueur  de  ces 
torches  originales,  on  nous  présente  au  roi  Yéré  et  à  une  foule  de 
chefs  tous  plus  importans  et  plus  dévoués  à  la  France  les  uns  que 
les  autres.  A  tous  nous  faisons  un  cadeau,  et,  vers  onze  heures 
seulement,  nous  pouvons  nous  soustraire  à  la  bruyante  et  sympa- 
thique curiosité  de  nos  hôtes. 

Nous  logeons  ici  chez  le  chef  Godo.  Le  maître  est  absent,  nous 
l'avons  vu  à  Grand-Lahou,  il  servait  d'interprète  pour  tous  ces 
délicats  renseignemens  de  l'affaire  de  Tiassalé.  Le  chef  Godo  est 
un  noir  intelligent,  dévoué  à  nos  intérêts,  parlant  et  comprenant 
bien  le  français.  Le  gouvernement  français  lui  sert  une  rente  de 
cinquante  francs  par  mois  pour  reconnaître  les  services  qu'il  nous 
rend.  Le  chef  a  toute  une  famille  à  Fresco  :  un  père,  Golïé  ;  un 
frère,  Niari,  et  trois  fils,  Gras  l'aîné,  Nouveau-Godo  et  Petit-Godo. 
Cette  famille  est  le  noyau  de  l'élément  français,  assez  important 
déjà  à  Fresco.  Le  roi  Yéré  touche  aussi  une  rente  de  cinquante 
francs  par  mois.  Elle  lui  est  servie  en  échange  d'un  traité  qu'il  a 
passé  avec  la  France  le  31  août  1890.  Ses  convictions,  à  lui,  ne 
sont  ni  bien  arrêtées  ni  bien  profondes  ;  il  possède  deux  ou  trois 
pavillons,  qu'il  arbore  suivant  la  nationaUté  du  bâtiment  en  vue.  Il 
est  très  vieux  et  sans  aucune  autorité. 

La  maison  de  Godo  est,  comme  toutes  les  cases  de  la  côte,  con- 
struite le  dos  à  la  mer.  L'entrée  principale  est  sur  la  lagune.  Par 
un  long  corridor  en  palissade,  on  parvient  à  la  cour  centrale.  La 
palissade  est  en  tige  de  feuilles  de  cocotier,  ce  que  les  indigènes 
appellent  «  bambou.  »  Cette  tige,  très  droite,  d'un  bois  fibreux, 
lisse,  résistant,  donne  de  très  jolies  constructions.  Pour  entrer 
dans  la  cour  centrale,  il  faut  franchir  un  seuil  très  élevé,  destiné  à 
empêcher  l'invasion  des  animaux  domestiques.  Dans  la  cour  même, 
on  trouve  des  colonnes  de  bois,  grossièrement  sculptées,  repré- 
sentant un  homme  ou  un  crocodile,  ou  une  figure  quelconque  ; 
c'est  un  fétiche,  une  chose  sacrée,  à  laquelle  il  n'est  rendu  aucun 
hommage  ni  culte  extérieur.  Au  fond  de  la  cour  un  hangar,  (c  le 
hangar  à  palabres,  »  et,  suivant  la  richesse  du  propriétaire,  des 
chaises  très  basses  ou  des  bûches  pour  s'asseoir.  Les  sièges  sont 
réservés  aux  chefs,  aux  visiteurs  de  marque,  le  public  s'accrou- 
pit; c'est  l'usage  des  noirs,  ils  restent  des  heures  assis  sur  leurs 
mollets.  A  droite  et  à  gauche  du  hangar  et  de  la  cour  sont  les  bà- 
tiraens,  formant  ailes.  Les  ouvertures  sont  toutes  sur  la  cour. 
A  l'intérieur,  il  n'y  a  pas  de  cheminées;  tout  le  long  des  murs  sont 
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étendues  des  nattes  qui,  avec  une  bûche,  constituent  le  matelas  et 
l'oreiller  des  noirs.  Les  murs  et  cloisons  sont  en  bambous  très 
serrés  les  uns  contre  les  autres  et  enduits  de  pisé  jusqu'à  un 
mètre  au-dessus  du  sol. 

Telles  sont  uniformément  toutes  les  cases,  du  Lahou  au  Cavally. 
Avec  le  progrès  de  la  civilisation,  au  retour  de  leurs  pérégrina- 
tions, quelques  noirs  ont  introduit  des  raffînemens  dans  leur  inté- 
rieur :  des  lits,  des  fauteuils,  des  tables  ;  mais  c'est  vers  l'Ouest 
surtout,  au  contact  de  l'influence  et  des  mœurs  anglaises,  que  ce 
sybaritisme  se  rencontre. 

Chez  Godo,  un  peu  de  ce  luxe  occidental  s'est  glissé.  La  chambre 
qui  nous  l'ut  olïerte  est  planchéiée,  et  deux  glaces  décorent  les 
murs. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  faisons  inviter  le  roi  Yéré 
et  les  représentans  de  la  famille  Godo  à  venir  déjeuner  à  notre 
table.  Pour  ce  jour-là,  vu  la  solennité,  notre  cuisinier  noir,  Bou- 
lenden-Djop,  avait  composé  un  menu  bizarre  qui,  dans  son  idée, 
devait  être  sardanapalesqne.  11  avait  fait  cuire  un  cabri,  affreu- 
sement dur,  dans  du  riz  au  sucre,  rôti  un  poulet  sur  des  petits 
pois,  également  sucrés,  et  répandu  le  contenu  d'une  boîte  de 
foies  gras  sur  une  sauce  tomae.  Les  noirs,  un  instant  atterrés 
de  voir  tant  de  choses  sur  la  table,  avaient  vite  pris  leur  parti; 
ils  faisaient  un  assez  heureux  mélange  de  tous  les  plats,  et, 
avec  leur  fourchette,  leur  cuiller  et  leurs  dix  doigts,  ils  englou- 
tissaient de  prodigieuses  quantités  de  riz  et  de  viande.  Je  ne  ga- 
rantirais pas  le  succès  de  notre  foie  gras  sur  son  lit  de  tomates.  Le 
roi  Yéré,  surtout,  a  paru  apprécier  médiocrement  ce  mélange,  et 
sa  majesté  a  même  fait  une  si  triste  grimace,  que  nous  avons 
tremblé.  Le  tout  était  arrosé  de  vin  de  palme  et  de  gin.  A  trois 
heures,  nous  sortions  de  table.  Yéré,  dont  le  gin  avait  réchaufTé 
le  patriotisme,  avait  noué  un  pavillon  tricolore  sur  sa  tête,  qui  lui 
donnait  un  air  de  vieux  satyre,  et  nous  avait  promis,  pour  le  len- 
demain, une  flottille  de  dix  pirogues  et  trente  hommes,  avec  les- 
quels nous  comptions  trouver  la  rivière  de  Fresco,  mentionnée  sur 
toutes  les  cartes,  la  remonter  un  jour  ou  deux  et  amorcer  sa  di- 
rection. 

A  très  grand'peine,  le  lendemain  matin,  nous  obtenions  deux 
pirogues  et  quatre  hommes. 

Toute  la  journée,  nous  fouillons  les  méandres,  les  anses  de 
lagune,  toujours  nous  tombons  dans  des  culs-de-sac  pleins  de 
palétuviers  où  deux  ou  trois  fois  nous  nous  envasons.  Enfin,  le 
soir,  nous  arrivons  à  un  gros  village  qui  termine  la  lagune.  C'est 
le  village  de  Zacaraco.  Le  roi  Goddé  nous  reçoit  à  merveille,  c'est 
la  première  fois  que  lui  et  son  peuple  voient  des  blancs.  Les  habi- 
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tans  sont  de  beaux  hommes,  les  femmes  sont  allreuses  comme 
partout  sur  cette  côte. 

Partout,  en  efïet,  ce  contraste  existe  entre  l'homme  et  la  femme 
de  ces  pays;  l'homme  grand,  large  d'épaules,  l'air  intelligent,  les 
traits  européens,  la  femme,  au  contraire,  misérable,  reléguée  au 
rang  d'esclave,  tordue,  voûtée,  abrutie  par  les  lourdes  tâches,  les 
gros  travaux,  les  ouvrages  de  force.  L'homme  est  le  maître,  il 
dort,  mange,  boit  et  palabre.  A  peine  consent-il  quelquefois  à  s'en 
aller  pêcher  en  mer,  et  encore  sont-ce  les  enfans  qui  pagaient.  La 
femme  est  un  article  de  traite.  L'esclavage,  aboli  sur  la  côte,  revit 
dans  ce  trafic  de  la  femme.  Un  noir  achète  une  femme  pour  quel- 
ques barils  de  poudre  ou  quelques  fusils  et  la  revend  huit  jours 
après  quand  il  n'en  a  plus  besoin.  La  polygamie  chez  ces  peuples, 
étant  donné  ce  rôle  de  roi  fainéant  que  s'attribue  l'homme,  est 
nécessaire.  Une  seule  femme  ne  saurait  suffire  à  aller  chercher 
l'eau,  le  vin  de  palme,  déterrer  le  manioc,  préparer  le  couscous, 
piler  le  riz,  soigner  les  enfans,  tenir  la  case.  Suivant  son  train  de 
maison,  sa  richesse,  un  noir  a  deux  ou  trois  et  jusqu'à  six  et  dix 
femmes.  Le  mariage,  dans  ces  conditions,  devient  une  affaire  com- 
merciale, suivant  l'âge  et  la  beauté  de  l'enfant,  car  un  père  débite 
ses  filles  le  plus  tôt  qu'il  peut,  en  général  vers  dix  ou  douze  ans, 
—  le  prix  diffère.  L'époux  fait  en  outre  un  don  au  père,  c'est  d'or- 
dinaire un  pagne  ou  un  fusil. 

Une  fois  mariée,  et  aucune  cérémonie  religieuse  ne  consacre 
l'union,  la  femme  doit  l'obéissance  à  son  mari.  Gomme  dans  la  loi 
musulmane,  la  femme  infidèle  peut  être  tuée  ou  rendue.  Si  l'époux 
tue  la  femme  et  son  amant, il  est  dans  son  droit;  maison  ne  lui  doit 
aucune  restitution,  s'il  rend  la  femme  à  son  père,  la  dot  lui  est  remise 
et  la  femme  est  libre.  Dans  la  vie  ordinaire,  l'homme  marié  a  tous 
pouvoirs  sur  sa  femme,  sauf  de  la  tuer. 

C'est  sous  cette  loi  barbare  que  s'étiole,  que  se  fane  la  femme 
de  ce  pays.  Moralement,  c'est  un  être  sans  volonté,  s'attachant  à 
ses  enfans,  n'ayant  que  cette  joie  dans  sa  vie,  que  cette  lueur  dans 
son  abrutissement  :  l'amour  maternel.  Physiquement,  elle  est  vieille 
à  vingt  ans,  déformée  à  quinze  et  jolie  seulement  de  huit  à  douze 
ans. 

Pour  nous  confirmer  ses  senlimens  à  notre  égard,  le  bon  roi 
Goffé  voulait  absolument  nous  donner  deux  de  ses  femmes,  et  c'est 
à  grand'peine  que  nous  avons  pu  nous  soustraire  à  ce  cadeau  gê- 
nant. 

Le  soir,  nous  rentrions  dans  Fresco.  Au  clair  de  lune,  nous  aper- 
cevons des  masses  de  caïmans,  c'est  un  animal  fétiche;  il  dévore 
tous  les  ans  quantité  de  noirs,  même  le  feu  roi  n'est  jamais  revenu 
d'une  ablution  trop  complète,  au  cours  de  laquelle  il  s'est  trouvé 
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en  tête-à-tête  avec  un  de  ces  bons  sauriens;  mais,  peu  rancuneux, 
les  noirs  les  respectent  et  nous  empêchent  de  tirer  sur  eux. 

De  notre  expédition,  nous  rapportions  la  certitude  que  la  rivière 
Fresco  n'avait  jamais  existé  que  dans  l'imagination  fantaisiste  d'un 
géographe.  L'erreur  est  fort  excusable,  du  reste,  et  toute  la  faute 
est  à  la  nature  qui  a  fait  une  apparence  d'estuaire  où  tout  le  monde 
doit  être  pris.  A  l'est  du  village,  à  deux  cents  mètres  avant  Fresco, 
la  dune  de  sable  qui  borde  la  mer  s'affaisse  brusquement  au  ras 
du  niveau  de  l'eau.  Les  vagues  franchissent  cette  faible  barrière 
que  forme  ce  banc  de  sable  avec  des  sauts  énormes.  De  loin,  à 
voir  ces  volutes,  cette  barre  furieuse,  on  jurerait  l'entrée  d'une 
rivière  au  courant  violent.  Et  pour  compléter  l'illusion,  la  lagune 
forme  là  comme  une  espèce  de  lac  et  lance  seulement  une  de  ses 
branches  vers  le  nord  ;  c'est  au  fond  de  cette  branche  qu'est  Zaca- 
raco  et  que  vient  finir  cette  fameuse  lagune  qui  relie  Fresco  à  Grand- 
Lahou. 

Un  grave  obstacle  s'opposait  à  notre  départ  de  Fresco  pour  Koo- 
trou,  le  village  suivant.  Depuis  plus  de  deux  ans  les  deux  villages 
sont  en  guerre  et  pour  rien  au  monde,  les  braves  guerriers  de  Fresco 
ne  mettraient  le  pied  sur  le  territoire  de  Kootrou.  Car  c'est  une 
vilaine  race  que  ces  gens  de  la  côte,  mercantiles  sans  pudeur,  qué- 
mandeurs sans  vergogne,  faux,  lâches,  cruels,  voleurs,  ils  ont 
tous  les  défauts  de  notre  race  et  toutes  nos  maladies,  sans  avoir 
presque  aucune  de  nos  qualités.  Donc,  nous  nous  trouvions  fort 
empêchés,  nos  bagages  sur  les  bras,  sans  porteurs,  sans  guides, 
obligés  de  passer  par  la  brousse,  parce  qu'à  cet  endroit  précisé- 
ment jaillit  de  terre  une  falaise  de  granit  tombant  à  pic  sur  la  côte 
et  faite  à  souhait  pour  nous  couper  le  chemin. 

Il  faut  passer  outre;  rien  n'est  sot  comme  de  rester,  le  nez  buté 
contre  un  obstacle  matériel,  à  chercher  des  combinaisons  irréalisa- 
bles, ^os  bagages  nous  gênent;  nous  laissons  nos  bagages  à 
Fresco,  à  la  garde  d'un  de  nos  Sénégalais  qui  répond  au  nom  har- 
monieux d'Ouali-Djara. 

Nous  emmenons  seulement  ce  que  nos  ânes  peuvent  porter  de 
pacotille  et  quelques  indispensables  effets  de  toilette. 

Le  12,  à  six  heures,  nous  partons.  Quelques  habitans  se  sont  ra- 
visés, une  vingtaine  d'hommes  armés  jusqu'aux  dents  veulent  nous 
conduire  ;  ils  ont  pour  la  circonstance  décroché  leurs  grands  fusils. 
J'ai  vu  là  des  échantillons  qui  feraient  l'envie  de  bien  des  collec- 
tionneurs. 

Huit  heures  de  brousse  et  de  «  débroussaillage,  »  avec  des  arrêts  à 
chaque  pas,  des  luttes  terribles  contre  des  lianes  et  des  racines 
rebelles;  huit  heures  pour  faire  neuf  kilomètres  ! 

Puis  nous  revenons  à  la  côte,  la  falaise  s'alïaisse  et  le  sable  re- 
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commence.  Nos  compagnons  de  route  s'arrêtent  là,  ils  nous  récla- 
ment un  dollar  par  tête  !  C'est  sans  doute  le  prix  des  hurlemens 
qu'ils  n'ont. cessé  de  pousser.  Nous  donnons  un  peu  de  tabac  à 
chacun,  et  l'on  se  sépare  les  meilleurs  amis  du  monde,  même  de 
loin  les  guerriers  de  temps  en  temps  se  retournent  pour  crier  : 
«  Vive  France  !  Vive  France  !   » 

A  quelques  pas  plus  loin,  nous  trouvons  une  vieille  carcasse  de 
bateau  en  bois,  échouée  sur  la  rive.  D'où  vient  cette  épave,  de 
quel  drame  est-elle  le  souvenir,  nul  n'a  pu  nous  le  conter.  Nous 
avons  campé  là  au  bord  d'un  marigot  saumâtre,  sans  eau  potable, 
mais  nous  étions  trop  fatigués  pour  aller  en  chercher  plus  loin. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  nous  levons  le  camp.  La  côte  est  rede- 
venue régulièrement  sablonneuse,  la  falaise  a  reculé,  elle  est  main- 
tenant à  300  mètres  du  bord,  et  l'eau  de  mer  s'infiltre  dans  le  sable 
et  fait  de  petites  mares  salées,  noirâtres.  Enfin,  vers  dix  heures, 
de  loin,  nous  apercevons  une  tache  sur  le  sable,  c'est  Kootrou. 

En  approchant,  nous  voyons  dans  le  village  une  agitation  extraor- 
dinaire, les  naturels  courent  tous  vers  une  sorte  de  palissade  en 
bois  qui  barre  la  plage.  Est-ce  que  Kootrou  voudrait  nous  arrêter? 
Et  comme  pour  répondre  à  cette  supposition,  voilà  qu'à  hOO  mètres, 
la  palissade  s'allume  d'une  jolie  décharge  de  mousqueterie  qui 
vient  labourer  le  sable  à  cent  pas  devant  nous  en  soulevant  une 
grosse  poussière.  Évidemment,  les  noirs  n'ont  pas  de  données 
bien  précises  sur  l'appréciation  des  distances  et  la  portée  de  leurs 
armes.  C'est  égal,  nous  avons  compris.  Nous  faisons  former  les 
faisceaux,  monter  la  tente,  et  quand  tout  est  bien  installé,  nous  allons 
seuls,  sans  armes,  avec  notre  sergent  noir,  savoir  si  vraiment  on 
nous  prend  pour  des  ennemis.  Kootrou  est  rassuré,  le  roi  nous 
avoue  même  que  ce  procédé  de  venir  seul  l'étonné,  et  tourne  un 
petit  compliment  à  l'adresse  du  courage  des  blancs,  qui  va  tout 
droit  à  notre  amour-propre. 

C'était  un  malentendu.  Une  pirogue  venue  le  matin  avait  conté 
que  les  hommes  de  Fresco,  soutenus  par  deux  blancs  et  une  cen- 
taine de  soldats,  venaient  attaquer  le  village,  et  le  roi  Cofïé  nous 
faisait  de  très  plates  excuses  ;  il  y  avait  eu  maldonne. 

Pendant  que  Galo-Djalo  notre  sergent  s'en  va  faire  lever  le  camp 
qu'on  replantera  dans  le  village,  Cofïé  nous  fait  les  honneurs  de 
son  peuple  et  de  sa  cité. 

Kootrou  se  compose  de  trois  villages.  Le  premier,  le  plus  an- 
cien en  date,  dont  les  toits  s'effondrent  un  peu  et  dont  les  cases 
prennent  des  airs  penchés,  s'est  groupé  autour  d'un  marigot  assez 
long,  très  profond,  dont  l'eau  est  presque  potable.  Le  deuxième 
village  se  serre  autour  d'une  factorerie  anglaise,  il  se  compose 
d'une  vingtaine  de  cases  seulement.  Le  troisième  est  le  village  du 
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roi.  C'est  là  qu'habitent  sa  famille,  ses  amis,  là  qu'il  tient  sa  cour. 
Ce  Coiïé  est  un  homme  jeune,  très  intelligent,  au  caractère  très 
gai,  il  a  sur  ses  sujets  une  très  grande  autorité,  et  n'hésite  pas  à 
appuyer  ses  ordres  d'un  coup  de  matraque  ;  cet  exemple  d'autorité 
réelle  vaut  d'être  signalé,  c'est  le  seul  que  nous  ayons  rencontré 
sur  toute  la  côte.  Ces  petites  royautés  sont  des  républiques  effec- 
tives; tout  s'y  discute  en  palabres,  et  leur  seul  privilège  de  roi  con- 
siste à  boire  le  premier  dans  ces  bruyantes  et  interminables  réu- 
nions. Du  reste,  le  roi  est  élu,  le  pouvoir  n'est  jamais  héréditaire, 
et  je  me  suis  laissé  conter  que  l'élection  d'un  roi  est  l'affaire  de 
plusieurs  mois;  les  noirs,  sans  aucune  vergogne,  persistant,  la 
plupart  du  temps,  à  voter  pour  eux-mêmes. 

La  factorerie  anglaise  de  Kootrou  porte  le  pavillon  de  la  com- 
pagnie King,  un  grand  pavillon  blanc  avec  un  carré  rouge  dans  le 
milieu.  C'est  une  des  deux  compagnies,  qui  sont  installées  sur  cette 
côte.  La  compagnie  King  a  ses  comptoirs  à  l'est  de  Drewin,  YAmbas 
bay  trading  C"  a  les  siens  à  l'ouest  de  Drewin.  Toutes  les  factore- 
ries se  ressemblent  comme  construction.  Ce  sont  des  maisons  à  un 
étage,  comparables  un  peu  à  un  chalet  suisse  par  le  balcon  de  bois 
qui  court  autour  du  premier  étage.  Le  toit  est  en  feuilles  de  tôle 
gondolées,  ce  qui  fait  serre  chaude  l'été  et  tambour  sous  les  pluies 
diluviennes  de  l'hivernage.  Le  reste  de  la  maison  est  entièrement 
en  bois,  les  bateaux  l'apportent  démontée  et  numérotée,  on  n'a  que 
la  peine  de  faire  un  petit  jeu  de  patience  pour  remonter  le  tout. 
L'assise  est  en  pierre,  en  granit  du  pays  et  le  rez-de-chaussée  sert 
de  magasins.  La  maison  est  peinte  en  vert  sombre  à  l'extérieur  et 
en  blanc  à  l'intérieur;  presque  toutes  les  factoreries  sont  pareilles. 

L'agent  de  compagnies  est  souvent  un  très  jeune  homme, 
quelques-uns  ont  à  peine  vingt  ans.  Ils  viennent  là  passer  trois 
ans,  très  payés,  mais  touchant  des  appointemens  proportionnels 
au  chiffre  d'affaires  qu'ils  font.  Toutes  les  semaines  ou  plus  rare- 
ment, suivant  l'importance  de  la  factorerie,  un  voilier  ou  un  steamer 
vient  ravitailler  l'établissement  et  enlever  la  provision  d'huile, 
d'ivoire  ou  de  peaux  de  singes.  Ces  malheureux  finissent  par  vivre 
de  la  vie  des  noirs,  ils  prennent  leurs  usages,  apprennent  leur 
langue,  presque  tous  souffrent  beaucoup  du  climat,  sans  avoir  de 
ressources  pour  en  combattre  les  effets,  et  se  meurent  d'ennui 
dans  cet  isolement,  plus  triste  encore  que  la  solitude. 

Le  roi  Coffé  nous  avait  vendu  un  bœuf,  et  dans  ce  pays,  les 
bœufs,  parfaitement  sauvages,  sont  malgré  leur  petite  taille  impos- 
sibles à  mener  au  bout  d'une  corde.  On  achète  un  bœuf,  on  prend 
son  fusil  et  on  va  le  tuer.  C'est  ce  que  fit  Quiquerez.  Il  prend  un 
fusil  Gras  à  l'un  de  nos  tirailleurs  et,  accompagné  d'une  foule  dé- 
sireuse de  ne  pas  perdre  le  moindre  de   nos  gestes,   il   arrive 
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jusqu'à  une  centaine  de  mètres  de  son  bœuf.  J'entends  de  loin  un 
coup  de  feu,  un  instant  de  silence,  puis  des  clameurs  terribles.  Je 
cours  savoir  ce  qui  est  arrivé,  et  j'apprends  que  la  balle,  après 
avoir  traversé  le  bœuf,  qu'elle  avait  tué  raide,  a  été  briser  l'épaule 
d'une  pauvre  chèvre,  qui  paissait  tranquillement  à  quelque  cent 
pas  de  là. 

De  là,  les  cris  d'admiration  des  noirs  ;  admiration  qui  finit  par 
nous  couler  très  cher,  le  propriétaire  de  la  chèvre  ayant  mesuré 
son  prix  à  la  hauteur  de  son  enthousiasme.  Et  le  soir,  nous  man- 
quions de  nous  brouiller  avec  noire  excellent  ami  Gofié,  qui  voulait 
absolument  acheter  un  de  nos  fusils. 

La  nuit,  nous  essuyons  un  orage  terrible.  Au  milieu  de  la  tour- 
mente, notre  tente,  plantée  dans  le  sable,  se  soulève  soudain  et  se 
ferme  comme  un  vieux  parapluie.  Tout  a  été  trempé,  nous  d'abord, 
notre  pacotille  ensuite;  pour  nous  consoler,  Gofié,  au  moment  où 
nous  le  quittons,  le  lendemain  matin,  nous  déclare  que  maintenant 
ce  sera  toutes  les  nuits  comme  cela.  Le  pire,  c'est  qu'il  a  eu  raison  ! 

Il  faut  compter  deux  petites  étapes  pour  allerde  Kootrou  à  Trepow. 
En  roule,  et  pendant  la  nuit,  nous  sommes  obligés  de  garder  nos 
porteuses,  —  car  ce  sont  toujours  des  femmes  qui  portent  nos  bal- 
lots, comme  des  prisonnières. 

C'est  une  grave  affaire  que  de  pousser  devant  soi  un  convoi  de 
trente  femmes.  Tantôt  j'ai  pitié  de  ces  malheureuses  qui,  outre 
leurs  vingt-cinq  kilos  de  charge,  portent,  à  cheval  sur  les  reins, 
un  enfant  de  quelques  mois,  tantôt  j'entre  en  fureur  contre  une 
porteuse  qui  jette  son  paquet  à  terre,  sans  s'inquiéter  du  contenu, 
ou  qui  s'arrête  et  refuse  de  repartir;  alors  j'appelle  Galo-Djalo,  le 
sergent,  je  lui  montre  la  femme  et  vite  je  m'en  vais  en  avant  ;  j'en- 
tends des  cris,  puis  tout  repart,  jusqu'au  prochain  à-coup.  Qui- 
querez  marche  devant  et  règle  l'allure  ;  comme  il  a  le  compas  très 
long,  notre  escorte  s'égrène  sur  des  kilomètres  de  côte. 

Trepow,  comme  Kootrou,  se  compose  de  trois  villages,  mais 
plus  espacés  et  régis  chacun  par  un  roi  différent.  Trepow-Focco, 
du  nom  de  son  roi,  est  le  premier  qu'on  rencontre.  Ce  Focco  est 
un  pauvre  vieillard  aveugle  qui  autrefois  a  servi  au  Congo  et  en  a 
rapporté  un  culte  pour  M.  de  Brazza  et  une  grande  sympathie  pour 
les  Français.  11  se  vante  d'ailleurs  de  parler  français,  j'avoue  que 
sans  l'interprète  qui  me  l'atTirme,  je  ne  l'aurais  jamais  cru. 

Trepow-Lewis  est  un  hameau  de  quelques  cases.  Le  roi  Lewis, 
en  échange  de  nos  cadeaux,  nous  donne  du  manioc,  des  citrons, 
des  œufs.  Il  faut  interpréter  le  mot  «  donner,  »  sur  cette  côte.  Un 
noir  vous  «  donne  »  une  poule,  vous  la  payez  plus  que  son  prix; 
vous  «  achetez  »  une  poule,  elle  vous  coûte  plus  cher  qu'à  Paris, 
mais  moins  que  si  on  vous  la  donnait. 
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Trepow-Âmery  est  séparé  de  Trepow-Lewis  par  un  môle  de  ro- 
chers que  nos  bagages  et  nos  ânes  mettent  trois  heures  à  franchir. 
Le  roi  Amery  est  dans  la  «  brousse  »  pour  quelques  jours,  nous 
n'aurons  pas  l'honneur  de  le  rencontrer.  Le  16  avril,  nous  quittons 
Trepow  pour  gagner  Sassandré. 

Sassandré,  situé  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  Sassandré,  tourne 
le  dos  à  la  mer.  La  route  pour  y  parvenir  est  très  rude.  Depuis 
Kootrou,  du  reste,  la  côte  est  formée  d'une  suite  de  criques  enca- 
drées à  droite  et  à  gauche  entre  deux  masses  rocheuses  qui  tom- 
bent à  pic  sur  la  mer.  A  chaque  passage  de  ces  rochers,  nous 
sommes  obligés  de  décharger  nos  ânes,  de  passer  les  bagages  à 
bras,  de  porter  quelquefois  même  nos  ânes.  C'est  une  perte  de 
temps  considérable,  outre  que  cette  gymnastique  est  excessive- 
ment dangereuse.  Aussi,  à  Sassandré,  avons-nous  loué  quatre 
pirogues,  qui  nous  accompagnent  et  portent  nos  ânes  et  les  ba- 
gages. Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  avons  pu  décider  les  noirs 
à  transporter  ce  singulier  chargement. 

En  arrivant  à  Sassandré,  nous  sommes  conduits  chez  le  roi  Bug- 
gery.  Après  les  cadeaux  et  les  complimens  d'usage,  Quiquerez 
demande  au  roi,  qui  jusque-là  n'avait  pas  soufflé  mot,  de  lui 
vendre  des  vivres  pour  nos  hommes  et  de  nous  prêter  quatre 
pirogues  pour  explorer  la  rivière  le  lendemain.  Buggery  répond 
par  un  refus  absolu  et  nous  déclare  que  ses  hommes  sont  mécon- 
tens  de  voir  les  blancs  sur  leur  territoire. 

Comme  nous  tenions  à  avoir  quelques  données  sur  la  rivière 
Sassandré  et  que  toute  entente  semblait  impossible,  nous  nous 
décidons  à  aller  chercher  Zachi,  un  chef  du  village  suivant,  de 
Drewin,  qui  jouit  d'une  grande  renommée  de  sagesse  et  qui, 
paraît-il,  est  Français. 

Le  soir,  à  quatre  heures,  après  cinq  longues  heures  de  pirogue 
nous  arrivons  à  Drewin.  Quiquerez,  qui  était  d'une  centaine  de 
mètres  en  avant,  débarque  sur  la  côte,  sans  aucune  défiance, 
quand  tout  à  coup,  de  derrière  les  palissades  des  premières  mai- 
sons, partent  cinq  ou  six  coups  de  fusil.  Cette  fois  encore  les  noirs 
avaient  tiré  trop  loin,  et  c'est  à  peine  si  quelques  chevrotines  vien- 
nent éclabousser  la  pirogue.  Comme  à  Kootrou,  nous  marchons 
résolument,  sans  armes,  sur  le  village,  et  après  quelques  minutes 
d'expUcations  un  peu  vives,  de  palabres  orageux,  les  habitans 
finissent  par  nous  faire  comprendre  que  le  village  qu'habite  Zachi 
est  beaucoup  plus  loin,  et  que  nous  sommes  chez  des  ennemis  du 
roi  de  Sassandré. 

Nous  allons,  par  terre,  jusque  chez  Zachi,  qui  nous  reçoit  à  mer- 
veille ;  c'est  un  ancien  marin,  il  a  servi  à  bord  de  je  ne  sais  quelle 
carcasse  qui  faisait  le  trafic  de  cette  côte  il  y  a  cinquante  ans.  Il 
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nous  présente  au  roi  Akia,  roi  de  Gouadé.  Car  Drewin  se  compose 
aussi  de  trois  villages  et  comprend  deux  factoreries  anglaises.  C'est 
là,  je  l'ai  dit  déjà,  que  finit  la  compagnie  King,  et  que  commence 
The  Ambas  bay  trading  C°.  Les  trois  villages  ont  chacun  leur  roi 
et  celui  de  Gouadé,  Akla,est  particulièrement  empressé  et  accueil- 
lant; il  réclame  comme  un  honneur,  que  nous  venions  camper  dans 
son  village.  Quiquerez  retourne,  avec  le  fils  de  Zachi,  chercher 
notre  personnel  à  Sassandré,  et,  le  lendemain  matin,  nous  étions 
tous  campés  au  fond  de  la  baie  de  Drewin. 

Profitant  de  la  complaisance  du  roi,  nous  louons  quatre  pirogues 
qui,  commandées  par  le  sergent  Galo-Djalo,  s'en  vont  rechercher 
nos  bagages  et  le  laptot  abandonnés  à  Fresco. 

Il  était  temps  que  cette  occasion  se  présentât.  A  force  de  faire 
des  cadeaux,  de  satisfaire  les  insatiables  fantaisies  des  rois  nos 
amis,  notre  pacotille  s'épuisait  et  notre  prestige  diminuait  avec 
elle. 

Le  21  avril,  au  matin,  un  de  nos  tirailleurs  entre  comme  une 
bombe  dans  la  tente  :  «  Lieutenant,  un  bateau  français.  »  C'était 
en  eflet,  un  bateau  français,  un  aviso,  qui  arrivait  sur  nous,  bien 
reconnaissable  de  loin  à  ses  deux  grandes  roues,  à  ses  tambours 
blancs. 

Il  faut  avoir  passé  quelque  temps,  privé  de  toutes  nouvelles, 
de  toute  société,  de  tout  confort,  avoir  vécu  sans  pain,  sans  sel, 
sans  vin,  couché  sans  matelas,  sans  draps,  et  avoir  retrouvé  cela 
tout  d'un  coup,  à  l'improviste,  pour  se  rendre  compte  de  notre 
joie.  Le  Brandon  stoppait  dans  notre  rade. 

Dix  minutes  plus  tard  nous  étions  à  bord,  reçus  par  le  gouver- 
neur des  rivières  du  Sud,  M.  Ballay,  qui  nous  cherchait  sur  la 
côte.  Et  cette  sollicitude,  cette  pensée  que,  si  loin,  nous  n'étions 
pas  complètement  oubliés,  devoir  qu'on  s'intéressait  à  notre  œuvre, 
nous  donnait  un  nouveau  courage,  avec  plus  d'entrain,  plus  d'au- 
dace et  un  brin  d'orgueil. 

Il  fut  décidé  aussitôt  qu'on  nous  garderait  à  bord  pour  la  nuit 
et  que  le  lendemain  nous  irions  tous  ensemble  revoir  ce  Buggery, 
roi  de  Sassandré,  qui  nous  avait  si  mal  reçus.  Zachi  fut  embarqué 
comme  interprète,  un  peu  inquiet  sur  son  rôle  et  sur  le  moyen  de 
rester  bien  avec  nous  et  avec  ses  voisins. 

En  nous  voyant  arriver,  Buggery,  dont  la  conscience  n'était  pas 
très  tranquille,  se  fit  attendre  un  peu,  puis,  ramassant  son  cou- 
rage, il  vint  avec  ses  chefs.  Le  grand  uniforme  de  M.  le  gouver- 
neur, le  bateau,  avec  ses  canons  revolvers,  étincelans  au  soleil,  le 
miroitement  des  cuivres,  et  surtout  un  royal  cadeau  de  deux 
dames-jeannes  de  rhum,  de  deux  cents  têtes  de  tabac  et  la  pro- 
messe d'une  rente  de  six  cents  francs  par  an,  amenèrent  un  visible 
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changement  dans  l'esprit  du  roi,  et  quand,  quelques  heures  plus 
tard,  il  quitta  le  pont,  ce  fut  l'œil  mouillé  de  reconnaissance  et  en 
serrant  un  pavillon  français  sur  son  cœur. 

De  là,  nous  revenons  à  Drewin.  Grande  réception  des  souverains 
Akla  et  Kagé  sur  le  pont.  A  chacun,  M.  le  gouverneur  dit  de 
bonnes  paroles,  fait  un  présent,  alloue  une  rente,  et  enfin  Zachi 
reçoit  pour  sa  peine  huit  livres  d'or. 

Après  un  déjeuner  copieux  et  qui  m'a  paru  l'un  des  meilleurs 
de  ma  vie,  nous  avons  regagné,  nous  aussi,  notre  tente,  qui  du 
Brandon  paraissait  si  petite  avec  son  drapeau  tricolore  impercep- 
tible; et  tout  tristes,  sans  savoir  pourquoi,  nous  avons  longtemps 
regardé  le  Brandon^  qui  s'éloignait  en  dandinant  sa  minuscule 
carcasse  blanche  entre  ses  deux  gros  tambours. 

Dans  l'après-midi  du  lendemain,  Galo-Djalo  revient  avec  nos 
bagages.  Tout  chavire  dans  la  barre,  très  dure  ce  jour-là,  et  le 
sergent  nous  raconte  que  c'est  le  second  naufrage,  tout  a  déjà 
chaviré  au  départ.  Le  lendemain  et  le  surlendemain  se  passent  à 
sécher  notre  pacotille,  à  dérouler  des  pièces  d'étoftes,  à  dérouiller 
des  ciseaux,  des  rasoirs,  des  couteaux,.,  un  quart  au  moins  de  nos 
aflaires  est  perdu. 

En  deux  étapes,  après  avoir  couché  au  hameau  d'Ayotown  et 
franchi  le  ruisseau  Didamine,  nous  arrivons  à  Roctown,  toujours 
poussant  notre  convoi  de  femmes,  et,  enfin,  le  soir  du  troisième 
jour,  nous  campons  à  Victory.  Yictory  et  Grand-Victory  forment 
un  ensemble  de  quatre  villages,  assez  espacés,  plantés  en  demi- 
cercle  autour  d'une  baie  bien  connue  des  voiliers  et  des  steamers 
anglais  qui  viennent  souvent  y  chercher  des  hommes  d'équipage. 

Car  c'est  la  plaie  de  ce  pays,  cette  migration  des  hommes,  des 
Kroumans,  qui  s'en  vont  en  masse  se  louer  dans  les  colonies  fran- 
çaises, anglaises,  portugaises,  comme  passeurs  de  barre  ou  simple- 
ment comme  laptots  ou  pagayeurs  et  ouvTiers.  Presque  tous  parlent 
l'anglais,  à  cause  de  leurs  rapports  continuels  avec  les  factoreries  ; 
dans  laurs  pérégrinations,  ils  apprennent  la  langue  de  la  colonie  où 
ils  émigrent,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  rare"  de  voir  sur  la  côte  des 
noirs  baragouinant  deux  ou  trois  langues  européennes. 

L'étape  de  Grand-Victory  à  San-Pedro  est  longue,  et  nous  étions 
brisés  de  fatigue  en  arrivant  à  la  factorerie  anglaise  qui  occupe  la 
rive  gauche  de  la  rivière  San-Pedro.  Depuis  une  dizaine  de  jours 
déjà,  j'étais  souffrant  d'un  commencement  de  dysenterie  ;  je  me 
faisais  traîner,  et,  arrivé  là,  je  dus  m'arrèter  complètement. 

Avec  une  obHgeance  qu'on  n'est  pas  habitué  à  rencontrer  aux  co- 
lonies, M.  Hadley,  l'agent  de  la  factorerie  anglaise,  m'installa  dans 
sa  maison,  donna  l'hospitalité  à  nos  bagages  et,  le  lendemain,  Qui- 
querez  pouvait  repartir,  allégé  de  tous  les  ballots  inutiles  et  ras- 


DANS  l'ouest  africain.  6S 

sure  sur  mon  sort.  Son  itinéraire  était  d'aller  par  terre  jusqu'au 
Gavally,  frontière  actuelle  du  pays  de  Libéria,  où  je  le  rejoindrais 
en  pirogue. 

Les  Libériens  sont  des  noirs  américains,  installés  sur  cette  côte 
d'Afrique  et  soutenus  par  les  États-Unis.  Ils  revendiquent  sans  au- 
cun droit  les  90  kilomètres  de  côte  compris  entre  le  Gavally  à  l'ouest 
et  le  San-Pedro  à  l'est,  territoire  qui  nous  appartient  par  traités. 
C'est  une  nation  appelée  à  disparaître  d'ici  peu.  Ils  ont  fait  un  gros 
emprunt  à  l'Angleterre,  qui  n'attend  que  le  jour  de  l'échéance  pour 
s'emparer  de  Libéria.  Médiocre  acquisition,  du  reste,  car  à  part 
Monrovia  et  ses  plantations  de  cafés,  l'huile  de  palme  et  le  caout- 
chouc, cette  côte  est  misérable. 

Je  passe  quatre  jours  chez  M.  Hadley  à  maudire  mon  inaction 
forcée.  Quatre  jours  pendant  lesquels  je  remets  au  courant  mes 
notes  et  mes  cartes.  —  C'est  pendant  ce  séjour  que  j'ai  fait  la  con- 
naissance de  Hédé,  dit  Papillon,  chasseur  d'éléphans.  —  Un  matin, 
je  me  réveille  et  je  vois,  au  pied  de  mon  lit,  accroupi  sur  ses  mol- 
lets, à  la  manière  des  noirs,  un  nègre  superbe.  Le  colosse  peut  bien 
avoir  1™,90  ;  il  a  revêtu  pour  venir  ici  son  costume  de  chasse.  Au- 
tour de  la  tête,  une  tresse  de  filamens  de  cocotier  fixe  une  série 
de  gris-gris,  de  coquillages,  de  pendeloques  bizarres  faites  de 
dents  de  chats-tigres  et  de  pierres  peintes.  Au  milieu  du  front, 
une  plaque  d'or  fétiche  forme  fermoir  et  maintient  une  plume  d'ai- 
grette. Avec  cela  les  cheveux  nattés  très  fins,  très  serrés,  sont  en- 
duits d'une  sorte  de  beurre  de  Galam  et  sont  rejetés  en  arrière, 
une  dent  de  chat-tigre  pend  à  l'extrémité  de  chaque  tresse. 

Cette  sorte  de  diadème  sur  cette  énorme  tête  donne  à  Papillon 
un  air  de  fierté  sauvage  qui  vous  enlève  tout  désir  de  le  rencontrer 
la  nuit  au  coin  d'un  bois. 

Un  collier  moitié  perles  bleues,  moitié  corail,  fait  deux  fois  le 
tour  du  cou.  Au  bras  droit,  deux  de  ces  horribles  bracelets  de 
cuivre  que  les  Anglais  vendent  pour  des  bracelets  d'or;  au  bras 
gauche,  un  gros  anneau  d'ivoire  sans  inscriptions.  La  coutume  des 
noirs  est,  au  contraire,  de  faire  graver  par  les  matelots  anglais,  leur 
nom,  le  nom  de  leur  village,  le  bateau  à  bord  duquel  ils  ont  servi, 
ou  leur  profession,  ou  quelque  autre  épithète  :  trademan,  headinan... 
Celui-là,  plus  simple  dans  ses  goûts,  n'a  rien  fait  graver,  et  l'eflet 
de  ce  gros  anneau  blanc  de  lait  sur  cet  énorme  bras  noir  est  étrange. 

Sous  l'aisselle  gauche,  maintenue  par  un  baudrier  de  peau  de 
bœuf  et  serré  à  gêner  les  mouvemens  du  bras,  pend  un  gros  cou- 
teau, un  matchet^  l'arme  de  tous  les  nègres,  qu'ils  passent  leur 
temps  à  affiler  comme  des  rasoirs.  La  ceinture  est  faite  d'une  tresse 
de  cocotiers  nattée  avec  un  ruban  rouge.  Tous  les  cinq  centimètres 
environ ,   un  gros  nœud  retient  une  toufie  d'étoupe  peinte  en 
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rouge  ou  en  bleu  et  une  gourde  faite  d'une  petite  courge  séciiée. 
En  plus  de  cette  sorte  d'appareil  de  sauvetage,  la  ceinture  porte 
encore  une  grosse  gourde  de  rhum  à  droite;  deux  cartouchières 
en  peau  de  bœuf,  une  devant,  une  derrière;  un  couteau  retenu 
par  une  coquille  percée  ;  un  flacon  à  poison  à  gauche  et  une  petite 
bouteille  d'huile  pour  graisser  les  armes.  Le  but  primitif  de  cette 
fameuse  ceinture  est  de  retenir  un  pagne  gros  bleu  à  impressions 
jaunes  qui,  pour  le  moment,  sert  d'éventail  à  son  propriétaire  :  — 
Tel  est  le  harnais  de  guerre  de  Hédé,  dit  Papillon,  chasseur  d'élé- 
phans. 

Or  sous  ce  harnachement  de  saltimbanque  en  rupture  de  ba- 
raque, qu'il  porte  avec  une  majestueuse  fierté.  Papillon  parle  cou- 
ramment le  français,  l'anglais,  le  portugais,  tous  les  idiomes  de  la 
côte;  a  vu  le  Congo,  les  étabhssemens  hollandais,  Konakry,  le  Sé- 
négal, est  venu  comme  chauffeur  à  Bordeaux,  est  resté  six  mois 
à  Paris  comme  garçon  épicier,  s'est  rembarqué  à  Marseille  et  prend 
aujourd'hui  sa  retraite  au  fond  de  la  brousse  de  San-Pedro! 

Singulière  destinée  !  et  quelles  étranges  comparaisons  ce  noir  a 
dû  faire  entre  les  bienfaits  de  la  civilisation  et  les  charmes  de  sa 
sauvage  liberté.  Il  est  à  croire  que  dans  son  esprit  la  civilisation  a 
eu  tort,  puisqu'il  est  revenu  à  San-Pedro!.. 

Malheureusement  Papillon  parle  peu,  il  a  contracté  dans  sa 
brousse  des  habitudes  de  mutisme  et  de  longues  extases  qui  font 
sa  conversation  très  lente  et  coupée  de  silences  interminables,  je 
n'ai  pu,  à  mon  grand  regret,  recueillir  ses  impressions  psycholo- 
giques. 

Ce  qu'il  m'a  conté,  par  exemple,  et  avec  des  yeux  brillans  qui 
montrent  à  quel  point  il  a  la  passion  de  son  métier  de  chasseur, 
c'est  comment  les  noirs  chassent  l'éléphant. 

Leur  procédé  n'a  pas  l'intérêt  des  splendides  chasses  de  l'Inde, 
il  est  d'une  remarquable  simplicité,  très  long,  très  fatigant  et  très 
peu  lucratif. 

L'éléphant,  quand  il  n'est  pas  dérangé,  —  ce  qui  dans  ces  forêts 
parfaitement  vierges  est  assez  fréquent,  —  est,  paraît-il,  l'animal 
le  plus  routinier  et  le  plus  maniaque  du  monde.  Il  se  trace  une 
petite  règle  de  conduite,  se  fait  un  petit  tableau  de  travail  bien 
régulier  et  n'y  déroge  jamais.  Aux  mêmes  heures,  il  va  par  le 
même  layon  boire  au  même  marigot  ;  bref,  qui  a  vu  la  journée  d'un 
éléphant  vivant  paisible  connaît  sa  vie  entière.  Et  sa  nourriture? 
Papillon  ne  m'a  rien  dit  là-dessus.  C'est  le  hasard  et  non  l'in- 
stinct, comme  s'en  vantent  quelques  noirs,  qui  fait  tomber  le  chas- 
seur dans  le  cercle  où  se  déroule  l'existence  tranquille  d'un  de  ces 
pachydermes  à  mécanique...  Dès  que  l'homme  a  trouvé  sa  piste, 
il  se  cache  au  voisinage  et  observe  longtemps.  Il  faut,  pour  atta- 
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quer  l'éléphant,  trouver  sur  son  layon  un  gros  faisceau  de  racines 
et  de  lianes  ou  encore  un  massif  d'arbres  formant  enceinte,  que 
l'homme  puisse  traverser  et  où  l'animal  ne  puisse  pas  passer.  Ce 
point  choisi,  le  noir  s'embusque,  il  attend,  et,  quand  l'éléphant, 
sans  défiance,  frôle  son  abri,  à  bout  portant  il  lui  lâche  un  coup 
de  sa  pétoire. 

Je  dis  «  pétoire,  »  j'ai  tort.  Beaucoup  de  nègres  ont  do  très  bons 
fusils,  témoin  Papillon  qui  a  un  excellent  vieux  fasil  à  tabatière  en 
parfait  état  de  conservation  et  d'entretien,  veuf  seulement  de  sa 
hausse,  ce  qui  n'empêche  pas  son  propriétaire  de  descendre  un 
singe  à  cent  pas. 

Le  coup  parti,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'éléphant  est  blessé, 
ou  il  est  manqué,  car  de  tuer  un  éléphant  raide  comme  un  petit 
lapin,  il  ne  faut  pas  trop  y  compter.  J'ai  ouï  dire  qu'avec  Vcxprei^s- 
rifle,  la  balle  explosible,  on  foudroyait  un  rhinocéros,  un  hippopo- 
tame ou  un  éléphant;  c'est  parfaitement  possible,  mais,  heureuse- 
ment pour  nous,  l'armurerie  nègre  ignore  ces  perfectionnemens. 

L'éléphant  blessé  à  mort,  ou  qui  a  une  jambe  cassée,  s'arrête, 
se  cale  sohdement,  relève  sa  trompe  et  attend.  Quelquefois  il  crie, 
alors  c'est  terrible.  M.  Augouard,  dans  les  récits  qu'il  nous  avait 
faits  pendant  la  traversée  de  ses  chasses  au  Congo,  nous  avait  dit 
ne  rien  connaître  de  plus  terrifiant  que  le  cri  de  l'éléphant  blessé; 
Papillon,  dans  son  langage  imagé,  me  raconte  que  la  terre  tremble, 
que  l'homme  le  plus  brave  a  peur  et  que  lui,  après  trois  ans  de 
chasses  et  une  trentaine  d'éléphans  tués,  se  cache  comme  un  petit 
garçon,  sans  oser  bouger.  Quand  l'éléphant  est  là,  trompe  levée,  il 
ne  fait  pas  bon  l'approcher,  d'un  coup  de  trompe  il  pulvériserait 
un  homme,  et  le  noir,  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir,  continue  à  tirer 
de  son  enceinte  en  visant  de  préférence  entre  l'œil  et  l'oreille.  Il 
faut  quelquefois  trente  balles  pour  abattre  l'animal. 

L'important  est  que  le  premier  coup  soit  bon  et  arrête  l'éléphant; 
sinon,  l'animal  blessé,  surpris,  affolé,  pique  droit  devant  lui  aussi 
vite  que  la  densité  de  la  brousse  le  lui  permet.  Le  cas  de  l'éléphant 
furieux,  se  ruant  sur  le  massif  d'arbres,  brisant  tout,  atteignant  le 
chasseur,  le  piétinant  en  sinistre  bouillie,  est  très  rare  ;  l'attaque 
est  trop  brusque,  trop  imprévue,  l'animal  ne  sait  pas  d'où  part  le 
coup  qui  l'a  frappé,  et  presque  toujours,  après  une  seconde  d'hési- 
tation et  de  fureur,  il  .--e  sauve.  Alors  la  poursuite  commence,  longue, 
difficile,  pouvant  durer  des  semaines  et  se  terminer  par  la  guérison 
de  l'animal.  C'est  là  que  doivent  se  développer  ces  merveilleux 
instincts  qui  sont  le  trait  d'union  entre  la  race  noire  et  la  bête.  Et 
Papillon  prétend  qu'il  retrouve  la  piste  d'un  éléphant  passé  depuis 
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cinq  jours,  qu'il  sait,  à  la  seule  inspection  de  l'empreinte,  la  date 
du  passage,  l'âge,  l'état  de  santé,.,  et  que  sais-je  encore! 

Quant  à  l'éléphant,  cet  automate  maniaque  dont  la  vie  se  passait 
à  tourner  en  rond,  une  fois  lancé,  il  part  comme  un  boulet.  Rien 
ne  l'arrête;  il  franchit  marigots,  rivières,  marais,  recherchant  l'eau 
pour  sa  blessure  qu'il  arrose  sans  cesse  avec  sa  trompe.  L'art  du 
chasseur  consiste  à  le  joindre,  ce  qui  est  difficile,  mais  surtout  à 
le  devancer,  à  s'embusquer  sur  sa  route  et  à  recommencer  le  guet- 
apens  manqué.  Et  cette  course  enue  chasseur  rusé  et  animal  blessé 
se  prolonge  parfois  indéfiniment  et  finit  rarement  par  la  victoire  du 
chasseur. 

C'est  très  joli  de  tuer  un  éléphant,  reste  encore  à  s'en  appro- 
prier les  défenses  et  à  les  rapporter  à  la  côte.  Or  un  homme,  avec 
une  cognée,  un  cric  et  une  scie,  met  plusieurs  heures  à  briser  l'os 
maxillaire,  à  déchausser  les  défenses,  à  soulever  l'éléphant,  qui 
est  tombé  sur  le  flanc.  Papillon,  lui,  en  quatre  petites  heures, 
m'explique-t-il  en  me  montrant  le  soleil  de  huit  heures  et  le  soleil 
de  midi,  avec  son  matchet  et  son  couteau,  s'empare  du  râtelier 
complet  de  son  éléphant,  dents  comprises,  et  revient  portant  sur 
son  dos  cet  efifroyable  fardeau. 

Ce  que  j'ai  raconté  de  la  chasse  avec  un  fusil  est  exactement  ce 
qui  se  passe  pour  la  chasse  à  la  zagaie.  Il  y  a,  en  plus,  le  danger 
et  l'extrême  insuffisance  de  l'arme,  qui  en  font  une  poursuite  ex- 
cessivement périlleuse,  à  peu  près  abandonnée  aujourd'hui  des 
noirs  de  la  côte. 

L'ivoire  se  vend  assez  cher  aux  factoreries,  aux  bâtimens  qui 
font  la  traite  et  aux  noirs,  qui  s'en  font  des  bracelets.  Il  se  fait  de 
plus  en  plus  rare.  Les  éléphans,  longtemps  pourchassés  sur  cette 
côte,  qui  méritait  jadis  le  nom  de  côte  d'ivoire,  se  sont  retirés 
vers  le  Nord  ;  là,  leur  retraite  est  impénétrable.  C'est,  nous  a-t-on 
dit,  dans  l'Ourodogou  qu'ils  sont  le  plus  nombreux.  Rendu  à 
Liverpool,  l'ivoire  revient  à  sept  francs  le  kilogramme,  et  se  re- 
vend dans  le  commerce  vingt-cinq  francs  le  kilogramme,  s'il  est 
d'un  diamètre  à  pouvoir  fournir  des  billes  de  billard,  et  quinze 
francs  seulement  si  son  diamètre  est  inférieur.  C'était  l'ancien  trafic 
des  Dieppois,  aujourd'hui  liverpool  est  le  port  de  l'ivoire. 

Voilà  ce  que  m'a  conté  Papillon,  avec  forces  gestes  et  des  cris 
sauvages.  En  dehors  de  ce  sujet,  il  est  muet  et  comme  abêti.  Le 
soir,  il  repart  en  pirogue,  remontant  dans  sa  forêt  avec  cent  têtes 
de  tabac,  dix  litres  de  rhum,  une  douzaine  de  pipes  en  terre  et 
deux  cents  cartouches.  C'est  sa  provision  d'hivernage,  le  prix  de 
deux  petites  défenses  et  de  quelques  peaux  de  singes.  Je  voulais  le 
prendre  comme  guide  et  interprète;  aucune  oflre  n'a  pu  le  se- 
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duire.  A  toutes  mes  avances,  il  a  fait  la  même  réponse  :  «  Non,  il 
y  a  bon  seulement  quand  tout  seul.  » 

Le  cinquième  jour  de  ma  réclusion,  je  pars  en  pirogue  avec 
deux  kroumans,  un  vent  favorable  et  des  provisions.  Nous  allons 
tâcher  de  rejoindre  Quiquerez.  Je  passe  trois  jours  dans  ma  pi- 
rogue, couchant  la  première  nuit  à  Haf-Bereby,  et  la  deuxième  à 
Tabou. 

J'apprends  là  que  mon  camarade  est  passé,  se  dirigeant  à  mar- 
ches forcées  sur  Gavally. 

Enfin,  le  soir  du  troisième  jour  de  mon  départ  de  San-Pedro, 
j'arrive  à  l'estuaire  du  Gavally,  et  sur  la  rive  gauche  je  trouve 
Quiquerez  en  train  de  raccommoder  une  superbe  pirogue  que  lui 
a  vendue  le  roi  de  Bereby,  le  fameux  Many. 

Many  prétend  être  roi  du  pays  qui  s'étend  entre  San-Pedro  et 
Gavally,  c'est-cà-dire  roi  de  tout  le  pays  revendiqué  par  les  Libé- 
riens. Il  m'avait  raconté,  lors  de  mon  passage,  avoir  reçu  la  visite 
du  gnuverneur  des  Rivières  du  Sud  quelques  jours  avant  et  me 
montrait  avec  orgueil  un  papier  lui  assurant  une  forte  rente. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  ma  visite  à  ce  puissant  mo- 
narque, c'est  son  costume,  un  superbe  costume  de  suisse,  dont  il 
avait  la  veste  seulement,  pas  de  pantalon,  des  bottines  à  élastique 
et  deux  chapeaux  :  un  melon,  sur  lequel  était  juché  un  invraisem- 
blable chapeau  à  haute  forme  à  bords  plats. 

Many  est  peu  respecté  dez  rois,  ses  soi-disant  vassaux.  Le  vil- 
lage de  Roctovvn  est  en  guerre  ouverte  contre  lui,  et  la  plupart 
des  autres  ne  reconnaissent  pas  son  autorité. 

L'intention  de  Quiquerez  était  de  remonter  le  Gavally  pendant 
quelques  jours,  puisque  les  Libériens  avaient  l'air  de  n'y  rien 
trouver  à  redire,  et  le  lendemain  matin  de  mon  arrivée,  avec  qua- 
torze kroumans  recrutés  sur  la  côte,  nous  prenions  la  route  du 
Nord. 

Sur  toutes  les  cartes,  ce  fleuve  Gavally  est  un  grand  fleuve  ;  il  a 
en  effet  un  bel  estuaire,  large  et  profond;  mais  ce  qui  frappe  le 
plus,  c'est  la  quantité  de  villages  qui  se  pressent  sur  ses  bords. 
En  trois  jours  de  remontée,  nous  avons  relevé  vingt-trois  villages, 
dont  plusieurs  sont  composés  de  trois  à  cinq  autres  villages,  quatre 
missions  libériennes  et  une  mission  blanche. 

G'est  un  de  ces  missionnaires  noirs,  un  Libérien,  qui,  le  soir 
du  troisième  jour,  nous  a  arrêtés  dans  notre  route.  Il  avait  suggéré 
au  roi  la  bizarre  idée  de  nous  faire  déposer  nos  armes  et  laisser 
nos  tiraille; :rs,  sous  prétexte  que  nous  étions  sur  le  territoire  de  la 
libre  Amérique,  en  pays  ami.  Gomme  cet  argument  ne  suffisait 
pas  à  nous  convaincre  et  que  le  roi  noir  persistait  à  nous  barrer  la 
route,  il  fallut  revenir;  les  habitans  de  Galabo  racontent  qu'après 
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leur  village  on  en  trouye  trois  autres  :  Baoulou,  Ouabo  et  Kabo, 
puis  la  rivière  devient  ruisseau  et  les  villages  s'espacent  dans  la 
brousse,  très  rares  et  sans  nom. 

Trois  jours  plus  tard,  nous  étions  de  retour  à  San-Pedro,  revenus 
très  vite,  par  mer,  avec  le  vent  pour  nous.  Sur  toute  cette  der- 
nière partie  de  notre  voyage,  de  San-Pedro  au  Cavally,  j'ai  dû 
glisser  très  vite,  n'ayant  pu  retrouver  aucun  renseignement  géo- 
graphique ni  historique.  Tout  ce  qui  concerne  cette  partie  de  la 
côte  a  sombre  dans  noire  catastrophe  finale. 

Notre  voyage  sur  la  côte  est  terminé.  Nous  avons  été,  comme  on 
nous  l'avait  demaiidé,  de  Grand-Lahou  à  Cavally.  Partout  nous 
laissons  des  amis,  des  promesses  de  retour,  une  réputation  de 
voyageurs  généreux.  Nous  avons  fait  notre  possible  pour  donner  à 
ces  peuples  l'opinion  que  les  Français  sont  doux,  entourer  notre 
drapeau  de  prestige,  et  j'ose  espérer  que  nous  avons  réussi. 

Reste  à  revenir  par  une  route  diUérente  de  celle  par  où  nous 
sommes  venus.  Le  métier  de  voyageur  cesse  ici,  et  nous  devenons 
explorateurs. 

A  dater  de  ce  moment,  je  copie  simplement  mes  notes  de  voyage 
jour  par  jour.  Je  les  ai  retrouvées  au  fond  de  la  seule  caisse  qui 
ait  été  sauvée.  Elles  sont  très  incohérentes  et  sans  suite,  comme 
les  impressions  quelles  racontent,  mais  c'est  là  seulement  que  je 
retrouverai  les  sensations  et  les  sentimens  passés,  avec  leur  note 
vraie,  que  deux  mois  de  tranquillité  m'ont  fait  presque  oublier. 

6  mai. 

Donc  nous  allons  repartir,  et  vers  le  Nord  cette  fois-ci,  vers 
l'inconnu.  Musardouest  notre  objectif  ;  c'estunegrande  ville,  visitée 
en  1868  par  un  noir  libérien,  Benjamin  Anderson;  depuis,  per- 
sonne du  monde  civilisé  ne  l'a  jamais  revue.  De  là  nous  gagne- 
rons, si  nous  pouvons,  ou  Sierra-Leone,  ou  Konakry.  Voilà  le 
projet.  Quelle  sera  la  réalité?  Car  enfin  il  me  reste,  pour  tout 
instrument,  un  Burn'er,  c'est-à-dire  une  boussole.  Et,  se  diriger 
sur  un  point  situé  à  quatre  cents  kilomètres,  à  vol  d'oiseau,  en 
traversant  une  forêt  vierge,  le  tout  avec  la  direction  Nord-Sud,  et 
tomber  au  point  donné,  c'est  un  joli  hasard. 

Les  noirs  considèrent  notre  prétention  de  percer  la  forêt  comme 
une  folie.  La  vérité,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  jamais  tenté,  n'y  ayant 
aucun  intérêt,  et  aussi  qu'ils  ont  une  peur  abominable  des  peu- 
plades cannibales  qui  habitent  la  brousse.  Ces  excellens  anthropo- 
phages, les  Pains  ou  Chopmans,  comme  ils  les  appellenf,  leur  ont 
du  reste  donné  un  fâcheux  échantillon  de  leur  voracité.  Il  y  a 
deux  ans,  —  une  année  de  misère  et  de  famine,  paraît-il,  —'ils 
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ont  fait  une  petite  excursion  en  ravitaillement  qui  est  venue  aboutir 
sur  la  côte,  à  Roctown.  Là,  ils  se  sont  arrêtés  un  jour,  ont  tout 
pillé,  ont  trrs  proprement  dépecé,  cuit  et  mangé  deux  des  plus 
notables  habitans  du  village  et  s'en  sont  retournés  sans  dire 
«  merci,  »  mais  en  promettant  de  revenir. 

Veuille  le  ciel  nous  préserver  du  sort  des  deux  notables,  et 
puissent  ces  Pains  n'avoir  pas  trop  faim  le  jour  de  notre  passage  ! 

Quant  au  choix  de  notre  route,  il  a  été  l'objet  de  longues  dis- 
cussions et  de  bien  naturelles  hésitations. 

Jusqu'à  ce  jour  on  connaît  une  voie  pour  aller  de  la  côte  de 
Guinée  dans  l'intérieur  :  c'est  l'Abka  ou  Comoë,  remontée  par 
M.  Treiche-Laplène  et  redescendue  par  le  capitaine  Binger.  Sur 
tout  le  reste  de  la  côte  s'étend  cette  fameuse  forêt,  si  dense,  si 
impénétrable.  Quelle  est  sa  profondeur?  Mystère.  J'ai  recueilli  là- 
dessus  des  centaines  de  renseignemens  qui  tous  se  contredisent 
ou  se  démentent,  et  la  plupart  du  temps  les  noirs  nous  répondent 
que  «  la  brousse  ne  finit  jamais.  » 

Les  gens  de  Tiassalé,  sur  le  Lahou,  prétendent,  je  l'ai  dit  déjà 
à  propos  de  l'or,  qu'il  faut  quatre  jours  de  marche  pour  aller  de 
leur  village  à  de  grandes  clairières  où  sont  les  mines  d'or.  Si 
c'était  là,  comme  ils  le  disent,  la  fin  de  la  forêt,  ce  serait  un  ren- 
trant formidable  de  la  lisière  nord,  puisque  Tiassalé  est  à  une 
centaine  de  kilomètres  seulement  dans  l'intérieur,  et  que,  vers 
la  Comoë,  le  capitaine  Binger  estime  la  largeur  à  quatre  cents  kilo- 
mètres. 

Sur  le  Cavally,  les  habitans  nous  racontaient  qu'arrivé  au  bout 
de  la  rivière,  on  pouvait  marcher  pendant  vingt-cinq  jours  sans 
trouver  la  lisière  du  bois. 

Ainsi,  la  foret  irait  en  s'élargissant  vers  l'ouest,  laissant  seule- 
ment aux  hommes  cette  bande  de  sable  qui  la  sépare  de  la  mer. 
Et  ce  qui  tendrait  assez  à  me  le  faire  croire,  c'est  cette  absence  com- 
plète de  documens  géographiques  entre  le  cinquième  et  le  huitième 
degré  de  latitude,  alors  que  partout  ailleurs  les  régions  inexplorées 
sont  couvertes  de  villages  ou  de  routes  levés  par  renseignemens. 

Or  si  cette  hypothèse  de  forêt  profonde  de  quatre  cents  kilomè- 
tres était  vraie,  notre  expédition  sombre  du  coup.  Le  transport  de 
nos  bagages,  la  nourriture  de  notre  personnel,  constituent,  dans 
ce  cas,  des  impossibilités  matérielles  insurmontables.  iNous  par- 
tons; l'expérience  nous  apprendra  la  vérité  sur  tout  cela;  mieux 
vaut  ne  pas  discuter  sur  ces  racontars  de  noirs,  très  vagues  et 
très  décourageans. 

De  tout  ceci,  il  ressort  que  l'unique  moyen  de  traverser  la  forêt 
est  de  trouver  une  charitable  rivière  qui  veuille  bien,  sinon  nous  en 
sortir  complètement,  au  moins  nous  conduire  très  loin  vers  le  nord. 
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C'est  l'opinion  que  nous  nous  étions  faite  dès  notre  départ  de 
Grand-Lahou,  c'est  pour  cela  que  nous  avons,  en  passant,  pris 
tant  de  renseignemens  sur  les  rivières.  Et  maintenant,  documens 
en  main,  il  nous  reste  à  choisir  entre  le  Sassandré  et  le  San-Pedro. 
C'est  le  San-Pedro  qui  aura  nos  préférences.  Arago  est  en  train 
de  remonter  le  Sassandré,  au  reste,  le  San-Pedro  passe  pour  un 
fleuve  plus  long. 

7  mai. 

A  neuf  heures,  un  steamer,  venant  de  Grand -Bassam,  se  dirige 
■droit  sur  nous...  puis  reprend  sa  route  vers  Bereby.  A  dix  heures, 
autre  steamer,  venant  de  Dakar  celui-là.  11  stoppe,  au  diable,  dans 
la  rade  de  San-Pedro.  On  se  rue  sur  le  canot  de  la  factorerie,  im- 
possible de  le  démarrer  de  son  garage,  et  il  faut  voir  les  gestes  et 
entendre  les  cris  des  Kroumans;  tout  se  borne,  du  reste,  aux  gestes 
et  aux  cris.  On  voit  qu'il  ne  passe  pas  souvent  des  steamers  à 
San-Pedro  !  De  guerre  lasse,  nous  mettons  à  l'eau  notre  bonne 
pirogue  qui  gaillardement  s'en  va  portant,  sans  avoir  l'air  de  s'en 
douter,  vingt-cinq  Kroumans  et  trois  blancs. 

Quiquerez  a  réuni  tous  nos  papiers,  toutes  nos  cartes  dans  un 
journal,  et  nous  allons  tâcher  d'expédier  tout  cela  avec  un  de  nos 
Sénégalais  à  M.  Desaille,  le  résident  de  Grand-Bassam. 

Abordage  pénible.  La  mer  danse  dur  et,  fâcheux  contre*temps, 
la  pirogue  descend  qiand  l'échelle  monte.  Le  capitaine,  homme 
fort  courtois,  parle  parfaitement  le  français.  Il  ne  va  pas  à  Grand- 
Bassam,  mais,  en  passant,  il  déposera  Patebba,  notre  Sénégalais,  à 
Half-Jack,  à  quelques  kilomètres  de  là.  A  la  hâte,  je  descends  au 
saloon,  je  grillonne  deux  mots  incohérens  à  M.  Desaille,  pour  lui 
expliquer  ce  que  sont  ces  papiers  et  ces  cartes  à  peine  enveloppés 
dans  un  journal.  Le  paquebot  lève  l'ancre...  On  n'attend  que  moi... 
Je  grilTonne,  je  grifïonne...  ça  y  est!  Si  M.  Desaille  y  comprend 
goutte,  je  veux  être  pendu.  On  nous  jette  httéralement  dans  notre 
pirogue  et  vogue  la  galère  !  En  me  retournant,  je  remarque  heu- 
reusement que  la  galère  s'appelle  le  Mundingo.  Heureusement, 
car  nous  n'avions  pas  fait  100  mètres  que  Quiquerez  se  frappe  le 
Iront,  s'arrache  les  cheveux,  donne  les  signes  du  désespoh-  le  plus 
violent,  c;  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  —  Il  y  a,  parbleu,  que  nous  n'avons 
oublié  qu'une  chose,  c'est  de  donner  de  l'argent  à  Patebba.  —  Et 
c'est  moi  qui  suis  le  coupable,  moi  qui  ai  oublié,  moi  le  banquier, 
le  secrétaire.  »  Justement,  nous  avons  choisi  le  plus  bête,  le  moins 
débrouillard  de  nos  hommes,  une  espèce  de  brute  qui  ne  sait  pas 
un  mot  de  français  !  Vite,  en  arrivant, j'écris  une  lettre  exphcative 
-à  M.  Desaille,  une  lettre  chargée,  encore  plus  incompréhensible 
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que  la  précédente.  Si  jamais  notre  résident  débrouille  cette  aven- 
ture, il  aura  une  fière  chance.  Et  la  lettre  chargée  arrivera- t-elle 
jamais,  portée  par  son  courrier  noir? 

En  rentrant,  nous  apprenons  la  nouvelle  d'un  deuil.  Je  devrais 
encadrer  cette  page  de  noir,  Mamadou,  —  mon  ordonnance  séné- 
galais, —  m'annonce,  très  affecté,  la  mort  d'un  de  nos  ânes.  Pau\Te 
bête  !  c'est  le  transport  en  pirogue  qui  l'a  tué  ;  il  est  arrivé  à  San- 
Pedro,  les  jarrets  à  vif,  le  dos  écorché,  ne  tenant  plus  debout;  il 
est  tombé,.,  il  ne  s'est  jamais  relevé. 

Quel  temps.  Seigneur!  Depuis  l'aube,  il  pleut,  toute  la  nuit  il  a 
plu.  Le  ciel  est  d'un  vilain  gris  sombre,  la  mer  est  d'un  affreux 
vert  sale,  le  temps  est  gris! 

Nous  avons  ce  soir  mangé  un  filet  d'âne,  c'est  parfait,  et  détail 
singulier,  sous  aucun  prétexte  nos  Sénégalais  ne  veulent  manger 
du  «  bourricot.  »  Le  sergent  Galo-Djalo  me  cite  un  proverbe  que 
je  traduis  mot  à  mot  :  «  Quand  noir  y  a  manger  bourricot,  noir  y  a 
crevé  r  !  » 

Vendredi  8  mai. 

A  cinq  heures  et  demie  départ.  Nous  laissons  à  la  factorerie  nos 
bagages  et  nos  ânes.  La  leçon  du  Gavally  nous  a  profité;  inutile 
de  nous  encombrer  de  mille  impedimenta  si  nous  devons  rebrous- 
ser chemin  dans  trois  jours  ;  d'ailleurs,  il  sera  toujours  temps  de 
revenir  les  chercher. 

Nous  emmenons  un  interprète  polyglotte  qui  m'a  l'air  d'une  per- 
fection; d'abord,  il  barre  comme  un  vieux  pilote,  ce  qui  est  très 
difficile  avec  cette  longue  pirogue  et  ce  terrible  courant,  il  est  froid, 
obéissant,  connaît  à  merveille  la  rivière...  C'est  bien  ennuyeux  que 
son  village  natal  soit  sur  notre  route,  nous  avons  déjà  perdu  deux 
guides  comme  cela,  qui  sont  restés  chez  eux,  retenus  par  les 
charmes  du  foyer.  Nos  Sénégalais  pagaient  mal,  ça  viendra.  Qui- 
querez  leur  persuade  que  c'est  un  excellent  exercice  qui  fortifie  le 
corps  et  durcit  les  mains  !  Ils  ont  l'air  peu  convaincus.  La  rivière 
est  large,  très  profonde,  et  la  saison  des  pluies  aidant,  elle  a  un 
débit  d'eau  considérable.  En  mer  on  ressent  le  courant  à  dix  kilo- 
mètres. 

A  dix  heures,  halte  à  Bloo  pour  acheter  des  pagaies,  un  schelling 
la  pagaie,  c'est  cher. 

A  midi  halte,  à  Dodpor.  On  nous  refuse  des  poules,  on  nous 
vend  seulement  du  manioc  et  du  poisson  fumé  à  la  mode  du  pays; 
nous  nous  figurons  avoir  fait  un  excellent  repas.  On  repart.  Pas  de 
villages,  des  rizières,  des  marais,  des  côtes  basses,  des  arbres 
poussés  dans  l'eau  qui  s'élancent  tout  droits,  d'un  jet,  sans  une 
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branche,  à  quarante  mètres  en  l'air,  supportant  une  tête  qu'on  dirait 
taillée  par  un  des  jardiniers  du  feu  grand  roi.  De  temps  à  autre,  nous 
croisons  quelques-uns  de  ces  géans,  arrachés  par  la  crue  des  eaux, 
qui  m'inquiètent  un  peu  pour  notre  pirogue.  Ils  ont  une  manière  de 
faire  des  tournans  dans  ce  courant  qui  pourrait  finir  par  nous  jouer 
un  tour.  De  plus  en  plus  la  rivière  serpente  ;  avec  nos  vingt  ra- 
meurs, c'est  à  peine  si  nous  aurons  fait  vingt-cinq  kilomètres  en 
onze  heures,  et  je  me  crève  les  yeux  dans  mon  Burnier,  tous  les 
100  mètres  il  faut  prendre  une  visée. 

Sept  heures.  —  îVous  nous  arrêtons  à  Emkis,  charmante  localité 
de  six  à  huit  cases,  qui  nous  refuse  même  un  œuf  et  dont  les  bons 
habitans  viennent  charger  leurs  pétoires  sous  notre  nez,  pour  bieu 
nous  montrer  le  degré  de  confiance  que  nous  leur  inspirons. 
Quiqaerez  leur  lâche  son  vocabulaire  le  plus...  crépitant  sans  en 
rien  obtenir,  charmante  soirée.  Ce  sera  drôle  si  l'accueil  de  ces 
excellons  peuples  est  partout  aussi  cordial. 

Samedi  9  mai. 

A  cinq  heures  nous  partons,  —  sans  regrets,  messieurs  d'Emkis,  — 
et  nous  arrivons  pour  déjeuner  à  Grembode.  Grembodé,  c'est  le 
village  natal  de  notre  interprète  et  voilà  deux  ans  qu'il  n'a  revu  le 
toit  paternel...  Aussi  crac  !  il  nous  lâche!  Même  histoire,  comme 
toujours,  sa  femme,  son  vieux  père...  «  Paie-moi  d'avance?  — 
Combien?  —  Cent  dollars!  —  Oh!  adieu!  »  Et  nous  voilà  repartis 
sans  interprète.  Tôt  ou  tard  cela  devait  arriver;  puisque  personne 
ne  parle  la  langue  des  Pains,  un  jour  devait  venir  où  nous  serions 
réduits  au  langage  des  gestes  ;  c'est  égal,  je  me  réjouis  de  voir  les 
grimaces  que  nous  nous  ferons. 

Halte  à  Gabo.  —  Nous  prenons  quatorze  boys  pour  pagayer  avec 
nos  hommes.  La  rivière  devient  torrent. 

Arrivée  à  Koutou.  Tout  à  coup,  100  mètres  avant  le  village  nos 
boys  de  Gabo  sautent  à  l'eau  sans  dire  gare  ni  merci  et  nous  plan- 
tent là.  Nous  ne  les  avions  que  depuis  quelques  heures.  Je  savais 
qu'ils  sont  en  guerre,  les  gens  de  Gabo,  avec  le  village  suivant, 
Plaoulou,  mais  pourquoi  cette  faite? 

Pourquoi  ?  Nous  l'avons  su  une  heure  après.  Pendant  que  nous 
palabrions,  étendus  sur  le  dos,  sous  un  hangar  de  la  place,  un 
homme  de  Koutou  est  venu  nous  raconter  qu'il  avait  vu  les  boys, 
arrêtés  à  quelques  centaines  de  mètres  sur  la  rivière,  en  train  de  se 
partager  la  courroie  d'une  de  nos  sacoches.  Quiquerez  fait  un  bond, 
cherche  sa  sacoche...  plus  de  sacoche!  Nous  sommes  volés  et  dure- 
ment volés,  cette  sacoche  précieuse  contenait  son  revolver,  son 
carnet  de  voyage  et...  le  plus  triste,  1,150  francs,  débris  de  notre 
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fortune  monétaire  !  Quiquerez  est  très  fatigué,  il  continuera  la  route 
jusqu'au  village  suivant,  je  saute  dans  une  pirogue  avec  mon  fidèle 
Mamadou,  et  je  cours  à  la  poursuite  des  voleurs. 

J'arrive  à  Gabo,  sans  avoir  rattrapé  les  boys;  je  fais  venir  le  roi. 
le  palabre  commence.  Je  lui  conte  l'alfaire  très  doucement  et  le  prie 
de  me  faire  restituer  la  sacoche.  Mon  histoire  l'amuse  prodio-ieu- 
sement;  ils  sont  là  quarante  noirs  à  hurler  de  joie,  à  s'en  tordre 
pendant  un  quart  d'heure.  Je  crois  de  bon  goût  et  très  diplomatique 
de  sourire  aussi  et  ris  le  moins  jaune  que  je  peux.  Quand  je  trouve 
que  l'accès  d'hilarité  a  assez  duré,  je  renouvelle  ma  requête  en  la 
haussant  d'un  ton.  Nouvelle  joie;  c'est  du  délire,  —  moi  je  ne  ris 
plus.  J'intime  en  criant  l'ordre  qu'on  me  rende  ma  sacoche,.,  éclat 
de  rire  homérique...  c'est  trop  fort;  j'empoigne  la  bûche  sur  la- 
quelle je  suis  assis  et  je  brise  d'un  coup  la  table  qui  est  devant  le 
roi;  Mamadou  fait  un  saut  terrible  et  tombe  en  garde  au  milieu  du 
cercle  des  rieurs  !  Stupeur  générale,  personne  ne  rit  plus,  on  pa- 
labre avec  une  gravité  silencieuse  presqu'à  voix  basse,  et,  après 
deux  heures  de  pourparlers,  de  promesses,  de  menaces,  on  m'a 
rendu  2  francs  et  la  courroie  de  la  sacoche  ! 

Le  soir,  j'arrive  à  dix  heures  à  Plaoulou,  j'y  retrouve  Quiquerez 

avec  la  fièvre.  Il  me  déclare  qu'il  va  rechercher  les  bagages  le  len- 

^ demain.  Le  fait  est  que  la  rivière  est  large,  profonde,  d'un  courant 

qui  fait  présager  une  longue  abondance  d'eau  et  un  cours  prolongé. 

Pendant  que  Quiquerez  redescendra,  je  ferai  un  raid  à  pied  dans 
la  forêt  le  long  de  la  rivière;  j'irai  jusqu'au  point  où  la  pirogue 
ne  pourra  plus  passer,  et  là  j'attendrai  d'être  i  ejoint.  Le  roi  de 
Plaoulou,  consulté,  nous  raconte  qu'il  a  vu  dans  sa  jeunesse  deux 
Pains  prisonniers  à  Plaoulou.  C'étaient  de  beaux  hommes  :  ils 
avaient  trois  profondes  cicatrices  partant  de  la  tempe  et  sillonnant 
les  joues ,  ils  ont  expliqué  que  la  rivière  montait  loin,  très  loin,  que 
leur  pays  était  là  où  commençait  son  cours  et  que  sa  source  était 
une  grande  étendue  d'eau,  source  de  plusieurs  autres  rivières  et 
d'une,  entre  autres,  qui  montait  vers  le  Nord. 

Comment  ces  Pains  qui  ne  parlaient  pas  la  même  langue  que  les 
noirs  du  fleuve  ont-ils  pu  fournir  une  si  longue  explication  topogra- 
phique, je  l'ignore.  Mais  le  roi  nous  l'affirme,  et,  en  somme,  l'ex- 
plication est  très  plausible.  Les  crues  énormes  du  San-Pedro, 
qui  monte  ou  descend  d'un  mètre  en  vingt-quatre  heures,  l'ab- 
sence d'affluent,  tout  fait  supposer  que  cetie  rivière  sert  de  dé- 
versoir à  quelque  lagune  importante.  Rien  d'impossible  non  plus  à 
ce  que  cette  lagune  s'étende  en  longueur  et  serve  de  source 
au  Cavally  ou  au  Sassandré  ou  à  quelque  affluent  de  ces  deux  fleuves. 
Et  enfin  si  cette  lagune  est  sur  un  plateau  un  peu  surélevé,  pour- 
quoi ce  plateau  ne  ferait-il  pas  partie  de  la  ligne  de  partage  des 
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eaux?  Le  fleuve  qui  monte  au  nord,  tout  de  suite  navigable,  serait 
alors  le  Bagoë,  ce  gros  affluent  du  Mahel-Balevel,  qui  lui-même  est 
le  plus  gros  affluent  du  ^iger.  Hypothèses  que  tout  cela,  mais  hypo- 
thèses très  plausibles  et  qui  concorderaient  avec  les  renseignemens 
•recueillis  par  le  capitaine  Binger.  Reste  à  savoir  quel  obstacle  nous 
opposera  cette  forêt,  quelles  chutes  d'eau  nous  réserve  le  San- 
Pedro.  Demain,  je  me  mets  en  route;  si  je  me  heurte  à  l'impossible, 
je  m'arrêterai,  il  le  faudra  bien  ;  mais  avec  le  bon  courage  que  nous 
y  mettons,  la  foi  que  nous  avons  au  succès  et  un  petit  coup  d'épaule 
de  la  chance,  nous  devons  arriver! 
Il  pleut  toujours! 

Dimanche  10  mai. 

Cela  me  fait  toujours  un  petit  effet  d'écrire  ce  mot:  <(  dimanche  » 
-en  haut  de  ma  page.  Ce  jour  évoque  je  ne  sais  quel  souvenir  de 
repos,  de  calme  qui  contraste  si  fort  avec  notre  vie  d'aventuriers!.. 
Quiquerez  vient  de  partir.  En  avant!  Nous  devons  trouver  encore 
quelques  villages,  trois,  —  je  crois,  —  et  puis  nous  serons  chez 
les  Pains. 

C'est  peu  commode  de  marcher  dans  un  sentier  de  brousse  à  la 
saison  des  pluies.  La  première  condition  est  de  savoir  nager  ;  les 
marigots  débordent  ;  sans  s'en  apercevoir,  on  tombe  dans  des  trous 
énormes  pleins  d'eau  croupissante.  Consolons-nous,  un  Krouman 
me  dit  que  demain  nous  verrons  le  dernier  village  et  qu'après  le 
sentier  est  fini,  ce  sera  bien  p'us  gai. 

Un  orage  terrible  pour  terminer  la  journée  et  toujours  le  même 
refrain  :  la  pluie.  Elles  ne  ressemblent  guère  à  nos  pluies  de  France, 
ces  averses  diluviennes  d'Afrique.  Les  gouttes  d'eau,  larges  comme 
des  pièces  de  dix  sous,  tombent  droit,  avec  la  force  d'un  grêlon,  et 
cela  dure  depuis  le  l^""  mai  presque  sans  discontinuer,  je  crois 
même  que  ça  augmente. 

Nuit  dans  l'eau  ;  j'ai  bien  une  couverture  de  caoutchouc  pour 
m'enrouler,  mais  contre  l'humidité  du  sol  et  le  déluge  du  ciel,  c'est 
trop  peu.  Il  paraît  que  le  village  de  Tatoua,  que  nous  avons  tra- 
versé tout  à  l'heure,  n'est  pas  assez  sûr  pour  y  coucher,  et  mes 
Kroumans  se  livrent  à  une  pantomime  de  coups  de  couteau  peu 
rassurante.  Résignons-nous.  Seulement,  que  mangerons-nous  de- 
main malin  ? 

Lundi  11  mai. 

Encore  un  village,  —  c'est  le  village  d'Every,  —  même  mimique 
qu'hier  soir  de  la  part  des  Kroumans  qui  poignardent  le  vide  avec 
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rage  en  trépignant,.,  c'est  charmant,  ces  mœurs-là!  —  Je  leur  fais 
signe  :  et  manger?..  Ils  s'arrêtent  autour  d'un  massif  de  palmiers 
nains,  —  de  ces  palmiers  ou  cocotiers  que  la  liane,  le  manque  d'air 
et  d'espace  empêchent  de  pousser,  —  et  se  mettent  en  devoir  de  les 
couper  à  un  mètre  du  sol  en  faisant  signe  à  mes  Sénégalais  de  les 
imiter.  C'est  un  abatage  véritable;  en  une  demi-heure,  le  massif 
est  par  terre.  On  recoupe  les  palmiers  un  mètre  au-dessus  de  la 
première  section,  et,  dans  cette  bûche  qui  reste,  on  trouve  une 
moelle  jaunâtre  :  c'est  ça  qu'il  faut  manger. 

Les  tirailleurs  qui  ont  fait  la  guerre  au  Dahomey  me  disent  que 
ça  s'appelle  de  la  «  moelle  de  bambous  »  ou  des  «  cœurs  de  bambous.  » 
C'est,  prétendent-ils,  excellent  en  salade  avec  du  sel,  du  poivre,  de 
l'huile  et  du  vinaigre,  mais  comme  cela,  à  l'eau,.,  c'est  faiblel 

Pour  changer,  nuit  dans  l'eau  et  sous  l'eau...  Oh!  sacrés  prin- 
cipes de  la  saine  hygiène,  qui  prescrivez  tant  de  bonnes  choses,, 
que  vous  êtes  faciles  à  observer  ! 

Mardi  12  mai. 

Plus  de  villages,  plus  de  sentiers,  où  allons-nous?  Nous  longeons- 
la  rivière  pour  y  voir  clair,  cette  satanée  forêt  avec  son  dôme  de- 
30  mètres  de  lianes  et  de  verdure  est  plongée  dans  l'obscurité 
complète.  Avec  cela  des  marigots  tous  les  cent  pas,  le  reste  du 
temps,  une  grande  herbe,  très  haute,  qui  nous  monte  jusqu'à  la 
ceinture,  et,  pour  égayer  la  situation ,  ce  charitable  avertissement 
d'un  Krouman  :  —  «  Fais,  prends  garde,  toubab!  il  y  a  beaucoup  de 
serpens!  »  —  Aussi  je  steppe  là  dedans!  On  marche  autant  avec 
les  mains  qu'avec  les  jambes,  on  lâche  une  liane  pour  en  prendre 
une  autre;  on  bute  sur  des  racines,  on  rampe  à  quatre  pattes; 
c'est  un  curieux  sport  qu'une  marche  à  travers  la  forêt!  Dîner  du 
12  mai.  —  Menu  :  Cœurs  de  bambous,  à  l'eau! 

Du  mercredi  13  mai  au  samedi  16  mai. 

Quatre  jours  de  marche,  tous  pareils,  sans  incidens.  Pas  traces 
de  vie  humaine,  aucune  hutte,  pas  de  Pains,  pas  de  lagune,  plus 
de  rivière.  Car  nous  l'avons  abandonné,  ce  misérable  San-Pedro. 
Ne  s'est-il  pas  avisé  d'avoir  des  cataractes  !  Je  l'ai  quitté  à  une 
chute  d'eau,  qui  peut  bien  avoir  2™, 50  de  haut.  C'est  là  que  devra 
s'arrêter  notre  grande  pirogue.  J'ai  laissé  à  ce  point  quatre  de  mes 
hommes  pour  prévenir  Quiquerez  que  je  fais  une  petite  exploration 
et  que  je  reviens.  Mais  comment  ferons-nous?  pas  de  porteurs  et 
liOO  kilos  de  bagages!  A  moins  de  porter  pirogue  et  bagages  de 
l'autre  côté  de  la  chute,  je  ne  sais  pas  comment  nous  continuerons. 
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Pour  le  moment,  j'ignore  où  je  suis  ;  nous  mourons  de  faim,  mes 
hommes  grelottent  la  fièvre,  il  faut  revenir,  d'autant  que  Quiquerez 
doit  arriver  à  ma  cataracte  vers  le  21  mai. 

Du  dimanche  17  mai  au  jeudi  21  mai. 

Retour.  —  Retour  lugubre;  le  moral  s'en  va,  nous  ne  parlons 
plus,  nous  nous  traînons  sous  cette  pluie  diluvienne,  sans  cou- 
rage, sans  forces.  La  route  est  plus  facile  pourtant,  déjà  foulée, 
mais  nous  sommes  si  fatigués,  et  puis  ces  nuits  dans  l'eau,  c'est 
dix  ans  de  notre  vie  que  nous  laissons  là. 

Le  jeudi  soir,  tout  à  coup,  nous  entendons  venir  quelqu'un  sous 
bois.  Tous  nous  nous  arrêtons  avec  un  gros  battement  de  cœur,., 
c'est  un  des  hommes  que  j'ai  laissés  à  la  chute  d'eau  qui  vient  tout 
ému,  tout  essoufflé,  me  conter  que  a  le  lieutenant  est  attaqué  sur 
la  rivière  par  des  noirs  et  ne  peut  pas  débarquer.  » 

Vendredi  22  mai. 

Toute  la  nuit  nous  avons  couru  presque  sans  avancer  ;  je  retien- 
drai cette  course  de  nuit  dans  la  brousse  sans  oser  parler,  à  tâtons. 
Et  le  lendemain,  à  l'aube,  nous  trouvons  Quiquerez  à  terre,  avec  tous 
ses  bagages  débarqués,  qui  nous  raconte  qu'au  moment  où  il  tour- 
nait le  dernier  coude,  à  200  mètres  de  la  chute  d'eau,  une  di- 
zaine de  noirs,  absolument  nus,  avec  des  raies  jaunes  et  vertes 
peintes  sur  tout  le  corps,  sont  apparus  sur  la  berge,  à  pic  en  cet 
en  Iroit;  ils  ont  crié,  gesticulé  quelques  secondes,  puis  ont  dé- 
chargé leurs  fusils,  de  longs  fusils  à  pierre  au  bois  rouge,  dans  la 
direction  de  la  pirogue ,  sans  toucher  personne,  et  se  sont  sauvés 
pendant  que  les  Sénégalais  ripostaient  comme  des  alïolés,  hachant 
la  brousse  de  coups  de  fusil  cinq  minutes  encore  après  leur  dis- 
parition. 

Quand,  à  force  de  menaces  et  de  coups,  le  feu  a  cessé,  Quiquerez 
a  lancé  ses  hommes  à  la  recherche  de  ces  Pains,  avec  ordre  de 
ramener  tout  ce  qu'on  pourrait  capturer.  Après  deux  heures  de 
battue,  les  noirs  sont  revenus,  ramenant  les  trois  hommes  que 
j'avais  laissés  là,  à  moitié  morts  de  peur,  et  n'ayant  trouvé  aucune 
trace  des  cannibales. 

Ils  ont  en  elïet,  ces  Païns,  les  trois  cicatrices  verticales  qui  dis- 
tinguent les  Bambaras  du  Sénégal,  mais  nous  avons  des  Bambaras 
dans  notre  escorte  et  ils  n'ont  rien  compris  à  leurs  cris.  —  Qu'est-ce 
que  cette  peuplade?  comment  ces  hommes  apparaissent  ils  et  dis- 
paraissent-ils ainsi  comme  des  diables?  où  vivent-ils  et  de  quoi 
vivent-ils?  autant  de  problèmes  insolubles. 


I 


DANS   L  OUEST    AFIUGAIN.  77 

Pour  le  moment  il  l'aut  agir,  nous  n'avons  pas  le  choix  des 
moyens  ;  il  faut  passer  la  pirogae,  à  bras,  aa-dessus  de  cette  chute, 
et  tout  de  suite  nous  nous  mettons  à  l'ouvrage.  Tout  le  monde  tra- 
vaille, Qaiquerez  débroussaille  à  coups  de  hache,  je  fais  hisser  et  dé- 
charger la  pirogue,  un  homme  veille  sur  les  faisceaux  et  prévient 
un  retour  odensif  de  nos  cannibales. 

A  quatre  heures  tout  est  prêt.  La  pirogue  est  à  l'eau  à  cent  mè- 
tres au  dessus  de  la  chute,  les  bagages  sont  rechargés  et  couverts 
de  la  bâche,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  les  attacher,  il  faut  faire 
quelques  kilomètres  avant  la  nuit;  les  fusils  sont  à  l'avant,  roulés 
dans  notre  inutile  toile  de  tente.  J'explique  aux  hommes  qu'il 
faudra  souquer  dur  pendant  les  vingt  premiers  mètres  pour  rompre 
le  courant  et  ne  pas  reculer.  Quatre  Krouinans  de  Plaoulousont  aux 
pagaies  avec  dix  Sénégalais.  Quiquerez  est  à  l'avant,  une  galfe  à  la 
main,  je  suis  à  l'arrière,  surveillant  deux  boys  qui  gouvernent.  En 
tout  vingt-cinq  personnes.  Nous  poussons  au  large  et,  de  suite,  les 
pagayeurs  enlèvent  la  pirogue  en  poussant  leur  «  Aï  Samba  »  dont 
ils  ont  l'habitude  de  scander  chaque  eiïort. 

Soudain,  de  la  rive  que  nous  venons  de  quitter,  partent  des  hur- 
lemens  et  une  dizaine  de  coups  de  feu.  Les  deux  boys  qui  sont  au- 
près de  moi  sont  atteints.  L'un  tombe  à  l'eau,  la  tête  fracassée, 
l'autre  a  l'épaule  droite  broyée  et  pousse  des  cris  affreux.  Les 
quatre  Kroumans  sautent  dans  la  rivière  et  cherchent  à  gagner  le 
l)ord  opposé.  Au  moment  où  ils  y  arrivent,  paraissent  sur  la  rive 
une  cinquantaine  de  Pains  qui,  à  bout  portant,  tuent  les  Krou- 
mans dans  l'eau.  Les  Sénégalais  affolés  lâchent  leurs  pagaies  et 
veulent  prendre  leurs  fusils,  nous  dérivons  avec  une  vitesse  in- 
croyable. Quiquerez,  debout  à  l'avant,  se  bat  avec  ses  hommes 
pour  les  empêcher  de  toucher  aux  armes  ;  à  l'arrière,  c'est  un  dé- 
sordre afïreux,  les  tirailleurs  font  un  feu  d'enfer  sans  rien  vouloir 
écouter;  impassible  de  faire  reprendre  les  pagaies,  deux  Sénéga- 
lais sont  tués.  Une  dernière  fois  nous  tournons,  un  choc  se  produit, 
et...  je  n'ai  plus  conscience  de  ce  qui  s'est  passé  à  partir  de  cet 
instant! 

Quand  je  suis  revenu  à  moi,  un  quart  d'heure  plus  tard,  j'étais 
dans  un  buisson  sur  la  rive  droite,  à  cent  pas  au-dessous  de  la 
chute  d'eau.  Mon  ordonnance,  Mamadou,  était  à  côté  de  moi,  assis 
philosophiquement  sur  le  panier  qui  conteniit  presque  tous  nos 
papiers.  Le  brave  noir  m'avait  sauvé  d'abord,  puis  avait  ensuite 
repêché  ce  panier  auquel  il  savait  que  nous  tenions  tant.  En  voulant 
me  relever,  je  m'aperçois  que  j'ai  le  bras  gauche  cassé  avec  une 
plaie  assez  profonde  au-dessus  du  poignet,  et  de  plus  j'ai  le  pied 
droit  foulé.  Sur  la  rive  en  face,  Quiquerez  est  assis  sur  la  pirogue 
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qui  est  venue  s'échouer  là  sur  le  sable  du  tournant;   il  pleure 
comme  un  enfant. 

Mamadou  m'expose  le  danger  de  rester  seul  et  je  gagne  l'autre 
bord  un  bras  autour  de  son  cou  et  l'autre  attaché  avec  un  mou- 
choir à  un  manche  de  pagaie  qui  forme  attelle. 

Tout  est  perdu  ! 

Nous  n'avons  plus  ni  un  fusil,  ni  un  vêtement,  ni  rien,  rien... 
C'est  navrant.  Toute  la  soirée  se  passe,  jusqu'à  la  nuit,  à 
plonger  dans  ce  courant  sauvage  pour  chercher,  pour  sonder... 
rien  !  Quand  la  nuit  vient,  nous  nous  serrons  les  uns  contre  le& 
autres,  personne  ne  parle,  il  pleut  plus  fort  que  jamais.  Où  sont 
les  Pains,  pourquoi  ne  nous  ont-ils  pas  encore  attaqués?  S'ils  re- 
viennent, c'en  est  fait  de  nous.  Et  nous  sommes  là,  sur  cet  étroit 
banc  de  sable,  adossés  à  notre  pirogue  renversée,  l'œil  ûxe,  es- 
sayant de  pénétrer  du  regard  cette  terrible  forêt,  frémissant  au 
moindre  bruit! 

Tout  à  coup  Quiquerez  se  plaint  du  froid,  de  la  fièvre.  Je  m'ap- 
proche de  lui,  il  est  effrayant,  il  grelotte,  il  a  les  yeux  efiarés; 
nous  le  couchons  sur  le  sable  mouillé,  n'ayant  pas  même  une 
couverture  pour  l'abriter.  Le  délire  le  prend,  un  délire  fou.  Il  veut 
marcher,  et  les  six  tirailleurs  pendus  après  lui  peuvent  à  peine  le 
recoucher.  Nous  le  massons  de  notre  mieux,  rien  ne  peut  le  ré- 
chaufler;  les  extrémités  deviennent  noires.  Jamais  je  ne  n'ai  vu 
de  fièvre  algide,  cette  terrible  fièvre  pernicieuse  dont  on  parle  tant, 
un  moment  j'ai  cru  que  c'était  le  choléra  qu'avait  Quiquerez.  Peu 
à  peu  il  s'est  calmé,  il  s'est  alourdi,  il  m'a  dit  encore  :  «  Prépare- 
moi  un  peu  de  quinine.  Ça  se  termine  par  un  mal  de  tête  épou- 
vantable au  réveil.»  Et  puis  très  doucement  il  s'est  endormi...  une 
heure  après,  il  était  mort! 

S'il  est  dans  l'exifelence  des  explorateurs  des  momens  difficiles, 
où  tout  croule,  où  tout  se  brise,  ceux  que  je  viens  de  passer 
peuvent  compter  parmi  les  plus  afireux. 

En  une  soirée,  j'ai  perdu  un  camarade  dont  deux  mois  de  vie 
et  de  souffrances  communes  avaient  fait  un  frère  pour  moi;  je 
l'ai  vu  mourir,  sans  pouvoir  rien  contre  son  mal,  sans  pouvoir 
même  l'abriter  de  la  pluie  et  lui  tendre  un  verre  d'eau,  sans  un 
secours  religieux,  sans  une  prière;  j'ai  perdu  cette  pacotille,  noire 
seule  fortune,  que  nous  avions  défendue  avec  tant  de  soins  centre 
la  mer,  contre  le  sable,  contre  la  pluie;  j'ai  perdu  toutes  mes 
armes,  il  ne  nous  reste  que  mon  couteau  de  poche,  et  nous  sommes 
entourés  d'ennemis,  sans  défense  et  sans  courage. 

Et  j'ai  maintenant,  groupés  autour  de  moi  par  un  sentiment  de 
terreur  commune,  ces  seize  malheureux  qui  me  restent.   Ils  ont 
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l'air  d'attendre  un  ordre,  de  me  demander  compte  de  ma  su- 
périorité intellectuelle.  Ils  sentent  que  la  puissance  physique  ne 
peut  plus  rien  ;  ils  sont  là  comme  hébétés,  assommés.  Le  sergent 
indigène  calme  un  tirailleur  qui  veut  se  tuer.  L'homme  dit  :  «  Je 
préfère  me  tuer  et  ne  pas  être  torturé  avant  de  mourir.  »  Et  Galo- 
Djalo  lui  répond  par  un  proverbe  sénégalais  d'un  fatalisme  si 
vrai,  qui  traduit  si  bien  la  résij^naiion  des  noirs  que  je  ne  l'ai  pas 
oublié  :  «  Attends,  il  n'y  a  pas  de  choses  qui  ne  se  soient  arran- 
gées! » 

A  la  hâte  nous  avons  enterré  ce  pauvre  Paul.  Nous  avons  creusé 
sa  tombe  avec  les  planches  de  notre  pirogue,  dans  le  sable,  presque 
dans  l'eau. 

11  repose  là,  dans  ce  coin  perdu  de  l'Afrique  où  sont  venues 
échouer  toutes  nos  espérances,  au  milieu  de  celte  majestueuse  et 
ingrate  forêt  que  nous  avions  tant  rêvé  de  traverser! 

J'ai  remonté  mes  hommes  comme  j'ai  pu,  je  leur  ai  expliqué  que 
notre  seul  salut  était  de  gagner  San  Pedro  d'une  traite,  sans  nous 
arrêter,  que  les  villages  de  la  rivière  qui  nous  avaient  si  mal  reçus, 
quand  nous  étions  riches  et  bien  armés,  n'hésiteraient  pas  à  faire 
de  nous  des  captifs  aujourd'hui  que  nous  étions  sans  défense.  Et 
nous  repartons  avant  l'aube,  les  yeux  sur  la  brousse,  nous  atten- 
dant sans  cesse  à  l'attaque,  nous  ramons  avec  des  planches  et  des 
branches  d'arbres.  A  chaque  tournant,  avec  la  force  du  courant 
nous  allons  buter  dans  la  broussaille.  Je  traîne  mon  malheureux 
bras  qui  enfle  à  vue  d'œil.  Un  orage  épouvantable  nous  noie  de 
plus  belle,  ce  n'est  plus  de  la  pluie,  ce  sont  des  paquets  d'eau  et  le 
tonnerre  et  des  éclairs.  Y  a-t-il  une  Providence? 

Mardi  26  mai. 

A  six  heures  du  soir,  San-Pedro! 

Non,  jamais  terre  promise  n'a  été  touchée  avec  une  plus  folle  joie 
que  cette  rive  hospitaUère.  Tout  de  suite  j'ai  couru  chez  mon  ami, 
M.  Hadîey,  il  a  été  parfait  d'obligeance,  il  a  fait  faire  de  grands  feux 
pour  mes  hommes,  en  un  instant  ils  ont  été  séchés,  ils  ont  eu  du 
manioc,  du  riz,  un  mouton,  du  rhum,  et  moi  en  un  clin  d'œil  j'ai 
été  déshabillé,  rhabillé,  massé,  pansé,  avec  un  bon  dîner  auquel 
j'ai  fait  terriblement  honneur. 

Mercredi  27  mai. 

Repos,  détente  d'esprit  et  de  corps;  la  réaction  se  fait,  je  suis 
brisé  moralement  et  physiquement,  moralement  surtout,  j'ai 
comme  un  endolorissement  de  la  faculté  de  penser  ;  j'essaie  de  re- 
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mettre  un  peu  d'ordre  dans  ces  impressions  si  rapides,  je  le  puis 
à  peine. 

Le  soir,  je  fais  raccommoder  ma  pauvre  pirogue,  nous  clouons, 
nous  calfatons  ;  avec  des  boîtes  de  conserves,  du  zinc,  des  cercles 
de  tonneaux,  quelques  paquets  d'étoupe  goudronnée  bien  placés, 
il  ne  paraîtra  plus  rien  des  hachures  qu'a  faites  à  l'avant  la  mitraille 
des  Païns.  Je  lui  fais  deux  mâts  et,  avec  deux  ballots  de  soie  sauvés 
je  ne  sais  comment,  deux  grandes  voiles  latines,  l'une  jaune  et 
l'autre  rayée  rouge  et  blanc.  La  pluie  a  estompé  les  rayures  et  j'ai 
des  tons  fondus,  des  dégradés  du  rouge  au  blanc  qui  sont  d'un 
eflet  inoui! 

11  faut  prendre  une  décision,  nous  ne  pouvons  abuser  plus  long- 
temps de  l'hospitalité  de  la  factorerie. 

Donc  voici  mon  projet.  J'ai  cinquante  schellings  et  cent  têtes  de 
tabac,  que  M.  Hadiey  m'a  donnés  pour  avoir  mes  trois  ânes.  Ces  mal- 
heureux ânes  que  nous  avions  abandonnés  là,  je  ne  me  doutais  guère 
qu'ils  deviendraient  la  source  de  notre  nouvelle  furtune.  Évidem- 
ment, je  ne  suis  pas  un  rajah  avec  cette  fortune,  mais  c'est  la  pos- 
sibilité de  regagner  Drewin  et  la  maison  de  mon  ami  Zachi.  Zachi 
me  fera  transporter  à  Fresco,  chez  mon  autre  ami  Gras.  Gras  me 
conduira  à  Grand-Lahou,  et  le  vapeur  de  la  maison  Verdier  me  ramè- 
nera à  Grand-Bassam,  où  M.  le  résident  Desaille  nous  recueillera! 
Pour  tout  cela  je  compte  quinze  jours.  Demain  nous  partirons,  un 
Krouman  nommé  Gras,  qui  me  sert  d'interprète,  se  charge  de  me 
recruter  des  pagayeurs  ! 

Jeudi  28  mai. 

Les  pagayeurs  discutent,  ils  trouvent  le  prix  insuffisant.  Gras  me 
dit  qu'ils  veulent  chacun  une  pièce  d'étofTe  d'avance.  Je  sors  une 
pièce  d'étoile,  résigné  à  en  passer  par  où  il  faudra.  La  pièce  n'est 
pas  assez  bonne  pour  ces  messieurs.  J'en  sors  une  autre.  Il  faut 
aussi  du  tabac.  Je  donne  du  tabac,  et  puis...  et  puis  ils  ne  partent 
décidément  pas. 

C'est  comme  cela?  vlan!  je  casse  une  pagaie  sur  la  figure  de 
Gras  qui  veut  se  jeter  sur  moi.  Mamadou  le  saisit  à  la  gorge.  Gras 
pousse  un  hurlement  épouvantable  et  roule  à  moitié  étranglé,  ça 
va  dégénérer  en  bagarre  générale...  a  Au  large!  »  Et  nous  voilà 
partis,  seuls,  sans  Kroumans,  sans  barreur!  Je  prends  un  aviron 
de  queue,  je  pousse  des  «  Aï  Samba  »  formidables,  la  mer  est  tran- 
quille, le  vent  est  bon,  la  barre  n'est  pas  trop  mauvaise,  c'est 
qu'il  ne  faut  pas  la  manquer.  L'entrée  est  pleine  de  requins,.,  un 
bon  coup  de  pagaie,  nous  passerons...  nous  passons...  nous 
soMimes  passés! 
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Ouf!  il  y  a  un  Dieu  pour  les  imprudens.  Et  avec  le  courant  du 
San-Pedro,  que  le  môle  de  l'entrée  rejette  à  l'est,  avec  la  brise 
qui  vient  toujours  de  l'ouest,  notre  bonne  pirogue  file  comme  une 
mouette.  Je  vois  défiler  de  loin  Half-Pedro,  Peiit-Pedro,  Victory, 
sa  rade  et  ses  villages,  et  toute  cette  rive  évoque  le  souvenir  d'un 
temps  plus  heureux;  comme  je  regrette  ces  jours  de  marche  si 
durs  dans  le  sable,  mais  où  nous  étions  soutenus  par  l'espoir  du 
succès  ! 

Un  gros  steamer  est  stoppé  devant  Drewin.  La  vue  du  steamer 
arrêté  à  un  mille  de  nous  me  suggère  une  idée  à  laquelle  je  n'avais 
pas  pensé.  Si  nous  pouvions  accoster  ce  vapeur,  s'il  consentait  à 
nous  recueillir!  Et  nous  voilà  souquant  de  toutes  nos  pagaies, 
nous  volons.  Nous  approchons,  le  cœur  battant  d'émotion  ;  le 
steamer  repart,  l'hélice  fait  bouillonner  l'eau  à  l'arrière,  il  est  trop 
tard!  Alors  nous  nous  mettons  à  crier,  à  gesticuler,  à  faire  des  si- 
gnaux avec  tout  ce  que  nous  possédons.  Stupéfait  sans  doute  de 
voir  cette  étrange  pirogue,  plus  grande  que  celles  du  pays,  avec  des 
voiles  en  soie  et  des  gens  si  agités,  le  capiiaine  stoppe.  Bonheur, 
l'hélice  s'arrête,  on  me  lance  une  corde,  j'oublie  mon  bras,  je  me 
précipite  pour  grimper,  et  je  reste  pendu  comme  un  hanneton  au 
bout  d'une  ficelle,  battant  le  flanc  du  bateau  de  mon  manche  de 
pagaie.  Enfin  on  s'aperçoit  que  je  ne  puis  monter,  on  me  hisse,  on 
me  conduit  au  capitaine. 

Je  sais  à  peine  l'anglais,  et  encore  c'est  de  l'anglais  nègre,  que 
j'ai  appris  sur  la  côte;  le  capitaine,  lui,  ne  savait  pas  un  mot  de 
français;  eh  bien!  je  suis  persuadé  que  je  lui  ai  fait  un  discours 
excessivement  éloquent,  et  il  a  très  bien  compris!  Mais  aussi  j'étais 
si  ému,  je  tremblais  en  parlant  comme  un  écoher,  et  puis  j'avais 
l'air  si  minable  avec  un  soulier  et  une  espadrille,  un  bras  avec  un 
bâton,  une  chemise  dix  fois  trop  étroite,  une  chemise  de  M.  Hadley, 
et  le  tout  trempé  par  le  passage  de  la  barre. 

Bref,  dix  minutes  plus  tard,  la  fameuse  pirogue,  hissée  à  bord 
avec  son  personnel,  venait  échouer  sur  le  pont  de  ÏOil-Biveia 
qui  reprenait  sa  marche  vers  Sierra-Leone. 

Vendredi  29  mai. 

Le  médecin  du  bord  m'a  posé  un  appareil  silicate,  il  m'a  déclaré 
que  ce  ne  pouvait  être  qu'un  coup  de  fusil  qui  m'avait  cassé  le 
bras;  il  m'a  bandé  le  pied  et  je  suis  maintenant  étendu  sur  le  pont, 
condamné  à  l'immobilité.  11  y  a  huit  passagers  à  bord,  dont  un 
ofiicier  anglais,  qui  parle  un  peu  le  français  et  très  bien  l'allemand. 
C'est  mon  interprète  ordinaire.  Ces  gcns-là  viennent  me  legarder 
TOME  cvn.  —  1891.  6 


82  REVDE   DES    DEUX    MONDES. 

comme  une  bête  curieuse  ;  ils  sont  persuadés  avoir  repêché  Ro- 
binson  Grusoé. 

Quel  repos  d'esprit  de  n'avoir  plus  cette  quotidienne  responsa- 
bilité de  vingt-cinq  existences  !  Plus  de  vivres  à  assurer,  de  cam- 
pemens  à  dessiner,  de  visées  à  prendre  ;  plus  de  palabres,  plus  de 
«  cœurs  de  bambous,  »  et  pourtant  de  ces  jours  de  misère  aujour- 
d'hui finis  je  regrette  quelque  chose,  je  ne  sais  quoi  au  juste; 
peut-être  bien  est-ce  la  liberté,  l'initiative,  l'activité.  Je  reprends 
la  vie  tranquille...  comme  elle  me  paraît  vide  et  inutile  après  ces 
deux  mois  ! 

Le  surlendemain  l^'juin,  le  steamer  VOil-Bi vers  me  déposait  à 
Sierra-Leone,  et  juste  un  mois  plus  tard,  le  l®'  juillet,  après  avoir 
revu  Konakry,  Sainte-Marie  de  Bathurst,  Dakar  et  Lisbonne,  je 
rentrais  à  Paris. 

Et  maintenant  que  ce  récit  est  terminé,  il  me  reste  un  souhait  à 
émettre  et  un  devoir  à  remplir. 

On  ne  croit  plus  beaucoup  à  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  au- 
jourd'hui, et  je  me  souviens  que  lors  de  notre  départ  ceux  qui  ne 
nous  ont  pas  traités  de  lous  se  demandaient  quel  crime  nous 
alUons  cacher  si  loin. 

Pourtant,  quoi  de  plus  tentant  que  le  but  qu'on  nous  proposait? 
Aller  faire  du  même  coup  une  exploration  et  une  conquête;  décou- 
vrir un  coin  inconnu  dans  ce  vieux  monde  si  fouillé  et  faire  de  ce 
coin  une  terre  française,  réaliser  à  vingt-trois  ans  ce  que  d'autres 
rêvent  toute  leur  vie  de  faire,  sans  jamais  l'exécuter!  Qui  donc  eût 
décliné  pareille  offre?  Pour  moi,  j'ai  voué  une  profonde  reconnais- 
sance à  ceux  qui  me  l'ont  proposé. 

Et  nous  sommespartis,sansvouloir  entendre  les  fâcheux  présages, 
confians  dans  la  chance  qui  aime  les  audacieux  et  ne  nous  avait 
jamais  trahis,  confiaus  dans  nos  santés,  avec  une  inébranlable  foi 
au  succès.  Or,  le  destin  a  voulu  que  les  prophètes  de  malheur  eus- 
sent raison  ;  en  route,  en  plein  espoir,  tout  s'est  brisé.  A  qui  la 
faute?  A  l'impossible  qui  est  venu  se  mettre  en  travers  de  notre 
route;  à  nous  qui  avons  voulu  le   franchir. 

Je  reviens  seul;  le  souhait  que  je  voulais  émettre,  c'est  qu'il 
se  rencontre  quelque  autre  occasion  pour  moi,  car  en  cette  expé- 
dition je  n'ai  été  que  l'auxiliaire:  s'il  y  a  quelque  mérite  au  résultat 
de  notre  mission,  il  revient  tout  entier  à  celui  qui  en  fut  le  chef,  à 
ce  pauvre  Paul  Quiquerez.  Il  a  payé  de  sa  vie  ce  dernier  hommage 
que  je  lui  rends. 

C'était  là  le  devoir  que  j'avais  à  remplir. 

Pi.  DE  Segonzac. 


LA 


MADONE   DE    BUSOWISRA 


MŒURS      HOUTSOULES. 


1. 

Nasta,  la  messagère  de  la  poste,  ne  cessait  de  pleurer  son  petit 
AVasylek.  Pour  la  consoler,  le  pope,  l'ayant  un  jour  rencontrée 
sur  la  grand 'route,  comme  elle  faisait  son  service  entre  le  village 
de  Spas  et  celui  de  Smolnica,  s'avisa  de  lui  dire  :  «  A  quoi  bon 
pleurer,  Nasta,  ton  fils  est  certainement,  à  présent,  un  chérubin  au 
ciel!  » 

Un  chérubin!  jamais  de  sa  vie  Nasta  n'avait  entendu  parler  d'un 
être  semblable,  et  cette  parole,  loin  de  la  calmer,  l'avait  au  con- 
traire étrangement  troublée.  11  y  avait  déjà  un  an  que  son  petit 
Wasylek  était  mort,  un  an  que,  par  une  tourmente  de  neige,  le 
vieux  Daniel  avait  porté  au  cimetière  l'étroit  cercueil  recouvert  de 
papier  à  fleurs,  soigneusement  abrité  sous  sa  touloupe  de  peau  de 
mouton. 

Durant  toute  la  semaine,  la  pauvre  femme  rumina  la  phrase 
du  pope,  mais  le  dimanche  suivant,  étant  entrée  par  hasard 
dans  une  église  latine,  placée  sur  sa  route,  elle  tomba  justement 
au  moment  du  sermon.  Le  prédicateur  parlait  de  la  majesté  divine, 
des  milices  célestes,  et  des  légions  d'anges  et  de  chérubins  qui 
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entouraient  le  trône  du  Tout-Puissant.  INasta  but  ardemment  ces 
paroles,  et  il  lui  semblait,  en  écoutant  ce  prêtre,  entendre  quelqu'un 
qui  aurait  causé  la  veille  avec  son  Wasylek. 

Elle  s'éloigna  la  tète  et  les  oreilles  remplies  de  ces  merveilles,  et 
tout  en  se  dirigeant  vers  le  village  de  Spas,  elle  essayait  pénible- 
ment d'enfiler  une  à  une  les  paroles  du  prêtre,  comme  les  perles 
d'un  rosaire,  mais  de  minute  en  minute,  le  fil  débile  de  sa  pensée 
se  rompait,  et,  une  à  une,  allaient  s'éparpillant  sur  la  grand'route, 
les  paroles  sacrées,  si  bien  que  de  tous  les  grains  de  son  chapelet 
il  ne  rt  sla  bientôt  plus  à  Nasta  qu'une  seule  phrase  persistante,  et 
c'était  :  «  la  milice  céleste.  » 

Un  grand  trouble  envahit  alors  le  cœur  de  Ihumble  paysanue  : 
le  bon  Dieu  possédait  donc,  lui  aussi,  tout  comme  l'empereur 
d'Autriche,  un  service  militaire!  et  c'est  dans  cette  armée  que 
^^asylek  était  engagé,  en  qualité  de  chérubin!..  Or,  Nasta  avait 
beaucoup  entendu  parler  de  ce  qui  se  passait  au  régiment,  elle 
avait  écouté  la  lecture  de  bien  des  lettres  de  soldats,  et  c'était  tou- 
jours la  même  chanson,  tous  demandaient  de  l'argent,  tous  se 
plaignaient  du  capitaine  trop  sévère  ou  du  caporal  si  dur! 

Tout  cela  l'ellrayait  extrêmement.  Jusqu'à  présent,  elle  s'était 
contentée  de  pleurer  la  perte  de  son  AVasylek,  faudrait -il  donc  dé- 
sormais s'inquiéter  encore  du  sort  de  ce  pauvre  enfant,  engagé 
dans  les  milices  célestes?..  Car...  au  régiment,  de  deux  choses 
l'une,  ou  bien  il  était  maltraité,  et  le  devoir  de  sa  mère  était  à 
tout  prix  de  lui  venir  en  aide,  ou  bien  il  était  malheureux,  et  il 
fallait  tâcher  d'améliorer  son  sort.  Et  le  cœur  de  la  pauvre  mère 
se  torturait  à  l'idée  des  tourmens  encourus  peut-être  là-haut  par 
cet  enfant  que  les  peines  terrestres  ne  pouvaient  plus  atteindre  !.. 

Ah!  si  elle  l'eût  osé,  comme  elle  serait  retournée  de  ce  pas  trou- 
ver à  son  presbytère  le  prédicateur  latin,  et  lui  eût  demandé  ce 
que  c'était  au  juste  que  cette  milice,  et  ces  neuf  chœurs  d'ar- 
changes dont  il  avait  parlé  tantôt.  Un  homme  d'église  connaît  toutes 
ces  choses...  et  qui  sait?.,  il  lui  dirait  peut-être  dans  quel  chœur, 
ou  plutôt  dans  quel  bataillon  Wasylek  était  engagé.  Mais  com- 
ment une  pauvre  femme  de  sa  condition  aurait-elle  eu  l'audace 
d'aller  interroger  un  prêtre,  et  un  prêtre  latin  encore?  Du  reste, 
elle  était  en  retard,  jamais  elle  n'arriverait  à  l'heure  habituelle  à 
Spas,  et  M.  Krzespel,  l'inspecteur  des  domaines,  attendait  ses 
journaux  depuis  longtemps  et  s'impatientait  déjà  sans  doute. 

^  Nasta  faisait  journellement  à  pied  le  service  de  facteur,  entre  le 
village  de  Spas  et  le  bureau  de  poste  situé  à  Smolnica,  elle  distri- 
buait ensuite  le  courrier  à  M.  l'inspecteur  d'abord,  puis  aux  juifs  des 
cabarets,  aux  petites  gens  des  hameaux  environnans  qu  ne  pouvaient 
envoyer  eux-mêmes  à  la  poste,  et  enfin  l'été,  aux  étrangers  qui 
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venaient  en  villégiature  dans  les  montagnes.  Il  y  avait  déjà  plus  de 
dix  ans  que  la  pauvre  femme,  devenue  veuve,  avait  remplacé  son 
mari  dans  ces  fonctions. 

Elle  s'était  mariée  sur  le  tard,  et  deux  ans  à  peine  après  la 
naissance  de  son  petit  Wasylek,  son  mari  était  mort  subitement, 
ne  lui  laissant  rien  qu'une  cabane  dont  le  toit  de  chaume  s'eiïon- 
drait,  et  un  lambeau  de  jardin  pierreux  où  coulait  une  source  om- 
bragée d'un  poirier,  si  vieux  qu'il  y  avait  beau  temps  qu'il  ne 
portait  plus  de  fruits. 

La  tâche  de  Nasta  consistait  à  courir  chaque  jour  à  la  poste 
pour  en  rapporter  le  courrier.  Cette  rude  corvée  lui  était  payée 
deux  florins  d'Autriche,  par  mois,  c'est-à-dire  cinq  francs  à  peu 
près!  Elle  quittait  sa  maison  dès  l'aube,  mettait  deux  heures  pour 
aller  et  autant  pour  revenir,  et  travaillait  aux  champs  le  reste  du 
jour.  L'été,  tout  cela  était  facile,  les  journées  étaient  longues  et 
elle  pouvait  être  rentrée  bien  avant  midi;  mais  l'hiver,  par  les 
grandes  gelées,  c'était  dur,  la  poste  était  en  retard,  et  il  fallait  sou- 
vent se  frayer  un  passage  à  travers  des  amoncellemens  de  neige, 
car,  de  ce  côté-là  des  Garpathes,  l'hiver  est  très  rigoureux.  Mais 
tant  que  l'enfant  avait  vécu,  qu'importaient  à  Nasta  la  rigueur  de 
l'hiver  et  les  dures  corvées  ! 

Un  jour,  une  épidémie  terrible  s'était  abattue  sur  les  enfans  du 
village,  leur  gorge  enflait,  et  deux  jours  après,  ils  n'existaient  plus, 
si  bien  que  dans  la  paroisse  de  Busowiska,  autant  d'enfans  de 
douze  ans,  autant  de  petits  tertres  au  cimetière,  bêchés  par  le 
vieil  Arsène.  Un  an  juste,  à  pareille  époque,  Nasta  revenait  de  ses 
courses  quotidiennes,  quand,  parvenue  au  pied  de  la  montagne,  où 
le  gamin  avait  coutume  de  l'attendre  en  paissant  ses  brebi?;,  elle  ne 
l'y  trouva  pas.  Un  horrible  pressentiment  Tétreignit  à  la  gorge,  et 
comme  une  folle,  elle  courut  à  sa  cabane.  Wasylek  était  là,  en 
eiïét,  couché  sur  le  poêle  de  maçonnerie,  enveloppé  de  la  vieille 
touloupe  de  son  père.  Ses  yeux  ronds  étaient  tout  grands  ouverts, 
et  il  regardait  fixement  d'un  air  très  étonné  les  solives  du  plafond, 
sans  doute,  afin  le  surlendemain  de  n'avoir  plus  à  s'étonner  de 
rien...  Jusqu'à  cette  heure  noire,  Nasta  n'avait  rien  envié  à  per- 
sonne, elle  se  sentait  heureuse  comme  une  souveraine,  sa  cabane, 
sombre  et  eiïondrée,  lui  faisait  l'eflet  d'un  palais  superbe,  le  vieux 
poirier  était  un  verger  riant,  et  la  source  une  douce  musique  qui 
ne  cessait  de  chanter  ;  mais  dès  l'instant  où  Wasylek  fut  couché  au 
cimetière,  le  soleil  s'obscurcit  pour  la  pauvre  femme,  sa  misérable 
cabane  lui  apparut  désolée,  son  verger  aride...  et  sa  source  mur- 
murante se  transforma  en  plainte  si  lamentable,  que  souvent,  la 
nuit,  elle  avait  envie  de  l'aller  détourner,  afin  de  ne  plus  entendre 
son  perpétuel  sanglot. 
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Tout  avait  changé  d'aspect  pour  elle,  jusqu'à  ses  courses  à  la 
poste,  qui  maintenant  paraissaient  s'allonger  indéfiniment  comme 
de  traîtreux  reptiles.  Elles  étaient  gaies  pourtant,  les  grandes 
routes,  et  animées,  toujours  sillonnées  de  chariots,  de  briskas, 
amenant  des  gens  de  tous  les  coins  du  monde,  des  Beskides,  des 
Carpathes  et  même  de  Turquie. 

Jadis,  dans  le  bon  temps,  alors  que  les  promenades  de  Nasta 
l'entraînaient  parfois  au-delà  de  la  montagne  d'Horkawieczrka,  elle 
trouvait  toujours  à  son  retour,  embusquée  parmi  les  genévriers 
sauvages,  une  petite  ombre  qu'on  eût  prise  pour  une  menue  motte 
de  terre.  Et  la  petite  ombre  glissait  comme  un  feu  follet,  entre  les 
branches,  se  faufilait  sous  la  verdure,  ou  derrière  les  gerbes  de 
blé,  pour  reparaître  soudain  au  tournant  du  chemin...  c'était 
Wasyiek!  Il  avait  la  tête  coiffée  d'un  vaste  chapeau  de  paille  noi- 
râtre en  forme  de  toit,  les  épaules  enveloppées  d'une  grossière 
toile  de  chanvre  rattachée  sur  la  poitrine  à  l'aide  d'un  petit  bâton 
sans  écorce,  et  il  tenait  à  la  main  un  fouet  trois  fois  plus  haut  que 
lui,  si  bien  qu'à  le  voir  ainsi,  on  l'eût  vraiment  pris  pour  un  de 
ces  mannequins  de  chanvre  qu'on  place  comme  épouvantail  sur 
les  cerisiers.  Seulement,  ce  petit  paquet  avait  deux  grands  yeux 
noirs  qui  étincelaient  comme  de  vivantes  braises! 

Aussitôt  que  Nasta  apercevait  le  cher  gamin,  elle  ouvrait  vite  son 
sac,  qui  était  toujours  bourré,  soit  de  beaux  craquelins  de  fro- 
ment, soit  d'appétii-santes  brioches  dorées.  Maintenant,  hélas!  le 
printemps  reverdissait  de  nouveau,  mais  elle  n'était  plus  là,  au 
détour  de  la  route,  la  petite  figure  grise,.,  si  grise,  que  lorsqu'elle 
se  couchait  en  travers  des  champs  labourés,  un  hèvre  endormi 
dans  le  sillon  eût  été  plus  facile  à  reconnaître.  Hélas!.,  la  terre, 
l'impitoyable  terre  avait  englouti  le  pauvret  qui  lui  ressemblait  si 
fort! 

Mais  à  dater  du  jour  où  l'idée  que  Wasyiek  était  enrôlé  parmi 
les  chérubins  du  paradis  eût  pénétré  dans  le  cerveau  de  la  pauvre 
femme,  elle  cessa  d'être  seule.  Maintenant,  dans  ses  courses  de 
chaque  jour,  celte  unique  pensée  la  suivait  pas  à  pas,  comme 
l'ombre  de  A\asylek,  et  désormais  la  vie  ne  lui  paraissait  plus 
indiflérente.  Si  seulement  elle  avait  pu  s'informer  de  ce  que  faisait 
là-haut  son  garçon  dans  les  neuf  chœurs  de  la  milice  céleste  !..  Mais 
comment  l'apprendre?  Comment  franchir  la  voûte  immense? 

Cette  pensée  remplissait  si  complètement  son  étroit  cerveau 
qu'il  n'y  avait  plus  place  à  présent  pour  autre  chose. 

Comme  elle  n'était  ni  éloquente,  ni  hardie,  il  lui  était  difficile 
d'interroger  les  gens. 

Un  jour,  pourtant,  elle  essaya  de  causer  avec  l'organiste  de  l'é- 
glise latine. 
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—  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  que  mon  Wasylek  ne  soit  pas 
un  orphelin  abandonné,  là-haut?.,  lui  demanda- 1- elle  d'une 
voix  mystérieuse  en  poussant  un  profond  soupir. 

L'organiste,  qui  se  considérait  comme  un  homme  d'église,  la  re- 
garda d'un  air  de  grande  commisération,  puis  examina  pendant 
quelques  instans  les  tiges  vernies  de  ses  bottes  qui  reluisaient 
comme  celles  du  révérend  chanoine,  et  lui  répondit: 

—  Wasylek  ne  cessera  d'être  orphelin,  là-haut,  que  le  jour  où 
vous  mourrez! 

Cette  réponse  était  si  terriblement  logique  que  Nasta  en  de- 
meura bouche  close.  Quand  elle  mourrait!..  Mais  sait-on  quand  on 
meurt?.,  et  d'ici-là,  fallait-il  laisser  languir  cet  enfant?..  Onufry,  le 
cocher  du  monastère  des  Basiliens,  qui  avait  blanchi  au  service 
des  vénérables  moines,  lui  donnerait  peut-être  un  bon  conseil,  elle 
essaya  donc  de  le  guetter  sur  la  route  quand  il  traversait  la  forêt 
dans  sa  briska. 

C'était  uu  homme  taciturne,  il  l'écouta  débiter  son  chapelet  sans 
broncher,  et  quand  elle  eut  fini,  il  fixa  un  instant  les  yeux  sur  le 
sac  de  cuir  qu'elle  portait  en  bandoulière,  retira  lentement  sa  pipe 
de  sa  bouche,  et,  lui  montrant  le  ciel  de  son  grand  doigt  maigre,  il 
dit  avec  un  accent  grave,  mêlé  d'un  peu  d'ironie  : 

—  Ah  bah!.,  si  on  pouvait  inventer  une  poste  pour  le  paradis  !.. 
Puis,  très  satisfait  de  cette  laconique  réponse,  il  remit  sa  pipe 

entre  ses  dents  et  serra  les  lèvres,  comme  pour  bien   indiquer 
qu'on  ne  lui  arracherait  plus  une  parole  aujourd'hui. 

—  Ah!.,  s'il  y  avait  une  poste  pour  le  paradis,  —  répétait  Nasta, 
en  le  regardant  s'éloigner  sous  la  grande  voûte  de  verdure,.,  mais 
puisqu'il  n'y  en  avait  pas... 

11  n'existait  à  Busowiska  ni  église  latine,  ni  cerkiew  grecque- 
uniate.  Les  habitans  vivaient  donc,  comme  dans  beaucoup  de  vil- 
lages des  Carpaihes,  sans  protection,  ni  enseignement  religieux. 
Cela  explique  l'obscurité  qui  régnait  dans  les  idées  de  la  pauvre 
Nasta  et  son  étrange  compréhension  des  choses  sacrées.  Aux 
jours  de  grande  fête,  tous  les  villageois  se  rendaient  procession- 
nellement  à  l'église  de  Tersow,  qui  était  la  paroisse  uniate  la 
plus  rapprochée.  Nasta  avait  coutume  de  n'y  aller  qu'une  seule 
fois  l'an,  le  vendredi  saint,  pour  se  prosterner  devant  l'icône,  et 
faire  bénir  ses  brioches  et  ses  œufs  de  Pâques,  mais  depuis  la  mort 
de  son  fils  elle  n'y  était  point  allée.  A  quoi  bon,  puisqu'il  n'y  avait 
maintenant  plus  personne  à  la  maison  pour  manger  les  gâteaux  et 
les  œufs  bénits?..  Et  quant  à  dire  une  prière,.,  son  cœur  eût  éclaté 
sur  ses  lèvres  I 

Aujourd'hui  cependant  que  ses  idées  avaient  pris  une  direction 
nouvelle,  elle  éprouvait  le  besoin  d'entrer  dans  une  église.  Sans 
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doute  elle  y  entendrait  prêcher,  et  qui  sait  si  dans  son  sermon  le 
pope  Tarczanin  ne  glisserait  pas  quelques  paroles  au  sujet  des  chéru- 
bins et  des  archanges,  comme  l'avait  fait,  l'autre  jour,  le  prêtre  latin. 

Mais  le  bon  pope  ne  souffla  pas  un  mot  des  milices  céles'es, 
il  se  contenta  de  parler  de  la  prière  et  de  sa  toute-puissance,  il  dit 
que  c'était  la  grande  consolation  des  malheureux  et  le  refuge  des 
âmes  souflrantes,  que  la  prière  rapprochait  du  ciel,  enfin  qu'elle 
était  comme  une  posle  entre  la  terre  et  le  paradis.  Pendant  toute  la 
première  partie  du  sermon,  Nasta  n'avait  pas  très  bien  compris  ce 
qui  se  disait,  elle  se  contentait  de  se  frapper  sans  interruption  la 
poitrine  de  toutes  ses  forces,  en  poussant  de  profonds  soupirs, 
mêlés  d'éjaculations  douloureuses,  ainsi  que  le  faisaient  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  —  car,  sans  cela,  le  sermon  n'aurait  aucun  effi- 
cacité pour  l'âme.  Mais  aux  dernières  paroles  que  prononça  le 
prêtre,  elle  sortit  brusquement  de  l'engourdissement  mystique  où 
elle  était  plongée,  —  cessa  de  se  frapper  la  poitrine,  et,  les  yeux 
fixés  sur  le  prêtre,  elle  écouta. 

Une  poste  entre  la  terre  et  le  paradis!  il  en  existait  donc  une... 
etOnufry  se  trompait!  Seulement...  pour  se  servir  de  cette  posle... 
il  fallait  savoir  prier,  et  la  pauvre  Nasta  ignorait  cet  art...  c'est  à 
peine  si  elle  pouvait  réciter  la  moitié  d'un  pnter,  et  quant  au 
credo,  elle  n'en  connaissait  pas  le  premier  mot...  Et  puis,  du  reste, 
dans  ce  lambeau  de  prière  qu'elle  savait  par  cœur,  il  n'y  avait  pas 
un  seul  mot  à  propos  de  Wasylek,  alors...  à  quoi  cela  pouvait-il  lui 
servir!...  Car  s'il  est  vrai  qu'une  prière  doit  être  une  lettre  pour  le 
ciel,  il  faut  au  moins  qu'on  y  parle  clairement  de  celui  à  qui  on 
l'envoie...  de  même  que  quand  on  écrit,  on  met  l'adresse  sur  la 
lettre...  Or,  Nasta  ne  savait  pas  plus  écrire  qu'elle  ne  savait  prier. 
Elle  devait  donc  trouver  quelqu'un  qui  le  fit  pour  elle!.. 

Quand  un  homme  de  Busowiska  voulait  écrire  à  son  fils  au  régi- 
ment, il  allait  en  ville  trouver  un  certain  Motylewicz,  écrivain  de 
son  métier...  Motylewicz  prenait  de  l'argent  pour  sa  peine,  mais  ce 
n'était  pas  assez,  il  fallait  encore  acheter  à  la  poste  le  timbre  de 
l'empereur,  car  sans  cela,.,  rien...  Et  puis...  qu'est-ce  qu'une 
lettre,  quand  elle  est  vide?..  Le  nommé  Dymitry,  dont  le  fils  était 
au  régiment,  avait  vendu  sa  génisse  pour  lui  envoyer  de  l'argent!., 
et  la  vieille  Jawdocha  avait  été  mettre  en  gage  jusqu'au  dernier 
rang  de  son  collier  de  corail  chez  la  juive  Bajnysza,..  —  celle  qui 
vend  du  beurre...  —  pour  envoyer  un  peu  d'argent  à  son  garçon, 
campé  là-bas,  en  Hongrie,  au-delà  des  eaux  et  des  monts...  Pour- 
quoi, elle,  Nasta,  voudrait-elle  avoir  tout  cela  pour  rien?..  Elle  était 
pauvre,  et  il  n'y  avait  rien  à  y  changer...  mais  on  sait  bien  que  ce 
qui  coûte,  coûte,  et  que  dans  ce  monde  on  n'a  rien  pour  rien!.. 

A  dater  de  ce  moment,  on  ne  rencontrait  plus  Nabta  que  la  tête 
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baissée,  les  yeux  fixes,  le  Iront  contracté  comme  par  une  effrayante 
tension  d'esprit.  Et  dans  sa  pauvre  cervelle,  c'était  un  chaos  indes- 
criptible où  se  heurtaient  mille  choses  disparates  :  les  chérubins 
du  paradis,  l'organiste  aux  tiges  de  bottes  vernies,  Onufry  le  co- 
cher, le  pcpe  de  Tersow,  la  poste,  l'écrivain  public,  les  coraux  de 
Jawdocha  et  la  génisse  de  Dymitry...  Et  néanmoins,  dans  cette 
pensée  obscure  et  plus  d'à  moitié  païenne,  une  lueur  divine  se 
frayait  lentement  un  passage.  Peu  à  pou,  à  travers  le  dédale  en- 
chevêtré de  ses  bizarres  raisonnemens,  elle  était  arrivée  d'abord  à 
maîtriser  sa  douleur,  et  ensuite,  avec  cette  intuition  merveilleuse 
des  mères,  à  concevoir  la  plus  sublime,  la  plus  admirable  de  toutes 
les  vertus  chrétiennes,  le  sacrifice  !.. 

A  tout  prix,  il  fallait  qu'elle  fit  un  sacrifice  pour  Wasylek.  Le  sa- 
crifice de  quelque  chose  qui  lui  était  nécessaire,  indispensable...  un 
sacrifice  fait  de  toutes  ses  misères  ici-bas,  de  ses  faims  inassouvies, 
de  ses  nuits  sans  sommeil,  de  ses  courses  accablantes  sous  le  so- 
leil torride  ou  les  morsures  cruelles  du  vent  et  des  gelées 
d'hiver.  11  fallait  ensuite  transformer  celte  faim,  ces  insomnies, 
cette  sueur,  le  sang  de  ces  blessures,  en  cette  chose  insaisissable 
et  si  dure  à  gagner...  en  argent!  Quelle  ofïrande  est  plus  pré- 
cieuse que  l'argent,  la  cristallisation  des  misères  du  peuple!... 
Nasta  le  5-avait  bien!...  Que  de  fois  n'en  avait-elle  pas  vu  pleurer, 
des  gens,  longtemps,  désespérément,  et  toujours  pour  quelle  cause, 
sinon  pour  le  manque  de  ce  maudit  argent!  Un  certain  Seneta,  du 
hameau  voisin,  avait  eu  bien  des  malheurs,  son  fils  emmené  au 
régiment,  sa  femme  morte  peu  après...  il  avait  tout  supporté... 
mais  quand  on  lui  avait  volé  ses  épargnes,  péniblement  amassées 
pour  payer  le  juif  Wolf,  il  s'était  retiré  dans  un  coin  de  sa  ca- 
bane... et  pendu  de  désespoir.  Tout  était  dur  dans  la  vie,  mais 
gagner  de  l'argent,  c'était  le  plus  dur! 

Donc,  pour  donner  un  corps  à  son  rêve,  Nasta  en  arriva  à  ce 
résultat  positif,  qu'il  fallait  posséder  beaucoup  d'argent.  Seulement 
ce  mot  beaucoup  se  présentait  encore  à  elle-même  comme  quelque 
chose  d'informe  et  de  très  vague...  A  combien  cela  pouvait-il  bien 
s'élever,  beaucoup  d'argent?...  11  lui  semblait  que  ce  devait  com- 
mencer évidemment  à  partir  du  moment  où  l'on  ne  compte  plus 
par  monnaie  de  cuivre  ou  de  papier,  mais  par  luisantes  pièces  d'or. 
Il  faudrait  donc  qu'elle  amassât  beaucoup,  beaucoup  d'argent,  tant 
et  tant...  qu'il  finirait  bien  par  y  en  avoir  assez! 

II. 

Ce  jour-là,  une  ère  nouvelle  commença  pour  Nasta,  le  monde 
reprit   son    éclat,    et   si    la   sérénité   ne    lui   était   pas   complè- 
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tement  revenue,  du  moins  marchait-elle  vers  un  but  précis  qui 
était  :  épargner  de  l'argent!  —  Jusqu'ici  elle  avait  ignoré  le  vice 
de  la  cupidité,  mais  à  présent  la  vue  de  l'argent  allumait  une 
flamme  dans  ses  yeux  pâles,  et  lorsqu'elle  tenait  entre  ses  doigts 
maigres  quelques  menues  pièces  de  cuivre  malpropres,  elle  croyait 
voir  scintiller  toutes  les  étoiles  du  firmament.  Sa  parcimonie  tenait 
du  prodige,  elle  en  arrivait  à  ne  plus  même  entamer  les  deux 
pauvres  florins  de  gages  qu'on  lui  payait  chaque  mois.  Et  elle  se 
refusait  jusqu'au  sel,  cet  unique  condiment  du  pauvre,  ne  se  nour- 
rissant que  de  fades  galettes  d'avoine,  de  pommes  de  terre  cuites 
à  l'eau,  et  se  désaltérant  à  la  source  de  son  jardin,  car  le  lait  même 
était  devenu  un  luxe  pour  elle. 

A  peine  revenue  de  ses  dures  courses  quotidiennes,  elle  allait, 
pour  un  morceau  de  pain,  se  louer  aux  champs  des  voisins,  tra- 
vaillait comme  une  bête  de  somme,  et  pourvu  qu'elle  ne  chômât 
point,  elle  était  satisfaite.  Quant  à  ses  nuits,  elle  les  passait  en 
partie  à  filer  du  chanvre.  Son  avidité  à  se  procurer  de  l'argent  par 
tous  les  moyens  possibles  était  telle  qu'un  jour  la  vieille  Nako- 
neczka,  une  mendiante  de  profession,  l'aperçut  qui  tendait  impu- 
demment la  main  aux  passans,  sur  la  grand'route!..  Ceci  dépassait 
la  mesure,  à  la  fin!..  La  vieille,  le  bâton  levé,  s'élança  vers  cette 
éhontée,..  cette  lâche  intrigante  qui  avait  le  front  de  venir,  au  grand 
jour,  voler  le  pain  des  honnêtes  mendians.  Elle,.,  une  employée 
de  l'État? 

—  Que  je  t'y  attrape  encore,  coquine!  s'écria  la  vieille  sufïoquée 
d'indignation,.,  et  je  t'écraserai  la  tête  à  coups  de  pierre  comme 
à  une  chienne! 

Mais  sournoisement  Nasta  s'était  esquivée  pour  aller  tendre  la 
main  un  peu  plus  loin. 

Après  plusieurs  mois  d'efforts  il  lui  sembla  enfin  qu'elle  pou- 
vait songer  à  l'emploi  de  son  argent.  Pendant  ce  temps,  elle  avait 
eu  le  loisir  d'apprendre  de  quelle  façon  on  témoigne  aux  morts  le 
souvenir  et  le  respect  qu'on  leur  porte  :  c'était,  lui  avait-on  dit,  en 
récitant  des  prières,  en  faisant  dire  des  messes  à  leur  intention 
ou  en  distribuant  des  aumônes  : 

—  C'est  une  bonne  œuvre  que  de  donner  aux  pauvres,  avait 
dit  le  pope  Tarczanin.  —  Aux  pauvres!.,  et  qui  donc  plus  que  Nasta 
était  pauvre,  à  Busovviska?..  Certes,  ce  n'était  même  pas  la  men- 
diante Nakoneczka,  qui  avait  voulu  lui  écraser  la  tête  à  coups  de 
pierre  comme  à  une  chienne;  mais  en  admettant  qu'elle  allât 
porter  toute  son  aumône  à  cette  Nakoneczka,  qui  est-ce  qui  en 
profiterait  ?  Nakoneczka  et  non  point  Wasylek,  et  puisqu'elle  vou- 
lait au   contraire  que  ce  fût  Wasylek  tout  seul  qui  en  bénéficiât!.. 

Une  messe  valait  beaucoup  mieux  sans  doute,.,  seulement,  cela 
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ne  durait  pas  assez  longtemps.  A  peine  le  prêtre  était-il  monté  à 
l'autel  qu'il  était  déjà  redescendu...  C'était  court  et  cher,  et  iNasta 
voulait  absolument  inventer  quelque  chose  qui  priât  toujours  vers 
Wasylek,  et  pour  Wasylek.  —  Elle  se  rappela  alors  que  la  Kunis- 
kowa,  une  grande  richarde  des  environs,  ayant  vu  mourir  tous  ses 
enfans  les  uns  après  les  autres,  avait  imaginé  de  faire  bâtir  une 
chapelle  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge...  —  Quelque  temps 
après  il  lui  était  né  un  fils  bien  portant,  qui  poussait  comme  un 
chêne  et  la  Kuniskowa  avait  été  nommée  fondât orka  (fondatrice) 
de  la  paroisse.  Nasta  ne  prononçait  ce  mot  qu'avec  un  respect 
mêlé  d'admiration  jalouse. 

Oui,.,  c'était  fondatorkn  qu'elle  briguait  de  devenir,  pour  la 
gloire  de  son  Wasylek...  Une  chapelle,.,  il  ne  fallait  pas  y  songer,., 
mais  ne  pouvait-elle /b;î^^r  une  statue  !..  Une  statue  qui  serait  jus- 
tement ce  quelque  chose  priant  sans  interruption  le  jour  et  la  nuit 
pour  son  Wasylek,  car  ce  serait  une  prière  de  pierre,  sans  compter 
que  tous  ceux  qui  passeraient  devant  salueraient,  se  signeraient, 
pousseraient  des  soupirs  vers  le  bon  Dieu,  et  tous  ces  saluts,  toutes 
ces  prières,  tous  ces  soupirs  iraient  naturellement  grossir  le  trésor 
de  Wasylek.  Quelle  aubaine!  Ce  serait  à  peu  près  dans  le  genre  de  la 
barrière  où  se  tient  le  juif  Mendel.  Tous  les  chariots  qui  vont  au 
marché  passent  devant,  paient  un  droit  de  passage,  et  Mendel  prend 
et  empile,  empile...  oui,  cette  idée  était  admirable! 

Dès  lors,  Nasta  se  mit  à  examiner  minutieusement  les  statues  ou 
autres  manifestations  pieuses  qui  se  dressaient  sur  la  grand'route. 
Ici,  c'était  une  gigantesque  croix  vide  dont  les  longs  bras  se  dres- 
saient vers  le  ciel,  là  une  minuscule  chapelle  devant  laquelle  la 
flamme  d'une  veilleuse  vacillait.  Plus  loin,  un  grand  saint  Nicolas 
barbu  coifïé  d'une  mitre  ou  bien  un  saint  Jean  Népomucène  en 
surplis  blanc  et  en  barrette  noire.  Mais  ce  qui  la  frappa  davantage, 
c'était  un  saint  Michel  ailé  de  grandeur  naturelle,  revêtu  d'un  casque 
et  d'une  cuirasse  comme  un  chevalier  romain,  qui  regardait  flegma- 
tiquement  un  dragon,  la  gueule  béante,  edondré  à  ses  pieds.  Cette 
statue  était  très  considérée  dans  le  pays,  et  Nasta,  ayant  interrogé  le 
sacristain,  avait  appris  qu'une  fois  l'an,  Dyk  le  forgeron  était  chargé 
de  veiller  aux  éperons  du  grand  saint,  chef  des  bu  taillons  cé- 
lestes, avait-il  ajouté. 

Certes,  de  toutes  les  statues  placées  sur  la  route,  c'était  celle  du 
vaillant  archange  qui  ofirait  le  plus  d'affinité  avec  Wasylek.  Quelle 
gloire  d'élever  une  figure  pareille  au  pied  de  cette  même  mon- 
tagne, où  apparaissait  jadis  la  figure  aimée  de  son  enfant!  Mais 
le  difficile  était  d'apprendre  où  se  fabriquaient  des  statues  pa- 
reilles!.. Jamais  Nasta  n'avait  vu  ses  voisins  faire  de  ces  acqui- 
«itions-là,  jamais  non  plus,  sur  aucune   foire  ni  aucun  marché, 


92  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

elle  n'avait  aperçu  des  objets  de  cette  espèce...  Une  circonstance 
inattendue  lui  procura  les  éclaircissemens  qu'elle  souhaitait. 

III. 

Si  la  paroisse  de  Busowiska  était  privée  d'église,  c'est  qu'un 
incendie  avait  détruit  quelques  années  auparavant  celle  qui  exis- 
tait. Et  malgré  les  fréquentes  admonitions  de  l'autorité,  la  com- 
mune, redoutant  les  frais  énormes  qu'occasionnerait  une  nouvelle 
bâtisse,  s'obstinait  à  ne  point  la  reconstruire.  Et  puis,  à  quoi  bon?., 
était-il  donc  si  difficile  d'aller  trouver  le  bon  Dieu  chez  ses  voisins? 

Le  maire,  pour  avoir  osé  élever  la  voix  un  peu  haut  à  ce  propos, 
avait  failli  être  mis  à  la  porte,  et  ses  concitoyens,  le  voyant  maté, 
se  frottaient  les  mains,  persuadés  qu'ils  avaient  gagné  leur  procès, 
quand  un  beau  jour,  au  milieu  d'une  séance  communale,  on  vit 
arriver  inopinément  le  doyen  du  diocèse,  accompagné  du  pope 
Tarczanin  et  de  son  sacristain. 

Le  doyen  commença  par  haranguer  les  paysans  sur  la  gravité 
d'un  pareil  état  de  choses.  Persévérer  dans  une  voie  semblable 
était  une  honte  pour  la  commune,  un  outrage  pour  la  paroisse,  un 
péché  grave  pour  toutes  les  consciences  !  Aussi  Monseigneur  l'évêque 
était  il  si  courroucé  contre  la  commune  de  Busowiska  qu'il  la  citait 
comme  la  plus  abandonnée  de  tout  son  troupeau  et  prédisait 
qu'elle  ressemblerait  bientôt  à  l'arbre  stérile  de  l'Écriture  qui  ne 
produisait  que  des  feuilles  et  était  bon  à  être  coupé  et  jeté  au  feu. 

La  commune  écouta  cette  allocution  avec  stupeur,  mais  la  me- 
nace d'être  traitée  comme  l'arbre  stérile  de  la  parabole  l'impres- 
sionna surtout.  Dix  incendies  s'étaient  déclarés  chez  des  cultiva- 
teurs de  Busowiska  l'an  dernier,  et,  cette  année-ci,  il  y  en  avait 
déjà  eu  quatre...  Évidemment,  il  devait  y  avoir  quelque  chose  de 
vrai  dans  ce  que  disait  le  doyen!.. 

Ce  petit  discours  était  à  peine  terminé  qu'on  entendit  une  tré- 
pidation sur  les  pavés  de  la  grand'route,  et,  au  milieu  d'un  nuage 
de  poussière,  on  vit  apparaître  la  casquette  impériale  et  les  trois 
étoiles  d'or  du  collet  brodé  de  M.  Krzespel,  l'inspecteur  des  do- 
maines, qui  arrivait  dans  son  cabriolet  jaune. 

Les  paysans  lui  firent  respectueusement  place,  et  il  se  mit  tout 
de  suite  à  leur  parler  de  cette  voix  éclatante  qu'il  avait  coutume 
de  prendre  dans  les  circonstances  graves,  répétant  plus  souvent 
encore  les  «  hum  !  hum  !  »  dont  il  avait  l'habitude  d'émailler  sa 
parole  quand  il  s'animait. 

—  0()i,  hum!  hum!  s'écria-t-il,  je  me  rallie  complètement  à  ce 
que  votre  honorable  doyen  a  dû  vous  dire  au  sujet  de  l'église,., 
hum!  hum...  Du  reste,  tout  cela  est  déjà  rédigé  sous  seing  gou- 
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vernemental!..  C'est  écrit  et  signé...  Il  n'y  a  donc  plus  moyen 
de  reculer,  hum!  hum!..  En  conséquence,  la  commune  est  tenue 
de  rebâtir  sa  cerkiew,.-  hum!  hum!.,  que  cela  lui  plaise  ou 
non!..  Et  moi,.,  inspecteur  des  domaines  de  l'État,  je  suis  arrivé 
en  personne  pour  vous  en  informer!.. 

Puis,  comme  lesauditeurs  ahuris  ne soufllainnt mot, il  ajouta, d'un 
ton  plus  radouci,  que  sa  gracieuse  majesté  daignait  permettre  que 
l'on  prît,  dans  les  forêts  du  domaine,  le  bois  de  construction  né- 
cessaire. Il  était  donc  urgent  qu'un  comité  se  formât  au  plus  tôt 
pour  constituer  la  fabrique. 

Les  échcvins,  tout  décontenancés,  se  regardaient  à  la  dérobée. 
Ils  sentaient  bien  qu'il  n'y  avait  pas  à  résister,  l'ordre  était  donné,., 
écrit,.,  signé...  L'évêque,  le  doyen,  l'inspecteur,  ordonnaient,  il 
n'y  avait  plus  qu'à  obéir. 

Mais  ce  qui,  insensiblement,  achevait  de  les  convaincre,  c'était 
l'assurance  que  l'empereur  fournirait  le  matériel  de  construction. 

—  Ilodil  liodil  murmurèrent-ils  en  se  résignant.  Nous  la  rebâ- 
tirons!.. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Les  premiers  momens  de  confu- 
sion s'étaient  à  peine  dissipés  que  déjà  la  commune  voulait  s'at- 
tribuer seule  le  mérite  de  cette  décision,  et  elle  se  vantait  même 
de  la  fermeté  avec  laquelle  elle  avait  spontanément  consenti  à  ce 
sacrifice.  Oui,  la  reconstruction  de  cette  cerkiew  était  un  devoir 
d'utilité  publique.  Poussés  par  un  zèle  exagéré,  quelques  fanfarons 
prétendirent  même  que  ce  n'était  pas  en  bois  qu'il  fallait  rebâtir 
l'église,  mais  en  briques  solides!.,  que  la  coupole  devait  être  sur- 
montée d'une  croix  dorée,  qu'enfin,  pour  les  peintures  de  l'inté- 
rieur, il  faudrait  engager  un  artiste  de  premier  ordre!.. 

Tout  cela  était  bel  et  bon;  mais  M.  l'inspecteur  avait  promis  de 
donner  du  bois,  et  non  pas  des  briques!..  Celte  sage  reflexion  mo- 
déra un  peu  l'ardeur  de  ces  ambitieux. 

La  cerkiew  serait  donc  en  bois,  soit!..  Seulement  on  choisirait 
pour  la  construire  le  meilleur  maître  charpentier  qui  existât  à  qua- 
rante lieues  à  la  ronde.  Aussitôt  une  nouvelle  discussion  s'éleva 
au  sein  de  la  commune.  Les  uns  proposaient  un  nommé  Karchut, 
celui  qui  avait  bâti  la  cerkiew  de  Strylka,  tandis  que  les  autres 
prétendaient  qu'il  y  en  avait  un  bien  plus  fameux  encore,  célèbre 
même  dans  le  pays  entier,  depuis  Boryni  jusqu'à  Drohobycz  : 
c'était  Klymaszko,  le  grand,  l'unique  Klymaszko!..  Ne  se  rappe- 
lait-on pas  qu'il  avait  construit  les  églises  de  H..,  de  K..,  de  Z.., 
et,  par-dessus  tout,  la  cerkiew  de  Rozlucz,  si  belle,  qu'elle  avait 
été  jugée  digne  d'être  imprijnée  dans  les  gazettes  !.. 

Un  monsieur  de  Lemberg  était  venu,  il  l'avait  écrite  tout  en- 
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tière  sur  du  papier,  et  puis...  il  l'avait  imprimée.  C'était  le  sa- 
cristain lui-même  qui  l'avait  dit. 

Ah!  ce  Klymaszko!..  il  n'avait  pas  son  pareil  dans  le  pays. 

Zubek,  le  menuisier,  le  connaissait  bien,  car  il  avait  jadis  tra- 
vaillé avec  lui  à  la  fabrique  de  Rozlucz.  C'était  un  grand  original 
qui  ne  faisait  rien  comms  tout  le  monde.  Ainsi,  quand  on  lui  pro- 
posait de  bâtir  une  nouvelle  cerkiew,  il  s'en  allait  dans  son  verger, 
planté  de  cerisiers.  Là  il  s'étendait  dans  l'herbe,  les  bras  croisés, 
regardait  le  ciel  bleu,  et,  tandis  qu'il  l'examinait,  voilà  la  cer- 
kiew qui  grandissait,  grandissait  devant  ses  yeux,  solive  par  so- 
Hve,  tourelle  par  tourelle,  jusqu'à  la  pointe  de  la  coupole  finale.  Il 
restait  couché  comme  cela  une  heure  durant  ;  et,  quand  enfin  il  se 
levait,  il  avait  la  cerkiew  tout  entière  dans  son  cerveau  ! 

Alors  il  prenait  un  papier  et  un  morceau  de  craie  rouge,.,  écri- 
vait des  lignes  et  des  lignes...  les  unes  par-dessus  les  autres... 
et  son  plan  était  fait.  Seulement  il  ne  fallait  pas  lui  parler  d'églises 
bâties  en  briques,  il  entrait  en  fureur. 

—  Si  vous  voulez  faire  des  murs,  disait-il  aux  gens,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  mes  services!..  Je  ne  suis  pas  un  maçon,  moi  !..  Je 
suis  un  bonhomme  du  temps  passé,  et  je  dis  qu'une  église  de 
paysans  doit  être  construite  en  bois,  parce  que  c'est  le  matériel 
qui  plaît  le  plus  au  Seigneur...  Une  forêt  parle!.,  elle  prie  le  bon 
Dieu  tout  aussi  bien  que  les  hommes...  Est-ce  que  vous  ne  savez 
pas  cela?..  Et  au  printemps,  quand  elle  se  couvre  de  verdure,  elle 
embaume  tout  alentour,  et  les  oiseaux  chantent  dans  ses  branches 
les  louanges  du  Créateur!  Voilà  de  quel  matériel  on  bâtit  un  saint 
temple!..  Mais  des  briques!.,  des  briques  cuites  avec  de  la  boue 
et  de  l'eau!.,  fi  donc!..  Allez!  allez!  faites  des  murs  à  votre  aise. 

Quand  le  menuisier  Zubek  eut  fini  de  parler,  la  commune,  tout 
à  fait  électrisée  par  son  éloquence,  vota  à  l'unanimité  l'envoi  d'une 
députation  au  célèbre  Klymaszko,  avec  mission  de  lui  commander 
une  cerkiew  toute  pareille  à  celle  qui  avait  été  «  imprimée  »  dans 
les  gazettes. 

Le  surlendemain,  le  grand  maître  charpentier  arriva  à  Busowiska. 
Et,  bien  qu'il  eût  commencé  par  dire  aux  émissaires  qu'il  ne  vou- 
lait pas  entreprendre  un  si  grand  travail,  parce  qu'il  se  faisait 
vieux  et  qu'il  était  malade,  néanmoins  il  finit  par  accepter  la  direc- 
tion de  la  besogne. 

Klymaszko  était  un  petit  vieillard;  il  portait  un  costume  mi- 
paysan,  mi-bourgeois,  composé  d'une  grande  capote  de  drap  à 
revers  et  à  brandebourgs,  et  de  hautes  bottes  à  tiges  qui  rempla- 
çaient les  sandales  en  usage  dans  le  pays.  Ses  moustaches  étaient 
taillées  en  brosse,  et  ses  longs  cheveux,  d'un  blanc  de  neige, 
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s'échappaient  en  épais  flocons  d'un  vaste  chapeau  à  bords  large- 
ment relevés,  comme  en  portent  les  montagnards  des  Carpalhes. 
Cette  tenue  lui  donnait  un  aspect  à  la  fois  respectable  et  patriar- 
cal. 11  était  maigre  et  sec  comme  un  échalas,  avait  les  traits  fins, 
et  ses  yeux,  très  bleus,  pétillaient  de  malice. 

Il  commença  par  examiner  l'emplacement  de  l'église  brûlée,  le 
trouva  excellent.  C'était  un  endroit  spacieux,  plat  comme  la  main, 
entouré  de  tilleuls  séculaires,  et  qui  dominait  le  village. 

Klymaszko  prit  longuement  toutes  ses  mesures  à  l'aide  d'une 
corde,  crayonna  sur  un  petit  carnet,  planta  une  grande  quantité 
de  petits  pieux. 

—  Bien  prendre  les  mesures,  tout  est  là,  disait-il  au  maire  Sen- 
nyson.  Sans  bonne  mesure,  rien  de  bon  ici-bas. 

Il  défendit  ensuite  formellement  qu'on  touchât  à  son  ouvrage, 
donna  diverses  instructions  à  propos  du  matériel,  et,  après  avoir 
bu  un  coup  d'eau-de-vie,  s'en  retourna  chez  lui. 

Dès  cette  minute  solennelle,  il  sembla  aux  habitansde  Busowiska 
que  la  construction  du  bâtiment  était  commencée.  Le  terrain  vide, 
entouré  de  ces  mystérieux  petits  pieux,  reçut  immédiatement  la 
pompeuse  dénomination  d'édifice,  et  dès  lors  chaque  habitant 
de  Busowiska  se  crut  en  devoir,  au  moins  une  fois  par  jour,  d'aller 
examiner  l'cdifice,  de  sorte  qu'à  toute  heure  de  la  matinée  ou 
de  l'après-midi  on  pouvait  voir  flâner  aux  alentours  des  hommes, 
la  pipe  à  la  bouche,  des  femmes,  le  nez  en  l'air,  et  jusqu'à  des 
oies  étonnées,  qui,  ayant  pris  depuis  longtemps  l'habitude  de 
venir  becqueter  l'herbe  en  cet  endroit ,  se  voyaient  forcées  de 
rebrousser  chemin  et  de  chercher  pâture  ailleurs. 

Quelques  semaines  plus  tard,  l'enclos  cessa  cependant  de  porter 
vainement  le  titre  à' édifice,  et  des  coups  de  hache  commencèrent  à 
résonner  sous  les  tilleuls;  on  entendit  le  grincement  des  scies  dans 
le  chêne,  et  les  appels  bruyans  des  conducteurs  qui  déchargeaient 
les  gigantesques  troncs  séculaires. 

Nasta,  qui,  elle  aussi,  rôdait  curieusement  autour  du  terrain, 
toujours  hantée  par  son  idée  fixe,  songea  qu'il  lui  serait  facile  de 
s'informer  auprès  de  ces  travailleurs  de  ce  qu'elle  désirait  tant 
savoir. 

Elle  se  mit  donc  à  les  questionner  adroitement  : 

—  Ça  doit  être  dur  de  raboter  ces  grosses  poutres?.. 

Et  eux  de  lui  répondre,  à  la  façon  des  paysans  slaves,  par  une 
autre  question  : 

—  Oui,  c'est  dur,  et  pourquoi  ça  ne  serait-il  pas  dur? 
Mais  Nasta,  sans  se  décourager  : 

—  Alors,  les  pierres,  ça  doit  être  encore  plus  dur? 

—  Bien  sûr  que  c'est  plus  dur  ! . .  cette  question  ! 
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C'est  ainsi  que  de  fil  en  aiguille  elle  parvint  à  savoir  qu'il  exis- 
tait des  charpentiers  pour  tailler  les  pierres,  que  ce  sont  eux  qui 
font  ces  belles  statues  dont  on  orne  les  routes,  qu'enfin  l'artiste 
le  plus  rapproché  de  Busowiska  habitait  à  quelques  lieues  de  là, 
dans  la  ville  de  Sambor.  Forte  de  toutes  ces  instructions,  Nasta 
ne  voulut  pas  perdre  une  minute,  elle  décida  donc  que  dès  le 
lendemain,  à  peine  revenue  de  la  poste,  elle  se  mettrait  en  route. 
Certes  il  y  avait  plus  de  vingt  et  un  kilomètres  pour  aller,  et  au- 
tant pour  revenir,  mais  que  lui  importait?  Elle  reviendrait  la  nuit 
s'il  le  fallait. 

C'était  justement  un  jeudi,  jour  de  marché  à  Sambor,  beaucoup 
de  paysans  des  environs  iraient  sans  doute  faire  leurs  emplettes  en 
ville,  et  qui  sait  si  au  retour  l'un  ou  l'autre  ne  l'inviterait  pas  à 
monter  dans  son  chariot?  Nasta  n'avait  jamais  été  à  Sambor,  et 
c'était  la  première  grande  ville  qu'elle  voyait,  aussi  fut-elle  émer- 
veillée en  y  entrant.  Certes  Staromiasto  était  beau,  mais  quelle 
différence  !  A  Sambor,  le  marché  était  grand,  tout  pavé  de  pierres  !.. 
et  sur  la  place  se  dressait  l'hôtel  de  ville  avec  sa  haute  tour  où 
l'on  voyait  une  grosse  horloge,  et  sur  l'horloge  un  cerf  en  or,  dont 
les  cornes  brillaient  au  soleil,  et  qui  tournait  à  tous  les  vents.  De 
plus,  chaque  fuis  que  l'heure  sonnait  au  cadran,  voilà  le  veilleur  qui 
paraissait  sur  sa  tour,  et  se  mettait  à  sonner  de  la  trompette  aux 
quatre  coins  du  monde!..  Mais  ce  qui  était  beau,  surtout,  c'étaient 
des  rangées  de  boutiques  placées  sous  des  espèces  d'arcades  où 
l'on  pouvait  acheter  tout  ce  que  l'âme  seulement  souhaite!..  Il  y 
avait  encore  une  grande  église,  toute  blanche,  dont  le  toit  était 
rouge,  où  l'on  voyait  entrer  des  gens  venus  avec  leurs  marchan- 
dises de  tous  les  côtés  du  pays. 

Nasta  s'était  fait  indiquer  ensuite  la  route  qui  menait  chez  le  tail- 
leur de  pierres.  C'était  tout  à  fait  en  dehors  de  la  ville,  près  du  ci- 
metière. Elle  s'y  achemina  d'un  pas  un  peu  hésitant,  le  cœur  serré, 
tâchant  de  rassembler  tout  ce  qu'elle  possédait  de  courage  et  d'in- 
telligence. 

Arrivée  enfin  devant  la  porte,  elle  entra  résolument. 

Dans  une  cour,  deux  ouvriers,  revêtus  de  longs  tabliers  blancs  et 
poudreux  comme  des  meuniers,  frappaient  à  coups  redoublés  sur 
de  larges  blocs  de  pierre,  et  à  chacun  de  ces  coups,  un  éclat  vo- 
lait sur  le  sol.  Bien  que  Nasta  eût  fait  toilette  pour  la  circonstance, 
qu'elle  eût  posé  un  fichu  bien  blanc  sur  sa  tête,  mis  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  nombre  d'années,  un  collier  de  verroteries  et  puis 
son  tablier  des  dimanches,  ces  hommes  la  prirent  pour  une  men- 
diante, et  lui  dirent  brutalement  d'aller  à  tous  les  diables  ! 

Elle  ne  se  laissa  pas  néanmoins  déconcerter  par  cette  agression. 
Le  plus  difficile  était  déjà  fait,  puisqu'elle  était  dans   la  place.  Il 
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ne  s'agissait  donc  pas  de  reculer,  mais  de  montrer  un  peu  de  cou- 
rage. 

Alors,  très  haut  et  très  distinctement,  comme  si  elle  récitait  une 
prière,  elle  se  mit  à  répéter  son  boniment  :  elle  venait  pour  une 
statue...  parce  que...  on  lui  avait  dit...  qu'il  y  avait  ici  des  char- 
pentiers... qui  taillaient  des  statues  ailées...  et  elle  voulait  en 
avoir  une...  une  en  pierre...  dure...  de  la  hauteur  d'un  homme... 
avec  deux  grandes  ailes...  et  un  panache  sur  la  tète!..  Oui...  deux 
ailes  de  pierre,  un  panache  sur  un  casque...  et  un  sabre  au  côté 
comme  dans  celte  de  Starostolki...  vous  savez  bien?.,  près  de  la 
barrière,  pas  loin  du  cordonnier  Sygierycz.  C'est  un  archange...  il 
s'appelle  Michel!..  Il  se  tient  sous  un  petit  toit,  mais  le  petit  toit 
est  abîmé,.,  il  faudrait  le  réparer... 

Les  tailleurs  de  pierre  avaient  cessé  de  frapper,  et  ils  regardaient 
étonnés  cette  femme  qui  leur  parlait  d'un  cordonnier  Sygierycz  qui 
était  un  archange  qui  s'appelait  Michel,  et  habitait  à  la  barrière, 
sous  un  petit  toit!.. 

—  De  quel  Michel  Sygierycz  veut-elle  parler?  Quelqu'un  de  ce 
nom  a-t-il  rien  commandé  ici?  demanda  le  patron. 

Cependant,  ayant  fait  répéter  son  discours  à  Nasta,  il  finit  par 
s'orienter  un  peu  et  dit  : 

—  Une  statue  de  l'archange  Michel,  vous  voulez  dire?.,  comme 
celle  de  Staromiasta.  Oui...  je  sais...  je  comprends!..  Et  peur  qui 
cela? 

—  Pour  moi,  dit  timidement  Nasta. 

—  Pour  vous?  c'est  vous  qui  êtes  la  fondatorka? 

Une  rougeur  sombre  couvrit  les  joues  hâves  de  la  messagère, 
et  son  cœur  tressaillit  d'une  joie  indicible. 

—  Oui...  c'est  pour  moi,  répéta-t-elle. 

—  Et  avez-vous  de  l'argent? 
Wasta  fit  signe  que  oui. 

—  Savez- vous  combien  se  paie  un  saint  Michel  pareil? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et...  vous  faut-il  un  socle? 

Jamais  de  la  vie  elle  n'avait  entendu  parler  de  cela,  mais  qu'im- 
portait : 

—  Va  pour  un  socle  !  murmura-t-elle  sans  sourciller  en  acquies- 
çant de  la  tête. 

—  Gela  coûtera  tout  au  juste  cent  florins. 

—  Cent  florins!.. 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  Nasta  et  ses  oreilles  se  mi- 
rent à  bourdonner  étrangement.  La  tête  lui  tournait,  elle  éprouvait 
l'horrible  sensation  d'un  homme  qui  étant  parvenu  à  escalader, 
TOME  cvii.  —  1891.  ~t 
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après  des  souïirances  inouies,  un  point  inaccessible,  s'en  voit  brus- 
quement précipité.  Et  elle  tombait,  la  pauvre  femme,  elle  tombait 
de  toute  la  hauteur  idéale  de  son  rêve,  de  ce  rêve  auquel  elle 
croyait  avec  tant  de  ferveur  quelques  instans  auparavant.  Elle 
tombait  iinpitoyablement  sur  les  cailloux  de  cette  route  aride  que 
ses  pieds  meurtris  parcouraient  sans  relâche  depuis  tant  d'années. 
Et  avec  elle  s'effondrait,  hélas!  l'orgueil  suprême  'de  la  fonda- 
torkal.. 

Cent  florins!..  Non-seulement  ce  chiffre  énorme  ne  lui  était  ja- 
mais venu  à  l'esprit,  mais  elle  n'avait  même  jamais  essayé  de 
compter  jusque-là!..  Et  puis,  à  quoi  cet  effort  lui  aurait-il  servi? 
C'est  tout  au  plus  si  dans  la  vie  ordinaire  elle  avait  la  nécessité  d'at- 
teindre la  quatrième  dizaine. 

—  Dix,  vingt,  trente,  sorok,  ainsi  que  disent  les  montagnards, 
et  elle  recommençait!..  Au-delà  de  quarante^,  elle  ne  pouvait  rien 
concevoir  ! . . 

Muette,  hébétée,  elle  demeurait  donc  debout,  devant  les  deux 
tailleurs  de  pierre,  ne  sachant  que  devenir.  Tout  à  coup  l'idée  de 
fuir  lui  vint  à  l'esprit  ;  oui,  fuir,  se  dérober  à  cette  situation  épou- 
vante. Et  soudain,  avant  que  les  deux  hommes  fussent  revenus  de  leur 
étonnement,  elle  tourna  les  talons,  et  se  sauva  à  toutes  jambes  dans 
la  direction  de  la  grand'route.  Elle  courut  ainsi  longtemps,  long- 
temps, comme  un  voleui-  poursuivi,  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  barrière. 
Là,  elle  tomba  épuisée. 

Gomment  dire  alors  ce  qui  se  passa  dans  son  cœur  meurtri?  Et 
c'était  bien  moins  le  sentiment  de  son  impuissance,  que  le  souvenir 
amer  de  son  humiUation  qui  la  torturait! 

A  côté  de  son  admirable  sacrifice  maternel,  si  pur,  si  spontané, 
l'orgueil,  ce  défaut  inhérent  à  la  nature  humaine,  s'était  traîtreu- 
sement insinué.  De  sorte  que  près  de  la  mère  avait  surgi  la  /o;^- 
datorka...  Et  voilà  qu'à  présent,  hélas!  cette  fondatrice  si  glo- 
rieuse était  brusquement  précipitée  de  son  piédestal,  et  il  ne 
restait  plus  qu'une  mère  humiliée  et  désolée. 

Mais  le  premier  moment  de  désespoir  passé,  Nasta  revint 
petit  à  petit  à  cette  résignation,  amère,  indifférente,  pleine 
d'apathie  et  qui  est  l'essence  de  la  nature  du  paysan  slave.  Elle 
avait  été  sotte  et  orgueilleuse!.,  elle  en  était  punie!  Gomment, 
elle,  la  misérable  pauvresse  qui  gagnait  son  pain  à  la  sueur  de 
son  front,  avait  voulu  se  poser  en  richarde  devant  le  bon  Dieu?.. 
Qui  donc  espérait-elle  duper  ici?..  Certes  ce  n'était  pas  Lui,  car 
11  connaissait  bien  mieux  que  personne  la  différence  qu'il  y  a  entre 
la  riche  Kuniszowa,  celle  qui  avait  fait  construire  la  chapelle  en 
briques,  et  Nasta,  la  pauvre  messagère! 

Apres  quelques  jours  de  réflexions  semblables,  un  plan  nouveau 
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se  mit  à  fermenter  dans  sa  cervelle.  Ce  n'était  plus  une  statue 
qu'elle  ferait  taire,  puisque  le  prix  en  était  si  exorbitant,  ce  se- 
rait une  peinture!  Oui,  une  peinture,  représentant  par  exemple  le 
portrait  de  la  sainte  madone.  Qu'est-ce  que  cela  pouvait  coûter?., 
pas  grand'chose,  car  enfin,  que  faut-il  pour  peindre?..  Une  plaque 
de  tôle,  et  un  peu  de  couleur!..  On  accrocherait  ce  tableau  au 
vieux  frêne,  celui  qui  est  planté  sur  la  route,  au  bas  de  la  mon- 
tagne, juste  à  l'endroit  où  Wasylek.  attendait  toujours  en  paissant 
ses  brebis;  et  l'on  construirait  par-dessus  un  petit  toit  pour  le  pré- 
server de  l'humidité.  Seulement,  cette  fois,  il  faudrait  bien  s'in- 
former des  prix  à  l'avance,  et  puis,  quand  on  serait  parfaitement 
renseigné,  aller  chez  le  peintre,  sans  hésitation,  sans  incertitude.,, 
et  F'  rtout,  sans  orgueil. 

IV. 

Tous  les  étés,  une  nombreuse  compagnie  venait  à  Spas  pour  y 
respirer  l'air  des  montagnes,  et  y  boire  la  gentitza,  autrement  dit 
le  petit  lait  de  brebis,  mais  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  juifs  de 
Lemberg  qui  fréquentaient  cette  bourgade  des  Garpathes.  Il  y  avait 
cependant,  çà  et  là,  quelques  hôtes  de  distinction,  et  cette  année- 
ci,  justement,  la  société  était  plus  choisie  que  de  coutume. 

Pour  Nasta,  c'était  une  saison  bénie.  Messagère  d'un  courrier, 
souvent  ardemment  désiré,  on  ne  lui  marchandait  point  les  pour- 
boires, et  maintes  pièces  de  cuivre,  voire  même  piécettes  blanches, 
tombaient  dans  la  main  avide  de  la  fondatorka.  Elle  connaissait 
tout  le  monde.  Parmi  les  étrangers  arrivés  cette  année,  deux  sur- 
tout l'intéressaient  plus  particulièrement  :  c'était,  d'abord,  une 
noble  dame,  comtesse  authentique,  et  propriétaire  des  environs, 
et  puis  un  jeune  peintre.  La  comtesse  marchait  appuyée  sur  une 
canne  à  pomme  d'or,  et  était  invariablement  suivie  d'une  demoi- 
selle de  compagnie  toujours  vêtue  de  gris.  Elle  ne  prenait  pas  de 
gentitzn,  et  n'en  avait  certainement  pas  besoin,  car  elle  était 
fraîche  et  rose  comme  la  santé. 

Tous  les  habitans  de  Spas,  depuis  M.  Krzespel,  l'inspecteur  des 
domaines,  et  sa  famille  jusqu'au  plus  simple  montagnard,  étaient 
très  flattés  de  posséder  dans  leur  sauvage  sapinière  une  dame  de 
si  haut  parage. 

La  comtesse  était  petite,  vive  et  grassouillette,  elle  ressemblait 
un  peu  à  une  boule,  et  tout  le  jour,  on  la  voyait  trottiner  de-ci,  de- 
là, comme  une  perdrix  dodue,  à  travers  les  nombreux  sentiers  de 
la  montagne,  et  tenant  toujours  à  la  main  son  éternelle  canne  à 
pomme  d'or.  Elle  portait  de  chaque  côté  de  la  tête  une  touffe  de 
cheveux  blancs,  enflée  comme  l'aile  d'un  pigeon.  Son  visage  était 
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rosé  et  régulier,  et  deux  yeux  rieurs,  noirs  comme  du  jais,  illu- 
minaient toute  sa  physionomie.  La  demoiselle,  au  contraire,  était 
longue,  maigre,  entre  deux  âges  ;  elle  ne  s'habillait  que  de  teintes 
neutres,  et  suivait  sa  maîtresse  comme  son  ombre,  d'un  air  tou- 
jours ennuyé,  en  déguisant  constamment  un  bâillement. 

Quant  au  jeune  homme,  il  paraissait  triste  et  souffrant.  Il  se 
promenait  la  plupart  du  temps,  seul,  ou  avec  la  comtesse,  mais 
il  lui  était  difficile  de  se  mettre  au  pas  de  sa  pétulante  com- 
pagne. Il  devait  s'arrêter  souvent,  et  souffler,  souffler,  pénible- 
ment. Quand  il  respirait,  l'air  semblait  toujours  se  dérober  devant 
lui,  et  Nasta,  qui  l'observait,  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  comparer 
à  quelqu'un  qui  voudrait  puiser  de  l'eau  avec  un  crible. 

Tous  les  jours,  il  se  rendait  difficilement  au  Labyrinthe,  une 
colline  boisée  de  sapins,  au  sommet  de  laquelle  M.  Krzespel  avait 
lait  construire  une  sorte  de  refuge.  En  outre,  on  avait  placé,  de 
distance  en  distance,  des  bancs,  sur  chacun  desquels  le  pauvre 
jeune  homme  ne  se  faisait  pas  faute  de  s'arrêter. 

Quand  il  était,  à  la  fin,  parvenu  tout  en  haut,  il  y  demeurait 
si  longtemps,  si  longtemps,  que  Nasta,  étonnée,  se  deman- 
dait pariois  s'il  allait  y  passer  la  nuit.  Il  regardait  les  hautes  mon- 
tagnes bleues,  et  écrivait  toujours  sur  de  grandes  feuilles  de  papier 
blanc,  ou  bien  il  lisait  dans  des  livres,  ou  encore,  il  fermait  les 
yeux  et  restait  assis  sans  bouger,  d'un  air  si  triste,  si  triste,  que 
cela  fendait  le  cœur.  Et  il  serait  resté  là,  indéfiniment,  si  la  com- 
tesse, qui  faisait  plusieurs  fois  par  jour  l'ascension  du  Labyrinthe, 
n'avait  tout  à  coup  fait  son  apparition.  Elle  s'asseyait  alors  à  côté 
de  lui,  soufflait  un  moment,  puis  se  mettait  à  bavarder  sans 
trêve,  si  bien  que  lui  aussi  finissait  par  parler.  Il  paraissait  même 
tout  changé,  riait,  plaisantait,  jusqu'à  ce  que  brusquement 
une  quinte  de  toux  vînt  l'interrompre.  Alors,  ses  prunelles  noires 
étincelaient  encore  plus  que  de  coutume ,  le  cercle  bleuâtre 
de  ses  yeux  s'agrandissait  davantage,  et  Nasta  aurait  juré  que  sa 
barbe  s'allongeait,  et  que  son  visage  diaphane  maigrissait  encore 
plus. 

Un  jour,  comme  elle  se  dirigeait  vers  le  refuge,  pour  remettre 
une  lettre  à  la  comtesse,  elle  l'entendit  qui  grondait  très  fort 
M.  Sigismond.  Il  paraissait  agité,  et  se  cachait  le  visage  dans  ses 
mains  blanches  et  transparentes  comme  des  hosties. 

Nasta  tendit  la  lettre. 

La  comtesse  regarda  l'écriture  : 

—  Tiens  !..  c'est  de  Valentine,  dit-elle  très  vite. 

M.  Sigismond  releva  la  tête,  ouvrit  tout  grands  ses  yeux  brûlés 
de  fièvre,  puis  voulut  se  lever,  mais  il  se  rassit  tout  de  suite,  en 
tenant  toujours  ses  prunelles  fixées  sur  la  lettre,  comme  s'il  s'at- 


LA    MADONE    DE    BUSOAVISKA.  101 

tendait  à  ce  qu'elle  contînt  quelque  chose  pour  lui.  Mais  évidem- 
ment il  n'y  avait  rien  dedans  à  son  adresse,  car  à  peine  la  comtesse 
eut-elle  terminé  sa  lecture,  qu'elle  froissa  vivement  la  lettre,  et  la 
fourra  avec  impatience  dans  sa  poche,  puis,  sans  parler,  elle  creusa 
nerveusement  le  sable  du  bout  de  sa  canne  à  pomme  d'or. 

Une  autre  fois,  le  peintre  était  encore  au  Labyrinthe^  Nasta  avait 
justement  une  lettre  pour  lui,  ce  qui  était  chose  très  rare.  C'était 
sur  le  coup  de  midi,  il  était  assis  en  face  d'une  étrange  petite 
table  à  trois  pieds,  comme  Nasta  n'en  avait  jamais  vu  de  sa  vie  ! 
11  paraissait  tracer  quelque  chose  sur  un  carton  posé  devant  lui,  et 
à  chaque  instant  il  levait  les  yeux,  et  examinait  le  paysage. 

La  matinée  était  admirable  ;  tout  en  bas,  le  Dniester,  pareil  à  un 
long  serpent  argenté  étendu  nonchalamment  au  soleil,  scintillait 
entre  les  hautes  herbes.  Dans  le  fond,  les  cimes  bleues  des  Gar- 
pathes  s'étageaient  majestueuses,  et  l'air  était  si  transparent  qu'à 
travers  la  poussière  d'or  du  soleil,  on  apercevait,  comme  sur  la 
main,  les  fines  crénelures  des  Beskides,  dont  les  dernières  chaînes 
atteignent  la  frontière  hongroise. 

Discrètement  abritée  par  les  sapins,  Nasta  se  rapprocha  sur  la 
pointe  de  ses  pieds  nus,  et  ayant  avancé  la  tête,  elle  aperçut  avec 
surprise,  sur  le  papier  posé  là,  le  même  ciel  bleu  qu'on  voyait 
là-haut,  les  mêmes  montagnes  vertes,  le  même  fleuve  argenté  qui 
contournait  les  remparts  de  Staromiasta,  et  jusqu'au  sapin  noir 
planté  près  de  la  cabane  de  Zaberez. 

Était-il  possible  que,  sur  une  simple  feuille  de  papier,  si  petite 
que  le  vieux  chapeau  de  paille  de  Wasylek  l'eût  aisément  recou- 
verte en  entier,  on  pût  mettre  tout  un  pays  ! 

Et  son  effarement  était  tel,  qu'elle  se  prit  la  tête  à  deux  mains, 
en  poussant  une  exclamation. 

M.  Sigismond  se  retourna  vivement,  et  la  pauvre  femme,  crai- 
gnant de  l'avoir  mécontenté,  se  hâta  de  lui  présenter  la  missive.  Il 
sourit  doucement,  prit  la  lettre,  et  remercia  d'un  signe  de  tète  ; 
cependant  comme  elle  ne  s'en  allait  pas,  il  crut  comprendre  qu'elle 
attendait  une  gratification,  et  tira  quelques  pièces  de  sa  poche,  mais 
ce  geste  ne  fit  que  l'éloigner  davantage. 

Tout  à  coup,  un  éclair  traversa  l'esprit  de  Nasta,  oui,  une  occa- 
sion pareille  ne  se  représenterait  plus  jamais  de  sa  vie.  Résolu- 
ment elle  se  jeta  donc  aux  genoux  du  peintre,  lui  embrassa  les 
pieds  et  les  mains,  en  murmurant  qu'elle  avait  une  grande  faveur 
à  lui  demander. 

C'était  toujours  le  premier  mot  qui  coûtait  le  plus  à  Nasta.  Une 
lois  en  train,  le  courage  lui  revenait  vite,  d'autant  plus  que  le 
visnge  de  M.  Sigismond  n'exprimait  aucune  impatience. 

Sans  préambule  donc,   et  avec   beaucoup  plus  de  clarté  que 
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chez  le  tailleur  de  pierres,  elle  lui  confia  qu'elle  désirait  posséder 
une  sainte  vierge  ;  une  sainte  vierge  sur  une  tôle,  grande  comme 
cela,.,  et  qu'on  pourrait  accrocher  au  haut  du  vieux  frêne 
où  s'arrêtait  toujours  Wasylek!..  Oh!.,  elle  ne  demandait  pas 
cela  pour  rien!..  Que  le  bon  Dieu  la  préserve  d'une  hardiesse 
pareille,.,  elle  donnerait  même,  pour  la  posséder,  son  avoir  en- 
tier!., et  tout  en  parlant,  elle  écartait  sa  chemise,  retirait  de  sa 
poitrine  un  petit  sac  de  toile,  suspendu  à  son  cou,  comme  un  sca- 
pulaire,  mais  c'est  en  vain  qu'elle  essayait  de  défaire  les  nœuds  de 
ficelle  qui  entortillaient  son  trésor,  ses  mains  tremblaient  trop 
fort. 

Le  peintre  l'arrêta  d'un  geste,  lui  dit  de  serrer  son  sac,  et  lui 
demanda  pourquoi  elle  désirait  tant  posséder  ce  tableau...  Avait- 
elle  fait  un  vœu  ? 

Enhardie,  Nasta  lui  raconta  alors  toute  son  histoire,  la  mort  de 
Wasylek  et  les  révélations  du  pope  au  sujet  des  chérubins  et  de  la 
milice  céleste,  son  désir  d'avoir  une  statue  d'archange,  et  sa  décep- 
tion chez  le  tailleur  de  pierres. 

Un  sourire  passa  sur  le  visage  du  jeune  homme  en  écoutant  ce 
récit  étrange.  Il  réfléchit  un  instant  : 

—  Moi,  je  te  peindrai  une  madone,  ma  bonne  femme,  et  qui  ne 
te  coûtera  rien  ;  seulement,  elle  ne  sera  pas  peinte  sur  un  mor- 
ceau de  tôle,  mais  sur  une  belle  toile  blanche,  et  tu  ne  l'accro- 
cheras pas  au  haut  du  frêne  de  la  route,  mais  tu  pourras  l'ofirir  à 
la  cerkiew  de  ton  village...  Y  a-t-il  une  église  à  Busowiska? 

Toute  rouge  d'émotion,  Nasta  l'écoutait  sans  pouvoir  articuler 
une  parole.  Cette  proposition  l'abasourdissait,  et  pourtant  il  lui 
était  pénible  de  renoncer  à  l'idée  caressée  depuis  si  longtemps  d'un 
tableau  abrité  sous  un  petit  toit,  accroché  au  frêne  de  la  grand'- 
route  ! 

Quand  elle  fut  un  peu  revenue  à  elle,  elle  réfléchit  que  ce  bon 
jeune  homme  était  bien  généreux  et  que  c'était  absurde  à  elle  de 
faire  la  diflici'e. 

Oui,  en  effet,  il  se  bâtissait  justement  à  Busov^iska  une  nouvelle 
cerkiew,  qui  serait  terminée  ces  jours-ci,.,  et  il  y  faudrait  cer- 
tainement une  sainte  image,  même  que  tous  les  cultivateurs  du 
pays  se  cotisaient  pour  ofirir,  qui  des  chandeliers,  qui  un  calice 
ou  un  ostensoire;  pourquoi  n'ofTrirait-elle  pas  une  madone  ?  Et  vrai- 
ment, à  présent  qu'elle  y  songeait  avec  plus  de  calme,  un  tableau 
pareil  serait  bien  plus  en  sûreté  dans  une  église  que  sur  une 
grand'route,  exposé  à  toutes  les  intempéries  de  la  saison.  Il  dure- 
rait, également,  beaucoup  plus  longtemps,  jusque  dans  les  temps 
éloignés  où,  elle,  Nasta,  ne  serait  plus  de  ce  monde.  A  cette  pen- 
sée, une  telle  reconnaissance  inonda  soudain  le  cœur  de  la  pauvre 
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mère  qu'elle  se  précipita  aux  pieds  du  jeune  homme,  et  les  lui  em- 
brassa avec  des  larmes  de  joie. 

Il  fut  sur-le-champ  décidé  entre  eux  que  le  tableau  serait  com- 
mencé dès  le  lendemain.  M.  Sigismond  n'était  qu'un  amateur, 
jamais  il  n'avait  essayé  de  faire  un  tableau  religieux,  mais  la  pen- 
sée d'exaucer  l'ardent  désir  de  cette  mère  et  l'idée  d'orner  l'autel 
de  cette  humble  petite  cerkiew  perdue  dans  les  Carpathes  sédui- 
sait à  la  fois  son  cœur  et  sa  fantaisie  d'artiste.  Et  puis,  surtout, 
ce  serait  un  but!..  Un  moyen  d'échapper  peut-être  aux  mille  idées 
noires  qui  l'assaillaient...  De  retour  chez  lui,  il  se  mit  à  l'œuvre 
avec  un  entrain  oublié  depuis  longtemps,  et  ce  travail  le  passionna 
bientôt  au  point  qu'il  en  négligeait  le  boire  et  le  manger.  C'est  à 
peine  même  s'il  sortait  de  chez  lui  pour  respirer  un  peu.  La  com- 
tesse, qui  ne  comprenait  rien  à  ce  caprice  nouveau,  le  grondait,  le 
sermonnait,  lui  démontrait  l'absurdité  de  vivre  dans  une  pareille 
réclusion,  tandis  qu'il  avait  si  besoin  du  soleil  et  de  l'air  des  mon- 
tagnes. Lui,  balbutiait  des  excuses,  baisait  la  main  de  la  bonne  dame, 
promettait  d'obéir,  mais  à  peine  avait-elle  tourné  les  talons,  qu'il 
reprenait  ses  pinceaux  avec  plus  d'ardeur,  plus  de  fièvre  encore 
qu'auparavant. 

Le  sujet  représentait  une  madone  moissonneuse.  Elle  était  assise 
sur  une  botte  de  gerbes,  sa  faucille  à  la  main  et  paraissait  lasse 
du  rude  labeur  de  la  journée.  A  ses  pieds,  l'enfant  Jésus  jouait 
avec  une  guirlande  de  bluets  qu'elle  lui  tendait  en  souriant.  Il  y 
avait  dans  cette  composition  une  telle  grâce  spontanée,  un  tel 
charme  subtil  que  l'œil  était  attiré  et  séduit  tout  de  suite.  La  ma- 
done était  revêtue  du  pittoresque  costume  des  montagnardes  du 
pays.  Elle  portait  la  chemise  richement  brodée  de  couleurs,  la  veste 
chamarrée,  le  collier  de  corail,  le  tablier  éclatant,  mais,  contraire- 
ment aux  usages  des  paysannes  slaves,  elle  n'avait  point  le  madras 
traditionnel.  Sa  tête  était  nue,  et  seule  une  épaisse  natte  de  che- 
veux blonds  nimbait  d'une  vivante  auréole  son  front  pur.  Dans  le 
fond  du  tableau,  apparaissaient  les  toits  de  chaume  de  Busowiska, 
la  cerkiew,  les  Carpathes  grises  et  le  ciel. 

Le  seul  reproche  que  l'on  eût  pu  faire  à  cette  madone,  c'est  que 
ses  traits  dégageaient  plutôt  une  idéale  expression  de  poésie  que 
l'extatique  austérité  qu'où  est  habitué  à  trouver  dans  la  Mère 
de  Dieu.  Il  y  avait  dans  ce  visage  quelque  chose  d'humain,  de 
troublant,  de  déjà  vu,  qui  vous  hantait  comme  la  vibrante  émana- 
tion d'une  pensée  arrachée  violemment  à  un  cerveau  et  jetée  pan- 
telante sur  la  toile. 

Le  jour  où  Nasta  fut  admise  à  contempler  l'œuvre  dans  l'atelier 
de  l'artiste,  la  pauvre  femme  faillit  devenir  folle! 

Était-il  vraiment  possible  que  cette  admirable  figure,  cette  ma- 
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(lone  merveilleuse  qui  lui  faisait  l'effet  d'une  créature  vivante,  fût 
sa  propriété  ?  La  réalité  dépassait  tellement  le  rêve  qu'elle  n'en 
pouvait  croire  ses  yeux. 

11  était  donc  atteint,  ce  but  inaccessible  caressé  si  longtemps! 
Désormais  glorieuse  fondatorka,  elle  allait  pouvoir  perpétuer  à 
jamais  le  nom  et  le  souvenir  de  son  Wasylek,  saisir  le  fil  mystérieux 
qui  allait  l'unir,  elle,  pauvre  délaissée  ici-bas,  avec  l'enfant  mort, 
enrôlé  dans  les  milices  du  paradis. 

Et  à  cette  pensée,  la  joie,  la  reconnaissance,  gonflèrent  si  fort  le 
cœur  de  la  malheureuse  qu'elle  fondit  en  larmes  et,  bouche  béante, 
les  mains  jointes,  les  yeux  tournés  vers  le  jeune  homme  qui  sou- 
riait, elle  restait  là  incapable  de  dire  avec  des  mots  l'émotion  indi- 
cible qui  l'étreignait. 

V. 

Tandis  que  Nasta,  ravie  au  septième  ciel,  attendait  discrètement 
le  jour  où  elle  pourrait  offrir  son  tableau  à  la  paroisse,  la  cerkiew 
entreprise  par  Klymaszko  s'achevait  avec  succès. 

Sur  l'azur  intense  du  ciel,  les  coupoles  grecques,  boursouflées, 
du  petit  temple  se  détachaient  légères,  comme  des  ballons  prêts 
à  s'envoler;  et,  n'étaient  les  poutres  gigantesques  qui  les  rete- 
naient au  sol,  on  eût  dit  que  le  moindre  coup  de  vent  allait  les 
faire  disparaître. 

A  la  hauteur  du  premier  étage,  les  attaches  délicates  des  gale- 
ries circulaires  se  rejoignaient,  pareilles  à  des  dentelles.  Et  c'est 
là  seulement  que  l'édifice,  puissamment  soutenu  par  des  solives 
séculaires,  commençait  à  prendre  son  essor,  non  point  en  fusée, 
comme  dans  les  flèches  gothiques,  mais  horizontalement,  d'abord, 
se  déployant  en  auvens  superposés  afin  d'abriter  le  plus  grand 
nombre  de  fidèles.  Et  cette  construction  faisait  songer  au  vol  gra- 
duel et  non  interrompu  de  quelque  oiseau  gigantesque  dont  les 
larges  ailes  planeraient  d'étage  en  étage,  d'auvent  en  auvent,  de 
toit  en  toit,  pour  arriver  enfin  au  sommet  de  la  coupole  finale. 

Toutes  les  cerkiews  de  Klymaszko  avaient  la  même  légèreté,  le 
même  ensemble  à  la  fois  original  et  gracieux  ;  aussi  la  commune  de 
Busovviska,  qui  s'était  d'abord  tant  fait  tirer  l'oreille  pour  voter  sa 
construction,  était-elle  dans  l'enchantement.  Et  il  n'était  bruit  dans 
le  village  que  des  générosités  dont  chaque  habitant  allait  combler 
l'église  nouvelle.  L'un  promettait  de  faire  don  d'une  cloche,  un 
autre  d'un  autel,  un  troisième  de  candélabres. 

Comme  tout  cela  n'était  encore  que  paroles  en  l'air,  il  fut  con- 
venu qu'on  se  réunirait  un  certain  jour  de  la  semaine  dans  la  nou- 
velle église  et  que  là,  vis-à-vis  des  autorités,  chacun  déclarerait  ce 
qu'il  avait  l'intention  d'offrir  et  signerait. 
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Un  point  cependant  restait  encore  à  éclaircir  :  à  quel  artiste  con- 
fierait-on le  soin  des  peintures  intérieures  de  la  cerkiew?  Celui 
qui  avait  décoré  l'église  «  imprimée  »  était  depuis  longtemps  re- 
tourné à  Lcniberg,  où  donc  en  trouver  un  autre,  car  des  hommes 
pareils  ne  courent  pas  les  grand'routes  !.. 

Dans  cette  situation  difficile,  Sorok  le  dyak,  ou  plutôt  le  sacris- 
tain de  la  paroisse  voisine,  desservie  par  le  bon  pope  Tarczanin, 
prit  la  parole  : 

—  Si  le  peintre  qui  a  décoré  «  l'église  imprimée  »  habitait  lîu- 
sowiska  et  qu'il  voulût  olïrir  ses  services,  môme  pour  rien!..  — 
s'écria-t-il  avec  emphase,  moi,  dyak  de  la  paroisse  de  Tersow  et 
membre  de  la  fabrique  de  Busowiska,  je  ne  donnerais  jamais  mon 
approbation!  Car  c'est  un  peintre  latin,  et  il  ne  s'y  connaît  pas  en 
icônes  grecques  !  .  Ce  qu'il  faut  pour  décorer  la  cerkiew  de  liuso- 
wiska,  c'est  un  artiste  qui  sache  faire  des  peintures  bajnntines  ! 
(Il  voulait  dire  byzantines.)  Moi,  je  connais  un  homme  pareil  et  je 
n'ai  pas  honte  de  le  recommander  à  la  commune  !  Il  s'appelle  Kur- 
zanski  et  demeure  près  de  Dobromyl.  En  voilà  un  fameux  maître  ! 
et  qui  sait  non-seulement  peindre,  mais  encore  dorer!..  Et  tout 
en  style  bajantin!..  Un  homme  enfin  qui  a  étudié  chez  le  père 
Mitrofane,  au  couvent  des  basiliens.  Après  cela,  je  pense  qu'il  n'y 
a  plus  rien  à  ajouter,  et  parler  davantage  serait  dépenser  sa  salive 
et  son  souille  inutilement!..  On  ne  doit  pas  s'imaginer  que  si  je 
parle  comme  ça,  c'est  parce  que  Kurzanski  est  mon  beau-frère.  Le 
ciel  m'en  préserve!..  Chacun  sait  que  je  suis  un  homme  d'église, 
honorable  et  religieux...  si  j'ai  pris  chez  moi  mon  beau-frère  et 
si  je  l'héberge  pour  rien,  c'est  uniquement  en  vue  de  la  plus  grande 
gloire  de  Uieu!..  Du  reste,  que  ceux  qui  ont  des  yeux  regardent. 
Il  est  facile  de  juger  des  œuvres  de  Kurzanski,  car  il  a  déjà  orné 
des  quantités  de  cerkiews,  malheureusement  ses  plus  fameux  chefs- 
d'œuvre  sont  tous  en  Podolie,  vu  que  dans  cette  partie-là  du  pays, 
le  peuple  est  riche  et  paie  bien  !..  Cependant,  il  y  a  tout  près  d'ici 
deux  œuvres  capitales  de  Kurzanski!  D'abord,  l'enseigne  de  l'apo- 
thicaire de  Staromila,  ensuite  dans  la  cerkiew  du  village  de  X... 
l'incomparable  tableau  représentant  la  Parabole  du  grain  de  sé- 
necé. 

Le  comité  de  la  fabrique  avait  écouté  avec  un  profond  recueille- 
ment la  harangue  du  sacristain,  aussi  à  peine  eut-il  terminé  que  la 
plus  grande  partie  de  l'assemblée  manifesta  le  désir  de  confier  les 
travaux  à  ce  peintre  remarquable  ;  néanmoins  quelques  membres 
insinuaient  qu'avant  de  prendre  une  résolution  définitive,  il  serait 
peut-être  prudent  d'aller  examiner  les  chefs-d'œuvre.  Cette  récla- 
mation était  légitime,  or  comme  tout  le  monde  ne  pouvait  s'absenter 
à  la  fois,  il  fut  décidé  qu'on  nommerait  une  commission  ad  hoc 
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composée  des  juges  les  plus  sévères,  ceux  enfin  qui  possédaient  le 
plus  de  flair  artistique.  Parmi  ceux  qui  furent  choisis,  il  y  avait  en 
première  ligne  le  dyak  Sorok,  ensuite  Sennyson,  le  maire,  Pylipko, 
vieux  soldat  en  retraite,  et  enfin  un  certain  Makohon, jadis  bedeau 
de  l'église  brûlée,  et  qui  était  resté  une  espèce  de  suisse  in  parti- 
bus  infidelium. 

Le  comité  artistique  se  transporta  en  grande  pompe  dans  la  petite 
ville  de  Staromila,  et,  comme  c'était  justement  jour  de  marché,  la 
moitié  du  village  s'y  rendit  avec  lui. 

L'enseigne  de  l'apothicaire  exposée,  bien  en  vue,  dans  la  rue 
principale,  obtint  du  premier  coup  un  succès  colossal. 

Elle  représentait  un  Esculape  au  crâne  rose  et  dénudé,  à  la 
barbe  hirsute,  près  duquel  un  serpent  d'un  bleu  violent,  tacheté 
de  jaune  et  tirant  une  langue  écarlate  en  forme  de  lance,  était 
gracieusement  tordu  en  huit. 

Pendant  toute  la  matinée,  une  foule  de  paysans  ne  cessa  de  sta- 
tionner, bouche  béante,  devant  le  magasin,  et  c'est  au  point  que  le 
pharmacien,  finalement  impatienté  de  la  persistance  de  ces  gens. 
qui  interceptaient  la  voie  publique,  les  fit  disperser  sans  cérémonie 
à  grands  coups  de  canne  par  ses  aides. 

Repoussé  d'une  façon  aussi  péremptoire,  le  comité  artistique  se 
retira  néanmoins  avec  toute  la  dignité  due  à  son  caractère,  mais 
son  opinion  était  faite,  et  Pylipko,  le  soldat,  critique  sévère  qui  re- 
présentait dans  sa  commune  le  parti  de  l'opposition,  déclara  avec 
conviction  que  c'était  tout  à  fait  «  superlatif!...  » 

Il  s'agissait  à  présent  d'aller  examiner  le  second  chef-d'œuvre,  la 
Parabole  du  grain  de  sénevé. 

L'église  qui  possédait  cet  objet  précieux  était  située  à  quelques 
kilomètres. 

A  peine  les  juges  se  trouvèrent-ils  en  face  de  cette  merveille  de 
l'art,  qu'ils  demeurèrent  frappes  de  mutisme,  et  alors  seulement  ils 
comprirent  la  profondeur  des  paroles  de  Sorok.  L'enseigne  de  l'a- 
pothicaire, avait-il  dit,  est  une  bagatelle  que  Kurzanski  a  peinte 
pour  se  faire  la  main,  mais  celui  qui  n'a  pas  vu  la  Parabole  du 
grain  de  sénevé  n'a  rien  vu  ! 

Le  tableau  représentait  un  Christ  étendu  sur  le  sol.  De  sa  bouche 
sortait  un  arbre  gigantesque  à  douze  branches  ;  sur  chacune  d'elles 
était  assis,  assez  mal  en  équilibre,  un  des  douze  apôtres.  Au  bas 
de  l'arbre  quelques  personnes  qui  représentaient  la  foule  regar- 
daient en  l'air,  et  paraissaient  se  demander  lequel  des  douze  tom- 
berait le  premier.  Les  têtes  des  apôtres  étaient  grosses  comme  des 
citrouilles  et  rouges  comme  des  pommes  d'api;  elles  étaient  en- 
tourées d'une  auréole  jaune  qui  ressemblait  assez  à  un  petit  capu- 
chon. Leurs  pieds,  très  menus,  pendaient  de  dessous  leurs  robes, 
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de  sorte  que  l'on  pouvait  aisément  les  compter  tous  les  vingt- 
quatre  jusqu'au  dernier,  ainsi  que  le  fit  observer  judicieusement 
le  maire  Sennyson,  qui  était  un  peu  pédant  de  sa  nature. 

Makohon,  le  bedeau  de  l'église  brûlée,  avait  en  art  des  aperçus 
plus  larges,  il  ne  s'arrêtait  pas  à  ces  détails  mesquins  d'exécution. 
Pour  lui,  c'était  l'idée,  le  sujet,  qui  était  tout;  aussi  était-ce  avec 
une  persévérance  inouic  qu'il  cherchait  à  découvrir  dans  le  tableau 
ce  fameux  grain  de  sénevé  dont  on  avait  tant  parlé.  Mais,  après 
une  heure  d'application  soutenue,  il  fut  forcé  de  convenir,  à  sa 
honte,  qu'il  ne  l'avait  trouvé  nulle  part.  Le  comité  artistique  re- 
tourna à  Busowiska,  très  satisfait  de  lui-même  et  émerveillé  des 
splendeurs  qu'il  avait  vues  ;  aussi  n'y  eut-il  bientôt  plus  qu'un  cri 
dans  la  commune  pour  appeler  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre, 
et  lui  confier  la  décoration  de  l'église. 

Auparavant,  il  fallait  cependant  réunir  les  honorables  donateurs 
afin  de  savoir  au  juste  sur  quels  dons  la  fabrique  pouvait  compter. 
On  annonça  en  conséquence  à  tout  le  village  que  ceux  qui  dési- 
raient faire  une  oflrande  devaient  se  réunir  tel  jour,  à  telle  heure, 
dans  la  nouvelle  cerkiew. 

La  séance  fut  présidée  par  le  pope  Tarczanin  de  la  paroisse  de 
Tersow,  ainsi  que  par  l'inspecteur  des  domaines  en  casquette  im- 
périale et  en  collet  à  étoiles  d'or. 

Le  dyak  Sorok,  transformé  en  greffier  pour  la  circonstance,  se 
tenait  devant  une  table  improvisée,  la  plume  d'oie  sur  l'oreille,  et 
entouré  de  tous  les  insignes  de  sa  fonction. 

Le  maire  Sennyson,  accompagné  de  ses  échevins,  s'assit  en  face 
des  deux  autorités,  et  la  séance  commença. 

La  petite  église  aux  murailles  nues  ei  encore  luisantes  regorgeait 
de  paysans,  mais  on  remarqua  avec  étonnement  que  tous  ceux 
qui  se  pressaient  au  premier  rang  étaient  justement  les  moins  ri- 
ches, ceux  qui  n'avaient  rien  promis.  Les  gros  bonnets,  au  con- 
traire, les  sérieux  donateurs,  sur  lesquels  on  avait  droit  de  compter, 
car  ils  s'étaient  vantés  très  haut  des  riches  présens  qu'ils  allaient  faire, 
se  dérobaient  derrière  les  autres,  ou  même  n'étaient  pas  venus  du  tout. 

Un  silence  morne  régnait  dans  l'église,  seuls  les  pauvres  gens 
relevaient  la  tête  d'un  air  malicieux,  se  demandant  avec  curiosité 
comment  tout  cela  allait  se  terminer. 

Le  pope,  fort  inquiet  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses, 
hochait  péniblement  la  tête  ;  le  maire,  décoré  de  sa  brillante  plaque 
officielle,  se  tournait  et  se  retournait  très  mal  à  l'aise  sur  son 
siège,  et  le  greffier,  la  main  en  suspens,  brandissait  comme  un 
glaive  sa  plume  ébourifiée  et  menaçante. 

A  la  fin,  M.  Krzespel,  impatienté,  se  leva  brusquement,  et  d'une 
voix  de  tonnerre  : 
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—  Ah  çà!..  est-ce  que  vous  vous  imaginez,  tas  d'imbéciles,  que 
j'ai  pris  la  peine  de  venir  ici,  hum,  hum!.,  pour  que  vous  me  re- 
gardiez tous  comme  une  bête  curieuse. 

En  même  temps  le  maire,  électrisé  par  ces  paroles  énergiques, 
se  rua  sur  le  public,  afin  d'y  recruter  de  ses  propres  mains  les 
présumés  donateurs. 

Une  bagarre  indescriptible  s'ensuivit  :  ce  furent  des  cris,  des 
contestations,  tout  le  monde  se  récusait!.. 

Dvmitry  le  richard,  qui  avait  annoncé  avec  emphase  qu'il  ferait 
don  d'une  cloche,  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  jamais  parlé 
que  d'une  sonnette. 

Fédysko,  qui  avait  promis  d'offrir  les  portes  dorées  de  l'icono- 
stase, prétendait  qu'on  avait  mal  compris,  que  c'était  une  image  de 
saint  jNicolas  qu'il  avait  voulu  dire. 

Le  bel  ornement  sacerdotal,  annoncé  par  André,  se  réduisait  à 
quelques  mètres  de  fine  toile,  et  l'autel  tant  vanté  de  Zeberny,  à 
deux  cierges  de  cire. 

En  face  d'assertions  aussi  catégoriques,  il  n'y  avait  qu'à  s'in- 
cliner, et  c'est  ce  que  fit  le  comité. 

Un  pénible  silence  régna  encore  une  fois  dans  la  petite  cer- 
k-iew  et  on  allait  probablement  clore  la  séance,  quand  du  milieu 
de  la  foule  on  vit  soudain  surgir  une  femme,  c'était  Nasta.  Elle 
s'avança  respectueusement,  mais  son  pâle  visage  était  comme  trans- 
figuré par  un  immense  éclair  de  bonheur.  Elle  s'approcha  du  groupe 
de  la  commission,  baisa  la  main  du  prêtre,  se  prosterna  aux  pieds 
de  l'inspecteur,  salua  de  la  main  le  greffier,  ainsi  que  tous  les 
membres  de  la  fabrique,  et  murmura  : 

—  Je  voudrais  signer. 

Un  concert  de  murmures  étonnés  et  de  ricanemens  accueillit 
ces  paroles,  et  on  se  resserra  davantage,  comme  si  quelque  chose 
de  très  amusant  allait  se  passer. 

JNasta  ne  voyait  pas  ces  visages,  mais  l'ironie  qui  se  reflétait  sur 
celui  du  maire  l'ellara  tellement  qu'elle  se  serait  enfuie  certai- 
nement si  le  pope  Tarczanin  n'était  venu  à  son  aide  et  ne  lui  eût 
dit  avec  bonté  : 

—  Et  que  désires-tu  offrir,  ma  brave  femme? 

—  Un  autel. 

—  Un  autel!... 

Un  sourire  un  peu  effaré  se  peignit  sur  la  figure  du  prêtre,  il 
considéra  un  instant  l'humble  créature  qui  se  tenait  devant  lui. 

—  Voyons,  ma  bonne  ^asta,  parle  sans  crainte,  et  explique  bien 
clairement  ce  que  tu  veux  dire...  Tu  sais  bien  que  la  moindre 
ollrande  du  pauvre  est  plus  agréable  au  Seigneur  que  les  plus 
beaux  présens  des  riches. 
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—  Je  veux  offrir  tout  un  autel,  répéta  Nasta. 

—  Tout  un  autel?  Mais  tu  ne  sais  pas  sans  doute  à  quoi  tu 
t'engages  et  combien  cela  sous-entend  de  choses!..  Il  faut  d'abord 
une  icône,  ensuite  des  chandeliers...  puis  des  dorures!.. 

—  Je  donnerai  l'icône,  dit  tranquillement  Nasta,  une  belle 
grande  madone,  toute  peinte,.,  et  pour  le  reste...  je   signerai!.. 

En  disant  ces  mots,  elle  déposa  sur  la  table  un  petit  sac  cras- 
seux, puis,  sans  prendre  le  temps  de  s'expliquer  davantage  ni  sans 
saluer  les  membres  de  la  fabrique,  elle  tourna  rapidement  les  ta- 
lons, se  faufila  à  travers  la  foule  et  s'esquiva. 

Elle  courut  longtemps,  longtemps,  toujours  poursuivie  par  les 
appels  moqueurs  et  les  chuchotemens  des  paysans,  qui  avaient 
essayé  de  la  retenir,  et  ne  s'arrêta  qu'à  l'extrémité  du  village, 
quand  elle  eut  atteint  sa  noire  cabane  en  ruine,  son  verger 
abandonné  et  sa  source  murmurante. 

Cependant  le  pope  s'était  emparé  du  petit  sac,  et  avec  un  éton- 
nement  grandissant,  il  en  vidait  le  contenu  sur  la  table  :  c'étaient 
tous  florins,  en  papier-monnaie,  sales,  froissés,  déchirés  même. 
Un  à  un  il  les  déploya  avec  soin,  et  se  mit  à  compter,  mais  plus  il 
avançait  dans  sa  besogne,  plus  sa  stupéfaction  et  celle  de  la  com- 
mune entière  augmentaient. 

Cinq,  dix,  quinze!.,  et  ce  n'était  pas  tout!.,  vingt,  vingt-cinq, 
trente!..  Il  y  en  avait  encore!.,  trente,  trente-cinq,  quarante!., 
quarante  et  un!.,  cette  fois,  c'était  bien  tout!.. 

Quarante  et  un  florins  d'Autriche!  Le  bon  prêtre  n'en  croyait  pas 
ses  yeux,  et  les  paysans  stupéfaits  demeuraient  autour  de  lui, 
bouche  bée,  tandis  que  le  greffier  plongeait  si  précipitamment  sa 
plume  dans  l'encrier,  qu'il  couvrait  de  pâtés  énormes  la  feuille 
gouvernementale. 

Tout  ému,  et  les  yeux  humides,  le  pope  profita  de  cette  circon- 
stance unique  pour  s'adresser  au  cœur  de  ses  ouailles,  et  sa  voix 
très  douce  était  encore  plus  tendre  que  de  coutume.  11  rappela  le 
denier  de  la  veuve,  plus  agréable  à  Dieu  que  toute  autre  offrande,., 
et  il  ajouta  que  le  sacrifice  de  Nasta  devait  servir  d'exemple  à  tout 
le  village,  car,  ajouta-t-il,  bien  certainement  aujourd'hui  les  anges 
se  réjouissent  à  cause  d'elle  au  paradis! 

Cette  petite  allocution  impressionna  profondément  les  paysans; 
les  uns  se  frappaient  la  poitrine  avec  componction,  tandis  que  les 
autres  courbaient  le  front  dans  la  poussière. 

Quand  le  prêtre  eut  cessé  de  parler,  l'un  d'entre  eux  traversa  la 
foule  en  tortillant  son  chapeau  entre  ses  mains,  il  était  rouge 
comme  un  coq,  salua  gauchement  les  autorités  et  déclara  que  la 
sonnette  qu'il  avait  «  signée  »  serait  peut-être  un  peu  grosse  pour 
être  prise  en  main,.,  qu'il  vaudrait  aussi  bien  mettre  tout  de  suite 
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sur  le  papier  qu'elle  serait  suspendue  au  clocher,.,  car,.,  à  propre- 
ment parler,.,  ce  n'était  pas  du  tout  une  sonnette,  mais  une  belle 
et  grosse  cloche  ! . . 

Ce  fut  ensuite  au  tour  d'un  autre  de  s'approcher.  Il  se  présenta 
de  Tair  d'un  homme  très  minutieux,  qui  tient  à  ce  que  les  choses 
se  passent  avec  la  plus  grande  exactitude;  il  demanda  au  greffier 
de  lui  lire  ce  qu'il  avait  écrit  en  son  nom,  afm  de  s'assurer  s'il  n'y 
avait  pas  d'erreur,  et  quand  Sorok  lui  eût  dit  que  c'étaient  deux 
cierges  de  cire  qui  étaient  inscrits,  il  partit  d'un  bruyant  éclat 
de  rire  : 

—  Ah  bah!.,  et  l'autel,  donc,  que  vous  avez  oublié!.. 
S'emparant  alors  vivement  de  la  plume ,  il  la  trempa  emphati- 
quement dans  l'encrier  par  le  gros  bout  et  fit  sur  le  papier  une 
large  croix,  ce  qui  voulait  dire  sans  doute  qu'il  s'inscrivait  pour 
tout  un  autel. 

Les  autres  suivirent  cet  exemple  et  quand  une  heure  plus  tard, 
le  pope  s'en  retournait  assis  dans  sa  bri'ska,  il  avait  le  visage  épa- 
noui et  s'avouait  intérieurement  que  la  séance,  si  mal  commencée, 
s'était  terminée  d'une  façon  bien  plus  satisfaisante  qu'il  n'aurait 
jamais  osé  l'espérer. 

De  son  côté,  Nasta,  dégrisée  enfin  de  l'exaltation  fanatique  qui 
l'avait  soutenue  jusqu'à  présent,  s'était  laissée  tomber  lasse  et 
aflamée  devant  un  misérable  brouet  de  son  fermenté,  qui,  depuis 
le  matin,  refroidissait  sous  la  cendre  et  avec  une  avidité  animale, 
elle  apaisait  sa  faim  dévorante. 

Brisée  de  fatigue,  elle  alla  ensuite  s'étendre  dans  un  rayon  de 
soleil  couchant,  et,  ramenant  sa  jupe  en  haillons  sur  ses  pauvres 
pieds  meurtris,  elle  ferma  les  yeux  et  s'assoupit  lourdement. 

C'est  ainsi  que  se  termina  la  journée  la  plus  heureuse,  la  plus 
triomphale  de  la  vie  de  Nasta,  la  glorieuse  fondatorka  à  cause  de 
laquelle ,  au  dire  du  pope  Tarczanni ,  les  anges  se  réjouissaient 
le  jour  même  dans  le  ciel. 

VI. 

Quelques  jours  plus  tard,  l'autel,  dû  à  la  générosité  de  Nasta 
et  confectionné  par  les  soins  d'un  ébéniste  de  Staromila,  fut  placé 
dans  une  des  chapelles  latérales  de  la  cerkievv,  tandis  que  le  tableau 
de  la  Madone,  entouré  d'un  brillant  cadre  doré,  était  accroché  soi- 
gneusement à  sa  place  respective  par  le  valet  de  chambre  de 
M.  Sigismond.  Admirablement  éclairée  dans  cette  petite  église 
vide,  la  Madone  moissonneuse  resplendissait  d'un  éclat  vraiment 
extraordinaire.  Elle  semblait  s'élancer  vivante  de  son  cadre  et  ré- 
pandait autour  d'elle  comme  une  suave  atmosphère.  La  vue  de 
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ce  tableau,  dont  le  village  entier  avait  jusqu'à  présent  ignoré  l'exis- 
tence, fit  une  grande  impression,  et  la  cerkievv  ne  désemplissait  pas 
de  fidèles  et  de  curieux.  Aussi  l'ex-bedeau  Makohon,  qui  avait  fait 
don  à  l'église  d'une  serrure  et  d'une  clé,  s'était-il  de  son  plein  gré 
préposé  aux  fonctions  de  portier  et  passait  sa  journée  à  ouvrir  et 
à  refermer  dévotement  la  porte. 

Mais  c'était  surtout  le  cœur  des  femmes  que  la  Madone  avait 
conquis. 

Elles  comprenaient,  avec  leur  subtile  flair  féminin,  que  cette 
vierge  moissonneuse  était  en  quelque  sorte  l'apothéose  de  leur 
humble  vie  laborieuse,  et  leur  âme  se  remplissait  d'une  ardente 
gratitude  pour  cette  vierge  qui,  elle  aussi,  avait  peiné  et  souflert. 
L'admiration  des  hommes  était  plus  froide,  c'est  justement  ce 
qui  charmait  le  plus  les  femmes  qui  leur  causait  au  contraire  une 
impression  pénible.  Cette  Madone  leur  paraissait  trop  humaine, 
elle  était  trop  leur  pareille  pour  qu'ils  éprouvassent  vis-à-vis  d'elle 
ce  respect  intense  qu'ils  professaient  pour  leurs  images  religieuses 
habituelles. 

Rassemblés  autour  de  la  vierge  sainte,  ils  se  regardaient  sour- 
noisement entre  eux  en  hochant  la  tête,  mais  sans  formuler  leur 
pensée... 

Sur  ces  entrefaites,  le  célèbre  auteur  du  Graiii  de  sénevé,  après 
avoir  signé  un  contrat  avec  la  commune  de  Busowiska  pour  l'en- 
treprise des  peintures  et  des  dorures  de  la  cerkiew,  arriva.  Son 
entrée  fut  saluée  comme  celle  d'un  souverain.  H  portait  un  costume 
de  «  monsieur  »  de  la  ville  et  avait  l'air  très  dédaigneux ,  il  traita 
de  son  haut  le  maire  et  les  membres  de  la  fabrique,  et  l'on  remarqua 
qu'il  ne  parlait  autrement  de  lui-même  qu'à  la  troisième  personne 
comme  s'il  ne  s'appartenait  déjà  plus,  mais  faisait  partie  des  célé- 
brités de  l'histoire  contemporaine.  Ainsi,  il  disait  :  h  Kurzanski 
fait  ceci,  »  —  «  Kurzanski  fait  cela,  »  —  a  Kurzanski  ne  cause  pas 
avec  tout  le  monde ,  Kurzanski  a  été  invité  à  déjeuner  chez  le 
wladyk  (évêque  uniate).  » 

Il  s'achemina  vers  la  cerkiew  en  triomphateur.  Sous  le  porche, 
Makohon,  son  trousseau  de  clés  à  la  main,  l'attendait  le  front 
incliné. 

Aussitôt  entré,  le  premier  mouvement  du  peintre  fut  de  se 
tourner  vers  l'autel  de  Nasta,  qui  se  détachait  en  pleine  lumière, 
mais  à  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  la  Madone  qu'il  s'écria  avec 
indignation  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?..  Que  veut  dire  ce  scandale?.. 

Et  sans  s'inquiéter  de  la  sainteté  du  lieu ,  ni  du  respect  qu'il 
devait  au  comité  de  la  fabrique,  il  cracha  violemment  par  terre. 

Sorok,le  sacristain,  son  beau-frère,  qui  marchait  sur  ses  talons, 
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en  fit  immédiatement  autant,  mais  avec  plus  de  colère  et  plus  de 

mépris  encore  : 

—  C'est  une  saleté!,,  entendez-vous?.,  une  grande  saleté!  — 
s'écria  le  peintre  d'une  voix  que  la  colère  rendait  tremblante ,  — 
Kurzanski  vous  le  dit!.,  et  ce  n'est  pas  le  moins  du  monde  un 
tableau  saint!..  Kurzanski  donnera  l'ordre  de  faire  jeter  cette 
hérésie  à  la  porte  de  la  cerkiew!..  Entendez-vous? 

—  Oui,  répétait  le  dyak  Sorok  avec  conviction,  c'est  une  grande 
saleté!.,  c'est  une  hérésie!.. 

Pour  le  coup,  la  commune  était  consternée. 

Eh  bien  !   murmuraient  entre  eux  les  hommes ,  ne  l'avions- 

nous  pas  dit  tout  de  suite  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  louche 
dans  ce  tableau!..  Kurzanski  n'a  pas  eu  besoin  de  le  regarder 
lono-lemps!..  il  a  vu  tout  de  suite  ce  que  c'était!.,  et...  c'était  une 

liôri'siel.. 

—  Ce  n'est  pas  une  Madone  qui  est  peinte  là!.,  c'est  une  hérésie  !.. 

et  le  diable  sait  ce  que  c'est!.. 

—  La  belle  affaire  que  l'autel  de  Nasta!..  Dire  que  nous 
l'avions  tous  dans  l'idée,  et  sots  que  nous  étions,  personne  n'osait 
en  parler  le  premier  ! . . 

Kurzanski,  posté  devant  le  tableau,  continuait  à  hocher  la  tête 
et  à  faire  des  gestes  de  dédaigneuse  pitié. 

Tout  à  coup  une  paysanne  se  détacha  brusquement  du  groupe 
des  pavsans,  et,  se  plaçant  hardiment  en  face  de  Kurzanski  : 

—  Ce  tableau  représente  notre  sainte  Madone,  la  mère  du  Christ, 
entendez-vous!  cria-t-elle  d'une  voix  ferme  et  pleine  de  reproches. 

Tout  le  monde  tourna  la  tête  à  cette  apostrophe,  et  l'on  reconnut 
Técla,  une  paysanne  pleine  d'expérience  et  de  bon  sens,  qui  par 
ses  manières,  son  intelligence  et  sa  fortune,  appartenait  à  la  so- 
ciété la  plus  aristocratique  du  village;  aussi  était-elle  la  seule  per- 
sonne à  Busowiska  qui  osât  braver  ainsi  ouvertement  un  homme 
comme  Kurzanski. 

—  Oui,  c'est  la  sainte  Madone!  répéta-t-elle  en  fixant  sur  le 
j)cintre  ses  yeux  clairs. 

Mais  lui  ayant  jeté  un  regard  dédaigneux  à  cette  audacieuse  : 

—  Ça!.,  la  sainte  Vierge?  dit-il...  Kurzanski  n'a  jamais  vu  de 
sa  vie  une  Madone  pareille.  Et  quelle  Madone  est-ce  donc,  s'il  vous 
plaît?  car  Kurzanski  s'y  connaît  en  icônes!..  —  Est-ce  la  vierge  de 
Pokrova? . .  la  vierge  Uspenya?..  sai)ite  Marie  r Égyptienne?.. 
Est-ce  la  Blahowiszczenia?..  Il  les  connaît  toutes!..  Mais  une 
vierge  pareille  à  celle-ci,.,  il  n'en  a  jamais  vu!.. 

—  Parce  que  c'est  Notre-Dame  des  moissons!.,  répondit  Técla 
sans  se  déconcerter  : 

—  Ha!   ha!   ha!.,  cria  Kurzanski  en   ricanant...   Une  \ierge. 
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femme  de  peine!.,  une  vierge  journalière!.,  vous  voulez  dire!., 
mais  regardez  donc  vous  autres,  paysans!..  Vous  ne  voyez  pas 
seulement  comment  elle  est  habillée,  votre  Madone.  Elle  a  tout  à 
fait  l'air  d'une  femme  de  chez  vous!..  Ha!  ha  !  ha!.,  elle  porte  des 
coraux,.,  une  veste  sans  manches...  et  des  galons  brodés  à  sa  che- 
mise comme  une  montagnarde  de  Busowiska!.. 

Et,  à  chacune  de  ses  phrases,  il  partait  d'un  grand  éclat  de  rire  : 

—  Eh  bien  !  quel  mal  voyez-vous  à  cela,  s'il  vous  plaît?  demanda 
résolument  Técla. 

—  Quel  mal  !..  gémit  Kurzanski  en  levant  les  bras  au  ciel  avec 
indignation,  mais  il  ne  vous  manque  plus  alors  que  de  faire  peindre 
comme  pendant  le  Christ  en  touloupe,  un  chapeau  de  feutre  sur  la 
tête...  et  une  hachette  de  montagnard  à  la  main  !..  Quel  mal  il  y  a 
à  cela,  bon  Dieu?..  —  Non!..  —  de  sa  vie,  Kurzanski  n'a  rencontré 
une  femme  aussi  bornée!.. 

—  Et  moi,  s'écria  Técla,  qui  ne  se  contenait  pas  de  rage,  je  n'ai 
jamais  rencontré  de  peintre  plus  bête  !.. 

Elle  se  tenait  si  près  de  l'artiste  qu'il  Jugea  prudent  de  s'écarter 
un  peu,  mais  Técla,  dont  la  colère  était  arrivée  à  son  paroxysme, 
lui  mit  sans  façon  le  poing  sous  le  nez  : 

—  Que  maître  Kurzanski  garde  son  esprit  pour  lui  :  Técla  sait 
ce  qu'elle  dit,  et  ce  n'est  pas  un  imbécile  de  son  espèce  qui  la  fera 
changer  à  son  âge!..  Le  meilleur  conseil  qu'elle  puisse  lui  donner, 
c'est  de  ne  pas  se  mêler  de  parler,  s'il  n'a  pas  de  choses  plus  sen- 
sées à  dire  et  de  rester  plutôt  le  nez  dans  ses  couleurs!..  Pense-t-il 
qu'une  belle  Madone  comme  celle-là  se  laissera  vaincre  par  un  mi- 
sérable barbouilleur!..  Et  quelle  honte  y  a-t-il  donc,  je  vous  prie, 
à  ce  que  la  sainte  "Vierge  porte  une  chemise  h  galons?..  Elle  est  la 
reine  du  ciel  et  peut  s'habiller  comme  il  lui  plaît!.,  et  Kurzanski 
aussi!  Est-ce  que  Técla  n'a  pas  vu  de  ses  propres  yeux  l'empe- 
reur lui-même  à  Sarabor  porter  un  uniforme  tout  pareil  à  celui  de 
ses  soldats?.,  et  cependant...  chacun  savait  bien  que  c'était  l'em- 
pereur!.. Et  puis  enfin,  avant  d'être  reine  au  paradis,  la  Madone 
n'a-t-elle  pas  été  une  simple  femme  comme  nous  toutes...  Elle  était 
pauvre!..  Elle  travaillait  pour  vivre!..  Kurzanski  ne  sait-il  pas  que 
la  Vierge  filait...  et  si  fin  que  les  araignées  elles-mêmes  en  étaient 
jalouses,.,  et  quand  son  fils  est  mort,.,  elle  l'a  pleuré...  comme 
pleurent  les  pauvres  mères!..  Au  reste,  Kurzanski  ferait  beaucoup 
mieux  de  ne  pas  se  mettre  en  peine  de  sa  gloire!.,  car  elle  n'en  a 
vraiment  pas  besoin,  et  c'est  le  meilleur  conseil  que  peut  lui  donner 
la  vieille  Técla. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  ce  discours,  débité  avec 
une  volubilité   vertigineuse,  Kurzanski,   incapable   de   placer  un 
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petit  mot,  était  sur  des  braises,  il  'étouffait.  Quand  elle  eut  enfin 
terminé,  il  allait  ouvrir  la  bouche  pour  lui  répondre,  mais  la 
clameur  assourdissante  des  voix  de  femmes,  pareille  au  chœur  an- 
tique, lui  coupa  pour  la  seconde  fois  la  parole. 

Le  maire,  un  peu  inquiet  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses, 
se  demandait  déjà  si,  en  qualité  d'employé  de  l'Etat,  il  ne  devait 
pas  intervenir  et  protéger  l'auteur  du  Grain  de  sénevé,  dont  les 
œuvres  l'avaient  lui-même  si  profondément  impressionné;  mais,  au 
moment  où  il  s'apprêtait  à  sévir  contre  la  rumeur  féminine,  on  vit 
entrer  dans  l'église  un  nouveau  personnage  :  c'était  Klymaszko,  le 
maître  charpentier,  venu  précisément  à  Busowiska  pour  terminer 
quelque  détail  inachevé  et  juger  encore  par  lui-même  de  l'en- 
semble de  son  œuvre. 

Son  entrée  fut  saluée  par  un  soupir  unanime  de  soulagement. 

—  Ah!  voilà  Klymaszko!..  Qu'il  décide  entre  nous!..  Qu'il  soit 
notre  juge  !.. 

—  Oui,  qu'il  soit  notre  juge,  répéta  le  dyak  Sorok  avec  un  sou- 
rire de  triomphe,  c'est  un  vrai  secours  providentiel  que  le  bon 
Dieu  envoie  là  à  Kurzanski!.. 

Le  vieux  charpentier  commença  par  s'enquérir  du  sujet  de  cette 
grave  querelle.  Sans  se  presser,  il  s'approcha  ensuite  de  l'autel  où 
rayonnait  la  Madone  de  Nasta  et  la  regarda  attentivement.  Mais, 
tandis  qu'il  l'examinait,  son  visage,  toujours  maUcieux,  esquissa 
un  léger  sourire,  ses  yeux  se  mirent  à  papilloter  d'une  singulière 
façon,  et  il  avait  l'air  de  murmurer  quelque  chose  entre  ses  dents. 
Le  peintre,  qui  suivait  avec  intérêt  chaque  mouvement  de  sa  phy- 
sionomie, interpréta  tout  de  suite  ce  sourire  à  son  profit,  et  s'at- 
tendait déjà  à  prendre  une  éclatante  revanche  sur  l'impertinente 
Técla. 

—  Eh  bien!  Klymaszko,  demanda-t-il,  avez-vous  jamais  vu  une 
madone  pareille?.. 

—  Pareille  à  celle-là,  dit  le  vieux  charpentier,  sans  quitter  des 
yeux  le  tableau.  Non,  jamais  je  n'en  ai  vu  de  la  vie.  Et  ses  pau- 
pières se  mirent  à  clignoter  encore  plus  fort. 

Si  l'auteur  du  Grain  de  sénevé  avait  été  plus  perspicace,  il  aurait 
deviné  tout  de  suite  que,  sous  le  fin  sourire  de  Klymaszko,  il  y 
avait  non  point  du  mépris,  mais  bien  de  l'attendrissement.  Il  sem- 
blait lutter  avec  une  émotion  proionde  qui  le  remuait  jusque  dans 
ses  fibres  les  plus  intimes. 

^  Encore  une  fois  il  concentra  sur  le  tableau  toute  son  attention, 
s'en  éloigna,  s'en  rapprocha,  afin  de  bien  l'embrasser  sous  toutes 
ses  faces;  et,  plus  il  le  regardait,  plus  l'attendrissement  le  ga- 
gnait :  là,  au  milieu  de  ce  paysage  qui  faisait  le  fond  du  tableau, 
cette  gracieuse  église  qui  s'élevait,  c'était  sa  cerkiew  à  lui,  celle 
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qui  avait  été  imprimée,  celle  qu'il  avait  conçue,  créée,  son  enfant, 
enfin!..  C'était  bien  elle:  il  reconnaissait  ses  coupoles  boursou- 
flées, si  légères  qu'un  souffle  les  aurait  enlevées,  ses  auvens,  pa- 
reils à  de  larges  ailes  d'oiseau  déployées  et  superposées;.,  et, 
tandis  qu'il  regardait,  des  larmes,  de  vraies  larmes  s'échappèrent 
soudain  des  yeux  du  vieux  charpentier,  et,  tout  en  continuant  à 
marmotter  des  mots  inintelligibles,  il  se  laissa  tomber  la  face  contre 
terre  et  frappa  plusieurs  fois  respectueusement  son  front  dans  la 
poussière,  comme  le  vendredi  saint,  devant  l'icône. 

Entraînée  par  cet  exemple  inattendu,  toute  la  population  fémi- 
nine se  précipita  également  aux  pieds  de  la  madone,  dont  le 
triomphe  était  à  présent  indiscutable.  Ce  que  voyant,  Kurzanski 
et  son  beau-frère  prirent  le  parti  le  plus  sage,  qui  était  de  s'es- 
quiver sans  être  vus. 

VII. 

Dès  le  lendemain,  les  jeunes  filles  du  village  se  hâtèrent  d'ap- 
porter des  brassées  de  fleurs  pour  orner  l'autel  de  la  madone,  et 
Técla,  qui  jusqu'à  présent  n'avait  encore  rien  ofïert  à  l'église,  se 
piqua  d'honneur  à  son  tour,  et  rapporta  de  la  ville  deux  superbes 
chandeliers  de  métal,  qui  brillaient  comme  de  véritable  argent, 
ornés  de  gigantesques  cierges  de  cire  blanche.  Enfin,  les  mains 
pieuses  de  quelques  dames  en  villégiature  apportèrent  secrète- 
ment de  la  mousseline,  des  nœuds  de  ruban,  un  tapis.  En  quel- 
ques jours,  la  chapelle  fut  transformée  au  point  que  les  paysans 
décidèrent  qu'elle  pourrait  désormais  se  passer  de  dorures. 

Nasta  ne  se  contenait  pas  de  joie,  et  tous  les  instans  qu'elle 
pouvait  dérober  au  travail,  elle  les  passait  en  muette  contempla- 
tion devant  sa  madone,  les  mains  levées  au  ciel,  les  yeux  fixes, 
sans  mouvement,  dans  une  pose  de  fakir. 

Une  a^rès-midi,  le  cabriolet  jaune  de  M.  Krzespel  s'arrêta  de- 
vant la  petite  église,  et  l'on  en  vit  descendre  la  comtesse,  son  éter- 
nelle canne  à  pommeau  d'or  à  la  main,  et  accompagnée  de  sa  fidèle 
demoiselle  de  compagnie. 

Ces  dames  se  rendirent  aussitôt  à  l'église  ;  mais  à  peine  la  com- 
tesse eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  tableau,  que  des  éclairs  jailli- 
rent de  ses  prunelles  noires,  et  se  tournant,  très  rouge  vers  sa 
compagne,  qui,  distraite  et  ennuyée,  étoufTait  un  bâillement  der- 
rière elle. 

—  Mademoiselle  Pichet!.. 

—  Madame? 

—  Mais  regardez  donc!.,  regardez  donc  !..  Vous  ne  voyez  pas?.. 
C'est  elle!.. 
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La  demoiselle  se  rapprocha  nonchalamment,  allongea  son  cou 
maigre. 

—  Oui,  c'est  bien  elle,  en  effet,  madame  la  comtesse. 

—  Non,  non!.,  ce  n'est  pas  possible,.,  je  me  trompe...  Mes 
yeux  voient  mal...  Sigismond  n'a  jamais  eu  une  pareille  audace!.. 

Il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  cependant;  c'était  bien  elle,..  Valen- 
tine,..  sa  jolie  cousine,  qui  était  représentée  sur  cette  toile.  La 
comtesse  reconnaissait  l'ovale  si  délicat  de  son  visage,  ses  grands 
yeux  violets  aux  reflets  sombres,  la  lourde  tresse  de  cheveux 
blonds,  d'une  teinte  si  étrange,  qu'elle  tordait  sur  le  sommet  de 
la  tête,  et  dont  elle  était  si  orgueilleuse.  Oui  !..  c'était  elle!.,  et  ce 
n'était  pas  elle,  pourtant!  car  il  y  avait  dans  cette  image  quelque 
chose  qu'on  aurait  vainement  cherché  dans  la  coquette  mondaine; 
et,  d'abord,  la  beauté  de  Valentine  n'était  point  aussi  idéale,  ses 
yeux  brillaient  d'une  flamme  plus  terrestre  et  ne  connaissaient  point 
le  rayonnement  mystique  de  ce  regard  immatériel.  Et  l'expression 
voluptueuse  de  ses  lèvres  était  loin  du  sourire  maternel  qui  pla- 
nait sur  cette  bouche  si  pure.  Le  front  de  la  madone  était  plus 
élevé,  plus  sérieux  que  le  sien,  il  reflétait  une  âme  sereine  ;  celui 
de  Valentine,  au  contraire,  indiquait  le  triomphe  insolent  d'une 
reine  de  la  mode. 

Non,.,  ce  n'était  point  elle!.,  la  comtesse  ne  voulait  pas  l'ad- 
mettre. Il  y  avait  entre  ces  deux  femmes  un  monde  entier,  ou  plu- 
tôt un  ciel!..  Et,  se  tournant  encore  une  fois  vers  sa  demoiselle 
de  compagnie  : 

—  Mademoiselle  Pichet!.. 

—  Madame? 

—  Non,  décidément,  ce  n'est  pas  elle!.. 
La  demoiselle  s'inclina  : 

—  Vous  avez  raison;  ce  n'est  pas  elle,  en  effet,  madame  la  com- 
tesse. 

Dans  tous  les  cas,  c'était  très  mal  à  Sigismond  d'avoir  osé  penser 
à  un  amour  profane  quand  il  peignait  la  reine  des  anges,  celle  qui 
est  l'essence  de  la  pureté  divine.  Mais,  qui  sait,  peut-être  l'avait-il 
lait  sans  le  savoir,.,  inconsciemment...  il  s'était  souvenu,.,  ou 
plutôt...  il  n'avait  pas  pu  oublier!..  Dans  tous  les  cas,  ce  n'était 
pas  honnête.  Le  mot  était  peut-être  un  peu  fort;  mettons  que 
c'était  bien  étourdi!..  Sans  doute  le  pauvre  garçon  avait  voulu 
peindre  une  créature  fictive,  une  Valentine  telle  que  son  cœur  de 
poète  la  rêvait;  et,  certes,  il  avait  dû  se  dire  maintes  fois  qu'il 
était  plus  facile  de  créer  un  idéal  que  d'essayer  de  corriger  la  réa- 
lité... Mais,  peu  importe,  il  n'aurait  pas  dû  faire  cela!..  C'était 
impie!.,  sacrilège,  cela  ofïensait  la  religion.  Gomment  n'avait-il 
donc  pas  craint  de  faire  injure  à  la  majesté  divine  en  laissant  de- 
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viner,  sous  la  transparence  de  cette  image  sainte,  l'ombre  de  la 
femme  aimée!  Et  les  joues  de  la  comtesse  s'empourprèrent  à  la 
pensée  que,  sous  cette  grossière  veste  de  bure,  s'esquissaient  les 
contours  plastiques  des  épaules  de  sa  belle  cousine. 

—  Mademoiselle  Pichet! 

—  Madame  la  comtesse?.. 

—  Jamais  de  la  vie  je  ne  pourrai  prier  devant  cette  madone-là! 

—  Mi  moi  non  plus,  madame. 

Et  cependant,  songeait  la  comtesse,  qui  était  romantique  à  ses 
heures,  demande-t-on  à  la  fleur  de  quel  limon  elle  est  éclose?..  Et 
ces  femmes,  qui  jadis  servirent  de  modèles  aux  vierges  sublimes 
de  Raphaël,  n'étaient-elles  point  de  misérables  filles  ramassées  sur 
le  pavé  de  Rome?..  Cette  idée  était  évidemment  très  désagréable  à 
la  fière  grande  dame,  elle  eût  préféré  mille  fois  que  ces  madones 
lussent  nées  d'extases  ou  de  visions  religieuses,  comme  les  vierges 
de  fra  Angelico;  mais  cependant  elle  se  rappelait  qu'à  Dresde,  en 
face  de  la  madone  sixtine,  elle  se  serait  certainement  agenouillée 
si  la  foule  des  touristes  ne  l'eût  retenue...  Alors,  qu'importait  que 
Valentine  eût  ou  non  servi  d'inspiration  au  peintre?.,  et  comment 
refuser  à  Sigismond  le  droit  d'avoir  fait  naître,  des  tristes  débris 
de  son  amour,  cette  chaste  conception,  anoblie  encore  par  la  tou- 
chante prière  d'une  pauvre  mère,.,  n'était- il  pas  cruel  de  se 
refuser  à  ployer  le  genou  devant  l'œuvre  de  cette  âme  soulïrante, 
qui  peut-être  bientôt  paraîtrait  elle-même  devant  son  Créateur?.. 

—  Mademoiselle  Pichet  ! . . 

—  Madame  la  comtesse?.. 

—  Prions  pour  lui  et  pour  elle. 

—  Prions,  madame  la  comtesse. 

VIll. 

A  dater  du  jour  où  la  Madone  avait  remporté  sur  ses  ennemis 
un  si  éclatant  succès,  un  orage  grondait  sur  Rusowiska.  Le  peintre, 
aidé  de  son  beau- frère  et  de  Makohon,  l'ex-bedeau,  ne  cessait  d'ex- 
citer secrètement  la  population  contre  cette  œuvre  moderne,  qui 
osait  jeter  un  si  insolent  défi  à  toutes  les  saintes  traditions  byzan- 
tines. Mais  ce  qui  exaspérait  surtout  l'auteur  du  Grain  de  sénecé, 
et  excitait  au  plus  haut  point  sa  jalousie,  c'était  l'enthousiasme 
incessant  que  provoquait  la  vierge  de  Nasta,  son  âme  mesquine 
soulîraitde  voir  acclamer  un  talent  qu'il  sentait  supérieur  au  sien. 

Peu  à  peu,  la  discorde  avait  également  pénétré  au  sein  de  la 
fabrique. 

—  Que  nous  importe,  disaient  les  uns,  ce  que  pensent  Tècla, 
ou  le  vieux  Klymaszko,  ne  voyons-nous  pas  que  cette  madone  est 
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toute  différente  de  celles  qu'on  voit  dans  les  autres  églises,  et 
qu'elle  ne  ressemble  en  rien  à  ces  vierges  sombres  qui  se  détachent 
sur  un  fond  incrusté  d'argent  et  couvert  à! ex-voto? 

—  Du  reste,  vociférait  Sorok,  tolérer  une  toile  pareille  dans  une 
église  est  un  péché  mortel  !..  C'est  la  perte,  la  mort  de  vos  âmes  ! 

—  C'est  une  honte,  une  infamie,  un  crime  contre  l'intérêt  pu- 
blic, ajoutait  Kurzanski.  La  paroisse  de  Busowiska  sera-t-elle  un 
sujet  de  scandale  pour  le  pays  entier?  II  n'y  a  qu'une  chose  à  faire, 
c'est  de  jeter  dehors  ce  tableau  profane  ! 

L'agitation  finit  par  gagner  le  village  et  trouva  même  quelques 
oreilles  complaisantes  dans  le  clan  des  paysannes  que  l'épithète  de 
«  femme  de  peine  »  donnée  à  la  madone  avait  légèrement  refroi- 
dies et  qui  surtout  étaient  jalouses  de  l'auréole  dont  le  front  de 
cette  mendiante  de  Nasta  était  désormais  entouré. 

Le  maire,  un  homme  paisible,  redoutant  surtout  le  scandale, 
tâchait  de  calmer  les  esprits. 

—  Comment  toucher  à  un  don  qui  a  été  signé  et  accepté  !  Jamais, 
je  ne  permettrai  une  chose  pareille...  du  reste,  le  clergé  seul  dé- 
cidera, il  faut  attendre  son  jugement. 

—  Oui,  s'écria  avec  empressement  le  dyak  Sorok;  que  le  clergé 
nous  prête  ses  lumières,  allons  consulter  le  père  Mitrofane! 

Cet  avis  ayant  été  adopté  par  la  plupart  des  membres  de  la  fa- 
brique, il  fat  décidé  qu'une  députation  serait  envoyée  au  couvent 
de  Lavrow  pour  demander  conseil  au  vénérable  religieux,  doyen 
des  peintres  de  l'école  byzantine. 

Le  père  Mitrofane  était,  en  effet,  un  très  saint  personnage  qui 
dans  son  temps  avait  beaucoup  pratiqué  la  peinture.  Lui  seul  donc 
pouvait  trancher  sans  appel  un  différend  aussi  compliqué.  C'était 
un  vieillard  extrêmement  âgé,  bien  des  gens  prétendaient  même 
qu'il  avait  dépassé  les  cent  ans,  car  les  plus  vieux  cultivateurs  du 
pays  ne  se  rappelaient  pas  l'avoir  connu  autrement  que  grisonnant 
déjà.  Il  vivait  dans  la  pénitence  et  la  prière,  aimé  et  vénéré  du 
peuple.  Maintenant,  il  était  très  cassé  et  faible  comme  un  enfant, 
ne  sortait  presque  jamais  de  sa  cellule  et  ne  peignait  plus  du  tout. 

La  députation  le  trouva  revêtu  d'une  longue  robe  toute  blanche, 
sa  barbe  de  neige  lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture  et  son  corps 
était  tremblant,  comme  le  feuillage  d'un  peuplier. 

Aux  murailles  de  sa  cellule  étaient  accrochées  une  grande  quan- 
tité de  toiles  qui  prouvaient  que  le  vénérable  ascète  appartenait  à 
l'antique  école  purement  byzantine  du  mont  Athos.  Toutes  se  dis- 
tinguaient par  leur  aspect  lugubre.  Littéralement,  elles  donnaient  le 
frisson.  Les  Christs,  loin  d'inspirer  la  pitié,  c'eût  été  un  blasphème, 
éveillaient  la  terreur,  faisaient  naître  dans  l'âme  une  crainte  indi- 
cible. Devant  ces  faces  sombres,  blafardes,  ces  chairs  morbides. 
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ces  membres  tordus  dans  les  convulsions  de  la  mort,  ces  plaies 
béantes  et  ces  cœurs  percés  de  glaives  sanglans,  on  songeait  invo- 
lontairement à  cette  ténébreuse  figure  du  Christ  de  Novogorod, 
si  noire,  si  terrifiante,  et  au  bas  de  laquelle  se  lisent  ces  mots  : 
«  Homme,  regarde  comme  ton  Dieu  est  terriblement  Dieu  !  » 

Avant  même  d'avoir  interrogé  le  vieillard,  les  paysans  compre- 
naient que  le  riant  tableau  de  Nasta,  qui  ressemblait  plutôt  à  une 
fenêtre  ouverte  sur  un  coin  de  ciel  bleu,  était  bien  loin  de  ces 
icônes  fantastiquement  étranges  dont  on  ne  s'approchait  qu'avec 
recueillement,  les  yeux  baissés,  en  se  frappant  la  poitrine  encore  et 
encore... 

Décidément,  ce  n'était  pas  une  vraie  icône  !  Au  reste,  toutes  les 
madones  byzantines  connues  étaient  réunies  dans  la  cellule  :  il  y 
avait  Notre-Dame  du  Sommeil  étendue  sur  un  drap  mortuaire,  la 
Source  vive,  assise  près  d'un  puits  autour  duquel  se  pressait  une 
foule  de  princes,  de  monarques,  de  grands  personnages,  coiffés 
de  couronnes  et  de  hautes  mitres,  et  puis  une  Vierge,  plus  splen- 
dide  encore  que  toutes  les  autres,  le  front  ceint  d'un  diadème  de 
pierres  précieuses,  et  les  épaules  enveloppées  d'un  manteau  étin- 
celant  de  tsarine!..  Mais  aucune  de  ces  reines  du  ciel  ne  tenait  à 
la  main  une  serpette  et  n'était  revêtue  d'une  grossière  chemise  de 
paysanne. 

Le  peintre  et  le  sacristain,  s'étant  approchés  du  vénérable  moine, 
lui  exposèrent,  au  nom  de  la  députation ,  le  sujet  de  la  discorde,  seu- 
lement, dans  leur  fièvre,  ils  se  contredisaient  constamment,  de  sorte 
que  le  pauvre  vieux  ne  parvenait  qu'à  grand'peine  à  saisir  ce  qu'ils 
attendaient  de  lui.  A  la  fin  pourtant,  une  phrase  particulière  ayant 
subitement  frappé  son  oreille,  ses  yeux  reprirent  un  semblant  de 
vie,  une  petite  flamme  pâle  jaillit  de  ses  prunelles  bleues  et,  faisant 
un  violent  effort  pour  rassembler  ce  qui  lui  restait  de  mémoire  et 
d'intelligence,  il  parla;  mais  sa  voix  était  bredouillante  et  sénile, 
il  entremêlait  ses  discours  de  termes  techniques  et  de  sèches  for- 
mules auxquelles  son  auditoire  ne  comprenait  goutte,  et  souvent  il 
confondait  le  point  principal  avec  les  détails  insignifians. 

—  Non,  jamais  je  n'ai  vu  de  madone  semblable  à  celle  dont  vous 
parlez,  disait-il  en  chevrotant,  et  vous  devez  faire  erreur,  vu  qu'il 
n'en  existe  pas  de  cette  espèce  et  il  ne  peut  pas  en  exister,  car, 
comme  vous  le  savez,  il  y  a  peinture  et  peinture,  et  la  meilleure  est 
celle  de  l'ancien  peintre  Korsunski,  parce  qu'il  peignait  toujours 
dans  le  plus  pur  style  byzantin...  Moi,  dans  mon  temps,  j'ai  essayé 
autant  que  j'ai  pu  de  l'imiter,  et  je  priais,  je  pleurais  beaucoup,  et 
demandais  à  Dieu  qu'il  me  permît  de  faire  de  bonnes  peintures, 
pas  sacrilèges  surtout,  car  vous  devez  savoir  que  les  peintures 
peuvent  être  de  grands  sacrilèges,  et  la  Vierge  dont  vous  parlez, 
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si  elle  existe,  doit  être  une  grande  hérésie  et  non  pas  une  icône 
sacrée  ! . . 

Lisez  le  livre  àHlenneneja  (1)  !..  Voilà  une  belle  étude!.,  et  qui 
a  été  écrite  sur  la  sainte  montagne  d'Athos...  C'est  comme  la  bible 
de  l'artiste!..  Là,  chaque  chose  esta  sa  place,  et  quand  on  peint 
la  sainte  Vierge...  on  sait  qu'il  faut  la  peindre  comme  ceci  et  non 
comme  cela!..  Et  avant  tout  il  faut  qu'elle  ait  la  mesure!.,  neuf  fois 
la  hauteur  de  la  tête!.,  en  comptant  depuis  le  front  jusqu'aux 
pieds  !..  Et  chaque  tête  doit  avoir  neuf  pouces.  Pour  les  couleurs,  on 
fait  différens  mélanges,  ainsi,  par  exemple,  sur  le  visage  de  la 
madone,  il  faut  absolument  une  rougeur  virginale!..  Eh  bien...  on 
prend  un  peu  de  cinabre!.. 

Je  connais  encore  les  livres  de  PocUinnyk  et  de  Stohlaw...  Voilà 
de  fameux  ouvrages  !..  on  peut  y  voir  toute  l'iconographie,  tous  les 
modèles  possibles  de  vierges...  Mais,  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre, 
on  ne  trouvera  une  madone  comme  celle  dont  vous  parlez!..  Ne 
peins  pas  ton  Dieu  à  la  légère,  car  c'est  un  péché  plus  grave  que 
de  l'invoquer  sans  raison,  et  ne  peins  pas  davantage  étourdiment 
son  Fils,  ni  ses  saints,  ni  ses  patriarches,  ni  ses  anachorètes,  ni  ses 
prophètes,  ni  ses  martyrs  !..  Ne  te  mets  pas  au  travail  avec  un  cœur 
orgueilleux,  et  ne  te  fie  point  à  ta  cervelle  vide,  car  sinon  ta  pein- 
ture sera  sacrilège!..  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  toujours  tenu  le  pin- 
ceau dans  la  crainte  du  Seigneur,  dans  sa  vénération  et  en  faisant 
pénitence!..  Le  malheur,  c'est  que  de  l'âme  à  la  toile  la  route  est 
longue!.,  et  bien  rude!.,  l'âme  est  clairvoyante...  mais  la  main  est 
aveugle!..  Maintenant,  je  ne  peins  plus!.,  je  prie  seulement  le 
bon  Dieu  de.  miséricorde  qu'il  me  donne  le  pardon  et  l'absolution 
de  mes  fautes,  car...  je  suis  un  grand  pécheur!  un  grand  pécheur, 
mes  frères!.,  et  mes  peintures  sont  misérables!..  Mais  cependant... 
ma  vie  l'est  encore  bien  davantage!.. 

Ici,  le  vieillard  s'arrêta,  et  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes,  en 
faisant  de  nombreux  mea  adpa.  Puis  soudain,  sans  qu'on  s'y 
attendît,  sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine,  et  il  s'endormit  d'un 
sommeil  paisible  de  petit  enfant,  tandis  que  des  larmes  continuaient 
à  rouler  le  long  de  ses  joues  creuses. 

C'en  était  fait  à  présent  du  sort  du  tableau!..  Et  bien  que  les 
membres  de  la  députation  n'eussent  presque  rien  saisi  des  paroles 
du  bon  moine,  ils  comprenaient  que  la  Vierge  moissonneuse  était 
condamnée  sans  retour. 

Ils  s'en  retournèrent  à  leur  village,  très  occupés  de  ce  qu'ils 
avaient  vu  et  entendu,  essayant  de  se  rappeler  les  phrases  pronon- 
cées par  l'ascète,  mais  c'étaient  justement  les  plus  obscures  qui 

(1)  Commentaires  sur  la  peinture  byzantine. 
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se  présentaient  toujours  à  leur  mémoire.  Au  village,  une  avalanche 
de  questions  les  accueillit!  Ils  y  répondirent  avec  la  dignité  grave 
qui  convient  à  des  hommes  venant  d'assister  à  une  réunion  scien- 
tifique, et  les  quelques  paroles  ronflantes  et  pleines  de  mépris 
qu'ils  prononcèrent  à  tort  et  à  travers  achevèrent  d'émerveiller  l'au- 
ditoire. 

En  conséquence,  les  menaces  contre  le  tableau  se  mirent  à  pleu- 
voir de  toutes  parts.  Et  tandis  que  les  uns  voulaient  le  mettre 
dehors,  Makohon,  plus  enragé  que  les  autres,  criait  qu'il  le  hache- 
rait menu  comme  de  la  paille  ! 

La  malheureuse  Nasta,  toujours  dans  l'attente  de  quelque  ca- 
tastrophe fatale,  passait  par  des  angoisses  inouies.  Aussi,  la  voyait- 
on  rôder,  les  dents  serrées,  les  yeux  fous  de  désespoir,  la  face 
haineuse.  Quelques-uns  assurèrent  même  qu'elle  portait  une  hache 
cachée  sous  ses  haillons,  et  que  la  nuit  elle  allait  se  coucher  en 
travers  de  la  porte  de  l'église. 

Ces  rumeurs  inquiétèrent  le  maire,  il  ordonna  tout  d'abord  de 
fermer  la  cerkiew,  mit  les  clés  dans  sa  poche,  puis  fit  appeler 
Nasta,  et  persuada  à  la  pauvre  femme  qu'elle  pouvait  être  tout  à 
fait  tranquille,  que  personne  ne  se  permettrait  de  molester  son 
tableau,  et  que,  dans  le  cas  où  la  commission  du  clergé  déciderait 
son  renvoi,  non-seulement  la  madone  lui  serait  rendue,  mais  en- 
core tout  l'argent  qu'elle  avait  versé  pour  fonder  un  autel. 

Apaisée  un  peu  par  cette  assurance,  la  pauvre  femme  put  re- 
prendre avec  plus  de  calme  ses  occupations;  néanmoins  l'idée  que 
son  tableau  courait  un  danger  ne  lui  sortait  j^as  de  la  tête,  et  un 
matin  qu'elle  s'acheminait  vers  le  village  de  Spas,  la  pensée  lui  vint 
d'aller  réclamer  la  protection  du  peintre.  Certainement  le  jeune 
homme  parlerait  d'elle  à  la  comtesse  qui,  de  son  côté,  glisserait  un 
petit  mot  à  M.  Krzespel,  lequel  à  son  tour  se  hâterait  de  donner 
ses  ordres  aux  membres  de  la  fabrique,  aux  adjoints,  au  maire, 
et...  qui  sait,  arriverait  peut-être  lui-même,  dans  son  cabriolet 
jaune,  coiffé  de  sa  casquette  à  galons  d'or!.,  de  cette  façon  tout 
serait  sauvé. 

Tandis  que  Nasta  bâtissait  ces  beaux  rêves,  tout  en  foulant  la 
poussière  de  ses  pieds  nus,  le  pope  Tarczanin  arrivait  à  Busowiska. 
11  fut  reçu  à  la  porte  de  l'église  par  la  figure  hypocrite  et  tour- 
mentée du  peintre  Kurzanski,  qui  le  mit  en  deux  mots  au  fait  de 
la  situation. 

Aux  premières  paroles  du  peintre,  le  prêtre  qui,  lui  aussi,  avait 
subi  inconsciemment  le  charme  de  l'œuvre  profane,  se  sentit 
légèrement  rougir;  puis,  tout  consterné,  il  considéra  la  gracieuse 
madone,  méditant  le  moyen  de  la  sauver.  Comme  il  v  réfléchissait, 
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il  se  vit  brusquement  assailli  par  une  troupe   de  paysans,   ceux 
justement  qui  étaient  allés  trouver  le  père  Mitrofane. 

Audacieusement,  ils  entourèrent  le  prêtre  et,  au  milieu  de  mille 
vociférations,  le  sommèrent  d'enlever  le  tableau. 

—  Nous  ne  voulons  pas  avoir  chez  nous  une  image  pareille, 
s'écria  Fédysko,  l'un  des  plus  acharnés,  nous  voulons  qu'elle  soit 

hnjantine'... 

C'est    une   madone  sans  cinabre!    ajouta  Zaberek,  il  faut 

qu'elle  ait  du  cinabre!.,  comme  celle  de  Stohlaw!.. 

Il  prenait  le  fameux  livre  d'iconographie  byzantine  pour  une 

paroisse. 

—  Oh!  comme  celle  de  Podlinye,  hurla  un  troisième  qui  com- 
mettait la  même  erreur. 

—  Et  sa  mesure  doit  être  de  neuf  têtes  !.. 

—  Et  chaque  tête  doit  avoir  neuf  pouces!  cria  le  menuisier 
Zubek. 

—  Nous  ne  voulons  pas  une  moissonneuse,.,  une  femme  de  peine 
pour  madone!.. 

—  Il  faut  qu'elle  soit  faite  avec  du  cinabre!.. 

—  Oui...  comme  sur  la  sainte  montagne  ! 

—  Gomme  à  Stohlaw  !.. 

—  Neuf  têtes  ! 

—  Bajantine!.. 

—  A  la  manière  de  Kurzanski!.. 

Leurs  cris  étaient  assourdissans,  on  eût  dit  une  vraie  tour  de 
Babel. 

Sentant  que  la  madone  n'était  plus  en  sûreté  parmi  ces  enragés, 
le  pope,  pour  les  calmer,  prit  un  parti  énergique:  il  ordonna  au 
sacristain  de  décrocher  le  tableau,  le  fit  précieusement  déposer 
dans  sa  briska,  et  ayant  fouetté  ses  chevaux,  il  reprit  au  grand 
trot  le  chemin  de   son  presbytère. 

Ce  coup  d'État  fut  considéré  comme  un  triomphe  par  les  icono- 
clastes. Au  moment  où  ils  exultaient  bruyamment,  la  Técla,  instruite 
de  ce  qui  venait  de  se  passer,  se  précipita  dans  l'église  rouge  d'in- 
dignation; mais  en  apercevant  l'autel  dévasté,  elle  eut  un  moment 
de  rage  indescriptible  ;  ses  bras  se  tordirent  et  elle  poussait  des 
cris  furieux. 

—  Vous  vous  repentirez  de  ce  que  vous  avez  fait,  cria-t-elle  en 
arrachant  violemment  les  cierges  qu'elle  avait  offerts,  et  Dieu  vous 
punira...  Oui!.,  il  vous  punira...  rappelez-vous  mes  paroles, 
il  vous  punira,  car  vous  avez  chassé  la  mère  du  Christ!..  Vous 
avez  chassé   la  Vierge!.. 

Ces  paroles,   lancées  d'un  ton  prophétique,  sonnèrent  comme 
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un  glas  funèbre  dans  les  consciences  des  paysans.  Tous  se  regar- 
dèrent avec  consternation,  et  même  les  triomphateurs  paraissaient 
efirayés  maintenant  de  leur  victoire. 


IX. 


A  peine  arrivée  à  Spas,  Nasta  s'était  mise  en  quête  de  M.  Sigis- 
mond,  mais  on  lui  apprit  que  la  veille  le  pauvre  jeune  homme 
avait  été  trouvé  inanimé  au  Labyrinthe,  et  qu'on  l'avait  trans- 
porté chez  lui  blanc  comme  un  linge.  D'abord,  on  l'avait  cru 
mort,  mais  après  quelques  minutes,  il  avait  ouvert  les  yeux,  et  es- 
sayé de  parler,  sans  y  réussir.  Enfin  la  nuit,  comme  il  était  plus 
mal,  on  avait  été  obligé  d'envoyer  chercher  des  docteurs  dans 
toutes  les  directions,  et  même  expédié  un  express  à  Lemberg.  La 
comtesse  était  venue  s'installer  au  chevet  du  jeune  homme,  et  elle 
pleurait  à  fendre  le  cœur,  comme  si  c'était  son  propre  fils. 

En  écoutant  ce  récit,  Nasta  était  devenue  toute  blanche,  il  lui 
sembla  que  ses  oreilles  bourdonnaient,  et  de  grosses  mouches  se 
mirent  à  danser  devant  ses  yeux  ;  puis,  afïolée,  elle  courut  au  logis 
du  peintre.  Elle  ne  se  demandait  point  ce  qu'elle  allait  y  laire,  ni 
si  on  la  laisserait  entrer,  son  instinct  le  poussait  vers  ce  pauvre 
mourant  comme  le  chien  fidèle  va  à  son  maître.  Si  on  la  chassait... 
eh  bien!  elle  se  coucherait  sur  le  seuil!.. 

xMais  personne  ne  songea  à  la  mettre  dehors,  la  porte  de  la 
maison  était  grande  ouverte  et  elle  put  pénétrer  librement  jusque 
dans  la  chambre  attenante  à  celle  du  malade,  et  voir  tout  ce  qui 
s'y  passait.  M.  Sigismond  était  étendu,  immobile,  sur  une  cou- 
chette basse,  sa  figure  était  pâle  comme  de  la  cire  et  ses  grands 
yeux  noirs  paraissaient  encore  plus  profonds  que  de  coutume. 

La  comtesse,  assise  tout  près  de  lui,  les  paupières  très  rouges 
à  force  d'avoir  pleuré,  ne  cessait  de  le  regarder,  et  de  temps  à 
autre,  elle  lui  parlait  d'une  voix  basse  et  très  douce,  comme  on  fait 
à  un  petit  enfant.  Mais  il  ne  lui  répondait  pas  et  se  contentait  de 
regarder  devant  lui  si  fixement,  que  Nasta  se  sentit  envahie  par 
une  sueur  froide.  A  la  fin,  la  comtesse,  qui  faisait  tous  ses  eflorts 
pour  paraître  calme,  se  pencha  vers  lui,  et  avec  un  bon  sourire, 
car  elle  savait  sans  doute  que  ce  qu'elle  allait  lui  dire  le  rendrait 
heureux  : 

—  Voyons,  Sigismond,  regardez-moi,.,  il  faut  vite  vous  remettre, 
entendez-vous...  Car  nous  aurons  une  visite  aujourd'hui!..  Oui!., 
une  visite  qui  vous  fera  plaisir  !.. 

Il  tourna  vers  elle  ses  prunelles  fiévreuses,  et  sourit  tristement. 
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—  Vous  ne  devinez  pas,  dit-elle  en  attachant  sur  lui  son  re- 
gard pénétrant,  vous  ne  devinez  pas  qui  arrive  ce  soir?.. 

Il  poussa  un  long  soupir.  Un  fugitif  éclair  de  reconnaissance 
parut  un  instant  dans  ses  yeux,  le  sourire  de  ses  lèvres  devint  plus 
navrant  encore,  et  d'une  voix  presque  indistincte,  il  murmura  : 
Valentine. 

Puis,  tout  aussitôt,  le  pâle  sourire  s'effaça  totalement  de  ses 
lèvres,  et  son  visage  redevint  indifférent. 

A  ce  moment  on  annonça  l'arrivée  du  docteur  de  Lemberg,  et 
la  comtesse  étant  allée  au-devant  de  lui,  Nasta  s'esquiva  sur  la 
pointe  de  ses  pieds  et  alla  s'asseoir  tristement  au  seuil  de  la 
porte,  où,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  amaigrie,  elle  attendit, 
abîmée  dans  ses  noires  pensées. 

Elle  était  là  depuis  une  heure  environ,  quand  elle  vit  soudain 
sortir  le  docteur,  qui  remonta  en  voiture.  11  avait  l'air  très  sombre, 
la  comtesse  l'accompagnait,  mais  elle  aussi  était  toute  morne. 
Un  peu  plus  tard,  elle  vit  passer  le  curé  latin  en  surplis  blanc,  suivi 
du  bedeau,  qui  agitait  la  sonnette,  et  de  l'organiste  Wisnowski. 

Il  y  eut  encore  beaucoup  d'allées  et  de  venues,  dans  la  maison, 
mais  peu  à  peu,  tous  s'en  allèrent  tristement,  la  maison  redevint 
tranquille,  tranquille...  et  Nasta  comprit  que  c'était  la  mort... 
Alors,  elle  se  cou\Tit  le  visage  de  son  tablier,  et  tomba  dans  une 
sorte  de  prostration.  Le  soir  arrivait  déjà,  quand  un  coup  frappé 
sur  son  épaule  la  réveilla  de  sa  torpeur.  Elle  ouvrit  tout  grands  ses 
yeux,  et  aperçut  devant  elle  une  de  ses  voisines  de  Busowiska, 
pauvre  et  solitaire  comme  elle  :  la  Kinaszkowa. 

—  Je  suis  contente  de  te  trouver,  Nasta,  dit  la  vieille,  ça  fait  que 
je  ne  devrai  pas  aller  à  la  recherche  de  quelqu'un  d'autre  pour 
veiller  et  prier  auprès  du  mort...  la  comtesse  paiera  bien... 

Nasta  la  regarda  d'un  air  hébété. 

—  Allons,  viens  donc,  lui  dit  l'autre,  puisque  je  te  dis  que  la 
comtesse  paiera!.. 

Elle  se  leva  pourtant,  et  machinalement  suivit  sa  voisine. 

Elles  trouvèrent  l'organiste  déjà  occupé  à  allumer  les  cierges, 
tandis  que  la  demoiselle  de  compagnie,  une  corbeille  à  la  main, 
jonchait  le  lit  de  roses  fraîches. 

La  Kinaszkowa  était  renommée  dans  tout  le  village  de  Buso- 
wiska, pour  sa  grande  piété,  et  elle  connaissait  ses  oraisons  aussi 
bien  qu'un  clerc  de  paroisse  !  Son  premier  soin  fut  donc  de  s'age- 
nouiller, et  elle  commença  tout  aussitôt  à  marmotter  ses  prières, 
qui  étaient  longues,  longues,  et  toutes  différentes  les  unes  des 
autres,  à  ce  que  remarqua  Nasta  avec  admiration. 

Mais  elle,  la  pauvre  femme, ignorait  totalement  comment  on  prie; 
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aussi,  toute  confuse,  elle  se  taisait,  regardant  à  la  dérobée  sa  voi- 
sine, et  quand  elle  pouvait  saisir  au  vol  un  mot  de  prière,  pro- 
noncé plus  distinctement,  elle  le  répétait  à  satiété  dans  sa  pensée, 
avec  une  grande  componction. 

La  nuit  entière  se  passa  de  la  sorte  ;  cependant,  les  prières  de 
la  Kinaszkowa  devenaient  de  moins  en  moins  distinctes,  jusqu'à  ce 
qu'à  la  fin  la  vieille  cessa  tout  à  fait  de  remuer  les  lèvres,  et  Nasta, 
que  la  fatigue  et  l'émotion  avaient  brisée,  laissa  également  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  et  s'assoupit. 

Les  premières  lueurs  du  matin  commençaient  à  peine  à  rougir 
le  ciel,  quand  un  bruit  léger,  pareil  à  un  frôlement  d'ailes,  ré- 
veilla en  sursaut  les  deux  femmes. 

En  un  instant,  elles  furent  sur  leurs  pieds,  et  regardèrent  de- 
vant elles,  les  yeux  fixes,  la  peau  moite  de  frayeur. 

Là!.,  près  de  la  tête  pâle  du  jeune  homme,  quelque  chose  avait 
frémi,.,  et  maintenant  une  silhouette  très  distincte  se  dessinait. 
M'osant  faire  un  mouvement,  terrifiées  d'épouvante,  les  femmes 
écarquillèrcnt  les  yeux,  et  soudain,  dans  la  triomphale  lumière  de 
l'aurore  naissante,  le  visage  suave  de  la  Madone  moissonneuse  leur 
apparut.  Alors,  pénétrées  d'une  respectueuse  terreur,  elles  tom- 
bèrent la  face  contre  terre,  sans  oser  ni  ouvrir  les  yeux,  ni  pous- 
ser un  cri  devant  cette  vision  paradisiaque. 

Quand  la  Kinaszkowa  releva  enfin  la  tête,  la  madone  avait  dis- 
paru, et  seuls  maintenant  les  rayons  dorés  du  soleil  se  jouaient 
parmi  les  roses  de  la  couche  funèbre.  Alors  la  vieille,  abandonnant 
Nasta,  qui  ne  pouvait  revenir  de  sa  stupeur,  s'esquiva  à  la  hâte, 
anxieuse  d'être  la  première  à  annoncer  à  Busowiska  l'apparition 
miraculeuse,  et  à  s'agenouiller  devant  son  image. 

Nasta  ne  revint  à  elle  que  quand  l'organiste  et  ses  aides  en- 
trèrent pour  monter  le  catafalque.  Et  comme  elle  ne  bougeait  tou- 
jours pas,  elle  vit  également  entrer  la  comtesse  accompagnée  de  sa 
dame  de  compagnie.  Toutes  les  deux  se  mirent  à  genoux  devant 
le  corps  et  prièrent  longtemps. 

A  la  fin,  la  comtesse,  s'étant  relevée,  se  pencha  vers  la  demoi- 
selle et  demanda  à  voix  basse,  en  français  : 

—  Où  est  Valentine? 

—  Elle  vient  à  l'instant  de  repartir,  madame. 

—  Gomment,  déjà?.. 

Et  la  comtesse  fronça  violemment  le  sourcil.  M"^  Pichet  lui  ex- 
pUqua  alors  que  M™^  Valentine  était  arrivée  au  milieu  de  la  nuit 
et  qu'elle  avait  été  si  terrifiée,  en  apprenant  la  catastrophe,  qu'elle 
avait  refusé  de  se  coucher;  qu'enfin,  dès  l'aube,  elle  avait  voulu 
aller  toute  seule  voir  le  pauvre  monsieur;  mais  que  cette  vue 
l'avait  tellement  bouleversée  qu'elle  n'avait  pas  prétendu  rester 
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une  minute  de  plus,  et,  sans  déboucler  sa  valise  ni  même  per- 
mettre qu'on  réveillât  M"""  la  comtesse,  elle  était  repartie  pour  Ma- 
niow,  chez  les  Lanowski,  ajoutant  qu'elle  reviendrait  peut-être 
pour  les  funérailles. 

La  comtesse  avait  écouté  avec  une  colère  mal  contenue  : 
—  Elle  est  à  Maniow,  dites-vous?..  Ah!  oui,  je  comprends, c'est 
aujourd'hui  la  fête  de  M™^  Lanowska,  on  y  dansera  ce  soir!.. 

Une  expression  de  dégoût  envahit  son  visage,  et  elle  se  remit 
en  prières. 


X. 


Tandis  que  Nasta  se  dirigeait  lentement  vers  Busowiska,  un  pro- 
fond émoi  bouleversait  le  paisible  village.  A  peine  la  Kinaszkowa 
était-elle  arrivée,  qu'elle  avait  colporté  de  maison  en  maison  la 
nouvelle  de  l'apparition  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge,  et  comme 
c'était  une  femme  très  honnête  et  très  véridique,  on  avait  entière- 
ment ajouté  foi  à  ses  paroles,  et  les  commentaires  avaient  été  tout 
de  suite  leur  train. 

Sans  doute,  c'était  en  reconnaissance  de  ce  qu'il  avait  peint  ce 
tableau  en  son  honneur  que  la  sainte  Vierge  était  apparue  au  lit 
du  jeune  peintre  après  sa  mort!..  Mais  alors,  ajoutait  un  autre,  si 
elle  lui  était  apparue,  un  miracle,  un  vrai  miracle  avait  eu  lieu, 
et  le  tableau  miraculeux,  la  cause  de  cette  faveur  céleste,  n'était 
plus  là!.,  on  l'avait  chassé  de  l'église,  on  avait  banni  la  mère  du 
Christ!.. 

La  surprise  du  premier  moment  faisait  place,  maintenant,  à  la 
stupeur,  et  les  paroles  prophétiques  de  Técla  revenaient  à  la 
mémoire  de  tous!  Consternés,  les  membres  de  la  fabrique  se  re- 
gardaient entre  eux,  tandis  que  les  ennemis  les  plus  acharna  du 
tableau  se  hâtaient  de  disparaître. 

Nasta,  ignorante  du  départ  de  la  madone,  et  encore  tout  im- 
pressionnée par  la  vision  du  matin,  se  hâta,  à  peine  rentrée  chez 
elle,  de  se  diriger  aussi  vers  l'église,  afm  de  se  prosterner  devant 
sa  précieuse  image. 

La  porte  de  la  cerkiew  était  toute  grande  ouverte.  Elle  se  préci- 
pita d'un  bond  vers  sa  chapelle;  mais,  à  son  horreur,  le  tableau 
avait  disparu! 

De  chaque  côté  de  l'autel  pendillaient,  lamentablement,  des 
lambeaux  arrachés  de  mousseline,  des  fleurs,  des  rubans,  et  il  n'y 
avait  plus  de  trace  ni  de  la  madone,  ni  des  cierges,  ni  des  chande- 
liers ! . . 

Le  désespoir  suffoqua  la  malheureuse,  et  c'est  en  poussant  des 
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cris  qui  n'avaient  plus  rien  d'humain  qu'elle  sortit  aflolée  de  la 
cerkiew. 

En  entendant  ces  vociférations,  le  village  entier  accourut  auprès 
d'elle. 

On  la  trouva  tournant  comme  une  hébétée  autour  de  l'égUse, 
Elle  avait  les  yeux  hors  des  orbites  et  criait,  sans  discontinuer  : 
«  Au  secours!  Au  secours!  A  l'aide!..  » 

Elle  fut  aussitôt  entourée  de  la  bruyante  sollicitude  féminine. 

Técla  prit  entre  ses  bras  la  pauvre  femme,  et  elle  essayait  de  la 
calmer  en  lui  caressant  le  visage,  tandis  que  les  autres  paysannes 
continuaient  à  parler  toutes  à  la  fois  : 

—  Oui,.,  nous  l'avions  toujours  dit  que  c'était  une  vraie  sainte 
Vierge!..  C'est  ce  satané  Kurzanski  qui  était  jaloux...  Et  la  meil- 
leure preuve,.,  c'est  que  tous  les  étrangers  venaient  prier  devant 
la  madone!..  Il  en  arrivait,  il  en  arrivait...  tout  l'été  et  de  tous  les 
côtés...  Et  ces  fleurs,.,  ces  rubans,  ces  dentelles,.,  venus  on  ne 
sait  comment!..  Tout  cela  n'était-il  pas  déjà  signe  de  quelque  chose 
d'extraordinaire?.. 

Ah!  Kîymaszko  avait  eu  du  flair,  lui,  quand  il  s'était  jeté  à  ge- 
noux, le  front  dans  la  poussière,  comme  on  fait  devant  la  sainte 
icône,.,  et  tout  le  monde  savait  qu'un  homme  qui  a  bâti  tant  de 
cerkiews  à  la  gloire  du  Seignem-  doit  être  dans  ses  bonnes  grâces  ! 

Oser  dire  que  ce  n'était  pas  une  vraie  madone!  Gomme  elle  avait 
bien  déjoué  ses  ennemis  et  prouvé  à  tout  le  monde  le  contraire  ! 
Et  le  jeune  homme  qui  l'avait  peinte  l'avait  vue  sans  doute  déjà 
en  vision  auparavant!.,  et  qui  sait  si  ce  n'était  pas  à  cause  de  cela 
qu'il  était  mort,  le  pauvre!..  Car  un  homme  qui  a  reçu  une  grâce 
pareille  ne  peut  plus  continuer  à  vivre  sur  la  terre  misérable,., 
sa  place  est  plus  haut,  dans  le  ciel  !.. 

Hélas!  hélas!  qu'avait-on  fait,.,  et  qu'allait-il  arriver  mainte- 
nant? 

Pylipko,  le  soldat  retraité,  assis  sur  la  barrière  de  l'enclos,  écou- 
tait avec  un  sourire  ironique  ces  lamentations.  A  la  fin,  il  ôta 
sa  pipe  de  sa  bouche  ;  et,  regardant  toute  l'assemblée  avec  un 
grand  sang-froid  : 

—  Ce  qui  arrivera,  dit-il  dédaigneusement,  ce  qui  arrivera?.. 
Mon  Dieu,  que  vous  êtes  donc  bêtes?..  Que  vous  êtes  donc  bêtes, 
mes  gens!..  Ce  qui  arrivera,  ne  le  devinez-vous  pas?  Mais  c'est  que 
la  paroisse  de  Tersow  possédera  un  tableau  miraculeux...  et  vous 
pas!..  Ce  qui  arrivera,  imbéciles  que  vous  êtes,.,  c'est  que  les 
gens  de  Hongrie,  de  Masovie  et  d'ailleurs  accourront  tous  pour  le 
voir!..  Qu'il  y  aura  tous  les  ans  un  pardon  à  Tersow,  et  des  indul- 
gences., et  des  pèlerinages,  comme  au  calvaire  de  Paclaw,  et  que 
vous  n'en  profiterez  pas!..  Ah!  le  pope  Tarczanin  savait  bien  ce 
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qu'il  faisait  en  emportant  votre  madone,  car  un  tableau  pareil,  c'est 
de  l'or  en  barre!.,  une  fortune,  une  grande  fortune!.,  et  pas  seu- 
lement pour  le  prêtre,  mais  pour  le  bedeau,  pour  le  paysan,  enfin 
pour  tout  le  pays!..  Les  gens  s'amassent  autour  de  l'autel,.,  et 
l'argent  s'amasse  avec  !..  Ah  !  ce  Sorok  I  il  vous  a  bien  joués  tous  ! . . 
car  il  est  bedeau  de  Tersow,  lui,  et  pas  bedeau  de  Busowiska!.. 
Maintenant  que  le  tableau  est  chez  lui,  il  vous  fera  la  nique  à 
tous  !..  et  ça  sera  bien  fait  ! . . 

Ces  paroles  si  claires,  qui  ramenaient  la  question  des  hauteurs 
mystiques  où  elle  était  montée  dans  le  domaine  du  positif,  produi- 
sirent l'effet  désiré.  Les  argumens  indiscutables  du  malin  soldat 
pénétraient  comme  un  acier  tranchant  dans  ces  cervelles  cupides 
de  paysans  et  impressionnaient  les  plus  sceptiques  et  les  plus 
indifTérens!  Makohon,  l'ex-sacristain  de  l'éghse  brûlée,  qui,  en- 
foncé dans  son  coin,  avait  gardé  jusqu'à  présent  le  silence  d'un 
coupable,  se  redressa  tout  à  coup  frappé  à  l'idée  que,  loin  d'être 
en  faute,  il  était  au  contraire  une  dupe!..  Oui,  lésé,  sacrifié 
aux  intérêts  d' autrui!.,  victime  de  la  plus  noire  trahison!..  Car 
n'était-il  pas,  lui,  l'unique  homme  d'église  de  Busowiska?..  Qui 
donc,  plus  que  sa  personne  dans  le  village,  était  volé,  pillé,  dé- 
pouillé de  toutes  les  richesses  et  prérogatives  que  lui  aurait  pro- 
curées la  garde  de  cette  image  miraculeuse!..  Ah!  s'il  pouvait  tenir 
en  ce  moment  ce  traître  de  Sorok,  avec  quelle  joie  il  l'étranglerait 
de  ses  mains  ! 

—  Si  c'est  comme  ça,  cria-t-il,  eh  bien,  il  faut  aller  la  reprendre!., 
notre  madone  ! 

Pylipko  éclata  d'un  mauvais  rire  : 

—  Imbécile  que  tu  es!.,  il  est  facile  de  donner!.,  mais  plusdifïï- 
cile  de  reprendre!..  Crois-tu  que  les  gens  de  Tersow  sont  aussi  sots 
que  nous  autres?  Ils  ne  la  lâcheront  point!.. 

—  Il  laut  la  reprendre!.,  il  faut  la  reprendre,  cria  la  foule  d'une 
seule  voix. 

—  Allons!.,  allons,  vous  autres!.,  en  route  pour  Tersow!.. 

—  Oui!.,  oui...  à  Tersow,  répétèrent  les  femmes  et  même  les 
enfants! 

—  A  Tersow,  hurla  Nasta,  en  s'arrachant  aux  mains  qui  essayaient 
de  la  retenir,  et  comme  une  furie,  elle  s'élança  en  avant. 

La  foule  s'ébranla  aussitôt,  ramassant  dans  son  ardeur  tout  ce 
qui  se  trouvait  sur  sa  route,  bâtons,  pieux,  fléaux,  et  jusqu'à  des 
haches. 

Seul,  Pylipko,  jugeant  prudent  de  ne  point  s'aventurer  dans  la 
bagarre  qu'il  avait  provoquée,  prétexta  que  son  caractère  militaire 
lui  ordonnait  de  garder  la  neutralité,  et  resta  au  village.  Cependant, 
avant  de  laisser  partir  ses  concitoyens,  il  crut  de  son  devoir  de  leur 
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donner  quelques  conseils  stratégiques,  notamment  sur  la  manii're 
d'attaquer  la  paroisse,  en  la  surprenant  sournoisement  par  derrir-ro. 
De  cette  façon,  disait-il,  avant  que  les  gens  du  village  se  fussent 
aperçus  de  rien,  l'afîaire  serait  enlevée!  Tersow  n'était  situé  qu'à 
deux  ou  trois  kilomètres  de  Busowiska.  La  troupe  des  paysans  se 
trouva  donc  bientôt  sous  les  murs  du  presbytère;  mais,  tandis 
qu'elle  avançait  ainsi,  pleine  de  ses  belliqueux  projets,  le  pope 
Tarczanin  s'éloignait  de  son  côté  pour  aller  consulter,  au  sujet  du 
tableau,  le  doyen  d'une  paroisse  voisine. 

En  entendant  du  bruit,  Sorok,  le  dynk,  entre-bâilla  doucement  la 
porte,  mais  devant  ce  déploiement  de  forces  inusité,  il  s'apprêtait 
à  la  refermer,  quand  il  fut  subitement  saisi  à  bras-le-corps  par  un 
groupe  de  forcenés  et  traîné  au  dehors  : 

—  Notre  madone!.,  rends-nous  notre  madone!.,  criaient-ils  tout 
en  entourant  Sorok  qui  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Entends-tu,  voleur!  fils  de  chien!.,  rends-la-nous!.,  où  l'as- 
tu  mise?  réponds!.. 

Le  bedeau  indiqua  du  doigt  la  porte  de  la  sacristie,  car  c'était  en 
efïet  là  que  le  prêtre  avait  enfermé  le  tableau. 

—  Où  est  la  clé?  crièrent  les  voix,  apporte-nous  la  clé  !.. 

—  Lâchez-moi,  gémit  le  rusé  sacristain...  je  vous  l'apporterai!... 
Les  paysans  ouvrirent  leur  poigne  de  fer,  mais  le  traître  ne  fut 

pas  plus  tôt  libre  qu'il  s'élança  avec  la  légèreté  d'un  cerf  à  travers  le 
verger  et  disparut. 

On  se  jeta  à  sa  poursuite,  mais  déjà  il  n'y  avait  pas  plus  de  traces 
de  lui  que  d'une  balle  tirée  la  veille. 

Sans  doute  il  avait  gagné  la  grand'route,  il  ameutait  en  ce  mo- 
ment les  gens  du  village.  Il  y  eut  un  instant  de  désarroi,  et  des 
symptômes  d'hésitation  se  peignirent  sur  le  visage  de  quelques  as- 
saillans. 

A  cette  vue,  Nasta  arracha  violemment  une  hache  des  mains 
d'un  paysan,  et  brandissant  son  arme,  elle  se  précipita  vers  la  porte 
de  la  sacristie.  Elle  était  efïrayante  à  voir,  la  face  égarée,  les  yeux 
ivres,  et  sur  son  front  pendaient  éparses  des  mèches  de  cheveux 
gris  que  ne  retenait  plus  son  bonnet  dénoué. 

Entraînés  par  ce  fougueux  exemple,  les  paysans  la  suivirent,  la 
hache  levée,  et  en  moins  d'un  instant,  la  porte  s'abattit  à  leurs 
pieds. 

Le  premier  objet  qui  frappa  leur  vue,  en  pénétrant  dans  la  sa- 
cristie, fut  la  madone. 

La  foule  la  salua  avec  des  hurlemens  de  joie;  mais  soudain,  au 
sommet  de  la  grand'route,  on  vit  apparaître  les  baïonnettes  bril- 
lantes et  les  casques  étincelans  des  gendarmes. 
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C'était  une  escouade  revenant  de  la  ville  que  Sorok  avait  ren- 
contrée par  hasard,  et  à  laquelle  il  s'était  hâté  de  demander  se- 
cours. 

La  vue  menaçante  de  la  force  armée  ne  produisit  pas  sur  les 
paysans  son  effet  habituel,  et,  loin  de  s'enfuir,  ils  se  serrèrent  au 
contraire  les  uns  contre  les  autres  autour  du  tableau,  et  attendirent 
d'un  pied  ferme,  tandis  queNasta,  comme  une  tigresse  furieuse,  se 
jetait  en  avant,  la  hache  levée.  Une  grêle  de  pierres,  dont  s'étaient 
armés  les  plus  jeunes  de  la  bande,  reçut  les  gendarmes  à  leur  ar- 
rivée, puis,  sans  s'inquiéter  davantage  d'eux,  les  paysans  chargè- 
rent le  tableau  sur  leurs  épaules  et  se  remirent  paisiblement  en 
route. 

A  cette  vue,  les  gendarmes,  rendus  furieux  par  la  pluie  de  cail- 
loux qui  les  avait  assaillis,  voulurent  leur  barrer  le  passage; 
mais  à  ce  moment,  Nasta,  avec  une  adresse  d'Indien,  leur  lança  à 
la  tête  sa  hache,  qui  vint  raser  en  sifflant  le  visage  d'un  d'entre 
eux,  effleura  son  casque  et  tomba  à  ses  pieds.  Ce  fut  le  signal  du 
tumulte.  Une  balle  répondit  à  cette  agression,  et  on  entendit  le 
bruit  sourd  de  la  chute  d'un  corps. 

C'était  Nasta,  atteinte  par  la  balle  d'un  gendarme. 

A  la  vue  du  sang,  les  paysans  se  jetèrent  avec  rage  sur  les  sol- 
dats, qui  n'échappèrent  à  la  mort  qu'en  se  sauvant  dans  le  presby- 
tère. 

Débarrassés  enfin  de  toute  entrave,  les  vainqueurs  reformèrent 
leurs  rangs,  et  se  mirent  en  marche  pour  rentrer  dans  leurs 
foyers. 

Nasta  essaya  de  se  soulever,  mais  en  vain.  Des  bras  vigoureux 
l'enlevèrent  aussitôt,  tandis  que  le  tableau,  porté  en  triomphe 
par  deux  femmes,  dominait  la  foule  comme  un  étendard. 

Makohon  entonna  alors  le  cantique  :  «  0  Vierge  immaculée,  »  que 
tous  répétèrent  en  chœur,  et  c'est  ainsi  que  le  cortège  se  dirigea 
comme  une  procession  triomphale  vers  Busowiska. 

A  la  vue  de  cette  foule  recueillie,  et  en  entendant  ces  hymnes 
pieuses,  les  paysans  commencèrent  à  accourir  des  champs  et  de 
l'intérieur  des  cabanes,  et  se  mêlèrent  à  la  procession,  qui  finit  par 
prendre  des  proportions  imposantes. 

Les  cantiques  répétés  ainsi  par  des  centaines  de  voix  montaient 
solennellement  vers  le  ciel,  et  allaient  ensuite  se  répercuter  dans 
les  vallées  profondes  du  Dniester. 

Arrivée  enfin  devant  l'église  de  Busowiska,  la  procession  s'ar- 
rêta,mais  quand  on  voulut  mettredebout  la  glorieuse fo7ida( or ka,.^ 
on  s'aperçut  qu'elle  ne  vivait  plus... 

L.  LozixsKi.- 

(Adapté  par  M'""  Marcuebite  Poradowska.) 


LÉONARD   DE   VINCI 


SAVANT 


SA    MÉTHODE    ET    SA   CONCEPTION    DE    LA    SCIENCE. 


Nous  ne  connaissons  pas  aussi  bien  que  nous  le  souhaiterions 
la  vie  de  Léonard.  Les  documens  publiés,  contrats,  comptes  de 
banque,  bilan  de  la  fortune  de  son  père,  ne  nous  apprennent  pas 
ce  qui  surtout  nous  intéresserait.  Nous  savons  combien  il  déposa  de 
florins  à  l'hôpital  de  Santa-Maria-Novella,  nous  aimerions  mieux 
savoir  ce  qu'il  a  mis  de  lui-même  dans  les  passions  auxquelles 
l'homme  n'échappe  guère.  L'amour  tardif  de  Michel-Ange  pour 
Vittoria  Colonna  lui  inspira  les  plus  touchans  de  ses  sonnets  ;  Léo- 
nard ne  nous  a  laissé  d'autre  confidence  que  le  portrait  de  la  Jo^ 
coude,  dont  le  mystère  ne  sera  pas  dévoilé.  Il  y  a  dans  cette  igno- 
rance même  quelque  chose  qui  irrite  notre  curiosité.  L'intérêt  du 
roman  banal  relève  l'austère  histoire  d'un  grand  esprit.  Dans  ses 
carnets  si  nombreux,  Léonard  constate  à  plus  d'une  reprise  les 
événemens  qui  le  concernent,  mais  dans  une  phrase  courte,  avec 
une  date  précise,  sans  commentaires,  sans  rien  exprimer  des  sen- 
timens  qu'ils  éveillent  en  lui. 

Il  y  a  dans  ce  silence  même  un  enseignement.  Les  grandes  pas- 
sions de  Léonard  sont  impersonnelles,  ou  plutôt  elles  vont,  en  lui- 
même,  à  ce  qui  le  dépasse,  à  la  vérité  qu'il  cherche,  à  la  beauté 
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qu'il  crée.  Consolons-nous  :  ce  que  nous  ignorons  n'était  pas  sans 
doute  ce  qui  surtout  valait  d'être  connu.  Les  œuvres  du  peintre, 
ses  dessins,  ses  croquis  ;  les  manuscrits  du  savant,  ses  notes  prises 
au  jour  le  jour,  voilà  les  vraies  confidences  de  Léonard,  celles  qui 
méritent  d'être  recueillies.  Ses^ pensées  et  ses  œuvres  sont  les  ac- 
tions qui  ont  fait  la  trame  de  sa  vie  :  l'homme  ne  reste  pas  en 
dehors  d'elles,  il  s'en  dégage  dans  sa  vraie  nature,  dans  le  carac- 
tère qui  a  décidé  de  cette  manière  de  sentir,  de  ces  passions 
éprouvées  ou  inspirées  par  lui,  dont  nous  aimerions  à  pénétrer 
l'inconnu. 

I. 

Quand  nous  voulons  exposer  l'œuvre  scientifique  de  Léonard, 
une  première  difficulté  se  présente.  Par  sa  méthode,  par  ses  tra- 
vaux et  par  ses  découvertes,  il  ouvre,  un  siècle  avant  Galilée,  l'ère 
de  la  pensée  moderne.  Ses  manuscrits  contiennent  les  élémens  de 
la  plus  vaste  des  encyclopédies.  Mais  le  monument  n'est  pas  élevé, 
nous  n'en  avons  que  les  matériaux  multiples  et  dispersés.  La  na- 
ture du  génie  de  Léonard,  la  diversité  de  ses  aptitudes,  la  justesse 
de  sa  conception  de  la  science,  tout  le  condamnait  à  ne  laisser  que 
des  fragmens,  à  ne  pas  achever  une  œuvre  qui  est,  à  vrai  dire, 
l'œuvre  sans  fin  de  l'esprit  humain.  Il  portait  toujours  avec  lui  un 
petit  carnet  sur  lequel  il  consignait  des  observations  de  tout  genre 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  rempli.    Les  manuscrits  que  nous  possédons 
sont  ou  ces  carnets  mêmes  ou  quelquefois  les  extraits  des  notes 
les  plus  importantes  qu'ils  contenaient  :  «  Commencé  à  Florence 
dans  la  maison  de  Piero  di  Braccio  Martelli  le  22  mars  1508  ;  voici 
un  recueil  sans  ordre  tiré  de  beaucoup  de  papiers  que  j'ai  copiés 
ici,  espérant  ensuite  les  mettre  par  ordre  à  leur  place,  selon  les 
matières  dont  ils  traitent.  Je  crains  que  d'ici  la  fin  je  ne  répète  la 
même  chose  plusieurs  fois  ;  ne  me  blâme  pas  pour  cela,  lecteur,  parce 
que  les  choses  sont  nombreuses  et  que  la  mémoire  ne  les  peut 
avoir  toutes  présentes  pour  dire  :  ceci,  je  ne  veux  pas  l'écrire,  parce 
que  je  l'ai  déjà  écrit  ;  et  pour  ne  pas  tomber  dans  cette  faute,  il 
serait  nécessaire  qu'en  chaque  cas,  afin  de  ne  pas  me  répéter,  je 
prisse  soin  de  relire  tout  ce  qui  précède  et  d'autant  plus  que  j'écris 
à  de  longs  intervalles  (1).  »  Ce  texte  montre  que  Léonard  a  relevé 
parfois  ce  que  ses  carnets  de  notes   contenaient  de  plus  intéres- 
sant, sans  s'astreindre  d'ailleurs  à  un  ordre  rigoureux,  et  que  ce 

(1)  Brtt.-Mus.,  I  r».  —  Jean-Paul  Richter,  I,  §  12.  Les  douze  manuscrits,  conservés 
à  la  bibliothèque  de  l'Institut  et  publiés  intégralement  par  M.  Ch.  Ravaisson,  sont 
désignés  par  les  lettres  A  à  M.  Pour  les  autres  manuscrits,  je  renvoie  aux  deux  vo- 
lumes d'extraits  publiés  et  classés  par  M.  Jean-Paul  Richter. 
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premier  travail  préparait,  dans  sa  pensée,  le  travail  définitif,  la 
rédaction  de  traités  suivis,  où  il  eût  coordonné  ces  notes  selon  leur 
objet.  C'est  ce  second  travail  qui  n'a  jamais  été  fait. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'en  être  surpris.  A  la  fin  du 
xv^  siècle,  la  science  a  gardé  son  caractère  d'universalité.  Pour  le 
scolastique,  rien  de  plus  simple  :  la  science  est  faite.  Le  monde, 
l'homme  qui  le  pense.  Dieu  qui  le  crée,  c'est  l'affaire  de  quelques 
in-folio.  Son  esprit,  comme  son  univers,  est  un  système  clos.  Il 
sait  où  commence  la  science,  où  elle  finit,  ses  divisions  et  leur 
ordre,  il  sait  après  combien  de  sphères  célestes  on  touche  enfin  le 
paradis  et  on  entre  dans  le  royaume  de  Dieu.  Léonard  découvre  un 
monde  dont  les  limites  reculent  sans  cesse  devant  lui.  Il  regarde, 
et  les  phénomènes  se  multiplient  sous  ses  yeux.  Conduit  de  la  pra- 
tique à  la  théorie,  il  va  de  l'art  de  l'ingénieur  à  toutes  les  sciences 
qu'il  suppose,  de  l'invention  des  machines  à  la  mécanique,  de  la 
peinture  à  la  perspective,  à  l'optique,  à  l'anatomie,  à  la  botanique. 
Dans  la  tranchée  d'un  canal,  les  couches  de  terrain  superposées, 
quelques  coquilles  marines  lui  racontent  l'histoire  de  la  terre  :  il 
crée  la  géologie.  Sans  perdre  le  sentiment  de  l'unité  des  choses  qui, 
au  contraire,  l'a  porté  en  tous  sens,  il  n'a  pas  arrêté  le  plan  d'une 
encyclopédie.  La  méthode  qu'il  suivait,  le  perpétuel  contrôle  de 
ses  idées  par  les  faits,  son  goût  même  de  la  vérité  lui  interdisaient 
les  ambitions  hâtives.  Il  ne  pouvait  classer  d'avance  et  selon  leurs 
relations  des  connaissances  qu'il  acquérait  au  jour  le  jour.  Le  sys- 
tème ne  pouvait  être  au  commencement,  il  devait  être  à  la  fin, 
n'étant  que  la  concordance  des  vérités  particulières  dans  une  vé- 
rité plus  compréhensive  et  plus  haute. 

Telle  semble  bien  avoir  été  la  marche  de  l'esprit  de  Léonard.  Il 
observe  des  faits,  il  prend  des  notes  ;  peu  à  peu  ces  matériaux 
s'ordonnent  dans  son  esprit  ;  il  conçoit  des  chapitres  ;  ces  chapi- 
tres forment  des  traités,  et  ces  traités  se  reliant  l'un  à  l'autre  por- 
tent sur  des  sujets  de  plus  en  plus  étendus,  à  mesure  que  se  dé- 
couvrent les  rapports  des  choses.  C'est  ainsi  qu'il  cite  ses  propres 
ouvrages,  ou  mieux  ceux  qu'il  avait  l'intention  de  faire,  sous  des . 
titres  qui  indiquent  tantôt  un  chapitre,  tantôt  un  traité,  tantôt  même 
un  ouvrage  dont  les  traités  auraient  formé  divers  livres.  Suivant 
le  plan  que  donne  un  manuscrit  de  Windsor,  l'anatomie  compren- 
drait les  traités  suivans,  que  nous  trouvons  cités  çà  et  là  :  de  la 
mesure  universelle  de  l'homme  ;  —  de  quelques  muscles  et  de  tous 
les  muscles;  —  des  articulations  de  l'hoynme ;  —  livre  des  mouve- 
mens;  et  peut-être,  en  y  comprenant  l'anatomie  comparée  :  le 
livre  des  oiseaux  ^  —  la  description  des  animaux  à  quatre  pieds  ; 
—  Vanatomie  du  cheval.  Léonard  cite  quelque  part  (F  69  v")  le 
•livre  IV  du  monde  et  des  eaux;  par  monde  il  entend  le  plus  sou- 
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vent  la  terre,  mais,  à  propos  de  la  terre,  il  s'occupe  de  tout  ce 
qui  l'entoure,  des  élémens,  du  ciel,  des  astres.  Cet  ouvrage  eût  été 
le  résumé  de  ses  idées  sur  l'astronomie,  la  géologie,  la  physique, 
une  première  synthèse  des  observations  qu'il  avait  réunies  sur  l'his- 
toire et  l'organisation  de  notre  univers. 

A-t-il  été  plus  loin?  a-t-il  rêvé  une  œuvre  d'ensemble,  dont  il 
aurait  arrêté  au  moins  les  grandes  divisions?  Dans  le  manuscrit  E 
il  cite  M  le  chapitre  h  du  livre  113  des  choses  naturelles  {délie  cose 
nnturali).  »  S'il  s'agit  ici  d'une  œuvre,  dont  il  aurait  conçu  le  plan, 
disposé  les  livres  et  les  chapitres,  la  question  est  résolue.  Rien  de 
plus  invraisemblable  que  cette  hypothèse  d'une  œuvre  à  faire,  dont 
l'auteur  citerait  sans  hésiter  le  chapitre  k  du  livre  113  !  Pourquoi 
cette  citation  unique?  comment  le  savant  ne  renvoie-t-il  pas  désor- 
mais à  ce  travail  définitif?  Ailleurs  il  parle  des  cent  vingt  livres 
qu'il  a  composés  et  qui  témoigneront  de  sa  patience  et  de  sa  loyauté 
scientifiques.  Ces  cent  vingt  livres  ne  peuvent  être  que  les  cahiers 
qui  composaient  ses  manuscrits.  Je  crois  dès  lors  que  le  texte  du 
manuscrit  E  n'est  qu'un  renvoi  à  un  passage  de  ces  cahiers,  dont 
il  résumait  le  contenu  dans  ce  titre  expressif  :  délie  cose  natiirali. 
Si  notre  hypothèse  est  juste,  le  titre  ne  perd  rien  de  son  intérêt.  Il 
prouve  que,  dans  la  dispersion  de  ses  notes,  Léonard  sentait  la  pré- 
sence d'un  même  esprit,  l'unité  d'une  même  pensée  et  d'un  même 
objet,  la  possibilité  d'une  grande  œuvre.  Il  n'eût  pas  été  l'artiste 
qu'il  fut,  s'il  eût  pu  se  contenter  d'une  collection  de  matériaux 
informes.  Un  travail  constant  s'est  fait  en  son  esprit,  un  perpétuel 
efiort  vers  l'unité  :  en  lui  s'est  esquissée,  en  une  suite  de  dessins  de 
plus  en  plus  précis,  l'architecture  d'un  monument  de  plus  en 
plus  grandiose,  qui  eût  été  comme  l'image  intelUgible  de  l'œuvre 
géante  de  cette  nature,  que  souvent  il  invoque  comme  la  loi  une 
et  vivante  de  l'univers  et  de  la  pensée. 

II. 

L'unité  qui  n'est  pas  dans  l'œuvre  de  Léonard  est  dans  sa  mé- 
thode. Quand  on  lit  ces  carnets  de  notes  écrits  au  jour  le  jour,  on 
ne  se  croirait  pas  à  la  fin  du  xv^  siècle,  on  n'est  point  dépaysé.  Il 
ne  dépendait  pas  de  lui  d'éviter  les  erreurs.  Les  obscurités  s'ex- 
pliquent de  reste  par  la  nature  des  documens  qu'il  nous  a  laissés. 
Mais,  ce  qui  plus  que  les  vérités  trouvées  me  surprend,  c'est  sa 
méthode  d'investigation,  c'est  la  sûreté  de  son  instinct  scienti- 
fique, qui  répugne  aux  miracles  comme  aux  abstractions. 

La  scolastique  n'existe  pas  pour  lui.  Une  heureuse  ignorance 
l'affranchit,  sans  qu'il  y  songe.  La  séparation  de  la  théologie  et  de 
la  philosophie  n'est  pas  même  affirmée,  elle  est  sous-entendue.  Un 
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seul  passage,  et  bref  :  «  Je  laisse  de  côté  les  écritures  sacrées, 
parce  qu'elles  sont  la  suprême  vérité  (Ij.  »  La  physique  n'est  plus 
ramenée  à  la  logique,  à  une  subtile  jonglerie  de  concepts  très  gé- 
néraux qui  s'appliquent  à  tous  les  phénomènes  de  la  nature  :  cause 
matérielle,  formelle,  efficiente,  finale  ;  espace,  temps,  vide,  mou- 
vement. La  science  de  la  nature  est  la  science  des  phénomènes  et 
de  leurs  causes. 

Sans  plus  d'eftort,  avec  la  même  aisance  il  évite  les  dangers  de 
l'humanisme.  Revenir  des  commentateurs  à  Platon  et  à  Aristote,  du 
latin  des  traducteurs  d'Averroës  à  la  langue  de  Cicéron,  c'était 
secouer  la  poussière  de  l'école,  sortir  d'une  cave  pour  marcher  dans 
la  lumière.  Mais  le  mal  pouvait  renaître  du  remède.  L'enthou- 
siasme pour  les  anciens  menaçait  de  ne  substituer  à  la  scolastique 
que  la  philologie  et  l'érudition.  C'était  rester  dans  les  livres.  La 
science  est  dans  les  choses.  Léonard  de  Vinci  est  un  moderne,  il 
est  au-delà  de  l'humanisme  comme  de  la  scolastique.  Ne  répond-il 
pas  à  quelque  cicéronien,  quand  il  écrit  :  «  Je  sais  bien  que,  pour 
n'être  pas  lettré,  quelques  hommes  présomptueux  croiront  pouvoir 
me  blâmer,  alléguant  que  je  suis  un  homme  sans  lettres.  Gens 
insensés!  ils  ne  savent  pas  que,  comme  Marius  aux  patriciens  ro- 
mains, je  pourrais  leur  répondre  en  disant  :  ceux  qui  s'ornent  du 
travail  d'autrui  ne  veulent  pas  me  laisser  à  moi  le  fruit  de  mon  tra- 
vail. Ils  diront  qu'étant  sans  lettres  je  ne  pourrai  bien  dire  ce  dont 
je  veux  traiter,  ils  ne  savent  pas  que  les  sujets  qui  m'occupent 
relèvent  plus  de  l'expérience  que  des  mots  :  l'expérience  a  été  la 
maîtresse  de  ceux  qui  ont  bien  écrit,  et  c'est  elle  qu'en  tout  cas 
j'alléguerai  pour  maîtresse  (2).  »  Bien  dire  n'est  que  bien  penser, 
voilà  la  réponse  de  Léonard  aux  beaux  diseurs  ;  et  bien  penser, 
c'est  penser  librement,  par  soi,  comme  ces  anciens  qui  ne  méritent 
l'admiration  que  parce  qu'ils  en  ont  eu  la  généreuse  audace. 

Bien  que  Léonard  se  donne  comme  un  novateur  et  éprouve  le 
besoin  de  se  justifier,  il  est  vraisemblable  que  quelques  hommes, 
autour  de  lui  et  avant  lui,  pratiquèrent  la  méthode  d'observation. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  cent  ans  avant  le  chancelier  Bacon, 
le  Vinci  trouve  et  formule  la  vraie  méthode  scientifique  en  notant 
les  démarches  de  son  libre  et  vaillant  esprit.  Que  veut  Bacon  ?  Une 
science  efficace,  dont  les  découvertes  mettent  au  service  de  l'homme 
les  puissances  de  la  nature,  connaître  les  causes  pour  produire  les 

(1)  Lascio  star  le  lettere  incoronate,  perche  son  somma  verita.  (W.  An.,  IV, 
184  ro;  J.-P.  R.,  II,  §  837.)  La  raison  semble  singulière.  Est-ce  une  ironie?  Est-ce  la 
distinction  des  deux  vérités,  philosophique  et  religieuse,  qui  sera  d'un  si  fréquent 
usage  chez  les  libres  penseurs  du  xvi"  siècle? 

(2)  C.  A.,  117  yo,  3G1  v»;  J.-P.  R.,  I,  §  10. 
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efiets.  Le  respect  superstitieux  de  Tautorité  est  l'obstacle  que 
d'abord  il  renverse  ;  l'expérience  est  la  méthode  positive  qui,  par 
la  comparaison  des  faits,  dégage  les  formules  fécondes.  Léonard 
va  au  même  but  par  la  même  voie.  Il  ne  sépare  pas  la  théorie  de 
la  pratique,  il  rejette  l'autorité,  il  préconise  l'expérience.  Mais  il 
ne  passe  pas  son  temps  à  décrire  le  procédé  et  à  en  vanter  l'excel- 
lence. Il  a  hâte  de  se  mettre  à  l'œuvre.  L'exposé  de  la  méthode 
n'est  pour  lui  qu'une  préface,  qu'une  introduction  :  il  la  voit  clai- 
rement, il  l'indique  brièvement,  il  la  pratique  en  maître.  Il  ne  s'at- 
tarde pas  à  dire  ce  qu'il  faudrait  faire,  il  le  fait. 

Sur  l'autorité  le  Vinci  se  prononce  avec  autant  de  netteté  que 
Bacon.  Il  montre  ce  qu'il  y  a  d'absurde,  d'immoral  et  d'illogique 
dans  cette  religion  superstitieuse  de  l'antiquité.  Les  anciens  se 
sont  servis  de  leur  jugement,  on  les  en  loue,  pourquoi  ne  pas  faire 
comme  eux?  «  Celui  qui  discute,  en  alléguant  l'autorité,  ne  met 
pas  en  œuvre  son  jugement  {ingegno),  mais  sa  mémoire.  Les 
bonnes  lettres  sont  nées  d'un  bon  naturel,  et  la  cause  étant  plus  à 
louer  que  l'eflet,  je  louerai  plus  un  bon  naturel  sans  lettres,  qu'un 
bon  lettré  sans  naturel  [sanza  naturalé).  »  C'est  déjà  l'attaque 
de  Montaigne  contre  la  science  livresque,  qui  supprime  l'esprit  sous 
prétexte  de  le  cultiver.  Moralement  il  y  a  quelque  chose  de  mépri- 
sable à  tirer  vanité  de  ce  qu'on  dérobe  aux  autres  :  «  Ils  vont 
gonflés  et  pompeux,  vêtus  et  ornés  du  fruit  du  travail  des  autres, 
et  ils  ne  me  laissent  pas  le  fruit  démon  travail.  S'ils  me  méprisent, 
moi,  inventeur,  combien  plus  peuvent-ils  être  blâmés,  eux  qui  ne 
sont  pas  des  inventeurs,  mais  des  fanfarons  et  déclamateurs  des  œu- 
vres d'autrui  [Irombette  e  reciltatori  delVaUnd  opère  l)  »  Accepter 
l'autorité,  c'est  faire  de  soi  un  fantôme,  l'ombre  qui  suit  un  corps 
réel,  c'est  manquera  la  dignité  de  la  pensée  :  «  Les  inventeurs, 
interprètes  entre  la  nature  et  l'homme,  comparés  à  ces  fanfarons  et 
déclamateurs  des  œuvres  d'autrui  sont  comme  l'objet  qui  fait  face 
au  miroir,  comparé  à  l'image  qui  s'en  réfléchit  dans  le  miroir. 
L'objet  est  quelque  chose  en  lui-même  et  l'image  n'est  rien.  Gens 
peu  redevables  à  la  nature,  car  ils  ne  sont  revêtus  que  d'accident, 
et  sans  cet  accident  tu  pourrais  les  confondre  dans  le  troupeau 
des  bêtes.  »  La  pensée  n'existe  que  libre;  dès  qu'elle  se  sou- 
met, elle  n'est  plus  ;  même  ce  qu'elle  reçoit,  il  faut  qu'elle  se  le 
donne.  Suivre  les  opinions  d'autrui,  les  accepter,  ce  n'est  pas  la 
pensée,  c'en  est  la  vaine  image.  Logiquement,  peut-on  invoquer 
l'autorité  comme  une  preuve  ?  «  Beaucoup  penseront  qu'ils  peu- 
vent raisonnablement  me  blâmer,  en  alléguant  que  mes  preuves 
vont  contre  l'autorité  de  quelques  hommes  tenus  en  grande  révé- 
rence par  leurs  jugemens  sans  contrôle  {ineaperti),  ne  considérant 
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pas  que  mes  idées  sont  nées  de  la  pure  et  simple  expérience  qui 
est  la  vraie  maîtresse.  »  C'est  à  l'expérience  que  les  anciens  ont 
dû  les  vérités  qu'ils  nous  ont  transmises,  comme  nous  ils  relèvent 
de  cette  autorité  souveraine  :  «  Si  je  ne  sais,  comme  eux,  allé- 
guer les  auteurs,  j'invoquerai  une  chose  bien  plus  haute,  bien 
plus  digne,  en  invoquant  X expérience  maîtresse  de  leurs  maî/res.  » 
La  vérité  ne  se  découvre  pas  en  un  jour;  elle  n'est  pas  née  d'un 
homme,  «  elle  est  la  fille  du  temps  seul,  »  comme  «  la  sagesse  est 
la  fille  de  l'expérience.  »  L'antiquité  des  temps  n'est  ainsi,  selon 
le  mot  de  Bacon,  que  la  jeunesse  du  monde. 

En  attaquant  l'autorité,   Léonard  garde  cet  esprit   de  mesure 
dont  jamais  il  ne  se  départit.  II  attaque  les  scolastiqucs,  les  dé- 
vots de  l'autorité,  il  n'attaque  pas  les  anciens.  La  justesse  de  son 
esprit  fait  la  justice  de  ses  jugemens.  Il  va  jusqu'à  défendre  les 
anciens  contre  leurs  commentateurs  :   «  Quelques  commentateurs 
blâment  les  anciens  inventeurs  qui  donnèrent  naissance  à  la  gram- 
maire et  aux  sciences  et  se  tont  cavaliers  {e  fansi  cavalieri)  contre 
les  inventeurs  morts;  et  parce  qu'ils  sont  incapables  de  se  faire 
inventeurs,  ils  sont,  par  paresse  et  par  la  commodité  des  livres, 
sans  cesse  occupés  à  reprendre  leurs  maîtres  avec  de  faux  argu- 
mens.   »  Ce   qu'il    reproche  ici   aux    faiseurs  de  commentaires, 
c'est  de    n'ajouter  aux  œuvres   des  anciens  que    des  subtilités 
logiques,  c'est  d'ergoter,  de  multiplier  les  exceptions  et  les  dis- 
tinctions, au  heu  de  se  mettre  à  l'œuvre  et  de  travailler  à  la  dé- 
couverte de  vérités  nouvelles.  Les  anciens  sont  des  hommes  dont 
l'expérience  ne  doit  pas  être  perdue.  Il  les  interroge,  comme  il  se 
renseigne  auprès  des  savans,  des  voyageurs,  des  hommes  de  mé- 
tier :  «Demande  à  Giovannino  bombardier..,  demande  à  Benedetto 
Portinari  comment  on  court  sur  la  glace  en  Flandre;..  »  il  note 
sans  cesse  des  titres  d'ouvrages,  les  noms  de  leurs  possesseurs, 
la  librairie,  la  bibliothèque,  où  il  est  possible  de  se  les  procurer  : 
«  Messer  Ottaviano  Palavicino  pour  son  Vitruve...  L'algèbre  qui 
est  chez   les  Marliani,  œuvre  de    leur  père,.,  procure-toi  Vitel- 
lion,  qui  est  à  la  bibliothèque  de  Pavie  et  qui  traite  des  mathéma- 
tiques (1),  etc.  »  11  cite  plusieurs  fois  Aristote.  Il  étudie  surtout 
les  savans,  Euclide,  Vitruve,  Celse,  Pline  l'Ancien,  dont  il  possède 
les  œuvres  traduites  en  langue  vulgaire,  Avicenne,  dont  le  ma- 
nuel de  médecine  était  devenu  classique  en  Italie  ;  mais  plus  que 
tous  les  autres,  et  c'est  le  sentiment  des  savans  modernes,  il  ad- 
mire Archimède.  Il  respecte  les  anciens,  il  les  consulte,  il  ne  les 


(1)  Maître  Giuliano  da  Marliano  a  un  bel  herbier;  il  habite  en  face  des  Strami, char- 
pentiers. S.  K.  M.,  55  r";  J.-P.  R.,  II,  §  1386. 
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copie  pas.  Il  relève  leurs  erreurs,  il  contrôle  leurs  affirmations  ; 
Xénophon  se  trompe,  il  le  constate  [corne  Xenophonte  propone  il 
falso)  ;  Vitruve  affirme  «  que  les  petits  modèles  ne  sont  en  aucune 
opération  conformes  à  l'efTet  des  grands,  »  il  oppose  à  l'architecte 
latin  l'expérience  même  qu'il  invoque  et,  par  une  interprétation  plus 
juste,  il  en  tire  la  conclusion  contraire. 

III. 

Ainsi,  Léonard  n'est  pas  hostile  aux  anciens  de  parti-pris.  Il 
soumet  leurs  opinions,  comme  les  siennes,  au  contrôle  des  faits.  Il 
profite  de  leurs  recherches,  il  continue  leur  œuvre,  mais  avec  une 
plus  claire  conscience  de  la  méthode  à  laquelle  ils  sont  redevables 
des  vérités  qu'ils  ont  découvertes.  La  seule  autorité  indiscutable, 
dont  relève  Aristote,  comme  les  modernes,  c'est  l'expérience.  Ce 
que  nous  pensons  n'a  d'intérêt  que  si  nous  pensons  ce  qui  est; 
comment  savoir  ce  qui  est,  sinon  en  le  constatant?  «  L'expérience 
ne  trompe  jamais;  ce  sont  nos  jugemens  seuls  qui  nous  trompent, 
se  promettant  d'elle  des  choses  qui  ne  sont  pas  en  sa  puissance. 
Bien  à  tort  les  hommes  se  plaignent  de  l'expérience,  avec  grands 
reproches  l'accusent  d'être  menteuse  ;  elle  est  innocente  {innocente 
sperienzi(i),  ce  sont  nos  désirs  vains  et  insensés  {vani  e  stolti  desi- 
cleri)  qui  sont  coupables  (1).  »  Il  faut  que  le  jugement  n'exprime 
que  le  contenu  de  l'expérience.  «  Le  bon  jugement  naît  de  la  bonne 
intelligence  {del  bene  eniendej^e),  et  la  bonne  intelligence  de  la 
raison  [ragione),  tirée  elle-même  des  bonnes  règles.  Quant  aux 
bonnes  règles,  elles  sont  filles  de  la  bonne  expérience,  mère  com- 
mune de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts.  »  Telle  doit  être 
la  marche  progressive  de  la  pensée  :  mise  en  présence  des  faits, 
dans  lesquels  est  comprise  la  loi  générale,  elle  l'en  dégage.  L'en- 
semble des  lois  générales  extraites  des  faits  particuliers  et  devenues 
comme  vivantes  en  l'esprit  par  l'habitude,  constitue  la  raison  spé- 
culative et  pratique,  qui  permet  tout  à  la  fois  d'entendre  la  nature 
et  d'intervenir  dans  le  cours  de  ses  phénomènes. 

Léonard  ne  se  borne  pas  à  recommander  d'une  laçon  générale 
l'expérience;  il  reconnaît  en  elle  une  méthode,  la  condition  d'une 
science  réelle,  efficace,  qui  donne  la  puissance  des  effets  par  la 
connaissance  des  causes.  «  Les  règles  de  l'expérience  sont  des 
moyens  [cagioni)  suffisans  de  te  laire  discerner  le  vrai  du  faux, 

(1)  Dans  une  première  rédaction  du  môme  passage,  Léonard  dit,  avec  plus  de  net- 
teté peut  être  :  Se  promettant  d'elle  effetti  tali  che  ne'  nostri  experimerUi  causati 
non  sono.  C.  A,  151  r°,  449  r";  J.-P.  R,,  H,  §  1153. 
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chose  qui  fait  que  les  hommes  se  promettent  les  choses  possibles  et 
avec  plus  de  mesure,  et  que,  par  ignorance,  tu  ne  veuilles  des 
choses  telles,  qu'étant  impossible  de  les  obtenir,  tu  aies  avec  déses- 
poir à  te  donner  à  la  mélancoHe.  »  La  vraie  science  donne  tout 
à  la  fois  et  la  puissance  et  la  mesure  dans  les  désirs.  Que  faut-il 
entendre  par  le  mot  expérience?  Ce  terme  ne  désigne  pas  seule- 
ment, pour  le  Vinci,  l'expérimentation,  mais  l'ensemble  des  pro- 
cédés qui  constituent  la  méthode  inductive.  Il  est  plus  encore  un 
savant  et  un  inventeur  qu'un  philosophe  et  un  logicien.  Il  ne 
passe  pas  son  temps  à  exposer  par  le  détail  la  meilleure  manière 
de  chercher  la  vérité.  Il  en  parle  incidemment.  Il  ne  fait  pas,  comme 
Bacon,  une  logique  éloquente,  illustrée  d'exemples.  C'est  dans  ses 
manuscrits,  en  le  regardant  agir,  qu'il  faut  constater  ses  pro- 
cédés. 

Le  problème  scientifique  est  double  :  connaître  les  faits,  décou- 
vrir leurs  rapports.  Un  rapport  n'existe  pas  sans  ses  termes;  la 
recherche  de  la  loi  implique  l'observation  des  faits.  Observer,  c'est 
se  mettre  en  présence  d'un  phénomène,  en  analyser  par  l'attention 
les  circonstances  multiples.  Nos  raisonnemens  trouvent  dans  les 
faits  leur  matière  et  leur  contrôle,  a  Si  l'on  dit  que  la  vue  empêche 
l'attentive  et  subtile  connaissance  mentale,  par  laquelle  on  pénètre 
dans  les  sciences  divines,  et  qu'un  tel  obstacle  conduisit  un  philo- 
sophe à  se  priver  de  la  vue;  à  cela  je  réponds  qu'un  tel  œil, 
comme  seigneur  des  sens,  fait  son  devoir  en  mettant  obstacle  à 
ces  confus  et  menteurs  (je  ne  dis  pas  sciences)  raisonnemens  [dh- 
corsi),  dont  toujours  avec  grands  cris  et  agitation  des  mains  on  va 
disputant.  Et  si  ce  philosophe  s'enleva  les  yeux  pour  supprimer 
l'obstacle  à  ces  raisonnemens,  sois  sûr  qu'un  tel  acte  allait  à  sa 
cervelle  et  à  ses  raisonnemens,  car  le  tout  n'était  que  folie  (1).  » 
Avant  de  raisonner,  il  faut  observer.  Les  manuscrits  de  Léonard 
sont  un  perpétuel  et  vivant  commentaire  de  ce  précepte.  Il  a  toutes 
les  qualités  de  l'observateur.  Ses  sens  sont  des  instrumens  déli- 
cats, sa  curiosité  est  toujours  en  éveil.  Il  n'y  a  pas  pour  lui  de 
phénomènes  insignifians.  Il  a  gardé  cette  faculté  de  l'étonnement 
qui  n'est  que  la  jeunesse  de  l'esprit  multipHant  l'intérêt  des  choses. 
Où  les  autres  voient,  il  regarde.  Rien  ne  peut  remplacer  ici  la  lec- 
ture de  ses  carnets.  La  mer  qui  étale  ses  vagues  sur  la  plage ,  le 
fleuve  qui  ronge  sa  rive  ;  l'arbre,  ses  ramifications,  ses  éclaire- 
mens;  l'oiseau  qui  fend  l'air,  une  cloche,  un  escaher,  un  visage 
étrange;  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  ce  qu'il  arrête  et  fixe  d'images 
et  de  laits  est  inoui.  Ajoutez  qu'il  a  la  patience,  le  désintércsse- 

(1)  Trattato  délia  Pittura,  §  16,  édit.  Ileinrich  Ludwig,  3  vol.  Vienne,  188'2. 
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ment,  la  sincérité.  Dans  la  succession  de  ses  notes,  écrites  au  jour 
le  jour,  nous  le  voyons  pendant  des  années  poursuivre  la  solution 
des  mêmes  problèmes.  Comme  il  s'aime  moins  que  la  vérité,  il  ne 
tient  à  ses  idées  que  dans  la  mesure  où  elles  en  sont  l'expression. 
Il  reprend  les  questions,  corrige  ses  propres  erreurs  ;  souvent,  sous 
une  proposition  qu'il  avait  énoncée,  il  écrit  faho. 

L'expérience  est  une  observation  provoquée.  Il  ne  suffît  pas  de 
regarder  les  phénomènes  pour  découvrir  leurs  rapports.  La  cause, 
que  nous  aurions  intérêt  à  connaître  pour  la  poser  à  notre  gré,  et 
par  elle  son  effet,  est  perdue  dans  une  foule  de  faits  coexistans  au 
milieu  desquels  elle  se  dissimule.  Dans  la  trame  complexe  que  tisse 
la  nature,  les  fils  isolés  et  leurs  nœuds  nous  échappent;  pour  dé- 
couvrir les  secrets  de  son  travail,  il  nous  faut  l'imiter.  L'homme 
est  maître  de  poser,  supprimer,  varier  les  circonstances  d'un  phé- 
nomène qu'il  produit.  Sans  cesse,  Léonard  a  recours  à  l'expérience 
pour  mettre  hors  de  doute  un  fait  observé  (exemple  :  dilatation  de 
la  pupille),  pour  vérifier  une  hypothèse,  pour  découvrir,  par  l'ana- 
lyse des  conditions  d'un  phénomène,  son  antécédent  constant  et 
nécessaire. 

Il  suffit  d'ouvrir  ses  manuscrits  pour  en  trouver  des  exemples. 
Tour  à  tour,  selon  les  cas,  parfois  simultanément,  il  emploie  les 
méthodes  de  concordance,  de  (lijférence,  des  variations  concomi- 
tantes, pour  parler  le  langage  des  logiciens  modernes.  S'agit-il 
d'étudier  les  mouvemens  de  l'eau  qui  se  déverse?  «  11  essaie  de 
faire  sortir  l'eau  de  différentes  sortes  de  trous,  tortueux  et  droits, 
longs  et  courts,  avec  des  bords  émoussés,  minces,  ronds  et  carrés, 
et  de  la  faire  battre  contre  divers  obstacles.  »  Il  est  facile  de 
reconnaître  ici  une  combinaison  de  la  méthode  de  concordance  et 
de  la  méthode  des  variations  concomitantes.  «  Si  un  poids  de 
100  livres  tombe  dix  fois  de  la  hauteur  de  10  brasses  sur  un  même 
endroit  et  s'enlonce  d'une  brasse,  de  combien  s'enfoncera-t-il  en 
tombant  de  la  hauteur  de  100  brasses?  »  Le  poids,  la  chute 
totale,  toutes  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  sont  les  mêmes. 
Entre  les  deux  cas,  il  n'y  a  qu'une  dillérence  dont  nous  sommes  à 
même  de  constater  les  effets  (méthode  de  difïérence).  «  Si  on  laisse 
tomber  en  même  temps  d'une  hauteur  de  100  brasses  un  poids 
qui  pèse  1  livre  et  un  autre  qui  pèse  1  livre  1/2,  de  combien  le  pre- 
mier tombera-t-il  plus  vite  que  le  second?..  Si  un  poids  tombe  de 
200  brasses,  de  cotnbien  toynbera-t-il  plus  vite  dans  les  deuxièmes 
100  brasses  que  dans  Us  premières?  {le  seconde  cento  braccia 
che  le  primeï)  »  N'y  a-t-il  pas,  dans  la  seule  indication  de  cette 
expérience,  le  pressentiment  dos  lois  de  la  chute  des  corps,  du 
rapport  de  la  vitesse  au  temps  de  la  chute?  Parfois,  Léonard  imite 
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un  phénomène  naturel  pour  mieux  en  observer  les  circonstances  : 
il  produit  un  tourbillon  en  agitant  l'eau  d'un  vase;  il  a  l'idée  de 
construire  un  œil  artificiel  pour  étudier  la  formation  des  images  sur 
la  rétine.  Il  n'insiste  pas,  comme  Bacon,  sur  les  règles  que  doit 
suivre  l'expérimentateur,  il  les  suit  d'instinct  :  sa  logique  naît  de 
son  effort  vers  la  vérité.  «  Avant  de  faire  de  ce  cas  une  règle  géné- 
rale, expérimenle-le  deux  ou  trois  fois,  et  regarde  si  les  expé- 
riences produisent  les  mêmes  eflets.  »  Ce  n'est  pas  assez  de 
répéter  les  expériences,  il  faut  les  varier,  pour  n'être  pas  dupes 
d'analyses  superficielles.  «  Ne  vous  fiez  donc  pas,  vous  spécula- 
teurs, aux  auteurs  qui  ont  voulu,  avec  leur  seule  imagination,  se 
faire  interprètes  entre  la  nature  et  l'homme,  mais  seulement  à  ceux 
qui,  non  sur  des  signes  de  la  nature,  mais  avec  les  résultats  de 
leurs  expériences,  ont  exercé  leur  espri'  à  reconnaître  comment  Ips 
expériences  trompent  qui  ne  connaît  pas  leur  nature,  parce  que 
celles  qui  maintes  fois  paraissent  identiques  sont  très  difiérentes, 
comme  on  le  montre  ici.  »  Il  s'agit  des  auteurs  qui  soutiennent 
qu'étant  donné  un  moteur  qui  chasse  un  poids  à  une  distance 
donnée,  on  peut  multiplier  la  distance  à  l'infini  en  divisant  le  poids 
à  l'infini. 

L'induction,  en  nous  élevant  des  faits  particuliers  aux  lois  gé- 
nérales, nous  fournit  des  principes  dont  nous  sommes  autorisés  à 
tùrer  des  conséquences  que  les  faits  ne  sauraient  démentir,  a  Quel- 
quefois, dit  Léonard,  je  conclurai  les  eflets  des  causes  et  quelque- 
fois les  causes  des  eflets,  ajoutant  à  mes  conclusions  quelques  vé- 
rités qui,  bien  que  n'étant  pas  incluses  en  elles,  peuvent  néanmoins 
s'en  déduire...  Il  n'y  a  pas  lieu  de  blâmer  ceux  qui  invoquent, 
(infra  Vordine  del  processo  délia  sdentia)  dans  la  suite  métho- 
dique du  développement  de  la  science,  les  règles  générales  tirées 
d'une  conclusion  antérieurement  établie.  »  Dans  les  problèmes 
complexes,  où  l'expérience  directe  est  impossible,  Léonard  déduit 
les  eflets  qui  résultent  de  l'action  combinée  d'un  certain  nombre 
de  lois  connues  [Traité  des  eaux),  complétant  l'une  par  l'autre  les 
deux  grandes  méthodes  de  l'esprit  humain.  Observation,  expé- 
rience, induction,  déduction,  sous  le  nom  d'expérience,  il  com- 
prend tous  les  procédés  qu'impose  à  l'homme  la  nécessité  de  dé- 
couvrir une  vérité  dont  il  n'est  point  l'auteur. 

IV. 

L'expérience  commence  la  science;  sans  elle,  nous  ne  pouvons 
connaître  ni  les  faits,  ni  leurs  rapports.  Mais  les  rapports,  que  nous 
nous  bornons  d'abord  à  constater,  nous  devons  les  mesurer,  intro- 
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duire  ainsi  dans  les  sciences  physiques  la  précision  et  la  certitude 
des  sciences  mathématiques.  «  Celui  qui  blâme  la  suprême  certi- 
tude de  la  mathématique  se  repaît  de  confusion,  et  jamais  il  n'im- 
pose silence  aux  contradictions  des  sciences  sophistiques,  qui 
ne  produisent  qu'une  éternelle  criaillerie  {uno  eterno  gridoré).  » 
La  science  ne  serait  achevée  que  si  elle  avait  pris  la  lorme  déduc- 
tive.  «  Aucune  investigation  humaine  ne  se  peut  appeler  vraie 
science,  si  elle  ne  passe  par  les  démonstrations  mathématiques  (1).  » 
C'est  que  l'univers  est  une  sorte  de  mathématique  réelle,  enve- 
loppée d'apparences.  Partout  où  il  y  a  rapport  et  proportion,  il  y  a 
place  pour  le  calcul,  et  «  la  proportion  n'est  pas  seulement  trouvée 
dans  les  nombres  et  mesures,  mais  aussi  dans  les  sons,  poids, 
temps  et  lieux  et  dans  toute  puissance,  quelle  qu'elle  soit.  »  La 
science  doit  procéder  à  la  laçon  de  la  géométrie,  analyse  et  syn- 
thèse, résolution  de  l'objet  en  ses  derniers  élémens,  combinaison 
progressive  et  continue  de  ces  élémens  selon  des  rapports  néces- 
saires qui  s'impliquent,  a  On  appelle  science  une  suite  de  raison- 
nemens  [quale  discorso  mentale)  qui  prend  pour  point  de  départ 
les  principes  derniers  au-delà  desquels,  dans  la  nature,  aucune 
autre  chose  ne  se  peut  trouver  qui  soit  une  partie  de  cette  science. 
Par  exemple,  pour  la  quantité  continue,  il  en  est  ainsi  de  la  géo- 
métrie :  commençant  de  la  surface  des  corps,  elle  se  trouve  avoir 
son  origine  dans  la  ligne,  limite  de  cette  surlace.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  encore  satisfaits,  sachant  que  la  ligne  a  sa  limite  dans 
le  point  et  que  le  point  est  le  terme  au-delà  duquel  il  ne  peut  y 
avoir  de  chose  moindre.  »  L'expérience  comme  point  de  départ, 
la  forme  mathématique  comme  point  d'arrivée,  telle  est  la  concep- 
tion de  la  science  de  Léonard,  conception  toute  moderne  où  se 
manifestent  encore  la  justesse  et  la  mesure  de  son  libre  esprit  par 
une  sorte  de  conciliation  anticipée  de  Bacon  et  de  Descartes. 

Sans  doute,  il  n'a  pu  que  poser  l'idéal  et  pressentir  les  voies  qui 
permettraient  de  l'atteindre;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  ren- 
contre heureuse,  d'une  divination  de  génie  vive  et  passagère.  La 
mécanique,  l'optique,  la  perspective,  la  théorie  de  l'ombre  et  de  la 
lumière;  dans  l'anatomie  même,  la  symétrie  et  les  rapports  des 
diverses  parties  du  corps  humain  ;  dans  tous  les  arts  qu'il  exerça, 
les  proportions  régulières  impliquées  par  la  beauté  des  formes  ;  en 
un  mot,  la  pratique  constante  de  l'art  et  de  la  science  lui  a  donné 
la  claire  intelligence  de  ces  formules  fécondes  où  se  concentre  sa 
pensée. 

La  vraie  science,  qui  commence  par  l'expérience  et  s'achève  par 

(Ij  Trati.  d.  P.,  §  1". 
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la  démonstration  mathématique,  est  synonyme  de  certitude.  L'ex- 
périence peut  toujours  être  refaite  par  celui  qui  doute  de  ses  ré- 
sultats, et  la  déduction,  dont  le  principe  est  une  vérité  incontestée, 
s'impose  à  tout  esprit,  capable  de  la  suivre,  irrésistiblement.  Léo- 
nard parle  ici  le  langage  d'Auguste  Comte  :  «  Où  l'on  crie  (dove 
si  grida),  il  n'y  a  pas  vraie  science,  parce  que  la  vérité  a  une  seule 
conclusion  {un  sol  termine)  qui,  publiée,  détruit  le  litige  pour  ja- 
mais {il  leltigio  resta  in  eterno  distrulto),  et  si  le  débat  renaît, 
<:'est  qu'il  s'agit  d'une  science  menteuse  etconluse.  La  vraie  science 
est  celle  que  l'expérience  fait  pénétrer  par  les  sens,  imposant 
silence  à  la  langue  des  disputeurs.  Elle  ne  nourrit  pas  de  songes 
ses  investigateurs,  mais  toujours  des  premiers  principes  vrais  et 
connus,  elle  s'avance  progressivement  et  avec  des  conséquences 
vraies  jusqu'à  la  fin.  G^est  ce  que  nous  voyons  dans  les  premières 
■mathématiques,  dont  l'objet  est  le  nombre  et  la  mesure,  l'arithmé- 
tique et  la  géométrie,  qui  traitent  avec  une  souveraine  vérité  de  la 
quantité  discontinue  et  continue.  On  ne  discute  pas  sur  la  question 
de  savoir  si  2  fois  3  font  plus  ou  moins  que  6,  si  un  triangle  a  ses 
angles  moindres  que  deux  angles  droits,  mais  avec  un  éternel  silence 
reste  détruite  toute  controverse,  et  en  paix  les  dévots  de  ces  sciences 
jouissent  de  leurs  fruits  (1).  » 

La  science  n'est  pas  seulement  certitude,  elle  est  puissance.  La 
pratique  ne  se  sépare  pas  de  la  théorie,  elle  la  continue.  Qui  sé- 
pare le  pouvoir  du  savoir  se  réduit  à  un  vain  empirisme.  «  Ceux 
qui  s'éprennent  {s'inamoran)  de  pratique  sans  science  sont  comme 
le  navigateur  qui  monte  sur  un  navire  sans  gouvernail  ni  boussole, 
il  ne  sait  jamais  avec  certitude  où  il  va.  Toujours  la  pratique  doit 
être  édifiée  sur  la  bonne  théorie.  »  C'est  seulement  en  éclairant 
sa  route  que  l'industrie  peut  suivre  une  marche  régulière  et  pro- 
gressive. «  Étudie  d'abord  la  science,  puis  suis  la  pratique  qui  naît 
de  cette  science.  »  Toute  loi  connue  devient  un  moyen  d'ac- 
tion. Une  machine  n'est  qu'une  combinaison  de  lois  naturelles 
dirigées  dans  leur  action.  «  Quand  tu  exposeras  la  science  des 
mouvemens  de  l'eau,  souviens-toi  de  mettre  sous  chaque  proposi- 

(1)  Tratt.  d.  P.,  §  33.  —  Cf.  Novum  organum,  I,  lxxvi.  —  Il  semble,  d'après  ce 
passage,  que  Léonard  confonde  les  sciences  mathématiques  avec  les  sciences  expéri- 
mentales. Mais  il  n'a  ici  d'autre  préoccupation  que  celle  de  montrer  que  la  certitude 
est  le  caractère  de  la  vraie  science.  Un  texte  du  manuscrit  F,  59  r",  montre  que  la 
distinction  de  la  nature  et  de  la  méthode  des  deux  ordres  de  sciences  ne  lui  échappe 
pas,  «  L'autre  preuve,  dit-il,  que  donna  Platon  à  ceux  de  Délos,  n'est  pas  géométrique, 
parce  qu'elle  procède  par  instrument  de  règle  et  compas,  et  que  l'expérience  nous  la 
montre  {ella  sperienzia  noi  la  moslra),  mais  celle-ci  est  toute  mentale  (e  tutta  men- 
taie)  et  par  conséquent  géométrique.  »  C'est  par  inadvertance,  sans  doute,  que  M.  Gh. 
Rrfvaisson  traduit  :  «  Et  l'expérience  ne  le  montre  pas.  ■ 
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tion  ses  applications  pratiques,  afin  qu'une  telle  science  ne  soit 
pas  inutile.  »  Mais  il  reconnaît  bientôt  que  ce  plan  est  défec- 
tueux, qu'à  mêler  ainsi  la  théorie  et  la  pratique,  on  s'expose  à  de 
perpétuelles  redites,  et  il  conclut  à  faire  deux  traités  distincts  en 
renvoyant  des  applications  aux  vérités  théoriques  qui  les  justifient. 
Jamais  il  ne  méconnaît  ce  rapport  de  dépendance  de  l'action  à 
la  connaissance.  «  Le  traité  de  la  science  mécanique  doit  précéder 
Le  traité  des  inventions  utiles  {giovamenti).  »  Qui  sait  la  cause  peut 
poser  l'effet:  la  puissance  fait  la  preuve  de  la  science. 

V. 

C'est  à  la  lumière  de  cette  conception  toute  moderne  de  la  science 
et  de  la  méthode  que  Léonard,  comme  Bacon,  juge  et  condamne 
toutes  les  fausses  sciences  de  son  temps.  D'abord  la  scolastique, 
la  science  officielle  des  universités  et  de  l'église,  la  science  des 
dialecticiens  pris  dans  les  fils  de  leurs  syllogismes,  m  S'il  faut  les 
en  croire,  est  mécanique  la  connaissance  qui  naît  de  l'expérience, 
scientifique  celle  qui  naît  et  finit  dans  l'esprit,  semi-mécanique 
celle  qui  naît  de  la  science  et  finit  dans  l'opération  manuelle.  Mais 
il  me  paraît  à  moi  que  ces  sciences  sont  vaines  et  pleines  d'erreurs 
qui  ne  sont  pas  nées  de  l'expérience,  mère  de  toute  certitude,  et 
qui  ne  se  terminent  pas  en  une  expérience  définie  [che  non  termi- 
mmo  in  nota  experientia),  c'est-à-dire  dont  le  principe,  le  milieu 
ou  la  fin  ne  passe  par  l'un  des  cinq  sens.  »  De  même  Bacon  nous 
montre  les  scolastiques,  dédaigneux  de  l'expérience  «  qui  occupe 
l'esprit  de  choses  basses  et  périssables  :  »  semblables  à  l'araignée 
qui  forme  sa  toile  de  sa  propre  substance,  avec  une  petite  quan- 
tité de  fil,  par  la  perpétuelle  agitation  de  leur  esprit,  qui  va  et 
revient  sans  fin  à  la  façon  d'une  navette,  ils  fabriquent  le  tissu  em- 
brouillé de  leurs  hvres.  Au  même  mal,  Léonard  et  Bacon  oppo- 
sent le  même  remède  :  le  contrôle  des  faits.  «  Fuis  les  préceptes 
de  ces  spéculateurs  qui  ne  confirment  pas  leurs  raisonnemens  par 
l'expérience,  »  et  encore  :  u  Je  te  rappelle  que  tu  fasses  tes  pro- 
positions et  que  tu  démontres  les  choses  précédemment  écrites 
par  exemples  et  non  par  affirmations  [proposi(îO)ii),  ce  qui  serait 
par  trop  simple,  et  tu  diras  ainsi  :  expérience...  (1).  » 

Léonard  de  Vinci  ne  se  contente  pas  d'attaquer  la  scolastique,  il 

(l)  A,  31  r".  —  Bacon,  De  dign.  et  augm.  s«ertf .  Distrib.  de  l'ouvrage.  Cf.  Tratt. 
délia  P.,  %  \"  :  «  Et  si  tu  dis  que  les  sciences  qui  commencent  et  finissent  dans  l'es- 
prit ont  vérité,  cela  ne  se  peut  accorder,  mais  se  nie  par  maintes  raisons,  et  avant 
tout  parce  que  dans  de  tels  raisonnemens  tout  mentaux  [in  tali  discorsi  menlali)  n'in- 
tervient pas  l'expérience,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  certitude.  »  * 
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rejette  avec  un  mépris  hautain  les  sciences  superstitieuses,  dont 
il  trouvait,  comme  on  le  voit  par  les  mémoires  de  B.  Gellini,  plus 
d'un  sectateur  autour  de  lui.  Ici  j'insiste,  il  faut  en  finir  avec  le 
préjugé  d'un  Vinci  préoccupé  de  magie,  «  initié  au  grand  œuvre,  » 
à  la  recherche  «  de  la  loi  hyperphysique  »  qui  livrerait  à  l'homme 
d'un  seul  coup  toutes  les  puissances  de  la  nature.  Je  ne  sais  rien 
de  plus  contraire  à  ce  génie,  dont  la  patience  égale  l'audace  et  la 
lucidité  l'ambition.  Il  n'est  pas  une  science  chimérique  qu'il  ne 
frappe  en  passant.  «  Je  veux  faire  des  miracles;  —  qu'importe  que 
je  vive  longtemps  en  grande  pauvreté,  comme  il  arrive  et  arrivera 
éternellement  aux  alchimistes  qui  prétendent  créer  l'or  et  l'argent, 
et  aux  ingénieurs  qui  veulent  que  l'eau  morte  se  donne  vie  à 
elle-même  avec  un  perpétuel  mouvement ,  et  au  fou  suprême 
le  nécromancien  et  l'incantateur.  »  L'étude  de  la  mécanique  et 
de  ses  lois  l'a  déhvré  lui-même  de  la  chimère  du  mouve- 
ment perpétuel  :  «  0  spéculateurs  du  mouvement  perpétuel,  que 
de  vains  desseins  en  une  telle  recherche  vous  avez  mis  au  jour, 
allez  avec  les  chercheui's  d'or  !  »  C'est  l'avantage  de  la  vraie  mé- 
thode «  qu'elle  tient  la  bride  aux  ingénieurs,  leur  donne  le  sens 
du  possible  et  les  empêche  de  passer  pour  des  charlatans  et 
des  fous.  »  Les  alchimistes  ont  l'ambition  «  de  créer  de  toutes 
pièces  les  choses  simples  et  naturelles.  »  Mais  ils  ne  tiennent  pas 
compte  des  lois  de  la  nature  qui  varie  les  causes  selon  les  effets, 
u  Interprètes  menteurs  de  la  nature,  ils  affirment  que  le  vif-argent 
est  la  commune  semence  de  tous  les  métaux,  oubliant  que  la  na- 
ture varie  les  semences,  selon  la  diversité  des  choses  qu'elle 
veut  produire.  »  Léonard  g'appuie  ici  sur  l'expérience  :  accep- 
tant la  comparaison  des  alchimistes,  il  montre  que  la  prétention 
de  faire  sortir  tous  les  métaux  du  mercure  est  analogue  à  celle  de 
faire  sortir  un  pommier  d'un  chêne.  Mais,  dans  l'alchimie,  il  entre- 
voit ce  qu'elle  a  de  fondé,  la  chimie  moderne.  «  L'alchimie  agit 
sur  les  produits  simples  de  la  nature,  ce  que  ne  peut  faire  celte 
nature  qui  n'a  pas  d'organes  pour  opérer,  comme  opère  l'homme 
avec  ses  mains,  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  produit  le  verre.  »  En 
un  mot,  ce  qui  reste  de  l'alchimie,  ce  n'est  pas  la  prétention  de 
créer  l'or  de  toutes  pièces  ;  c'est  l'expérience  qui  rapproche  les 
corps  artificiellement  et  ses  résultats  constatés. 

De  la  nécromancie,  magie  noire,  magie  blanche,  rien  n'est  à 
garder.  «  De  toutes  les  opinions  humaines  la  plus  folle  à  coup  sûr 
est  la  croyance  à  la  nécromancie,  sœur  de  l'alchimie,  »  mais  qui, 
elle,  n'enfante  que  mensonges.  «  Bannière  flottante,  gonflée  par  le 
vent,  elle  guide  la  folle  multitude  qui  sans  cesse  témoigne  avec 
son  aboiement  des  infinis  eflets  de  cet  art.  »  Il  y  a  des  volumes 
TOMB  cvii.  —  1891.  10 
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remplis  de  ces  sottises:  «  esprits  parlant  sans  langue,  agissant  sans 
organes,  déchaînant  pluie  et  tempêtes,  hommes  changés  en  chats, 
en  loups  et  autres  animaux,  bien  qu'à  dire  vrai,  seuls  ceux  qui 
affirment  ces  choses  soient  transformés  en  bêtes.  »  Au  moment 
où  le  dominicain  Sprenger  écrit  son  Maliens  maleficarum  (marteau 
des  sorcières),  d'une  imbécillité  meurtrière,  où  la  croyance  à  la 
sorcellerie,  greffée  sur  la  peur  du  diable,  va  faire  tant  de  victimes, 
Léonard,  comme  Nicolas  de  Gués,  n'y  voit  que  la  folie  de  la  cré- 
dulité. 

A  la  nécromancie,  il  oppose  d'abord  un  argument  de  sens  com- 
mun. Si,  «  comme  le  croient  les  esprits  bas,  »  elle  était  chose 
réelle,  elle  donnerait  à  l'homme  une  puissance  infinie.  Faire  éclater 
la  foudre,  précipiter  les  vents,  jeter  bas  armées  et  forteresses, 
découvrir  tous  les  trésors  cachés  dans  le  sein  de  la  terre,  voler  en 
un  instant  de  l'Orient  à  l'Occident,  rien  ne  serait  impossible  à 
l'homme,  «  excepté  peut-être  de  se  soustraire  à  la  mort.  Je  sais 
que  bien  des  hommes,  pour  satisfaire  un  de  leurs  appétits,  sans 
scrupule,  ruineraient  Dieu  avec  tout  l'univers;  si  donc  la  nécro- 
mancie n'est  pas  restée  parmi  les  hommes,  c'est  qu'elle  n'a  jamais 
existé.  »  Gomment  admettre  qu'un  art  si  précieux  ait  pu  se  perdre? 

Ce  n'est  là  qu'une  réfutation  par  l'absurde.  On  peut  aller  plus 
loin  ;  «  par  la  définition  de  l'esprit  qui  est  une  substance  invisible  » 
[il  qiiale  e  invisibile  in  corpo),  démontrer  directement  que  la  né- 
cromancie est  une  chimère.  D'abord  l'esprit  ne  peut  rester  parmi 
les  élémens  :  «  Quantité  incorporelle,  il  produirait  un  vide,  or  il  n'y 
a  pas  de  vide  dans  la  nature,  »  l'esprit  serait  donc  chassé  néces- 
sairement vers  le  ciel  par  la  loi  de  la  gravité,  comme  l'eau  chasse 
par  son  poids  l'air  qu'elle  comprime.  En  second  lieu,  il  est  impos- 
sible que  l'esprit  produise  un  mouvement.  Supposons  qu'il  s'infuse 
en  une  certaine  quantité  d'air,  a  il  raréfie  l'air  dans  lequel  il  s'in- 
fuse, donc  cet  air  s'élève  au-dessus  de  l'air  plus  pesant,  et  le  mou- 
vement est  produit  par  la  légèreté  de  l'air  et  non  par  la  volonté  de 
l'esprit.  »  Qu'il  fasse  du  vent,  voilà  l'esprit  emporté,  il  ne  sait 
où.  Il  lui  est  défendu  aussi  de  parler.  «  Il  ne  peut  y  avoir  voix  là 
où  il  n'y  a  pas  mouvement  et  percussion  d'air  ;  il  ne  peut  y  avoir 
percussion  d'air  où  il  n'y  a  pas  un  organe  {slrumenlo),  et  il  ne 
peut  y  avoir  d'organe  incorporel;  s'il  en  est  ainsi,  un  esprit  ne 
peut  avoir  ni  voix,  ni  forme,  ni  force,  et  s'il  reçoit  un  corps,  il  ne 
peut  pénétrer  où  les  issues  sont  fermées.  Si  quelqu'un  dit:  par  air 
comprimé  et  condensé  l'esprit  reçoit  des  corps  de  diverses  formes, 
et  par  cet  instrument  il  parle  et  meut  avec  force,  je  réponds  :  où  il 
n'y  a  nerfs  ni  os,  il  ne  peut  y  avoir  une  force  qui  se  manifeste  par 
les  mouvemens  de  ces  esprits  imaginaires.  »  Vous  saisissez  sur 
le  vif  la  logique  de  Léonard,  .comment  il  combine  les  méthodes 
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inductive  et  déductive  dans  la  réfutation  d'une  erreur  qu'il  oppose 
aux  conséquences  qui  se  déduisent  nécessairement  de  lois  natu- 
relles fondées  sur  l'expérience.  Vous  voyez  aussi  le  goût  qu'a  ce 
ierme  esprit  pour  la  magie  et  l'art  surnaturel  de  tout  faire  en  ne 
laisant  rien  ! 

VI. 

A  l'extrême  opposé,  on  veut  que  ce  libre  esprit  se  soit  enfermé 
dans  les  limites  de  la  connaissance  positive.  Si  toute  science  im- 
plique l'intervention  des  sens,  commence  par  l'observation  et 
s'achève  par  la  démonstration  mathématique  ;  si  elle  a  pour  carac- 
tère la  certitude  qui  met  fin  à  tout  débat  et  la  puissance  qui  vérifie 
la  loi  en  l'appliquant,  ne  semble-t-il  pas  que  le  Vinci  doive  mettre  la 
métaphysique  au  rang  de  ces  sciences  chimériques  qui  dépassent 
la  portée  de  l'intelligence  humaine,  condamnant  l'homme  au  déses- 
poir et  à  la  mélancolie,  châtiment  des  ambitions  démesurées?  Faire 
de  Léonard  un  positiviste,  un  précurseur  d'Auguste  Comte,  voilà 
qui  le  mettrait  à  l'avant-dernière  mode,  si  la  magie  est  la  dernière. 
Plus  d'un  texte,  je  l'avoue,  semble  favorable  à  cette  thèse!;  mais 
nous  sommes  en  présence  d'un  homme  qui  remplit  la  mesure  de 
l'humanité  :  il  n'oppose  pas  les  contraires,  il  les  concilie. 

Que  la  certitude  de  la  métaphysique  ne  soit  pas  celle  des 
sciences  positives ,  Léonard  le  voit  très  nettement.  Dans  les 
sciences,  la  vérification  se  fait  par  les  sens  ou  par  l'accord  de 
tous  les  esprits  dans  une  vérité  qui  s'impose.  Dès  que  nous  dé- 
passons les  phénomènes ,  dès  que  nous  sortons  de  la  quantité, 
l'expérience  et  la  mesure  nous  abandonnent  :  —  «  0  sottise 
humaine,  ne  t'aperçois -tu  pas  que,  bien  qu'ayant  été  toute  ta  vie 
avec  toi-même,  tu  ignores  encore  la  chose  que  tu  possèdes  le  plus, 
ta  folie?  et  lu  veux  avec  la  foule  des  sophiste?  te  tromper  et  les 
autres,  méprisant  les  sciences  mathématiques  qui  contiennent  la 
vérité  et  la  pleine  connaissance  des  choses  dont  elles  s'occupent; 
et  tu  prétends  faire  des  miracles  [scorrere  nei  miracoli)  et  écrire 
que  tu  as  connaissance  de  ces  choses- qui  dépassent  la  portée  de 
l'esprit  humain  et  ne  se  peuvent  établir  par  aucun  exemple  na- 
turel. »  Se  limiter  à  ce  qui  peut  être  prouvé  «  par  exemple  na- 
turel, »  n'est-ce  pas  s'enfermer  dans  le  monde  des  apparences? 
Ce  qui  échappe  au  contrôle  des  faits,  n'est-ce  pas  cette  réalité  dont 
les  sens  ne  nous  donnent  jamais  que  le  phénomène?  Pourquoi  ces 
spéculations  hardies  quand  nous  avons  tant  à  apprendre  en  étu- 
diant ce  qui  est  à  notre  portée?  «  Vois,  lecteur,  comme  nous  ne 
pouvons  nous  confier  à  nos  anciens,  lesquels  ont  voulu  définir  ce 
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qu'est  l'âme j  ce  qu'est  la  vie,  choses  hors  de  preuve  [coi^e  impro- 
vabili),  tandis  que  des  choses  qui,  par  l'expérience,  en  tout  temps, 
se  peuvent  connaître  et  prouver  clairement,  sont  restées  pendant 
tant  de  siècles  inconnues  ou  faussement  expliquées...  Si  nous 
doutons  de  la  certitude  de  chaque  chose  qui  passe  par  les  sens, 
combien  plus  devons-nous  douter  des  choses  rebelles  à  ces  sens, 
comme  de  l'existence  de  Dieu,  de  l'âme  et  de  choses  semblables, 
à  propos  desquelles  toujours  on  dispute  et  conteste!  Et,  en  fait,  il 
arrive  que  toujours  où  manque  la  raison  les  clameurs  y  suppléent, 
ce  qui  n'arrive  pas  dans  les  choses  certaines  (1).  »  N'est-ce  pas 
déjà  la  théorie  de  l'inconnaissable? 

11  y  aurait,  en  vérité,  quelque  chose  d'étrange  dans  cette  timi- 
dité scientifique  du  Vinci.  L'équilibre  de  cette  nature  tout  harmo- 
nieuse serait  rompu.  La  raison  dans  ce  qu^elle  a  de  critique  et  de 
négatif  l'aurait  emporté;  l'artiste  aurait  été  vaincu  par  le  savant; 
l'homme  resterait  incomplet.  Je  ne  sais  rien  de  plus  contraire  à  ce 
génie  créateur  que  le  pharisaïsme  scientifique.  S'il  analyse  ce  qu'a 
fait  la  nature,  c'est  pour  rivaliser  avec  elle  ;  s'il  pense,  c'est  pour 
agir.  Il  dédaigne  les  chimères,  mais  il  est  épris  d'idéal  ;  au-dessus 
de  tout  il  aime  l'invention.  Par  la  fécondité  de  la  pensée,  la  méta- 
physique prolonge  la  science,  comme  l'art  la  réalité.  Tout  ce  que 
prouvent  les  textes  cités,  c'est  que  ce  grand  rêveur  est  un  grand 
savant,  c'est  qu'il  a  voulu  d'abord  s'emparer  du  monde  réel  et 
qu'il  a  vu  nettement  par  quels  moyens  pouvait  être  menée  à  bonne 
fin  cette  première  conquête. 

Mais  comme,  dans  l'art,  la  science  est  faite  pour  donner  à  l'es- 
prit toute  liberté  dans  ses  créations,  de  même,  en  dernière  analyse, 
les  faits  sont  des  élémens  pour  la  pensée.  L'esprit  doit  se  disci- 
pliner, il  ne  doit  pas  se  mutiler.  En  son  fond,  il  est  raison,  et  la 
raison  est  souveraine  du  monde  :  qui  pourrait  en  pénétrer  les  der- 
nières profondeurs  y  découvrirait,  dans  leur  principe  même,  et  les 
lois  naturelles  et  les  faits  qui  s'en  déduisent.  Toutes  les  précau- 
tions que  nous  impose  l'usage  de  la  méthode  expérimentale  ne 
résultent  que  de  la  faiblesse  et  des  obscurités  de  notre  propre 


(1)  Trait,  d.  P.,  §  33.  Il  semble  même  que  Léonard  entrevoie  les  objections  que  les 
relativistes  oppo.-eront  à  l'idée  et  par  suite  à  l'existence  de  l'infini  :  «  Quelle  est  la 
chose  qui  ne  peut  ôtre  donnée  (sens  mathématique)  et  qui,  si  elle  pouvait  l'être,  ne 
serait  pas?  C'est  Tinfini,  lequel,  s'il  pouvait  se  donner,  serait  terminé  et  fini,  car  ce 
qui  se  peut  donner  a  des  limites  communes  avec  la  chose  qui  l'enveloppe  à  ses  extré- 
mités, et  ce  qui  ne  peut  être  donné  est  cette  chose  qui  n'a  pas  de  limites.  »  (Texte 
cité  par  Govi,  Saggio,  etc.,  Introduct.)  Ce  texte  prouve  seulement  qu'il  a  vu  que 
l'infini  mathématique  ne  pouvait  être  donné;  mais  il  semble  confirmer  et  fortifier  ce 
qui  précède. 
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pensée  :  «  Nous  définirons  la  nature  des  balances  composées  aussi 
bien  dans  les  balances  circulaires  (c'est-à-dire  poulies  et  roues) 
que  dans  les  balances  rectilignes.  Mais  d'abord  je  ferai  quelque 
expérience  avant  d'aller  plus  loin ,  parce  que  mon   intention  est 
d'alléguer  d'abord  l'expérience,  et  puis  de  montrer  avec  la  raison 
pourquoi  cette  expérience  est  contrainte  à  agir  de  cette  manière; 
c'est  là  la  vraie  règle,  selon  laquelle  les  spéculateurs  des  effets 
naturels  ont  à  procéder.  Et  bien  que  la  nature  romtnence  par  la 
raison  et  termine  dans  l'expérience,  à  nous  il  nous  faut  faire  le  con- 
traire, c'est-à-dire  commencer,   comme  je  l'ai  dit  ci-dessus,  par 
l'expérience  et  avec  celle-ci  aller  à  la  recherche  de  la  raison.  »  — 
L'intelligible  est  antérieur  au  fait  qui  nous  le  révèle,  ce  n'est  pas  là, 
chez  Léonard,  une  idée  accidentelle,  c'est  sa  théorie  constante  :  — 
«  L'expérience,  interprète  entre  la  nature  créatrice  [artificiosa]  et 
l'espèce  humaine,  nous  enseigne  ce  que  fait  cette  nature  parmi  les 
mortels;  contrainte  par  la  nécessité,  elle  ne  peut  agir  autrement 
que  la  raison,  son  guide  le  lui  ordonne.  »  —  La  nécessité  se  con- 
fond avec  la  raison.  Ce  qu'il  y  a  de  primitif,  c'est  l'intelligible,  c'est 
la  raison  vivante,  souveraine,  dont  la  nature  est  le  verbe,  la  pensée 
exprimée  et  visible.  Mais  la  raison,  c'est  l'esprit  humain  dans  son 
essence  même  :  par  les  faits,  par  la  science,  nous  devons,  en  der- 
nière analyse,  nous  retrouver  nous-mêmes,  du  dehors  nous  sommes 
ramenés  au  dedans^  des  choses  par  un  long  détour  à  la  pensée  et 
à  ses  lois.  Savoir,  c'est  approfondir  l'esprit. 

Jamais  un  vulgaire  empirisme  ne  donnera  la  vraie  intelligence 
des  choses  :  —  «  La  nature  est  pleine  d'infinies  raisons  qui  ne  furent 
jamais  dans  l'expérience.  »  —  Ce  n'est  pas  tout  de  constater,  il 
faut  comprendre.  La  science  n'est  pas  le  sacrifice  de  l'intellectuel 
au  sensible,  de  la  personne  à  la  chose,  c'est  à  la  raison  que  reste  le 
dernier  mot  :  —  «  Les  sens  sont  terrestres,  la  raison  se  tient  en  de- 
hors d'eux  quand  elle  contemple.  »  —  Il  faut  partir  des  sens  et 
de  leurs  données,  il  ne  faut  pas  s'y  enfermer.  Des  faits,  il  faut  que 
la  raison  peu  à  peu  se  dégage  et  qu'au  terme  l'esprit  se  retrouve 
face  à  face  avec  l'esprit.  Ce  n'est  ni  Bacon,  ni  Descartes,  c'est  l'un 
et  l'autre;  c'est  déjà  Leibniz,  pour  qui  la  raison  est  l'expérience 
même,  mais  sortie  de  sa  confusion,  développée  et  distincte.  Con- 
cilier les  contraires,  tout  embrasser  et  tout  prendre,  aller  de  la  réa- 
lité à  l'idée,  de  la  science  à  la  philosophie,  comme  par  un  mouve- 
ment insensible  qui  mène  de  l'une  à  l'autre,  c'est  l'esprit  même 
de  Léonard  de  Vinci  dans  sa  richesse  et  dans  sa  grâce. 


Gabriel  Séailles. 


LE     POISON 


I 


Ce  fut  une  grande  surprise,  au  Palais,  quand,  l'affaire  Morisset 
ayant  été  confiée  à  maître  Daguerre,  on  le  vit  tout  à  coup  se  pas- 
sionner, s'enfiévrer  de  jour  en  jour,  comme  à  ses  débuts. 

L'afïaire,  pourtant,  était  très  simple  :  Marie  Morisset,  avec  la 
complicité  d'un  amant,  avait  empoisonné  son  mari.  Le  crime  était 
évident,  dénoncé  par  les  faits;  et,  si  l'amant  était  en  fuite,  la  jeune 
femme,  du  moins,  n'avait  pas  essayé  de  nier;  elle  avait  tout  avoué, 
sans  réticence. 

Mais  ce  qui  intéressait  Daguerre,  justement,  c'était  la  tranquil- 
lité singulière  de  ces  aveux.  Et  l'attitude  aussi  de  la  femme,  pen- 
dant l'instruction,  était  extraordinaire. 

Depuis  dix  années  qu'il  plaidait  et  qu'il  se  penchait,  dans  l'agonie 
des  défenses  désespérées,  sur  les  fonds  obsurs  des  âmes,  toujours 
il  avait  vu  les  femmes,  soit  par  un  instinct  naturel  des  duplicités, 
soit  par  une  pudeur  de  mettre  à  nu  leur  cœur,  soit  peut-être 
parce  qu'une  puissance  d'imagination  singulière  transpose  et  dé- 
figure, à  leurs  yeux,  leurs  propres  actes,  jouer  d'inextricables  co- 
médies et  mentir,  même  à  leur  avocat.  Le  défenseur  devait  se 
débrouiller  au  milieu  de  l'écheveau  confus  de  leurs  dires  contra- 
dictoires, pénétrer  la  vérité  presque  malgré  elles,  ainsi  qu'un  mé- 
decin diagnostiquant  une  maladie  nerveuse. 
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Avec  Marie  Morisset,  au  contraire,  nulle  crise  de  larmes,  pas 
d'hallucinations  ni  de  mensonges.  Pas  non  plus  de  ces  ruses 
absurdes,  illogiques  qui,  d'avoir  la  ténacité  de  l'idée  fixe  et  de  re- 
paraître sous  des  formes  diverses,  acquièrent  une  lorce  et  s'infil- 
trent à  la  longue  dans  les  logiques  les  plus  serrées.  De  la  résigna- 
tion, simplement:  une  résignation,  à  peine  un  peu  mélancolique, 
presque  sereine,  de  femme  à  qui  rien  n'est  plus  sur  cette  terre. 
Elle  l'accueillait  sans  empressement,  comme  un  ami  dont  la  con- 
versation est  une  douceur  dernière,  non  comme  un  sauveur  pos- 
sible. Elle  semblait  sans  remords,  sans  efiroi,  tout  ressort  brisé. 

Insoucieuse  de  sa  défense,  elle  levait  sur  Daguerre  des  regards 
si  purs  et  si  francs  qu'il  ne  pouvait  croire  à  son  crime,  malgré 
l'évidence.  Elle  avait  aimé.  Dans  tout  amour,  celui  des  deux  qui 
aimait  le  plus  était  dans  la  main  de  l'autre  irrémissiblement, 
devenait  sa  chose.  La  femme  surtout.  L'homme  qui,  dominé,  fai- 
sait le  mal  sous  la  fatale  impulsion  d'une  femme,  avait  des  angoisses, 
des  terreurs ,  des  luttes.  Il  avait  conscience,  tout  en  cédant, 
de  l'infamie  où  il  descendait.  Mais  la  femme  devenait  un  être  abso- 
lument différent  de  celui  qu'elle  avait  été.  Elle  était  ainsi  qu'un 
corps  en  lequel  un  autre  qu'elle-même  se  fût  incarné.  La  no- 
tion du  bien  et  du  mal  se  faussait  entièrement.  Elle  allait  jusqu'au 
crime,  sans  hésitation,  héroïquement,  du  même  élan  dont  elle  se 
fût  jetée  au  sacrifice,  avec  la  même  abnégation  absolue,  le  même 
oubU  complet  de  soi-même,  aussi  sublime  peut-être. 

Ainsi  avait  dû  advenir  de  Marie  Morisset.  Gela  devait  être,  cela 
était.  En  l'ombre  triste  de  la  prison,  tandis  que  l'instruction,  par 
l'absence  du  principal  acteur  introuvable  du  drame,  s'éternisait, 
elle  lui  contait  des  souvenirs  lointains,  des  épisodes  de  sa  jeunesse, 
son  mariage.  Et  il  voyait  en  elle,  parmi  d'autres  sentimens  très 
doux,  une  franchise  et  une  loyauté  qui  ne  s'étaient  jamais  démen- 
ties. Du  jour  où,  désillusionnée  du  mariage,  elle  en  avait  aimé  un 
autre,  elle  s'était  refusée  à  son  mari,  incapable  de  la  souillure  d'ap- 
partenir à  deux  hommes  à  la  fois,  trop  orgueilleuse  aussi  pour 
feindi'e.  Ne  pouvant  divorcer,  elle  avait  voulu  fuir.  Cette  fuite  était 
pour  elle  légitime,  car  elle  affirmait  une  hautaine  conscience  de  son 
moi,  ne  reconnaissait  à  aucune  loi,  à  aucune  convention  sociale,  le 
droit  de  lui  aliéner  sa  liberté. 

Sans  doute,  alors,  le  mari  avait  su;  l'amant  menacé  avait  dit  à 
la  femme  de  frapper  :  et  elle  avait  frappé,  simplement,  comme  en 
un  cas  de  légitime  défense.  Là-dessus,  elle  ne  s'expliquait  pas,  dé- 
daigneuse, peut-être,  de  charger  l'homme  qui  l'avait  abandonnée. 

Très  belle,  très  douce,  le  crime  ne  la  faisait  pas  horrible,  la 
laissait  sympathique,   un  peu  mystérieuse.   Un  intérêt  croissant 
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éveillait  chez  Daguerre,  toujours  plus  ardens,  le  désir,  le  besoin,  le 
vouloir  de  la  sauver,  l'espérance  d'y  réussir.  11  la  suppliait  de 
se  défendre,  d'accuser  son  complice.  11  la  pressait;  des  lambeaux 
de  plaidoirie  s'échappaient  de  ses  lèvres;  et,  sous  la  griserie  de 
ses  propres  paroles,  il  se  persuadait  lui-même,  atteignait  à  une 
foi  si  absolue  qu'il  ne  doutait  plus,  la  jurait  innocente.  Mais,  iné- 
branlable, elle  semblait  railler  même  son  enthousiasme,  avec  un 
sourire  énigmatique,  où  passait  un  moment  le  vol  insaisissable  de 
son  âme.  Qu'importait?  Quoi  qu'il  arrivât,  quel  que  pût  être  le  dé- 
noûment  du  drame,  l'issue  du  jugement,  sa  vie  était  finie.  Elle  se 
tuerait. 

—  Mais  si  vous  êtes  acquittée? 

—  Je  me  tuerai  encore,  dit-elle  avec  son  même  sourire,  en  se- 
couant la  tête. 


II. 


Marie  Morisset  fut  acquittée,  dans  une  ovation. 

A  l'audience,  elle  avait  gardé  sa  douceur  résignée.  Mais  un  mys- 
tère inéclairci  planait  sur  le  crime.  L'amant  en  fuite  s'éclairait  d'un 
jour  odieux  ;  et,  du  silence  même  de  la  jeune  femme,  du  pli  indé- 
finissable de  sa  lèvre  pareil  à  un  sourire  très  triste,  de  la  confiance, 
détachée  des  choses  de  la  terre,  dont  parfois  son  regard  se  levait 
vers  le  ciel,  une  sympathie  s'était  éveillée.  Et  cette  sympathie 
avait  achevé  d'éclater  sous  la  parole  chaude  et  vibrante  du  défen- 
seur. 

Lui-même  avait  senti,  au  frisson  de  la  salle,  sa  parole,  portée 
par  la  foule,  élargie,  emplissant  le  prétoire.  11  la  jetait,  comme  un 
semeur  le  grain  dans  une  terre  fertile,  à  pleines  mains,  d'un  vol 
toujours  plus  sûr,  dans  une  conviction  plus  ardente,  avec  une  foi 
plus  haute.  Et  le  jury,  ébranlé,  pris  dans  ses  nerfs,  l'avait  sentie 
germer  en  lui,  grandir,  s'épanouir  en  une  floraison  de  miséricordes 
assoupies,  de  mansuétudes  ignorées,  jaillie  du  fond  des  cœurs. 

Mais,  libre,  Marie  Morisset  gardait  une  stupeur.  Elle  ne  pouvait 
comprendre  ce  qui  s'était  passé,  ne  pouvait  croire  à  son  acquitte- 
ment. Surtout,  elle  ne  se  décidait  pas  à  vivre.  L'avenir,  tel  qu'elle 
l'avait  entrevu,  dans  les  heures  lentes  de  la  prison,  l'avait  résolue 
à  mourir.  Et  elle  s'était  accoutumée  à  la  vision  de  la  mort  avec  une 
telle  certitude,  en  avait  acquis  même  une  telle  sérénhé,  qu'elle  se 
trouvait,  tout  à  coup,  sans  une  idée,  le  cerveau  en  déroute,  avec  un 
regret  presque  de  ce  revirement,  la  crainte  peut-être  que  la  mort 
lui  fût  moins  facile,  maintenant. 
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Désespéré,  tremblant  de  voir  vaine  l'œuvre  de  salut  qu'il  avait 
accomplie,  Dagucrre  s'efforçait  de  remuer  en  elle  quelque  fibre  qui 
pût  la  rattacher  à  la  vie.  Elle  n'avait  pas  d'enfant,  plus  d'amour. 
Il  plaida  les  apaisemens  venus  du  temps,  sa  jeunesse  et  sa 
beauté,  les  années  heureuses  qui  pouvaient  se  dérouler  encore. 
L'âme  humaine  n'était  qu'oubU  et  recommencement.  Elle  sortait 
de  cette  épreuve  ainsi  que  d'un  mauvais  rêve,  innocente  à  coup 
sûr  pour  lui,  innocentée  pour  les  autres  par  l'acquittement.  Oh! 
qui  savait?  Le  temps  était  le  grand  apaiseur  des  choses. 

Il  insistait,  s'accrochant  aux  souvenirs  qu'il  connaissait  de  son  en- 
lance,  aux  rêves  révélés  de  sa  jeunesse.  Il  les  déployait,  les  faisait 
flotter  autour  d'elle,  montrant  les  bonheurs  entrevus  toujours 
accessibles,  toujours  debout  à  l'horizon. 

—  Oh  !  mnrmura-t-elle,  vous  êtes  cruel! 
Il  reprit  : 

—  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle... 

Il  prit  ses  mains,  poursuivit,  une  hésitation  dans  sa  voix  plus 
grave  : 

—  Qui  vous  dit  qu'un  nouvel  amour,  qu'un  homme,  ne  se  ren- 
contrera pas... 

Il  s'arrêta.  Une  tristesse  infinie,  une  douleur  presque,  s'épan- 
dait  comme  un  voile  sur  le  visage  de  la  jeune  femme.  D'un  geste 
doux,  persistant,  elle  retira  ses  mains,  y  cacha  son  visage.  Puis, 
un  frisson  tordit  son  corps,  gagna  ses  épaules,  s'acheva  dans  un 
sanglot  brusque. 

—  Enfin  !  pensa  Daguerre. 

Elle  s'abandonnait  au  dos  du  fauteuil,  si  malheureuse  subite- 
ment de  cette  évocation,  que  tout  son  cœur  crevait.  Lui,  la  laissait 
pleurer,  penché  au-dessus  d'elle.  Des  larmes,  des  sanglots  qui 
gonflaient  la  face  de  la  jeune  femme,  une  tiédeur  montait,  parmi 
l'odeur  lente  des  cheveux.  La  crise  se  prolongeait.  Il  se  pencha  da- 
vantage, avec  des  paroles  d'apaisement,  des  prières  bientôt.  Mais, 
par  un  effet  nerveux,  par  un  retour  vers  elle  de  sa  propre  souffrance 
réfléchie  par  cette  souffrance  voisine,  le  son  même  de  la  voix  tom- 
bant sur  elle  redoublait  ses  pleurs.  Elle  se  sentait  plus  malheureuse 
encore,  sans  savoir  pourquoi,  s'enlisait  plus  avant  dans  sa  misère, 
en  touchait  le  fond.  Ses  supplications  à  bout,  Daguerre  se  rap- 
prochait encore,  cédait  inconsciemment  au  besoin  du  geste  qui 
naît  des  compassions  profondes,  de  l'impuissance  de  la  parole.  Il 
étreignait  les  doigts  de  la  jeune  femme,  y  courbait  ses  lèvres,  peu 
à  peu,  religieusement;  puis  sa  main  se  posa  sur  l'épaule,  que  des 
sanglots  secouaient,  effleura  les  cheveux  du  front,  écartant  des 
mèches  éparses,  d'un  mouvement  machinal  dont  ni  l'un  ni  l'autre 
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ne  percevait  la  caresse.  Insensiblement,  elle  cessait  de  pleurer 
brisée,  les  regards  au-delà,  très  loin.  Elle  se  laissait  flotter,  sous 
cette  sensation,  dans  la  langueur  berceuse  des  douleurs  qui  s'atté- 
nuent. Lui  se  retrouvait;  il  se  redressa,  resta  accoudé,  au-dessus 
d'elle,  au  dossier  du  fauteuil.  Et  ils  demeurèrent  silencieux  ;  tandis 
que,  lente,  calme,  sans  surprise,  les  emplissant  tous  deux  d'une 
douceur  infinie,  s'éveillait  en  eux  l'impression  que  peut-être  ils  s'ai- 
maient. 

Pendant  des  jours,  la  jeune  femme  tomba  à  un  trouble  singu- 
lier. Il  lui  semblait  s'agiter  dans  le  vague  d'une  incertaine  conva- 
lescence. La  mort  se  reculait  d'elle.  Mais  quelle  chose  donc,  main- 
tenant, s'élevait  du  fond  de  son  cœur,  ainsi  qu'un  chant  ressouvenu 
qu'elle  n'osait  écouter?  Pourquoi  donc  des  bouffées  d'adolescence 
évoquaient-elles  des  clartés  de  soleil  et  des  printemps,  comme  si 
sa  vie,  un  moment  interrompue  de  quelque  mauvais  rêve,  allait 
vraiment  se  reprendre  et  s'achever?  N'étaient-ce  pas,  encore  assou- 
pies, indestructibles  pourtant,  les  tentations  mêmes  dont  toute  sa 
vie  avait  été  brisée?  Ces  désirs  vagues,  ces  aspirations  et  ces 
rêves,  renaissant  des  cendres  de  son  être,  voulaient-ils  donc  l'éle- 
ver encore,  pour  quelque  nouvelle  chute  plus  afTreuse? 
^  Non,  tout  cela  était  un  leurre;  c'était  le  chant  trompeur  des 
sirènes.  Elle  en  détournait  sa  pensée,  se  voulant  refermer  à  jamais 
en  son  suaire  de  morte.  Et  pourtant,  d'un  effort  inaperçu,  la  vie  la 
reprenait  ;  les  sèves  de  son  être  charriaient,  de  son  cœur  à  son 
cerveau,  des  effluves  qui  l'enveloppaient,  la  berçaient,  la  roulaient 
en  de  l'oubh,  tandis  que  l'évocation  de  bonheurs  encore  possibles 
effleurait  son  esprit,  y  revenait,  finissait  par  s'y  attacher.  Peu  à  peu 
elle  discutait  : 

—  Je  sais,  disait-elle  à  Daguerre,  vous  êtes  bon.  Vous  vous  êtes 
pris  vous-même  à  l'illusion  de  votre  propre  plaidoirie,  comme 
nous  autres,  pauvres  femmes,  qui  croyons  à  nos  mensonges. 

—  Non,  répondit-il,  je  vous  aime,  shnplement  ! 

Elle  ne  parut  pas  avoir  entendu.  Elle  continua,  d'une  voix  blan- 
che, comme  se  parlant  à  soi-même,  rappelant  son  crime,  s'accu- 
sant.  Mais  lui  l'écoutait  avec  un  sourire  patient  de  convaincu, 
plus  clair,  plus  confiant,  plus  radieux,  à  mesure  qu'elle  s'abaissait 
davantage.  Qu'importait!  En  était-elle  moins  elle-même?  Il  l'amiait. 
Et  qui  savait  si  ce  n'était  pas  à  cause  de  cela  qu'il  l'avait  aimée? 
Au  contraire,  il  avait  un  regret  :  il  eût  voulu  qu'elle  fût  encore  plus 
coupable,  véritablement  criminelle,  pour  lui  montrer,  par  le  même 
dévoûment,  par  la  même  espérance  et  le  même  désir,  plus  d'amour 
encore. 

De  jour  en  jour,  alors,  elle  finissait  par  écouter,  bercée  en  le 
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charme  de  sa  voix,  en  la  douceur  des  choses  qu'il  disait.  Elle  s'at- 
tendrissait, sans  force,  dans  une  reconnaissance  infinie,  angoissée 
d'un  besoin  de  croire  et  d'espérer.  Une  aurore  se  rallumait,  tou- 
jours plus  vive,  en  la  nuit  de  ses  destinées.  Il  lui  semblait  que  son 
être  se  fît  nouveau  :  son  cœur,  ainsi  qu'une  plante  stérilisée  par 
l'hiver,  se  gonflait,  germant,  en  ses  profondeurs,  des  moissons 
nouvelles.  Maintenant  elle  sentait,  elle  savait,  que,  si  le  hasard  eût 
mis  Daguerre,  autrefois,  sur  sa  route,  et  que,  jeune  fille,  elle  l'eût 
épousé,  jamais  sa  vie  n'eût  dévié.  Les  années  se  seraient  écoulées, 
pures  et  chastes,  dans  une  joie.  Et  alors  l'éternel  qui  sait?  l'éter- 
nel peut-être!  des  désespoirs  les  plus  obscurs  surgissait,  s'emparait 
de  son  esprit.  Tout  le  triste  décor  de  sa  vie  changeait,  illuminé 
d'une  espérance.  Elle  entrevoyait,  après  le  ballottement  d'une  tem- 
pête, quelque  rive  sûre  où  son  pied  se  poserait,  quelque  reluge 
ami  qu'elle  ne  quitterait  plus.  L'amour  de  Daguerre  l'attirait,  comme 
l'appel  irrésistible  d'une  patrie  perdue. 


IIL 


Rien  ne  put  arrêter  Daguerre.  Ni  les  considérations  de  sa  situa- 
tion dans  le  barreau,  ni  l'appréhension  de  l'opinion  publique,  ni 
la  possibilité  que  leurs  enfans,  quelque  jour,  eussent  à  souflrir 
d'une  aventure  demeurée  dans  la  mémoire  des  hommes  :  il 
l'épousa. 

X  Elle,  longtemps,  avait  refusé,  instruite  de  la  vie  par  son  malheur 
et  redoutant  les  lendemains.  Même,  puisqu'il  l'aimait  et  qu'elle 
aussi  se  sentait  l'akner,  dans  un  dédain  de  sa  vie  gâchée  elle  eût 
préféré  devenir  sa  maîtresse  simplement,  afin  de  ne  pas  lier  l'ave- 
nir de  l'homme,  de  lui  laisser  toujours  la  porte  ouverte  sur  sa 
liberté.  Cela  par  un  instinct  de  loyauté,  d'honnêteté.  Mais,  à  trente- 
cinq  ans,  Daguerre  n'était  plus  un  enfant.  Son  désir  n'était  pas  le 
coup  de  bravade  d'un  jeune  homme  que  soulève  un  bel  emballe- 
ment. Il  savait  ce  qu'il  faisait.  Gela  était  prémédité,  longuement 
mûri.  Non-seulement  il  l'aimait  d'une  telle  passion  qu'il  ne  voyait 
qu'en  elle  seule  le  bonheur  de  sa  vie,  mais  il  la  connaissait,  il  la 
savait;  il  était  sûr  d'elle.  De  même,  il  était  sûr  de  lui  :  il  l'aimerait 
passionnément,  respectueusement,  toujours.  L'opinion  publique,  il 
en  savait  la  valeur  et  comme  on  la  retourne.  Elle  n'accablait  que 
les  timides,  souple  pour  les  hardis,  humble  pour  les  forts,  tou- 
jours dominée  par  les  convaincus. 

D'abord  ils  voyagèrent.  Un  mois  s'écoula.  M"*  Daguerre,  comme 
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si,  jusque-là,  son  bonheur  eût  conservé  encore  des  restrictions  de 
joies  peut-être  inaccessibles  et  de  folie  rêvée,  se  transfigurait.  La 
longue  pâleur  de  sa  face  se  pénétrait  de  transparences  roses.  Son 
sourire,  non  plus  mystérieux  et  amer,  élargissait  des  extases  infi- 
nies ,  tout  son  cœur  épanoui  en  ses  yeux  radieux.  C'était  un 
triomphe  continu  dans  lequel  elle  gardait  une  fierté  sereine  et 
confiante.  Et,  en  même  temps  que,  du  bonheur  enfin  atteint,  le 
sang  courait  plus  chaud  en  son  corps  rajeuni,  son  besoin  de  pas- 
sion, ravivé,  flambait.  Elle  aimait  son  mari  passionnément,  d'un 
amour  absolu.  Et  elle  eût  voulu  s'enfermer  avec  lui  dans  cet 
amour,  égoïstement,  hors  la  vie,  hors  le  monde,  éternellement. 

Seul,  leur  retour  à  Paris  lui  apparaissait  comme  une  ombre.  Il 
lui  semblait  qu'elle  eût  laissé  là,  déposé  en  quelque  coin,  un  far- 
deau qu'elle  devrait  reprendre,  le  fardeau  du  passé.  Elle  prolon- 
geait le  voyage,  retenait  Daguerre,  de  ses  bras  passés  autour  du 
cou.  Elle  ne  voulait  pas  rentrer  encore.  A  Paris  ils  ne  seraient  plus 
autant  l'un  à  l'autre  ;  elle  le  verrait  à  peine.  Il  fallait  qu'elle  fît 
avant  sa  provision  de  bonheur,  sans  quoi  elle  serait  trop  malheu- 
reuse, là-bas! 

Elle  obéissait,  au  fond,  en  ce  besoin  de  recul,  à  un  instinct 
complexe.  Il  lui  paraissait  bon  que  le  plus  de  jours  possible  se 
fût  écoulé  depuis  leur  mariage.  Puis  elle  n'était  pas  rassurée 
d'une  façon  bien  absolue  sur  le  retour  des  choses.  Une  sollicitude 
inquiète  de  son  bonheur  même  lui  donnait  une  appréhension  que 
ce  bonheur  pût  s'atténuer,  se  perdre  ;  et  alors,  si  elle  devait  vrai- 
ment avoir  à  redouter,  sur  l'esprit  de  Daguerre,  l'action  débili- 
tante du  temps  et  du  milieu,  plus  elle  pourrait  le  garder  à  elle 
toute  seule,  dans  l'enveloppement  de  son  amour,  plus  il  lui  pa- 
raissait devoir  être  fortifié  et  prémuni  contre  cette  action.  Elle  eût 
voulu  le  garder  assez  pour  en  faire  sa  chose,  son  bien,  pour  être 
sûre  que  jamais  rien  du  passé  ne  remonterait  à  son  esprit,  ne 
viendrait  ternir  la  joie  profonde  de  ses  regards  levés  sur  elle. 

Ils  rentrèrent  pourtant.  Daguerre  reprit  ses  travaux,  ses  allées 
et  venues  au  palais.  Sa  femme  le  regardait,  l'épiait  à  la  dérobée. 
Elle  tremblait  qu'il  n'eût  rencontré  des  froideurs,  entrevu  des 
désaveux  dans  les  visages  fermés  des  camarades,  des  ironies,  peut- 
être,  en  leurs  accueils.  Mais  non,  c'était  sa  même  sérénité  radieuse 
d'amoureux,  toutes  ses  préoccupations  du  jour  déposées,  dès  qu'il 
se  retrouvait  près  d'elle.  Au  contraire,  tandis  qu'elle  eût  désiré  se 
dissimuler,  s'efïacer,  se  faire  oublier,  en  la  paix  obscure  de  leur 
chez-soi,  Daguerre  avait  un  orgueil  de  la  beauté  de  sa  femme.  Il 
était  fier  d'elle,  la  menait  au  théâtre.  Il  lui  présenta  ses  amis, 
la  décida  à  des  visites. 
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Elle  provoqua  d'abord  une  grande  curiosité.  Mais  la  situation 
de  son  mari,  sa  réputation  au  barreau,  l'enveloppèrent  d'un  res- 
pect. Pour  le  monde,  d'ailleurs,  qui  donc  pouvait  être  meilleur 
juge  d'un  accusé  que  l'avocat,  son  intime  confident,  comme  était 
le  prêtre  du  pénitent?  L'acquittement  ne  pouvait  avoir  de  plus 
éclatante  confirmation  que  ce  mariage  même  avec  son  défenseur. 
Comme  elle  était  très  belle,  il  y  eut  des  jalousies.  Mais  il  y  eut  des 
coups  de  caprice  aussi,  des  engouemens.  Des  femmes  l'adorèrent, 
arborant  leur  amitié  avec  une  belle  crânerie,  achevant  de  l'impo- 
ser. Même  toute  une  légende  se  répandait  qu'elle  ignora.  Elle  de- 
venait une  héroïne.  Et  l'épreuve  qu'elle  avait  redoutée,  à  laquelle 
elle  ne  s'était  soumise  qu'avec  des  angoisses,  tournait  à  un 
triomphe. 

De  ce  triomphe,  alors,  elle-même,  lorsqu'en  des  heures  soli- 
taires sa  pensée  effleurait  le  passé,  le  voyait  glisser  ainsi  qu'une 
vision  étrangère,  en  dehors  d'elle.  Elle  était  si  dificrente  mainte- 
nant de  ce  qu'elle  avait  été  en  l'égarement  trouble  d'une  passion 
mauvaise,  qu'il  lui  semblait  parfois  qu'elle  n'eût  été  pour  rien 
dans  tout  cela.  Elle  se  voyait  agir  avec  une  stupeur,  comme  elle 
eût  vu  les  agissemens  d'un  autre.  Elle  ne  retrouvait  que  des  actes, 
ne  ressaisissait  ni  ses  pensées  ni  ses  impressions. Gela  lui  semblait 
un  rêve  fou,  impossible,  à  la  réahté  duquel  elle  ne  croyait  plus,  ne 
pouvait  plus  croire.  Non,  vraiment,  elle  n'était  pas  coupable! 
Elle  ne  l'avait  pas  été.  Ce  n'était  pas  elle  qui  avait  accompli  ces 
choses. 

Dans  le  mouvement  de  la  vie  parisienne,  l'histoire,  reléguée  dans 
le  lointain,  allait  à  l'oubU,  ne  laissant  que  le  charme  mystérieux  et 
la  poésie  vague  de  quelque  roman  vécu.  Et  de  cela,  elle  aussi 
commença  d'oublier.  Le  passé  devenait  comme  un  long  voile  noir 
traînant  derrière  elle,  plus  loin  toujours.  Le  relief  des  faits  s'es- 
tompait, dans  un  recul  croissant.  C'était  la  fuite  lente  d'an  cau- 
chemar qui,  aux  premières  minutes  de  l'éveil,  flotte  encore,  ainsi 
qu'une  brume  prochaine  diffuse  déjà  sous  le  soleil,  bientôt  en- 
volée dans  le  néant.  Puis  sa  vie  ne  data  plus  que  de  son  mariage, 
comme  sans  doute  n'a  commencé  qu'avec  leurs  ailes  la  vie  des 
papillons.  Elle  gardait  seulement  ainsi  qu'un  sentiment  confus 
de  sa  faiblesse,  qui  lui  rendait  plus  cher  l'appui  rencontré.  Et, 
tandis  que  la  douceur  attendrie  des  mélancolies  lointaines  faisait 
plus  radieux  les  nouveaux  soleils,  tous  deux  vivaient  un  amour 
que  rien  ne  troublerait  désormais,  l'amour  idéal,  fait  de  fai- 
blesse et  de  reconnaissance  chez  la  femme,  chez  l'homme  de  force 
et  de  protection,  pareil  à  deux  prières  montant  ensemble,  d'un 
même  essor. 
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IV. 


Un  matin,  M'"^  Daguerre  dut  renvoyer  une  servante. 
La  fille  ne  souffla  mot  d'abord,   sournoise.   Puis,  de  la  porte, 
elle  lança  : 

—  Si  m.adame  croit  que  je  tiens  à  rester  ! . .  Pour  me  faire  em- 
poisonner! 

Elle  demeura  suffoquée,  un  grand  coup  en  travers  du  cœur.  Ce 
souvenir,  brusquement  évoqué  du  fond  de  l'oubli  d'où  elle  avait 
pu  croire  qu'il  ne  sortirait  plus  jamais,  la  cinglait  comme  une  san- 
glante injure.  Et  la  douleur  qui  lui  en  était  venue  ne  s'apaisa  pas  de 
tout  le  jour.  Son  mari  fut  frappé  d'un  changement.  Il  s'inquiéta  : 

—  Es-tu  souffrante  ? 

—  Non,  dit-elie. 
Elle  reprit  : 

—  C'est  cette  bonne,  sans  doute  !  Rien  ne  m'est  si  pénible  que 
les  exécutions  !  Tu  sais  combien  je  suis  nerveuse  ! 

Elle  ne  lui  parla  pas  de  l'injure  reçue.  Sa  colère,  près  de  son 
mari,  la  quittait  peu  à  peu.  Puis,  pourquoi  le  tourmenter  lui-même 
de  cette  offense?  Demain  elle  n'y  songerait  plus.  Elle  n'y  voulait 
plus  songer.  Un  dédain  courait  les  paroles  de  la  fille  ;  et  leur  reten- 
tissement dans  son  cœur  irait  s'éteignant  comme  un  bruit  qui 
s'éloigne,  emporté  par  les  heures,  dans  la  douceur  sereine  de 
sa  vie. 

Elle  était  sans  inquiétude,  réfugiée  en  son  bonheur  ainsi  qu'en 
une  forteresse  très  élevée  où  nul  retour  du  passé  ne  saurait  l'at- 
teindre, nulle  boue  l'éclabousser.  Elle  regardait  l'autrefois  du  haut 
des  années  maintenant  accomplies,  du  haut  de  son  mariage,  du 
haut  aussi  d'un  orgueil  qui  mettait  en  elle  la  conscience  d'avoir 
alors  exercé  quelque  droit,  d'avoir  été  le  justicier  de  pouvoirs 
usurpés. 

Pourtant,  à  la  maison,  une  timidité  survenue  persista.  Il  lui  ar- 
rivait, aux  quotidiens  méfaits  du  service,  de  surprendre  en  elle  des 
patiences  ignorées.  Il  lui  semblait  que  jamais  plus  elle  n'aurait  le 
courage  de  renvoyer  une  servante.  Même,  elle  n'osait  gronder.  Et 
elle  retrouvait,  avec  l'appréhension  demeurée  de  quelque  inso- 
lence, le  prolongement  en  son  esprit  de  ce  souvenir.  Il  demeu- 
rait, malgré  qu'elle  n'y  arrêtât  pas  sa  pensée,  importun  comme 
un  vol  de  mouche,  toujours  prêt  à  se  poser. 

Peu  à  peu,  au  lieu  de  s'affaiblir,  cette  importunité  s'accrut. 
Elle  s'émut.  Un  travail  étrange  lui  parut  s'accomplir  en  elle,  en 
dehors  de  sa  volonté, inconsciemment.  C'était  le  cheminement  lent, 


LE   POISON.  159 

à  couvert,  d'une  pensée  qui  apparaissait  au  jour  de  temps  à 
autre,  d'un  mal  imprécis  poursuivant  un  labeur  invisible  et  qui 
jetait,  de  loin  en  loin,  son  avertissement,  par  quelque  sensation 
imprévue.  Rapide,  la  sensation  s'atténuait,  s'efiaçait,  mais  elle 
revenait,  plus  inquiétante  d'avoir  un  moment  disparu,  affirmant, 
par  des  retours  plus  fréquens,  une  existence  latente,  une  présence 
continue,  de  plus  en  plus  implacable,  bientôt  inexorable. 

Une  angoisse,  effleurante  d'abord,  la  pénétrait.  De  cette  injure, 
des  vibrations  douloureuses  s'élargissaient,  retentissantes.  Le  se- 
cret, si  bien  enlisé  au  fond  de  son  cœur  qu'elle-même  aurait  fini 
par  n'y  croire  plus,  se  soulevait  du  fond  de  son  être,  criait  vers 
elle.  Du  souvenir  des  autres,  elle  se  ressouvenait.  Sa  pensée  était 
comme  tirée  en  arrière,  reportée  vers  l'orient  de  sa  vie,  d'un 
mouvement  d'obsession.  Et  là,  une  ombre  demeurait  suspendue  : 
le  passé,  enfui  devant  le  radieux  soleil  de  l'amour,  lui  semblait, 
immobilisé  tout  à  coup,  n'achever  pas  sa  fuite. 

A  des  heures,  des  faits  oubliés  accouraient,  comme  des  oiseaux, 
à  tire  d'aile;  et,  chassés,  ils  l'environnaient,  la  harcelaient.  Ils  l'at- 
teignaient, s'emparaient  d'elle,  tandis  que  d'autres  finissaient  par 
sourdre  du  fond  d'elle-même,  d'une  envolée  continue  d'essaim. 

Elle  se  sentit  vaincue,  cessa  de  se  défendre.  Elle  pressentait  la 
vanité  des  vouloirs  humains,  et  qu'il  n'appartient  pas  à  l'homme 
d'anéantir.  Le  passé  acheva  de  surgir,  indestructible,  irrévo- 
cable. Au  désespoir  de  ne  pouvoir  l'arracher  de  son  cœur,  se 
mêlait  le  désespoir  de  l'avoir  vécu.  Jusque-là,  elle  n'avait  eu  nul 
remords,  ni  après  l'accomplissement  des  faits,  ni  dans  la  prison 
où  s'était  résolu  le  sacrifice  de  sa  vie.  Sa  passion  l'avait  soutenue, 
et  l'orgueil  l'avait  aveuglée  ;  puis,  lorsqu'elle  s'était  reprise  à  vivre, 
malgré  l'appréhension  du  chimérique  de  ses  rêves,  son  désir  même 
l'avait  leurrée,  l'avait  laissée  s'endormir  au  chant  berceur  des 
sirènes,  aux  mirages  trompeurs  des  avenirs.  Maintenant  elle 
s'éveillait. 

De  la  terreur,  imprécise  encore,  qui  s'épandait  sur  elle,  du  désir 
désespéré  que  ce  passé  n'eût  été  qu'un  cauchemar,  et  de  son 
impuissance  pourtant  à  garder  l'illusion  que  cela  fût,  des  regrets 
amers  s'élevaient  en  elle,  qui  atteignaient  graduellement  à  des 
intensités  de  remords.  Les  faits  émergeaient  avec  des  nettetés  bru- 
tales, des  rehefs  lumineux.  L'intuition,  nouvelle  pour  son  esprit, 
qu'elle  avait  été  véritablement  criminelle,  la  pénétrait.  Le  remords 
montait,  devenu  poignant.  Tout  l'oublié,  tout  le  non  perçu  dans 
son  coup  de  passion,  tout  le  non  approfondi  de  son  âme  en  cette 
crise,  lui  apparaissaient  nettement,  simplement,  horribles.  11  lui 
semblait,  son  jugement  assaini  par  le  temps  écoulé,  dans  l'état 
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d'àme  difïérent  venu  de  la  sérénité  de  sa  vie,  qu'alors  elle  se  fût  non- 
seulement  trompée  soi-même,  mais  qu'elle  eût  trompé  son  mari. 

Pour  la  première  fois,  elle  pressentait,  avec  la  certitude  du 
crime,  l'angoisse  d'une  expiation  possible.  Une  ombre  gagnait  le 
présent,  obscurait  l'avenir  et  le  reculait  en  une  nuit  impénétrable, 
grosse  d'orages.  Elle,  encore,  par  un  sens  nouveau  de  justice  qui 
maintenant  brillait  au  fond  d'elle-même,  dans  l'éveil  progressif  de 
sa  conscience,  se  fût  résignée  à  expier.  Mais,  douloureusement, 
elle  entrevoyait  la  vie  de  son  mari  brisée  par  elle.  Les  chimères 
s'envolaient.  De  même  qu'elle  s'était  ressouvenue,  de  même  Da- 
guerre,  sans  doute,  se  ressouviendrait.  Qui  savait  sous  quelle 
injure  montée  vers  lui  quelque  jour,  l'obsession  du  passé  à  son 
tour  l'envahirait?  L'amour,  flambeau  décevant,  irradiant  les  illu- 
sions, s'éteindrait;  les  fantômes  ensevelis  surgiraient,  et  le  mirage 
sublime  de  la  passion  laisserait,  en  s'efTaçant,  monter  la  réalité 
brutale,  comme  la  mer,  en  se  retirant,  découvre  le  hérissement  des 
rocs  nus. 

Sa  douleur,  dès  lors,  ne  cessa  plus.  Quand,  lasse  d'être  écrasée 
sous  le  poids  de  ses  remords,  un  apaisement  se  faisait,  comme  si 
le  mal  se  fût  usé  de  soi-même,  elle  se  sentait  déchirée  en  son 
cœur  de  femme  aimante  par  l'épouvante  que  peut-être  son  amour 
fût  brisé;  et, lorsqu'elle  avait  pleuré  sur  cet  amour  jusqu'à  l'épui- 
sement, son  cœur  saignait  à  la  pensée  du  malheur  de  Daguerre. 
Elle  voyait  le  souvenir  affreux  l'assiégeant  à  son  tour,  bientôt 
grandi,  devenu  indestructible  et  lui  jetant,  avec  l'horreur  de  son 
amour,  le  désespoir  d'une  folie  commise,  la  colère  de  sa  vie  per- 
due. C'était  un  chemin  de  croix  dans  lequel  elle  tournait,  sans 
arrêt,  de  station  en  station,  continuellement. 

Elle  regrettait  amèrement  de  n'avoir  pas  eu  le  courage,  ainsi 
qu'elle  y  avait  pensé,  —  car  toutes  les  souffrances  qui  maintenant 
lui  arrivaient,  elle  les  retrouvait,  en  germes  confus  comme  des 
pressentimens,  dans  ses  hésitations  et  ses  refus  d'alors,  —  d'être  sa 
maîtresse  simplement.  Sa  maîtresse,  elle  lui  eût  fait  honneur  par 
sa  triste  célébrité,  par  sa  beauté.  11  eût  été  heureux,  d'un  bonheur 
sans  lendemain  ;  et  elle,  de  son  côté,  ne  se  fût  jamais  prise  à 
la  décevante  illusion  d'une  joie  qui  ne  finirait  plus.  Daguerre  lui 
apparaissait  comme  un  homme  soulevant  un  rocher  qui  retombera 
sur  lui  et  l'écrasera.  Cette  œuvre  de  réhabihtation  que  le  monde 
avait  paru  subir ,  vaincu  d'un  coup  d'audace ,  se  retournerait 
contre  elle,  contre  lui.  Elle  revoyait  leurs  relations,  leurs  amis; 
et  des  faits  se  montraient  à  son  esprit  navré  sous  un  aspect  nou- 
veau. Elle  trouvait,  à  présent,  des  ironies  sous  les  sympathies,  un 
étonnement  de  son  audace,  dans  les  regards  où  était  montée  seu- 
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lement  radmiration  de  sa  beauté.  Elle  se  voyait  environnée  de  chu- 
chotemens.  Des  absences  à  des  dîners,  des  départs  motivés  d'un 
salon  où  elle  s'était  trouvée,  prenaient  tout  à  coup  des  apparences 
d'abstentions  et  de  fuites.  Des  distractions  de  gens  qui,  un  moment, 
ne  l'avaient  pas  aperçue  ou  pas  reconnue,  des  négligences  d'amis 
trop  affaires,  emportés  par  la  vie  de  Paris,  se  transformaient  brus- 
quement en  de  visibles  mépris.  Et  des  souvenirs  l'assaillaient  d'un 
assaut  continu,  des  détails  inaperçus,  d'autres  imaginés,  tous 
poussés  à  la  même  acuité  d'injures  préméditées. 

Dans  cet  état  d'esprit,  toutes  les  pensées  de  son  mari,  la 
préoccupation  de  ses  affaires,  l'absorption  venue  de  ses  labeurs, 
ou  des  soucis  courans  et  des  mille  contrariétés  de  l'existence,  à 
leur  tour  se  dénaturèrent,  devinrent  le  regret  de  l'avoir  épousée. 
Plus  elle  le  savait  bon,  plus  elle  se  défendait  contre  les  appa- 
rences de  sa  bonté, à  la  fois  touchée  et  désespérée  de  la  sollicitude 
dont  il  Tentourait,  la  jugeant  menteuse,  voulue  par  un  héroïsme. 

Mais,  un  matin,  elle  eut  une  surprise  terrible.  Elle  venait  de 
jeter  les  yeux  sur  un  journal.  C'était  le  récit  d'un  nouveau  crime, 
un  empoisonnement,  l'empoisonnement  d'un  mari  par  sa  femme. 
Sa  propre  histoire  se  dressait  à  nouveau,  dans  une  ironie  sanglante. 
Elle  se  sentit  atteinte  directement,  comme  par  un  jet  de  lumière 
brusque  dirigé  sur  le  coin  d'ombre  où  elle  était  réfugiée.  Là  en- 
core, la  complicité  d'un  amant  se  rencontrait;  et,  là  encore,  l'amant 
était  en  fuite.  La  seule  différence  était  qu'il  se  fût  tué.  Le  rappro- 
chement était  foudroyant,  devait  surgir  à  tous  les  yeux.  Et  elle 
comprit  que  son  mari  l'avait  fait.  Comme  s'il  eût  redouté  pour 
elle  le  retentissement  douloureux  du  passé,  il  voulait  la  conduire 
à  la  campagne,  l'isoler  sans  doute,  la  tenir  loin  des  journaux,  loin 
des  bruits  de  la  ville.  Mais  elle  refusa,  sous  des  prétextes,  trop  an- 
goissée, toute  son  âme  suspendue  à  ce  procès. 

Dès  le  commencement  des  débats,  l'identité  du  nouveau  crime 
avec  le  sien  ressortit  plus  évidente,  plus  terrifiante  chaque  jour. 
Même  dans  l'attitude  de  la  coupable,  elle  retrouvait  sa  propre  atti- 
tude, celle  d'un  être  qui  n'a  pas  compris  sa  faute,  se  sent  victime 
de  quelque  fatalité,  s'est  détaché  de  tout  depuis  que  son  amour 
n'est  plus.  Gela  lui  était  poignant  et  attirant  comme  le  drame  même 
de  sa  vie  brusquement  exhumé.  Et,  çà  et  là,  il  se  produisit  que 
son  nom  éclatât  dans  une  colonne  de  journal,  au  milieu  d'un 
compte-rendu ,  par  un  souvenir,  une  comparaison. 

De  n'en  parler  jamais,  pourtant,  ni  lui,  ni  elle,  elle  sentit  ce 
procès  vivre  entre  eux,  davantage,  toujours  présent.  Il  pesait  sur 
eux  dans  leurs  silences,  jaillissait  des  rencontres  imprévues  de  leurs 
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regards.  Des  mots  le  ramenaient,  des  phrases  surtout  qui,  parfois, 
s'arrêtaient  sur  les  lèvres,  comme  sous  la  crainte  d'éveiller  une  allu- 
sion, d'amener  quelque  évocation.  Et  cette  évocation  alors  grandis- 
sait. Le  passé  hantait  ses  songeries  et  ses  sommeils.  C'était  un  fan- 
tôme assis  à  leur  table,  comme  la  statue  du  commandeur.  Il  planait 
sur  eux,  les  oppressait  de  ses  lourdes  ailes  noires.  Et  il  se  posait  à 
leur  chevet,  la  poursuivant  jusqu'au  fond  de  leurs  baisers. 

Mais  surtout  une  terreur  croissante  écrasait  M'"^Daguerre,la  ter- 
reur que  cette  femme,  que  l'empoisonneuse,  fût  condamnée.  Le 
jugement  dont  elle  serait  frappée  la  frapperait  elle-même,  clame- 
rait son  propre  crime  et  son  infamie.  Qu'elle  fut  acquittée,  au  con- 
traire, et  son  propre  acquittement  lui  en  paraîtrait  confirmé,  con- 
sacré définitivement.  11  perdrait  l'apparence  d'être  un  coup  de 
chance,  un  des  hasards  de  la  loterie  du  jury.  Elle  en  serait  blanchie 
à  jamais.  Sa  vie  pourrait  repartir,  délivrée  de  la  hantise  des  sou- 
venirs mauvais,  retrouver  les  joies  un  moment  atteintes,  la  paix  si 
vite  enfuie.  Elle  s'attacha  à  cette  espérance,  désespérément. 

Peu  à  peu,  alors,  une  transposition  étrange  se  fit.  Ce  n'était 
plus  cette  femme  que  l'on  jugeait.  C'était  elle-même.  Elle  se  retrou- 
vait, comme  deux  années  avant,  au  pilori  infamant,  mais  cette  fois 
avec  son  âme  toute  nue  en  présence  des  faits,  sans  être  protégée 
par  l'inconscience  venue  du  détraquement  de  son  cœur,  par  l'in- 
différence de  toutes  choses.  Le  jugement  recommençait  tel  qu'alors 
il  eût  dû  s'accomplir,  normalement,  logiquement,  dépouillé  de  la 
foUe  et  de  l'emballement,  de  la  passion  ardente  et  communicative 
du  défenseur.  Et  maintenant,  devant  sa  vie  et  son  bonheur  qu'elle 
défendait  avec  une  espérance  dernière,  toutes  les  angoisses  qui  ne 
l'avaient  pas  effleurée,  toutes  les  tortures  du  doute  qui  lui  avaient 
été  épargnées,  elle  les  éprouvait  véritablement,  aussi  afïreuses  et 
aussi  poignantes,  plus  cruelles  d'avoir  attendu. 

Les  dires  qui  lui  paraissaient  favorables  à  l'accusée  mettaient 
à  sa  poitrine  de  longs  soupirs  que  des  joies  imprécises  faisaient 
s'achever  en  des  larmes  ;  des  faits  graves,  au  contraire,  surgissant 
des  témoignages  et  des  débats,  la  glaçaient  de  la  sensation  d'une 
blessure  mortelle.  Et  elle  restait  ensuite  comme  anéantie,  ne  sa- 
chant plus,  ne  voulant  plus  penser,  la  tête  perdue,  se  réfugiant  en 
des  prières. 

Le  dernier  jour  surtout  fut  terrible.  Le  verdict  devait  être  rendu 
très  tard,  dans  la  nuit.  Elle  garda  un  tremblement  continu,  le 
regard  vacillant,  une  pâleur  épandue  dans  sa  face  morne.  Son 
cœur,  parfois,  cessait  de  battre ,  dans  une  constriction  doulou- 
reuse, ou,  trop  large,  il  étouffait  sa  poitrine.  Des  bruits  la  faisaient 
tressaillir  ;  tout  était  devenu  souffrance,  une  souffrance  brusque, 
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aiguë,  pour  ses  nerfs  trop  tendus.  Elle  ne  dormit  pas,  battue  d'une 
fièvre. 

Au  matin,  enfin,  blanche  comme  une  condamnée  à  mort,  elle  se 
jeta  sur  les  journaux.  Elle  dut  tendre  la  feuille  qui  tremblait  dans  ses 
mains  ;  le  papier  se  déchira.  Les  lettres  dansaient  devant  ses  yeux. 
Mais  elle  lut  pourtant.  Alors  ce  fut  horrible.  Quelque  chose  en  elle 
se  déchira.  Tout  son  sang  reflua  à  son  cœur.  Et,  pour  ne  pas  tomber, 
elle  se  raidit.  Le  passé  se  refermait  sur  elle  comme  une  porte  de 
prison  et  l'étouflait,  comme  une  pierre  de  tombe  et  l'écrasait. 
Le  jury  avait  dit  oui  ;  la  femme  était  condamnée  à  vingt  ans  de 
travaux  forcés.  • 


Cependant  Daguerre  commença  de  s'inquiéter.  La  crise,  qu'il  avait 
crue  passagère,  se  prolongeait.  Sa  femme  était  devenue  nerveuse, 
bizarre.  A  des  jours,  elle  semblait  calme,  puis  des  accès  de  larmes 
la  terrassaient,  la  laissaient  en  une  torpeur  d'où  elle  sortait  par  des 
gaîtés  forcées.  Son  équilibre  était  détruit. 

—  Qu'as-tu?  s'informait-il  parfois. 

—  Rien  !  répondait-elle  toujours,  en  s'efïorçant  de  sourire. 

Il  cessait  de  questionner,  gêné  de  la  voir  parfois  détourner  les 
yeux.  Et  il  gardait  une  tristesse,  le  pressentiment  de  quelque 
chose  de  mauvais  entré  dans  leur  vie,  leur  bonheur  peut-être 
atteint,  dispersé,  allant  à  la  débâcle. 

Pourtant,  à  part  le  malaise  un  moment  venu  de  ce  dernier  procès, 
jamais  il  n'avait  éprouvé  la  moindre  défaillance.  Son  œuvre  ne  lui 
laissait  pas  de  regret,  ne  lui  inspirait  pas  d'inquiétude.  Il  n'imagi- 
nait pas,  après  ces  années  d'une  joie  sans  trouble,  que  des  remords 
qui,  s'il  y  eût  songé,  n'auraient  pas  eu  pour  lui  de  raison  d'être, 
aient  pu  éclater  dans  leur  vie  comme  la  foudre  dans  la  sérénité 
d'un  ciel  bleu. 

Il  cherchait  vainement,  penché  de  nouveau  sur  cette  âme  con- 
fuse de  femme  en  laquelle  s'accomplissaient  des  choses  inexpli- 
quées. De  ne  pouvoir  la  comprendre  dans  le  présent,  instinctive- 
ment il  remontait  vers  le  passé,  vers  le  jour  où,  pour  la  première 
fois  déjà,  il  avait  essayé  d'en  déchiffrer  l'énigme.  11  l'évoquait  alors 
telle  qu'il  l'avait  vue  dans  la  prison,  telle  qu'il  l'avait  découverte  à 
travers  le  fatras  du  procès,  les  dossiers  de  l'accusation.  Et  il  la 
retrouvait  ainsi  qu'il  l'avait  jugée  alors,  faible,  avide  sans  doute 
de  joies  irrencontrées,  emplie  d'idéal  et  leurrée  de  quelque  vision 
fausse  de  la  vie. 
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Il  la  suivait  dans  la  bourgeoisie,  vite  odieuse  pour  elle,  de  son 
premier  mariage  où  elle  s'était  débattue,  comme  enlisée,  avec  une 
nervosité  voisine  de  l'hystérie,  détraquée  par  les  élans  insatisfaits 
de  son  cœur,  le  romanesque  inassouvi  de  son  cerveau.  De  là,  il  la 
transportait  dans  le  cadre  de  son  existence  nouvelle,  dans  leur  ma- 
riage d'amour,  tombé,  lui  aussi,  avec  les  temps  écoulés,  à  la  paix 
simple  et  grise  d'un  ménage  bourgeois;  et  il  redoutait  que  rien 
ne  fût  changé  de  ce  qu'elle  avait  été  et  de  ce  qu'elle  était  main- 
tenant. L'ennui,  peut-être,  du  plat  de  l'existence  poursuivant  son 
même  rouleau  terne,  lui  pesait.  Sa  passion  lui  laissait  la  mélancolie 
inquiète  des  joies  qui  sont  achevées;  et  des  affections  maternelles, 
peut-être,  que  la  naissance  d'un  enfant  n'était  pas  venue  rendre 
actives,  la  tourmentaient  obscurément? 

11  repoussa  cette  inquiétude.  Mais  elle  revenait,  au  premier  pré- 
texte, souvent  sous  une  autre  forme,  par  un  nouveau  mode  d'en- 
vahissement, plus  tenace  chaque  fois.  Certainement,  sa  femme 
l'aimait.  Après  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle,  tout  ce  qu'elle  lui 
devait,  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'aimer.  Il  l'avait  sauvée,  lui 
avait  donné  l'amour,  avait  mis  autour  d'elle  le  respect  au  lieu  des 
mépris,  en  elle  la  joie  au  lieu  de  la  douleur,  la  vie  au  heu  de  la 
mort.  Sans  lui,  que  fût-elle  devenue  ? 

Mais  cela  même  l'attrista  :  ne  l'aimait-elle  donc  que  par  recon- 
naissance? La  reconnaissance  pourtant  n'était  pas  de  l'amour.  Cette 
pensée  éveillait  en  lui  une  douleur  que  son  esprit  ressassait  conti- 
nuellement; et,  de  cela  même,  elle  s'élargit;  son  cœur  fut  empli 
d'une  amertume.  L'aimait -elle?  L'avait-elle  aimé?  Il  arrivait  à 
n'oser  plus  répondre  à  cette  question.  Un  doute  l'envahissait.  Le 
sentiment  de  la  reconnaissance  expliquait  le  bonheur  passé.  Et  il 
expliquait  surtout  l'étrangeté  de  son  attitude,  l'incompréhensible  de 
son  caractère.  Cette  reconnaissance,  maintenant,  lui  pesait,  et  cela, 
lorcément,  fatalement.  Sur  cette  pente,  alors,  il  ne  s'arrêta  plus. 
Elle  ne  l'aimait  pas;  elle  ne  l'avait  jamais  aimé.  Elle  avait  joué  une 
comédie ,  et  le  masque  l'étoufiait  ;  en  elle  grandissait  l'immaîtri- 
sable  besoin  d'ingratitude  de  la  femme ,  son  éternel  besoin  de 
révolte  contre  l'être  auquel  elle  doit  tout. 

Son  ancienne  et  longue  observation  de  la  femme  remontait  à 
son  esprit.  Il  généralisait,  se  rappelant  des  procès  et  des  di- 
vorces. Toujours  il  avait  vu,  en  les  rares  mariages  où  la  fortune 
venait  de  l'homme,  la  même  injustice  de  la  femme  pour  le  mari, 
le  même  mépris  caché,  la  même  rancune,  celle  qu'ont  les  femmes 
entretenues  pour  l'amant  qui  les  paie.  11  fallait  à  la  femme,  au 
contraire,  l'orgueil  de  se  payer  un  homme.  La  femme  tirée  de  la 
pauvreté  ne  voyait  jamais  en  son  mari  que  l'occasion  qu'il  lui  avait 
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été  donné  d'être.  Ce  qu'avait  fait  celui-là,  un  autre  l'eût  pu  iaire, 
et  qui  savait  si  cet  autre  n'eût  pas  fait  mieux?  Il  n'accusait  pas, 
il  philosophait.  Gela  lui  était  logique  que  la  femme,  être  faible, 
esclave  dont  on  dore  parfois  la  chaîne,  eût  des  sentimens  d'esclave. 
Elle  atteignait  très  vite,  d'une  superficielle  reconnaissance,  à  l'in- 
time persuasion  d'un  acte  naturel,  d'une  chose  due.  De  se  voir 
adulée,  à  cause  de  la  situation  même  que  lui  créait  l'homme,  elle 
ne  croyait  plus,  bientôt,  qu'à  son  propre  mérite,  imaginait  qu'elle 
avait  été  lésée,  que  pour  un  bien  qu'elle  avait  pensé  recevoir,  des 
biens  plus  grands  lui  avaient  été  enlevés  qui  auraient  pu  lui  échoir, 
qui  lui  seraient  échus,  certainement.  Alors,  la  pensée  que  cet 
homme  pût  se  leurrer  au  point  de  tirer  de  son  acte  quelque  joie, 
pût  se  complaire  en  quelque  sentiment  de  supériorité,  se  glissait, 
vite  devenue  humiliante,  odieuse,  révoltante.  La  vague  rancune, 
éclose  déjà,  se  développait,  avivée  d'orgueil;  elle  atteignait  à  une 
haine,  une  haine  vivace,  terrible,  indestructible,  avant  même  que 
l'impression  ressentie  se  fût  précisée  en  l'esprit,  que  le  mot  eût  été 
formulé  dans  la  pensée.  Cela  éclatait  un  jour,  brusquement,  pour 
une  futilité,  aboutissait  aussitôt  à  l'adultère,  par  un  besoin  de  se 
prouver  à  elle-même  qu'elle  n'avait  pas  été  achetée,  par  l'instinct 
de  revanche  des  esclaves  envers  les  maîtres. 

Mais  cette  généralisation,  englobant  toutes  les  femmes,  par  une 
exagération  de  son  esprit  aigri,  atteignait  sa  femme  surtout.  C'était 
elle,  toujours,  qu'il  retrouvait  au  fond  de  sa  pensée,  puisqu'elle  lui 
devait  tout.  Et,  principalement,  le  germe  mauvais  qui  fermentait 
en  lui  se  développait  par  les  rapprochemens  du  présent  avec  le 
passé,  du  premier  mari  avec  lui-même.  Une  angoisse  plus  poignante 
le  tourmentait  de  songer  que  ce  premier  mari,  justement,  l'avait 
épousée  pauvre  par  amour.  Le  procès  qu'il  avait  plaidé  alors  le 
harcelait,  entrevu  sous  un  jour  nouveau.  De  son  tourment  même, 
une  volupté  amère  se  dégageait.  Il  avait  presque  une  joie  doulou- 
reuse, mauvaise,  mais  attirante,  à  penser  que  peut-être  il  s'était 
égaré,  dupé  par  sa  passion.  Un  désir  malsain  le  travaillait  de  re- 
voir son  œuvre  de  salut,  de  la  reprendre,  de  la  démolir  lui-même 
pièce  à  pièce. 

Pour  lui  aussi,  les  détails  de  l'afïaire  s'accumulaient,  surgissaient 
de  leur  lointain.  Des  points  qu'il  n'avait  jamais  voulu  connaître, 
des  aveux  que  dans  sa  respectueuse  adoration,  dans  la  générosité 
de  son  absolution  et  l'aveuglement  de  sa  foi  si  haute,  il  avait  ar- 
rêtés sur  les  lèvres  de  sa  femme,  reparaissaient,  étrangement  con- 
servés en  d'obscurs  replis  de  sa  mémoire;  et  d'être  incomplets 
justement,  de  n'avoir  fait  que  l'effleurer  d'un  vol  inaperçu,  de 
n'avoir  pas  été  discutés  et  examinés  sous  toutes  leurs  faces,  la 
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demi- obscurité  dont  ils  restaient  enveloppés  les  rendait  plus  inquié- 
tans,  presque  terribles. 

Un  besoin  de  revoir  ces  choses  maintenant,  sans  folie,  sans  pas- 
sion, dans  la  calme  perspective  de  l'éloignement,  le  hantait.  Le 
dossier  du  procès  l'attirait.  11  voulait  l'étudier  à  nouveau,  soit  qu'il 
dût  sortir  de  cette  étude  rasséréné,  sa  foi  retrouvée,  soit  qu'il 
y  constatât  son  propre  aveuglement.  Du  moins,  il  serait  fixé  dans 
ses  doutes. 

Il  se  résolut.  Il  découvrit  les  dossiers  poudreux  et  jaunis,  les  jeta 
sur  sa  table,  avec  un  serrement  de  cœur.  Puis,  il  se  plongea  dans 
leur  étude  comme  en  l'étude  d'une  cause  nouvelle,  inconnue,  qu'il 
eût  dû  plaider  bientôt.  Il  s'oublierait,  resterait  en  dehors,  raidi 
dans  une  impartialité. 

Alors,  forcément,  de  vouloir  être  impartial,  il  fut  injuste.  A  cause 
du  travail  trouble  accompli  en  son  cerveau,  il  se  complut  amère- 
ment à  trouver,  au  courant  des  feuillets,  la  confirmation  de  ses 
inquiétudes.  Et,  cette  douleur  commencée,  il  s'enfonça  plus  avant, 
toujours,  en  sa  joie  mauvaise  de  se  faire  souffrir  soi-même.  Il  cher- 
chait plus  avidement,  gêné,  dans  la  rancune  survenue,  de  rencon- 
trer çà  et  là  des  points  qui  semblaient  rompre  l'équilibre  du  sys- 
tème. La  femme  se  dressait, dépouillée  d'illusion,  figure  nouvelle, 
d'une  apparence  non  encore  vue  :  une  hystérique  inapaisable 
de  cœur  et  de  cerveau,  à  qui  toujours  quelque  passion  avait 
manqué,  toujours  manquerait,  une  chercheuse  insatiable,  capable 
de  ne  reculer  devant  rien,  d'aller  jusqu'au  crime.  11  sentit  qu'il 
n'eût  pas  eu  la  force,  comme  deux  années  avant,  d'enlever  l'acquit- 
tement, dans  un  beau  coup  de  passion.  Sa  foi,  ébranlée,  s'en  allait. 
Maintenant  qu'il  avait  secoué  l'enveloppement  déceveur  de  la 
beauté,  l'attendrissement  de  la  faiblesse,  le  charme  de  la  grâce  et 
du  mystère,  il  se  voyait  atteindre  à  une  vision  d'une  lucidité  qui 
le  stupéfiait.  De  la  femme,  il  ne  restait  plus  debout  que  l'adultère. 
Du  roman,  il  ne  restait  plus  que  d'odieuses  machinations;  de  l'hé- 
roïne poétisée,  plus  que  la  criminelle  :  une  criminelle  vulgaire, 
la  plus  lâche  de  toutes,  la  plus  méprisable,  une  empoison- 
neuse. 

Il  s'appesantissait  sur  des  dires  de  témoins  qui  autrefois  l'avaient 
indigné.  Ils  lui  paraissaient  au  contraire  seuls  sincères,  maintenant 
devenus  écrasans.  Le  réquisitoire  du  procureur  perdait  de  son 
outrance,  n'était  plus  que  l'expression  de  la  vérité,  pure,  simple, 
aveuglante.  Et  il  n'osa  pas  revoir  son  plaidoyer  :  il  en  avait  une 
pitié,  une  confusion,  comme  d'une  chose  ridicule,  d'une  duperie 
indigne  de  lui,  d'une  des  farces  les  plus  formidables  du  bar- 
reau. 
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VI. 


Leur  vie  était  devenue  silencieuse,  oppressante,  chacun  d'eux 
réfugié  en  sa  pensée,  elle  écrasée,  lui  sans  tendresse,  aflectant  l'in- 
souciance. 

Daguerre  ne  voulait  pas  divorcer.  Le  divorce  eût  été  l'aveu  de 
sa  folie,  de  l'erreur  dont  il  avait  été  victime.  Un  orgueil  le  clouait, 
lié  à  cette  femme,  rivé  à  sa  chaîne, jusqu'au  bout. 

Bientôt,  dans  le  travail  incessant  de  sa  pensée,  l'œuvre  mauvaise 
se  poursuivit.  Puisque  sa  femme  ne  l'avait  pas  aimé,  ne  l'aimait  pas, 
qui  donc  aimait-elle?  Singulièrement,  une  jalousie  inattendue 
s'éveillait.  Parce  qu'il  la  supposait  triste  et  dévorée  de  l'ennui  du 
terne  de  sa  vie,  du  vide  de  ses  heures,  elle  n'aimait  pas  ;  si  elle 
eût  aimé,  de  l'aliment  donné  à  son  cœur,  sa  nervosité  se  fût  cal- 
mée, son  détraquement  se  fût  apaisé;  elle  fût  redevenue,  ayant 
l'élément  nécessaire,  expansive,  radieuse,  exubérante.  La  jalousie 
était  illogique,  en  contradiction  avec  l'accablement,  la  tristesse 
lourde  de  la  femme.  Mais  ce  sentiment  cruel,  justement,  plaisait  à 
la  tournure  actuelle  de  son  esprit.  Il  imaginait  un  amour  contrarié, 
malheureux  peut-être,  par  le  manque  de  liberté.  Dans  ces  pensées, 
il  chercha  autour  de  soi.  Il  surveilla  la  servante,  eut  des  retours 
imprévus  du  palais,  dans  la  journée;  il  se  rendit  compte  des  sorties 
de  sa  femme,  la  suivit  quand  elle  allait  à  l'église. 

Et  brusquement  un  souvenir  le  pénétra,  le  souvenir  de  l'ancien 
amant,  ce  complice  du  crime,  ce  fugitif  cru  mort,  dont  la  trace 
avait  été  perdue  !  Il  devint  très  pâle,  puis  très  rouge.  Il  était 
frappé  comme  d'un  coup  de  lumière,  d'une  révélation  subite. 
Cet  homme  était  à  Paris,  là,  autour  d'eux.  Il  l'avait  retrouvée  ;  elle 
l'aimait  encore.  Jamais,  depuis  le  mariage,  ils  n'avaient  parlé  de 
cet  homme.  Lui,  avait  pensé,  avec  certitude,  que  sa  femme  le  mé- 
prisait, le  haïssait  d'avoir  failli  la  perdre  et  de  s'être  enfui.  Mais 
cette  hypothèse  lui  paraissait  maintenant  une  naïveté.  La  femme 
ne  s'afïranchissait  pas  ainsi  de  l'empire  de  l'homme,  quand  cet 
homme  avait  eu  la  puissance  de  l'amener  jusqu'au  crime.  Ce  premier 
amant  avait  mis  sur  elle  une  empreinte  indestructible.  Il  la  tenait 
dans  sa  main,  à  jamais,  tremblante  peut-être,  mais  dominée,  domp- 
tée au  premier  signe,  vaincue. 

Et,  cette  fois,  il  était  sur  la  vraie  piste  ;  indubitablement.  Car,  de 
là,  toute  sa  femme  s'expliquait.  Ses  heurts,  ses  incohérences  étaient 
les  alternances  d'une  double  volonté,  la  sienne  et  celle  de  l'autre  ; 
sa  tristesse  venait  de  cette  force  subie  de  nouveau,  d'une  inquié- 
tude de  l'avenir;  ses  abattemens,  des  luttes  peut-être  qu'elle  sou- 
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tenait,  de  ses  défaites.  II  s'efïraya.  Une  terreur  d'inconnu  l'enve- 
loppait. Cet  homme  invisible  lui  donnait  l'angoisse  d'une  rue  noire, 
déserte,  où  des  voleurs  cachés  peuvent  surgir. 

Oui,  un  danger  vague,  pourtant  certain,  le  menaçait.  Il  n'osait  y 
arrêter  sa  pensée  ;  mais  le  passé,  irrévocablement  ramené  désor- 
mais, lui  montrait  l'identité  des  situations  d'alors  et  de  mainte- 
nant. Il  concluait  du  connu  à  l'inconnu,  des  faits  accomplis  autre- 
fois à  ceux  qui  s'accompliraient  dans  l'avenir.  Et  le  danger  se 
précisa.  Elle  le  trompait  avec  cet  homme,  comme  autrefois  son 
premier  mari.  Mais  alors,  de  même  que  ce  premier  mari,  lui-même, 
à  son  tour,  ne  devenait-il  pas  l'obstacle? 

Une  nuit,  Daguerre  dut  se  lever,  pris  d'une  indisposition.  C'était  un 
refroidissement;  il  le  savait.  Mais  un  soupçon  l'enveloppa,  comme 
un  coup  de  fouet  ;  tout  le  poil  de  sa  chair  se  hérissa.  Après  un 
moment,  son  idée  lui  sembla  folle,  impossible.il  se  railla,  faillit,  de 
cet  excès  même,  toucher  le  fond  de  son  injustice,  revenir  à  sa  femme. 
Cependant,  le  lendemain,  en  se  voyant  dans  la  glace,  il  se  trouva 
pâle,  dut  s'avouer  qu'il  avait  beaucoup  maigri.  Il  se  rappelait  des 
insomnies,  des  inappétences  ;  il  lui  sembla  que  l'altération  indé- 
niable de  sa  santé  remontait  très  loin,  à  ses  soupçons  même,  à  son 
espionnage  de  sa  femme,  au  temps  où, l'éveil  d'une  jalousie  l'ayant 
poussé,  sans  doute  il  était  devenu  gênant. 

Alors,  chaque  jour,  des  faits  eux-mêmes,  de  nouvelles  clartés  jailli- 
rent. Ne  se  rappelait-il  pas  l'attitude  de  sa  femme,  au  cours  de  ce 
dernier  procès  si  semblable  au  sien!  Avec  quelle  fièvre  elle  en  suivait 
les  détails,  en  cachette  de  lui  !  Sans  doute,  elle  s'instruisait  à  cette 
lecture,  combinant,  d'après  les  fautes  qu'elle  voyait  commises  et 
dans  lesquelles  elle-même,  la  première  fois,  était  tombée,  des 
agissemens  irrévélables  dont  nulle  trace  ne  put  demeurer.  Mainte- 
nant, encouragée  par  une  première  impunité,  troublée  pourtant  par 
la  récente  condamnation,  elle  prenait  des  précautions.  Instruite 
par  l'expérience,  elle  procédait  lentement,  sûrement,  implacable- 
ment. 

Lorsqu'il  lui  voyait,  extraordinairement,  quelque  nerveuse  gaîté, 
il  se  sentait  blêmir,  car  elle  se  réjouissait  de  son  œuvre.  Était-elle 
pensive?  elle  imaginait  des  ruses  nouvelles,  préparait  des  actions 
plus  certaines.  Était-elle  affligée?  elle  souffrait  de  la  lenteur  des 
résultats,  elle  se  tourmentait  de  n'oser,  malgré  les  instances  pres- 
santes de  Vautre,  hâter  son  œuvre,  de  peur  d'être  découverte. 

Un  jour,  il  s'informa,  vaguement  railleur,  d'un  air  détaché  : 

—  Comment  donc  s'appelle-t-il,  cet  homme?  vous  savez  bien? 
votre  amant? 

Elle  blêmit,  révoltée;  mais,  tout  de  suite,  une  résignation  dou- 
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loureuse  la  courba,  la  tête  baissée,  dérobant  des  larmes.  Daguerre 
se  tut,  eflrayé.  Cette  pâleur,  ces  regards  vite  dérobés,  cette  terreur 
dans  toute  sa  face  !  Elle  s'était  livrée  ;  elle  avait  avoué. 

Après  un  silence,  de  son  air  douloureux  de  martyre,  elle  mur- 
mura : 

—  N'avais-je  pas  raison  autrefois? 

Puis,  comme  il  la  regardait,  les  sourcils  haussés,  elle  ajouta  dou- 
cement : 

—  Rien  n'est  irréparable,  pour  vous,  du  moins.  S'il  vous  plaît 
que  je  disparaisse,  si  vous  voulez  divorcer,  j'y  consens!  Même, 
reprit-elle,  tandis  que  des  larmes  éclairaient  ses  grands  yeux 
tristes,  je  vous  le  demande!  voulez-vous? 

Il  éluda,  saisi  comme  d'un  coup  droit  imprévu.  Et  feignant  la 
surprise  : 

—  A  propos  de  quoi?  demanda-t-il. 

Le  regard  de  la  femme  atteignit  le  sien,  un  regard  profond, 
indéfinissable.  Puis  elle  baissa  les  yeux,  dit  simplement,  très 
douce  : 

—  Gomme  vous  voudrez,  mon  ami. 

Daguerre,  malgré  lui  était  ému,  ébranlé;  il  retrouvait,  vivace 
encore  au  fond  de  lui-même,  un  instinct  qui  le  poussait  à  rompre 
sa  folie,  à  se  jeter  aux  pieds  de  sa  femme.  Mais  il  se  raidit.  Le 
divorce!  c'était  bien  cela,  il  la  gênait!  Le  divorce,  pour  épouser 
V autre!  Il  vit,  en  cette  proposition  ainsi  amenée,  un  réveil  momen- 
tané de  conscience,  une  lueur  fugitive  dans  la  nuit  criminelle  où 
sa  femme  était  plongée.  Il  y  retrouvait  un  peu  de  l'instinct  du  chien 
qui,  se  sentant  enragé,  s'effraie  de  penser  que,  tout  à  l'heure,  sans 
doute,  il  mordra  son  maître.  Peut-être  était -elle  irresponsable, 
monomaniaque  de  l'empoisonnement? 

Le  danger,  dès  lors,  lui  parut  accru,  de  ce  que  lui-même  avait 
livré  ses  craintes,  dévoilé  ses  défiances.  La  terreur  entrée  en  son 
ventre,  grandit,  ne  le  quitta  plus.  Même,  la  pensée  de  cet  amant 
s'efïaça,  inutilement  romanesque.  Lui  ou  un  autre,  qu'importait? 
Il  était  en  présence  du  fait,  simplement,  sous  la  menace  du  poison-. 
Il  commença  de  surveiller.  Il  cherchait  dans  la  cuisine,  furetait 
dans  les  coins,  avide  de  quelque  trouvaille  eflrayante;  et  de  ne 
rien  découvrir,  sa  défiance  augmentait.  Il  analysait  angoisseusement 
ses  sensations,  scrutait  ses  malaises,  jeté  à  tout  instant  vers  une 
glace  et  se  trouvant  pâle,  tirant  sa  langue  et  la  jugeant  mauvaise. 
Véritablement,  une  fièvre  lente,  continue,  le  minait.  Aucun  doute 
ne  demeurait  possible  :  il  s'en  allait  lentement,  ruiné  par  une  insen- 
sible consomption  que  nul  ne  remarquait,  que  lui  seul  pouvait  sa- 
voir. Et,  si  lente  que  fût  l'œuvre,  il  s'cfirayait,  par  des  comparair- 
sons,  lorsqu'il  regardait  en  arrière,  du  travail  accompli. 
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Continuellement,  des  mots  plus  amers  lui  montaient  aux  lèvres, 
des  allusions  cruelles,  des  paroles  lentes,  qu'il  enfonçait  en  les 
appuyant  d'un  regard,  froidement,  férocement.  Puis,  quand  il 
pensait  sa  femme  angoissée  de  la  peur  des  découvertes  et  du 
spectre  de  la  justice,  il  afiectait  de  la  rassurer  par  des  ironies 
cinglantes. 

Elle,  pourtant,  ne  comprenait  pas,  ne  parvenait  à  rattacher  à 
ces  choses  aucun  sens,  sinon  qu'il  était  malheureux  et  qu'il  souf- 
frait, d'elle,  par  elle.  Elle  ne  remarquait  ni  sa  façon  de  flairer  les 
plats,  de  leur  trouver  parfois  des  goûts  singuliers,  ni  Taflectation 
qu'il  avait  de  ne  toucher  qu'aux  mets  dont  elle-même  avait  mangé, 
refusant  obstinément  tous  les  autres. 

Elle  songeait  à  mourir,  simplement,  enfin  désespérée. 


VII. 


Un  matin,  à  déjeuner,  comme  Daguerre  expliquait  à  sa  femme, 
avec  de  singulières  insistances,  des  troubles  physiques  qu'il  res- 
sentait, elle  eut  une  sollicitude  inquiète,  parla  d'un  médecin.  Lui, 
parut  stupéfait  d'un  si  paisible  cynisme.  Puis,  après  le  repas,  tandis 
qu'elle  le  regardait,  l'esprit  vaguement  effaré  par  l'appréhension 
de  quelque  dérangement  cérébral,  il  regarda  le  café  avec  une 
telle  méfiance,  une  telle  affectation  qu'elle  dut  le  remarquer. 
II  en  examinait  la  couleur  dans  le  miroir  de  la  cuiller,  dans  les 
reflets  de  la  porcelaine,  secouait  la  tête,  ainsi  que  devant  une 
odeur  suspecte,  avec  une  moue  de  répulsion,  sans  y  porter  les 
lèvres. 

—  Voyons!  dit-elle,  il  est  très  bon,  ce  café.  Ce  sont  des  idées. 
Il  sourit,  déclara  : 

—  Possible;  mais  je  suis  fortement  tenté  de  le  faire  analyser.  Je 
voudrais  trop  savoir  ce  qu'on  y  a  mis. 

A  l'air  étrange  de  son  mari,  la  terreur  de  quelque  danger  que, 
depuis  longtemps,  elle  côtoyait  obscurément,  envahit  M™*^  Daguerre. 
Un  instinct  l'immobihsa  comme  en  l'attente  d'une  injure  qu'elle  ne 
percevait  pas  encore  et  dont  elle  avait  conscience  pourtant.  Elle 
pressentait  qu'elle  allait  comprendre,  qu'une  lumière  terrible  allait 
se  faire.  Elle  était  sur  le  point  de  parler,  sous  la  torture  devenue 
aiguë  de  cette  menace  planante,  dans  la  révolte  de  cette  injustice 
ténébreuse,  voulant  exiger,  à  la  fin,  que  son  mari  s'expliquât.  Mais 
Daguerre,  avec  une  ironie  féroce  : 

—  C'est  bien  dans  le  café,  n'est-ce  pas?  que  vous  versiez  le 
poison  à  votre  premier  mari? 

Elle  se  dressa  toute  droite,  les  yeux  ious,  très  pâle.  Puis  elle  re- 
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tomba;  et  elle  dut  dégrafer  son  corsage,  étouffant  d'une  crise  de 
nerts,  avec  des  gestes  d'efiroyable  torture.  Et  à  travers  ses  cris  de 
souffrance,  une  indignation  la  secouait;  sa  voix  hachée,  rauque, 
qui  finissait  par  n'être  plus  que  des  souffles,  sifflait  des  injures  : 

—  Lâche  !  lâche  ! 

Tout  son  corps  se  tordait  ;  ses  bras  semblaient  devoir  se  briser 
de  leur  effort.  C'en  était  trop,  cette  fois.  Nulle  expiation  ne  lui 
avait  été  épargnée.  Mais  celle-là,  c'était  trop.  Lui!  lui!  Gela  était 
infâme  ! 

Daguerre,  froidement,  la  regardait,  sans  un  geste  de  pitié,  sans 
un  mouvement  de  secours.  Alors,  d'un  suprême  élan  de  courage, 
elle  ramassa  sa  volonté,  se  ressaisit.  Elle  se  mit  debout,  l'air  égaré, 
la  figure  en  feu,  toute  ravagée. 

—  Eh  bien?  voulut-il  railler,  ça  va  mieux? 

—  Ah!  dit-elle,  plus  un  mot! 

Et  violente,  folle,  avec  des  cris  étoufTés,  les  mains  à  sa  tête  qui 
lui  semblait  éclater,  elle  s'enfuit,  se  jeta  dans  sa  chambre. 

Presque  aussitôt,  il  y  eut,  par  les  murs,  un  retentissement 
sourd.  Daguerre  tressaillit: 

—  Justine!  appela-t-il,  madame  est  indisposée.  Voyez  donc  si 
elle  n'aurait  pas  besoin  de  vous. 

La  femme  de  chambre  alla;  mais,  tout  de  suite,  ses  cris  empli- 
rent la  maison  : 

—  Monsieur!  Monsieur! 

Il  se  leva.  La  fille  tremblait,  toute  pâle,  les  dents  claquantes, 
une  horreur  dans  la  face.  Et  à  terre,  il  vit  sa  femme,  étendue  tout 
de  son  long,  foudroyée.  Sur  le  tapis,  un  flacon  avait  roulé. 

Ils  la  soulevèrent,  la  déposèrent  sur  le  lit  : 

—  Vite,  dit-il  à  la  femme  de  chambre,  un  médecin  ! 

Il  demeura  seul,  pensif,  devant  le  cadavre.  Mais  nulle  lumière 
ne  se  fit  en  son  esprit.  Il  ne  comprit  pas  le  long  supplice  dont  lui- 
même  avait  été  le  bourreau,  la  terrible  expiation  dont  il  avait  été 
l'instrument  inconscient.  Il  eut  un  soupir  de  délivrance,  puis  une 
pitié.  Il  pensa  qu'elle  s'était  fait  justice. 

Et  le  malheur  de  sa  vie  resta  en  lui,  irrémissible. 


Jean  Reibrach. 


LES 


MANŒUVRES  NAVALES  DE  1891 


La  sanction  suprême  de  l'expérience,  celle  du  combat,  manque 
aux  nouvelles  flottes  de  guerre. 

Lissa  est  restée  la  seule  bataille  importante  dans  laquelle  des  cui- 
rassés soient  entrés  en  ligne.  Depuis,  le  matériel  naval  a  été  en- 
tièrement transformé  et  renouvelé  ;  les  règles  de  tactique  adoptées 
par  les  cuirassés  d'autrefois  ne  sont  plus  applicables  à  nos  vais- 
seaux de  ligne  armés  de  canons  à  tir  rapide,  de  torpilles  et  de  l'é- 
peron qui,  à  lui  seul,  a  marqué  une  révolution  dans  les  méthodes 
d'engagement  de  flotte  contre  flotte. 

Enfin  les  vitesses  auxquelles  on  prétend  aujourd'hui  ont  singu- 
lièrenient  modifié  les  conditions  mêmes  de  la  guerre  navale;  les  es- 
cadres de  seconde  ligne,  que  l'on  armait  jadis  à  loisir  après  l'ouver- 
ture des  hostilités,  doivent  être  désormais  prêtes  à  prendre  la  mer 
dans  le  plus  bref  délai  possible,  pour  remplacer  ou  renforcer  les 
bâtimens  de  première  ligne  qui  peuvent  rencontrer  l'ennemi  le 
jour  même  de  la  déclaration  de  guerre.  De  là  un  système  de  mo- 
bilisation des  réserves  navales  analogue  à  celui  de  l'armée  et  qui 
nécessite  un  entretien  minutieux  des  navires  que  les  exigences  du 
budget  ne  permettent  pas  de  maintenir  en  état  d'armement  per- 
manent. 

Les  difïérens  types  de  bâtimens  qui  constituent  les  flottes 
actuelles  sont  le  produit  de  conceptions  théoriques  qui  ont  été  sou- 
vent poussées  à  l'extrême  ;  tantôt  on  a  prôné  les  énormes  masses 
bardées  d'acier,  armées  d'un  petit  nombre  de  canons  monstres  ; 
tantôt  au  contraire  on  a  tout  sacrifié  à  la  vitesse  et  penché  vers 
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une  artillerie  plus  maniable,  mais  plus  nombreuse  et  d'un  tir  beau- 
coup plus  rapide. 

La  torpille  est  un  engin  sur  lequel  le  dernier  mot  n'est  pas  dit. 

Quant  à  l'éperon,  il  n'a  pas  cessé  d'être  considéré  comme  l'arme 
par  excellence,  sans  cependant  que  l'on  soit  bien  certain  que  celui 
qui  donnera  le  coup  d'éperon  ne  sera  pas  blessé  aussi  dangereuse- 
ment que  celui  qui  le  recevra. 

11  en  résulte  que  les  marines  des  grandes  puissances  sont  com- 
posées de  navires  fort  dissemblables,  sur  le  méiite  desquels  on  est 
encore  loin  d'être  fixé. 

Pour  trouver  la  meilleure  utilisation  de  ces  diflérentes  unités  de 
combat,  il  n'y  avait  rien  de  plus  logique  que  de  les  placer  en  face 
de  certaines  hypothèses,  semblables  aux  objectifs  que  la  guerre  peut 
présenter,  et  de  leur  faire  exécuter,  dans  les  limites  du  possible, 
les  opérations  que  ces  hypothèses  comportent. 

Notre  marine  a  exécuté  les  premières  grandes  manœuvres  na- 
vales en  1886,  sous  le  ministère  de  l'amiral  Aube. 

11  s'agissait  alors  d'établir  le  rôle  que  pourraient  jouer,  dans 
une  guerre  navale,  les  torpilleurs  qui  faisaient  leur  apparition  en 
pleine  mer. 

Depuis  cette  époque,  la  France,  et  les  grandes  puissances  mari- 
times à  son  exemple,  ont  armé  chaque  été  un  certain  nombre  de 
bâtimens  en  réserve  pour  les  adjoindre  à  leurs  escadres  perma- 
nentes en  vue  d'étudier  les  problèmes  de  la  guerre  sur  mer. 

Les  manœuvres  navales  ont  en  outre  l'important  avantage  de 
faire  naviguer  pendant  deux  ou  trois  semaines  les  bâtimens  de 
seconde  ligne,  maintenus  en  réserve  dans  les  arsenaux,  et  aussi 
d'entraîner  leurs  états-majors  et  leurs  équipages  aux  évolutions  de 
l'escadre.  Elles  constituent  un  excellent  exercice  pour  le  per- 
sonnel et  une  épreuve  sérieuse  imposée  au  matériel  et  surtout  aux 
machines. 

C'est  peut-être  en  cela  que  réside  le  principal  intérêt  des  manœu- 
vres, et  sur  ce  point  l'expérience  acquise  a  été  considérable.  Car, 
en  ce  qui  concerne  la  conduite  même  des  hostilités,  il  est  certain 
que  les  manœuvres  ne  peuvent  présenter  qu'une  image  bien  impar- 
faite de  leur  réalité,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 

D'abord  il  est  impossible  de  se  placer  dans  les  conditions  de  la 
guerre  parce  qu'il  est  désobligeant  pour  ses  voisins  de  faire  choix 
parmi  eux  de  belligérans  supposés  ;  on  est  donc  forcé  d'effectuer 
des  opérations  que  l'on  a  en  vue  dans  des  parages  autres  que  ceux 
qui  en  seraient  le  théâtre.  Ensuite,  on  ne  peut  pas  simuler  l'oflen- 
sive;  prendre  l'offensive  est,  pour  une  flotte,  exécuter  une  marche 
à  toute  vapeur  sur  un  but  déterminé,  ce  qui  ne  comporte  pa>^  ma- 
tière à  des  manœuvres  tactiques. 
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Il  est  non  moins  difficile  d'imaginer  un  thème  dans  lequel  la 
principale  escadre  se  tienne  sur  la  défensive,  parce  que  souvent 
l'intérêt  de  la  défense  commande  de  prévenir  les  coups  de  l'adver- 
saii'e  en  prenant  l'offensive.  Il  est  de  toute  évidence  que,  par 
exemple,  la  meilleure  défense  de  nos  côtes  consiste,  en  ce  qui  con- 
cerne notre  escadre,  à  courir  à  la  rencontre  de  la  flotte  ennemie 
et  à  tâcher  de  la  surprendre  avec  des  forces  supérieures  pour  la 
détruire.  Imposer  à  un  certain  nombre  de  cuirassés  l'obligation  de 
croiser  devant  le  Httoral  pour  combattre  l'ennemi  supposé  qui  se 
présenterait  pour  les  assaillir  est  commettre  une  dangereuse  inexac- 
titude, de  nature  à  tromper  l'opinion  publique. 

En  effet,  tel  ne  sera  jamais  le  rôle  de  nos  forces  navales  ;  nous 
avons  des  batteries  de  côte  et  des  défenses  mobiles  qui  ont  été 
créées  précisément  parce  que  nos  cuirassés  ne  peuvent  pas  être 
partout  à  la  fois  en  nombre  suffisant,  et  dont  le  but  est  de  parer  à 
toute  surprise,  pendant  que  notre  flotte  cherchera  à  engager  la 
flotte  ennemie. 

Comment  voudrait-on  qu'une  escadre,  quelles  que  soient  sa 
vitesse  et  sa  composition,  pût  se  porter  assez  rapidement  du  cap  de 
Creus  à  Nice,  de  Toulon  en  Corse,  ou  de  la  côte  de  Provence  en  Al- 
gérie, pour  rencontrer  en  temps  voulu  un  assaillant  tenant  le  large 
et  pouvant  se  présenter  inopinément  où  bon  lui  semblera? 

On  l'a  bien  vu  lors  des  manœuvres  de  1888,  lorsque  l'amiral 
Alquier,  lié  par  ses  ordres,  se  promenait  entre  Cette  et  Villefranche 
pendant  que  l'amiral  O'Neill,  qui  avait  l'avantage  de  la  vitesse,  pa- 
raissait successivement  devant  nos  villes  maritimes  ;  celles-ci, 
croyant  que  leur  sécurité  reposait  sur  les  contremarches  de  l'es- 
cadre de  défense,  ont  jeté  les  hauts  cris  parce  que  l'amiral  Alquier 
n'était  pas  toujours  arrivé  à  temps  pour  les  couvrir. 

Il  est  cependant  impossible  de  faire  manœuvrer  deux  escadres 
l'une  contre  l'autre  sans  donner  à  l'une  un  objectif  que  l'autre  ait 
pour  mission  de  contrarier.  On  doit  donc  choisir  un  thème  assez  vague 
pour  ne  pouvoir  blesser  aucune  susceptibilité,  mais  suffisamment 
serré  pour  qu'il  soit  un  sûr  prétexte  à  des  combinaisons  tactiques. 
Nous  avons  insisté  sur  les  considérations  qui  précèdent  parce 
que  le  public  a  une  tendance  marquée  à  tirer  des  manœuvres  na- 
vales des  conclusions  d'ordre  stratégique,  quand  il  ne  faut  chercher 
dans  ces  exercices  à  grande  envergure  que  des  enseignemens 
d'ordre  tactique;  c'est  une  étude  de  l'emploi  des  différentes 
unités  de  combat,  et  rien  de  plus. 

I. 

Les  manœuvres  de  cette  année  ont  été  caractérisées  par  un 
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grand  déploiement  de  forces  navales  ;  plus  de  cent  bàtimens,  dont 
quarante  cuirassés  et  croiseurs,  se  sont  trouvés  armés  à  la  lois 
dans  ces  deux  mers  qui  baignent  nos  côtes. 

Ceux  de  ces  navires  qui  étaient  en  réserve  ont  eu  leurs  équi- 
pages complétés  par  deux  classes  de  réservistes  de  la  marine. 
C'était  la  première  lois  que  ceux-ci  accomplissaient  leur  période  de 
vingt-huit  jours  à  la  mer. 

Il  est  peut-être  nécessaire,  avant  d'aller  plus  loin,  de  rappeler 
en  peu  de  mots  d'où  proviennent  les  réservistes  de  la  marine. 

Le  recrutement  des  équipages  de  la  flotte  s'alimente,  comme  on 
le  sait,  à  deux  sources  fort  diflérentes  :  l'inscription  maritime  et 
l'engagement  volontaire. 

L'inscription  maritime  met  à  la  disposition  de  la  marine,  de  dix- 
huit  à  cinquante  ans,  tous  les  riverains  de  la  mer;  pêcheurs  de 
père  en  fils,  pour  la  plupart,  les  inscrits  arrivent  à  bord  de  nos 
bàtimens  de  guerre  déjà  lamiliarisés  avec  les  dangers  de  la  pro- 
fession, et,  chose  non  moins  essentielle,  insensibles  au  mal  de 
mer. 

En  retour  de  cet  assujettissement,  les  inscrits  maritimes  ont  le 
monopole  gratuit  de  la  navigation  côtière,  de  la  pêche,  et,  d'une 
façon  générale,  de  l'exploitation  des  produits  de  la  mer.  Soumis  à 
une  retenue  sur  leurs  soldes  comme  matelots  de  l'État  ou  comme 
marins  du  commerce,  ils  acquièrent,  au  bout  de  vingt-cinq  ans  de 
mer,  le  droit  à  une  pension  de  retraite  qui  leur  est  servie  par  la 
caisse  des  invalides  de  la  marine. 

En  temps  de  paix,  les  inscrits  sont  astreints  à  une  période  de 
service  obligatoire  de  sept  années,  —  dont  cinq  de  service  effectif, 
—  après  laquelle  ils  passent  dans  la  réserve  et  ne  peuvent  plus 
être  rappelés  que  par  un  décret  de  mobilisation. 

L'inscription  maritime,  qui  est  en  même  temps  la  base  de  notre 
marine  de  commerce,  a  été  vivement  attaquée  dans  ces  derniers 
temps.  Dans  le  parlement  même,  il  s'était  formé  un  certain  cou- 
rant d'opinion  contraire  à  cette  institution,  vieille  de  deux  siècles, 
dont  le  mécanisme  exclusif  et  les  privilèges  paraissaient  en  désac- 
cord avec  le  principe  de  l'égalité  pour  tous  devant  les  obligations 
du  service  militaire.  On  a  aussi  objecté  que  l'inscription  maritime 
s'appliquait  à  près  de  118,000  hommes,  alors  que  la  marine  n'a 
besoin  que  de  50,000  hommes  environ  pour  armer  toute  la  flotte,  et 
on  en  a  conclu  qu'elle  maintenait,  en  dehors  du  service  mihtaire, 
un  grand  nombre  d'hommes  qu'elle  ne  saurait  employer. 

Cent  dix-huit  mille  hommes  est  un  chiffre  global  dont  il  faut  dé- 
falquer les  inscrits  qui  se  trouvent  embarqués  sur  les  navires  des 
grandes  compagnies  de  navigation,  navires  qui  resteraient  armés 
en  temps  de  guerre  pour  faire  le  service  de  croiseurs  auxiliaires 
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OU  de  transports,  et  les  marins  de  nos  voiliers  absens  de  France. 
Au  jour  de  l'appel  général,  l'inscription  maritime  ne  fourni- 
rait pas  plus  d'une  trentaine  de  mille  hommes,  réserve  indispen- 
sable pour  remplir  les  vides  qui  se  produiraient  sur  notre  flotte 
et  pour  assurer  le  ravitaillement  en  charbon  dans  nos  ports  de 
guerre;  l'on  ne  saurait,  en  efïet,  imposer  cette  pénible  corvée  aux 
équipages  exténués  des  navires  revenant  de  la  mer  ou  du  combat. 

Une  commission  mixte,  présidée  par  M.  le  sénateur  Lenoël,  a 
été  chargée  d'étudier  la  question  ;  son  enquête  a  conclu  au  main- 
tien de  l'inscription  maritime,  en  s'appuyant  sur  cet  axiome  banal 
contre  lequel  rien  ne  peut  prévaloir,  à  savoir  que  les  marins  ne 
peuvent  se  former  qu'à  la  mer. 

L'inscription  maritime  ne  lournit  cependant  que  les  deux  tiers 
des  effectifs  de  la  marine,  enviroji  20,000  hommes  sur  35,000 
(pied  de  paix). 

La  multiplicité,  sans  cesse  croissante,  des  engins  dont  sont 
pourvus  les  bâlimens  de  combat  a  nécessité  la  création  de  spécia- 
lités formées  à  bord  de  navires-écoles.  De  ces  spécialités,  les  unes 
sont  d'un  accès  facile  à  tous,  comme  celles  de  gabier,  de  canon- 
nier,  de  timonier  et  même  de  fusilier;  il  en  est  d'autres,  au  con- 
traire, telles  que  celles  de  mécanicien  et  de  torpilleur,  qui  deman- 
dent une  certaine  instruction  que  l'on  ne  trouve  pas  toujours  parmi 
les  solides  mais  pauvres  populations  de  nos  côtes.  La  rude  exis- 
tence du  pêcheur,  qui  bataille  toute  sa  vie  contre  les  élémens  pour 
gagner  son  pain  de  chaque  jour,  est  bien  faite  pour  former  de 
vaillans  cœurs  et  de  bons  matelots  ;  en  revanche,  elle  laisse  peu 
de  loisirs  pour  aller  à  l'école. 

Pour  assurer  le  recrutement  des  spécialités  qui  répondent  aux 
exigences  de  notre  nouvelle  flotte,  la  marine  admet  des  engagés 
volontaires  pour  une  période  de  cinq  à  neuf  ans,  jeunes  gens  de 
l'intérieur  qui  optent  pour  l'armée  de  mer,  attirés  par  les  avan- 
tages ofierts  aux  spécialités  en  vue  desquelles  ils  s'engagent. 

C'est  la  seconde  des  sources  auxquelles  puise  la  marine  pour 
former  ses  équipages  ;  beaucoup  de  torpilleurs ,  de  fusiliers  et 
presque  tous  les  fourriers  et  les  mécaniciens  en  proviennent. 

Les  engagés  volontaires  qui  quittent  le  service  au  bout  de  leur 
période  d'engagement  complètent  les  dix  années  qu'ils  doivent  à 
l'armée  active  dans  la  réserve  de  la  flotte  et  sont  astreints  aux 
appels  de  vingt-huit  jours  dans  les  mêmes  conditions  que  les  réser- 
vistes de  la  guerre.  Au  bout  de  ces  dix  années,  ils  cessent  de  faire 
partie  de  la  marine  et  sont  versés  dans  l'armée  territoriale. 

Les  deux  classes  de  réservistes  qui  avaient  été  appelées  à  faire 
leurs  vingt-huit  jours  à  la  date  du  22  juin  dernier  formaient  un 
total  d'environ  3,700  hommes. 
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Ceux  qui  appartenaient  aux  arrondissemens  maritimes  de  Cher- 
bourg et  de  Brest  ont  été  embarqués  sur  un  certain  nombre  de 
bâtimens  en  réserve  qui  ont  pris  armement  pour  la  circonstance. 

Les  réservistes  des  arrondissemens  de  Lorient,  de  Rochefort  et 
de  Toulon  ont  été  dirigés  sur  ce  dernier  port  pour  compléter  les 
elïectifs  de  l'escadre  de  la  Méditerranée  et  armer  les  navires  mobi- 
lisés pour  être  adjoints  à  l'escadre. 

Celle-ci  est  composée  de  trois  divisions  de  trois  cuirassés  cha- 
cune, plus  un  nombre  variable  de  grands  croiseurs,  de  croiseurs- 
torpilleurs,  d'avisos-torpilleurs  et  de  torpilleurs  de  haute  mer. 

Par  raison  d'économie,  les  deux  premières  divisions  sont  seules 
maintenues  sur  le  pied  d'un  eflectif  complet;  la  troisième  division 
et  les  grands  croiseurs  ont  un  équipage  réduit,  intérieur  d'une 
centaine  d'hommes  au  chiffre  prévu  par  le  règlement  d'effectif. 

L'escadre  compte  en  plus  une  division  de  réserve  tormée  par 
trois  cuirassés  et  trois  croiseurs  qui  ont  seulement  les  deux  tiers 
de  leur  équipage. 

Au  lur  et  à  mesure  de  leur  arrivée,  les  1,300  réservistes  destinés 
à  Toulon  ont  été  embarqués  sur  les  bâtimens  de  la  3^  division, 
ainsi  que  sur  les  croiseurs  de  l'escadre,  puis  sur  les  navires  de  la 
division  de  réserve. 

Les  derniers  venus  ont  été  embarqués  sur  les  bâtimens  mobilisés 
suivans  :  cuirassé,  le  Caïman;  canonnières  cuirassées,  Achéron, 
Fusée,  Mitraille  ;  croiseurs,  Lapérouse,  Dupetit-Thouars,  Daioiit, 
Condor,  Desaix-  avisos  -  torpilleurs ,  Bombe,  Coulevrine,  plus 
trente -cinq  torpilleurs. 

Le  23,  à  onze  heures  du  matin,  l'escadre  de  la  Méditerranée 
avait  reçu  ses  réservistes  et  appareillait,  sur  un  ordre  reçu  de 
Paris  ;  elle  était  composée  de  : 

1"  division.  —  Formidable ,  Courbet,  Dévastation. 

2®  division.  —  Hoche,  Amiral-Baudin,  Redoutable . 

3®  division.  —  Vauban,  Duguesdin,  Bayard. 

Croiseurs.  —  Cécille,  Tage,  Lalande,  Vautour. 

Avisos-torpilleurs.  —  Dragonne,  Dague. 

Neuf  torpilleurs  de  haute  mer. 

L'escadre  fit  route  comme  pour  se  porter  à  la  recherche  de  l'en- 
nemi, laissant  le  Cécille  avec  une  division  de  torpilleurs  en  surveil- 
lance sur  la  côte  pendant  que  la  division  de  réserve  embarquait 
ses  réservistes. 

Celle-ci  était  prête  le  lendemain  et  partait  en  croisière  entre 
Toulon  et  Marseille  ;  en  même  temps  les  canonnières  cuirassées  et 
les  torpilleurs  de  la  défense  mobile  prenaient  leur  poste  de  station- 
nement sur  le  littoral. 

TOME  cvii.  —  1891.  12 


178  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Dans  la  soirée  du  24,  l'escadre  mouillait  à  Marseille,  ayant  dé- 
taché la  3^  division  en  observation  devant  Cette. 

La  première  partie  de  l'exercice  de  mobilisation  était  terminée; 
vingt- quatre  heures  après  le  décret  de  convocation  des  réservistes, 
notre  escadre  de  première  ligne  avait  pris  le  large  et  quarante- 
huit  heures  après,  nos  côtes  étaient  couvertes  par  12  cuirassés  et 
par  les  défenses  mobiles. 

Le  25  au  matin,  l'escadre  rentrait  aux  Salins-d'Hyères,  ayant  été 
ralHée  par  la  division  de  réserve. 

C'est  à  ce  mouillage  que  les  bâtimens  mobilisés  rejoignaient  suc- 
cessivement le  pavillon  du  vice-amiral  Duperré,  qui  se  trouvait,  le 
28  juin,  à  la  tête  d'une  flotte  de  60  navires,  la  plus  imposante 
concentration  de  forces  navales  qui  ait  eu  lieu  en  France  depuis 
la  guerre  de  Crimée. 

Du  25  juin  au  h  juillet,  l'armée  navale  de  la  Méditerranée  s'est 
livrée  à  tous  les  exercices  que  comportait  l'instruction  des  réser- 
vistes. Constantes  alertes  de  jour  et  de  nuit,  fréquens  appareillages 
avec  tirs  au  canon  et  lancement  de  torpilles  sous  vapeur,  exercices 
d'éclairage,  attaques  de  torpilleurs,  en  un  mot  le  détail  de  toutes 
les  opérations  que  peut  effectuer  une  escadre,  tel  a  été  le  pro- 
gramme quotidien  en  rade  des  Salins-d'Hyères. 

On  sait  combien  les  périodes  d'exercices  de  ce  genre  sont  pé- 
nibles pour  tous.  L'escadre,  tenue  dans  un  état  permanent  d'en- 
traînement militaire,  y  est  habituée  :  c'est  son  existence  normale 
et  sa  raison  d'être.  Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  les  réser- 
vistes ont  montré  le  plus  grand  entrain  et  qu'ils  se  sont  mis  très 
vite  au  courant  des  détails  du  service  et  des  periectionneraens 
apportés  dans  nos  instrumens  de  combat  depuis  leur  départ. 
Hommes  faits  et  sérieux,  ils  ont  prouvé  que  leur  embarquement, 
qui  s'opérait  pour  la  première  fois,  apporterait  à  nos  bâtimens  un 
solide  contingent  de  bras  robustes  et  d'esprits  ouverts. 

II. 

Les  journées  du  /i  et  du  5  ont  été  consacrées  au  ravitaillement 
en  eau  et  en  charbon  et  au  repos  des  équipages. 

Le  6  juillet,  l'armée  navale  était  divisée  en  deux  escadres  A 
etB.  L'escadre  A,  placée  sous  le  commandement  de  l'amiral  Dor- 
lodot  des  Essarts,  était  composée  de  17  bâtimens  : 

Cuirassés.  — IJorhe,  DétHistation,  Formidable,  Amiral-Baudin , 
Redoulable. 

Bâtimens  légers.  —  Cécille,  Lapéromc,  Lalande,  Vautour, 
Condor,  Dragonne,  Bombe, 
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Torpilleurs.  —  Audacieux,  n"  i26,  Capitaine-Cwiy  ;  Doudart- 
de-Lagrêe,  if  i27 . 

L'escadre  B,  commandée  par  l'amiral  Puech,  était  formé  de 
24  bâtimens  : 

Cuirassés.  —  Courbet,  Trident,  Indomptable,  Terrible,  Caïman, 
Vauban,  Duguesclin,  Bayard. 

Bâtimens  légers.  —  Tage,  S  fax,  Dupetit-Thouars,  Forbin, 
Faucon,  Dague,  Coulevrine. 

Torpilleurs.  —  Balny,  Ouragan,  Challier,  n"  68,  n°  i5i.  Agile, 
Capitaine-Mehl,  Dcroulède. 

Les  navires  des  secteurs  de  la  défense  mobile  étaient  ;  VAchéron, 
la  Fusée,  la  Mitraille,  et  20  torpilleurs. 

Le  6  au  soir,  les  deux  escadres  se  séparaient  pour  exécuter  le 
thème  suivant  : 

Une  escadre  A,  venant  de  Gibraltar,  lait  route  pour  passer  entre 
les  Baléares  et  l'Espagne  ;  son  objectif  est  d'opérer  contre  les  côtes 
de  France  ou  de  Corse. 

Une  escadre  B,  qui  croise  pour  couvrir  notre  littoral,  est  avertie 
par  le  télégraphe  que  l'escadre  A  a  doublé  le  cap  de  Gâte;  l'es- 
cadre B  se  porte  à  la  rencontre  de  celle-ci  afin  de  lui  barrer  passage 
entre  Majorque  et  Barcelone. 

L'escadre  A  a  l'avantage  de  la  vitesse,  l'escadre  B  celui  du 
nombre  et  de  la  puissance  militaire. 

Si  les  bâtimens  de  l'escadre  A  réussissent  à  gagner  les  côtes  de 
Fiance  ou  de  Corse,  il  faudra  qu'ils  stationnent  devant  les  points 
qu'ils  attaqueront  pendant  au  moins  six  heures,  dont  trois  de 
jour,  et  en  forces  supérieures  aux  forces  de  terre  et  de  mer  qui 
leur  seraient  opposées,  pour  que  ces  points  puissent  être  consi- 
dérés comme  réduits. 

A  cet  effet,  un  coefficient  numérique  de  puissance  militaire  est 
donné  à  la  défense  terrestre  des  ports  ci-dessous  : 

Toulon,  Marseille,  Villelranche,  Nice,  Ajaccio,  Port-Vendres, 
Cette,  Antibes,  Bastia. 

Les  autres  ports  ne  sont  pas  censés  défendus. 

Le  coefficient  de  la  défense  terrestre  d'un  port  s'ajoutera  aux 
coefficiens  des  bâtimens  concourant  à  sa  défense  ;  c'est  à  cette 
somme  que  sera  comparé  le  total  des  coefficiens  des  navires  assail- 
lans  pour  établir  la  supériorité  ou  l'inlérioritc  de  la  délense. 

La  rade  des  îles  d'Hyères  sera  neutralisée. 

Les  hostilités  prendront  fin  à  minuit,  dans  la  nuit  du  10  au 
11  juillet. 

Nous   n'entrerons  pas  ici  dans  le  détail  des  conventions  qui 


180  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

fixaient  les  conditions  d'après  lesquelles  les  arbitres  des  manœu- 
vres devaient  proclamer  l'issue  de  tout  engagement  entre  les  bâti- 
mens  des  deux  escadres.  Les  cuirassés  avaient  la  latitude  de  donner 
les  85/100*^  et  les  croiseurs  les  90/iOO''  de  leur  nombre  de  tours 
maximum;  les  torpilleurs  avaient  la  faculté  de  développer  toute 
leur  vitesse. 

Voici,  pour  les  lecteurs  qui  ne  craindraient  pas  d'ouvrir  une 
carte  de  la  Méditerranée  et  de  s'initier  aux  mouvemens  de  deux 
flottes,  un  résumé  succinc  des  opérations  des  escadres  A  et  B. 

L'escadre  B  a  établi  sa  croisière  dans  la  soirée  du  8  juillet  de 
la  façon  suivante  : 

Les  cuirassés  en  ligne  de  file,  parcourant  entre  les  phares  de 
Fomento  et  de  Lloblégat  une  ligne  S.  31  E.-N.  31  0.  arrêtée  à 
30  milles  des  côtes  d'Espagne  et  de  Majorque;  en  tête  et  en  queue 
de  l'escadre,  les  3^  et  h^  divisions  légères  (3^  division  légère  : 
Faucon,  Dague;  h^  division  légère  :  Dupetit-Thouars,  Torpil- 
leur i5i,  Dalmj),  la  3^  dans  le  S.-O.,  la  4^  dans  le  N.-O. 

A  15  milles  dans  l'ouest  des  cuirassés  :  la  P*^  division  légère 
{Tagc,  Forbin)  croisant  sur  une  ligne  parallèle  à  celle  de  l'escadre 
et  s'étendant  de  la  côte  de  Majorque  jusqu'à  25  milles  au  large; 
la  2®  division  légère  {Sfax,  Coulevrine)  croisant  sur  une  ligne 
parallèle  à  celle  de  l'escadre  et  s'étendant  de  la  côte  d'Espagne 
jusqu'à  25  milles  au  large. 

Les  bâtimens  de  l'escadre  B  ont  très  bien  tenu  leurs  postes, 
malgré  que  la  nuit  fût  noire,  le  temps  orageux  et  à  grains,  cir- 
constances très  défavorables  à  leur  mission  ;  ils  avaient  de  plus 
les  feux  masqués. 

L'escadre  A  a  fait  route  en  ligne  de  file  en  contournant  la  partie 
occidentale  de  Majorque  et,  à  onze  heures  du  soir,  elle  doublait 
Dragonera  pour  longer  la  côte  nord  de  Majorque  à  petite  distance; 
la  l""^  division  légère  {Cécille,  Lalande)  et  la  Dragonne  avaient  été 
préalablement  envoyées  en  avant  pour  éclairer  l'entrée  du  passage 
des  Baléares  et  s'assurer  que  l'escadre  B  n'y  avait  pas  de  bâti- 
mens en  observation. 

A  2  heures  du  matin  le  9,  tandis  que  le  Duiidart-de-Lagrèe  et 
deux  autres  torpilleurs  brûlaient  un  feu  de  bengale  pour  indiquer 
qu'ils  fatiguaient,  et  obligeaient  l'escadre  A  à  diminuer  de  vitesse, 
le  Forbin  et  le  Tage  avaient  connaissance  de  l'escadre  A.  Le  Tage 
laissait  le  Forbin  en  surveillance  et  allait  avertir  l'amiral  Puech  à 
h  heures  du  matin  du  passage  de  l'escadre  A. 

L'escadre  B,  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  sud-est  de  sa  ligne  de 
croisière,  mit  aussitôt  le  cap  au  ÎS.  70  E.,  de  façon  à  couper  la 
route  à  l'escadre  A  si  elle  se  dirigeait  vers  les  côtes  de  Provence. 

La  brise  était  fraîche  du  nord-est  et  la  mer  dure  sans  être  grosse; 
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les  torpilleurs  des  deux  escadres  perdaient  sur  les  cuirassés.  L'es- 
cadre B  dut  donner  liberté  de  manœuvres  à  ses  torpilleurs  en  les 
faisant  convoyer  par  le  Dupetil-Thoiiars;  les  torpilleurs  de  l'es- 
cadre A  lurent  envoyés  à  l'abri,  sous  la  conduite  du  Condor. 

A  quatre  heures  du  matin,  l'escadre  A  doublait  la  pointe  nord- 
est  de  Majorque  et  faisait  route  sur  l'extrémité  de  Minorque.  Elle 
était  ralliée  par  sa  l"'^  division  légère  qui,  comme  les  autres  divi- 
sions légères,  prit  poste  sur  les  flancs  des  cuirassés,  pour  offrir 
moins  de  chances  de  vue  à  l'escadre  B. 

Celle-ci  avait  été  prévenue  par  le  Forbin  qu'à  3  h.  /|5,  l'escadre  A 
faisait  route  au  N.  70  E.,  puisqu'elle  avait  été  perdue  de  vue. 

Tandis  que  la  Dragonne  portait  à  la  2^  division  légère  de  l'es- 
cadie  B  l'ordre  de  rallier,  le  Tagc  repartait  en  avant  pour  re- 
prendre le  contact  de  l'escadre  A.  Le  Toge  après  avoir  lait  route 
jusqu'à  12  milles  au  nord  de  Minorque,  rejoignait  le  Trident  à 
8  h.  15  en  signalant  qu'il  n'avait  rien  vu  et  qu'il  estimait  que  l'es- 
cadre A  n'avait  pas  passé  au  nord  des  côtes  de  Minorque  depuis 
deux  heures  du  matin. 

Avant  de  modifier  sa  route,  l'amiral  Puech  renvoya  le  Tage 
chasser  dans  l'est,  et,  à  3  h.  50  de  l'après-midi,  le  Tage  signa- 
lait au  Trident  que  l'escadre  A  se  trouvait  à  26  milles  dans  le 
S.  50  E. 

Une  avarie  survenue  dans  la  machine  bâbord  de  ce  croiseur 
l'avait  obligé  à  marcher  avec  une  seule  hélice,  d'où  le  retard  avec 
lequel  l'escadre  B  fut  prévenue. 

Le  Tage^  qui  avait  vu  l'escadre  A  à  16  milles  de  distance,  avait 
été  reconnu  par  celle-ci,  et  l'amiral  des  Essarts,  voyant  le  contact 
pris  et  gardé  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  se  décida  à  faire  route 
sur  Ajaccio;  il  pouvait  ainsi  profiter  de  son  avantage  de  vitesse 
pour  tenter  une  opération  contre  ce  point,  en  avant  duquel  il  était 
sûr  de  ne  pas  rencontrer  l'escadre  B,  dont  les  mâtures  avaient  été 
aperçues  à  sept  heures  du  soir,  mais  qu'il  y  avait  lieu  de  supposer 
éclairée  à  grande  distance  en  arrière,  vu  l'absence  constatée  de 
trois  bâtimens  légers. 

L'escadre  B  avait  en  effet  laissé  derrière  elle  le  Sfax,  la  Cou- 
Icvrine  et  la  Dague,  qui  n'avaient  pas  été  aperçus  au  coucher  du 
soleil.  Par  ailleurs,  le  Tage  avait  sa  vitesse  considérablement  ré- 
duite ;  le  Forbin  et  le  Faucon  avaient  tous  deux  des  dèsagrémens 
de  chaudières  ;  l'escadre  B  était  désormais  dans  l'impossibilité  de 
s'éclairer  d'une  façon  efficace  et  de  tenter  une  surprise  sur  les  croi- 
seurs de  l'escadre  A  ;  les  torpilleurs  de  l'escadre  B,  qui  avaient 
rejoint  pendant  la  journée,  étaient  encore  incapables  de  se  lancer 
pour  une  attaque  de  nuit.  Dans  ces  conditions,  l'amiral  Puech,  pré- 
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sumant  d'après  la  route  de  l'escadre  A  à  sept  heures  du  soir  que 
son  objectif  devait  être  Ajaccio,  décida  de  continuer  sa  route  au 
N.  70  E.,  jusqu'au  jour. 

A  partir  de  3  h.  15  du  matin,  le  10,  le  Tage,  qui  se  trouvait  en 
avant,  signalait  successivement  les  croiseurs,  puis  les  cuirassés  de 
l'escadre  A. 

Celle-ci  avait  ouvert  le  feu  contre  les  batteries  d'Ajaccio  à  A  h.  50, 
laissant  le  Cécille  et  le  Lalande  en  surveillance  en  dehors  de  la 
baie.  A  5  h.  30,  le  Cécille  signalait  l'approche  de  l'escadre  B  et, 
à  5  h.  50,  l'escadre  A  prenait  chasse  au  nord,  suivie  par  l'es- 
cadre B  qui  s'emparait  du  Ldpérouse,  resté  en  arrière  pendant  la 
nuit.  L'escadre  B,  qui  avait  remarqué  l'absence  du  Condor  et  des 
torpilleurs  de  l'escadre  A,  fit  fouiller  les  côtes  par  le  Courbet  et  le 
Forbin  et,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  lançait  ses  torpilleurs, 
—  qu'elle  venait  de  ravitailler,  —  en  avant,  pour  poursuivre  et 
attaquer  de  nuit  l'escadre  A  qui  avait  été  perdue  de  vue  pendant 
la  journée. 

L'amiral  des  Essarts,  n'ayant  plus  le  temps  d'opérer  contre  les 
côtes  de  Provence,  se  contenta  de  faire  des  fausses  routes  pendant 
la  soirée  pour  éviter  toute  surprise  de  la  part  des  torpilleurs. 

A  minuit,  les  opérations  prenaient  fin  et  tous  les  bâtimens  ren- 
traient le  lendemain  matin  au  mouillage  des  Salins-d'Hyères. 

Comme  on  le  voit,  les  conditions  de  la  défense  étaient  assez  dé- 
favorables ;  elles  le  seront  toujours  pour  toute  escadre  ayant  à 
couvrir  un  large  détroit  en  évitant  de  se  disperser  pour  ne  jamais 
être  surprise  en  forces  inférieures.  Le  mauvais  temps  et  l'absence 
de  iune  ont  encore  ajouté  aux  difficultés  qu'avait  à  vaincre  l'amiral 
Puech.  Celui-ci  a  cependant  eu  connaissance  du  passage  de  l'es- 
cadre A  et  a  conservé  le  contact  de  son  adversaire,  et  cela  grâce 
au  Tage,  et  aussi  longtemps  que  ce  croiseur  a  pu  développer  une 
vitesse  de  18  nœuds. 

C'est  une  confirmation  éclatante  de  l'importance  du  rôle  que 
joueraient  les  croiseurs  dans  une  guerre  navale,  quelle  qu'elle  fût. 

III. 

Pendant  que  la  flotte  de  la  Méditerranée  accomplissait  ce  pro- 
gramme, les  bâtimens  armés  dans  les  ports  du  Nord  procédaient 
isolément  à  l'instruction  de  leurs  réservistes,  ainsi  qu'à  leurs  exer- 
cices de  navigation. 

A  Cherbourg,  on  a  mis  sur  rade  le  cuirassé  le  Turenne,  les 
garde-côtes  cuirassés  Vfîigeur,  Toruierre  et  Tonnant-,  la  canon- 
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nière  cuirassée  le  Cocyte,  le  croiseur  de  1"^®  classe  le  Duguay-Trouin, 
le  croiseur  de  2^  classe  le  Fabert,  le  croiseur-torpilleur  VÉpcrcicr 
et  quatorze  torpilleurs.  A  Brest,  les  navires  armes  étaient  les 
garde -côtes  cuirassés  Fuhninanl  et  Tempête,  les  croiseurs  de 
V^  classe  JSielly  et  Forfait ^  le  croiseur  de  2®  classe  V lulaireur  et 
neuf  torpilleurs,  soit  en  tout  7  cuirassés,  6  croiseurs  et  23  tor- 
pilleurs pour  Brest  et  Cherbourg. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  chilïres  les  bâtimens  de  la  Méditerranée 
ainsi  que  ceux  de  la  division  du  Nord  qui  faisait  route  pour  la 
Baltique,  on  trouvera  que  la  marine  avait  au  même  moment,  armés 
dans  l'Océan  et  dans  la  Méditerranée,  et  prêts  à  aller  au  feu  : 
22  cuirassés  de  ligne,  h  canonnières  cuirassées ,  18  croiseurs , 
5  avisos-torpilleurs  et  5/i  torpilleurs. 

C'est  là  un  efïort  considérable  dont  il  convient  d'apprécier  les 
résultats. 

Sur  les  22  cuirassés  ainsi  armés,  un  seul,  le  Marengo,  est  de 
construction  très  ancienne;  il  date  de  1869;  tous  les  autres  ont 
moins  de  quinze  années  d'existence.  On  peut  discuter  la  valeur 
des  dilïérens  types  auxquels  ils  appartiennent  et  qui  représentent 
d'une  part  la  modification  incessante  des  conditions  demandées  à 
nos  cuirassés,  et  de  l'autre  l'échelle  des  progrès  réalisés  dans  la 
métallurgie  et  dans  la  construction  des  machines.  Mais  il  faut  re- 
connaître que  tous  feraient  bonne  figure  dans  une  bataille  navale. 

Nos  cuirassés  mobilisés  étaient  peut-être  moins  bien  préparés  à 
soutenir  sans  défaillance  une  allure  de  machine  un  peu  vive.  Ces  bâ- 
timens provenaient  de  la  2®  catégorie  de  réserve,  et  ceux  qui  ont 
été  embarqués  à  leurs  bords  avaient,  pour  la  plupart,  à  faire  ma- 
nœuvrer des  machines  qu'ils  ne  connaissaient  peut-être  que  théo- 
riquement et  qui  ne  fonctionnent  pas  assez  souvent. 

C'est  là  un  inconvénient  inhérent  aux  catégories  de  réserve,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons  tout  à  l'heure. 

Quant  aux  dix-huit  croiseurs  mobilisés,  il  ne  faut  pas  que  leur 
nombre  élevé  nous  lasse  illusion. 

Voici,  en  efiet,  quelques  renseignemens  sur  les  croiseurs  armés 
pendant  les  manœuvres  : 


Lancement.      Déplacement.     Vitesse. 


Artillerie. 


1  Dugimy-Trouin.  .  1877  3,300  t^ 

2  Forfait 1879  2,300 

3  Lapérouse 1877  2,300 

4  Nielly 1880  2,300 

5  Desaix 1868  1,600 

6  Dupetit-Thouars.  1874  1,900 


16  nœuds  10  pièces  de  14  c/in  et  au-dcs. 

14", 2         15  pièces  de  14  c/in. 

14", 7  15  pièces  de  14  c/m. 

lô",2  15  pièces  de  14  f /m. 

14", 2  i  pièces  de  10  c/m. 

15", 2  10  pièces  de  14  c/m. 


184 


REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Lancement.     Déplacement.      Vitesse. 


Artillerie. 


7  Fabert 1874 

8  Éclaireur 1877 

9  Sfax 1884 

10  Cécille 1888 

11  Tage 1888 

12  Surcoût. 1888 

13  Forbin 1888 

14  Lalande 1888 

15  Condor 1885 

16  Êpervier 1886 

17  Faucon 1887 

18  Vatdour 1889 

19  Pavout 1889 


1,900 

14°  ,9 

1,700 

15",2 

4,502 

16",7 

5,800 

19",  4 

7,000 

19",2 

1,850 

20",5 

1,850 

20",6 

1,880 

20°,8 

1,280 

17",8 

1,280 

17  ",35 

1,280 

17",0 

1,280 

17",0 

3,000 

(1) 

8  pièces  de  14  c/m. 

8  pièces  de  14  c/m. 
16  pièces  de  14  c/m.  et  au-des. 
16  pièces  de  14  c/m.  et  au-des. 
16  pièces  de  14  c/in.  et  au-des. 

4  pièces  de  14  c/m. 

4  pièces  de  14  c/m. 

4  pièces  de  14  c/m. 

5  pièces  de  10  c/m. 
5  pièces  de  10  c/m. 
5  pièces  de  10  c/m. 

5  pièces  de  10  c/m. 

6  pièces  de  16  c/r- 


m. 


Les  huit  premiers  sont  des  navires  en  bois,  sans  aucun  cloison- 
nement intérieur,  ayant  fait  pour  la  plupart  la  rude  campagne 
de  Formose  et  dont  la  vitesse  est  tombée  d'environ  1  nœud  au- 
dessous  des  résultats  des  essais.  Ils  ont  encore  une  valeur  mili- 
taire incontestable  à  cause  de  l'artillerie  qu'ils  portent,  mais  ils  ne 
sauraient  plus  figurer  comme  éclaireurs  dans  une  escadre  cuirassée 
dont  le  service  d'éclairage  demande  des  vitesses  supérieures  à 
16  nœuds. 

Les  sept  derniers,  non  compris  le  Davout,  qui  est  encore  en 
essais,  ont  réalisé  de  belles  vitesses  par  calme  ;  mais  leur  faible 
tonnage  ne  leur  permet  pas  de  les  soutenir  contre  une  brise  et 
une  mer  même  modérées.  Ces  bâtimens  sont  tous,  à  proprement 
parler,  des  croiseurs-torpilleurs  ;  ils  ont  été  construits  à  une  époque 
où  la  torpille  était  en  grande  faveur.  Partant  de  ce  principe  que  le 
moindre  petit  navire  armé  de  tubes  lance-torpilles  pouvait  couler 
le  plus  puissant  colosse  bardé  d'acier,  —  en  lui  envoyant  à  A 00  mè- 
tres une  torpille  Whitehead  qui  ouvrirait  un  trou  béant  au-dessous 
de  sa  flottaison,  —  on  avait  cherché  à  donner  la  plus  grande  vitesse 
possible  à  des  bâtimens  dont  on  réduisait  les  dimensions  le  plus 
qu'on  pouvait. 

On  avait  un  peu  perdu  de  vue  que  les  grandes  vitesses  ne  sont 
réellement  permises  qu'aux  grands  navires.  On  peut,  par  calme, 
faire  liler  20  nœuds  et  plus  à  une  frêle  et  fine  coque  d'une  centaine 
de  tonneaux,  mais  la  vitesse  n'est  pas  seulement  une  fonction  du 
nombre  de  tours  de  l'hélice  ;  elle  dépend  aussi  de  la  masse  à  laquelle 
cette  vitesse  est  imprimée  ;  plus  cette  masse  est  considérable,  mieux 
elle  conserve  la  vitesse  acquise  et  mieux,  par  conséquent,  le  bâti- 


(1)  En  essais,  n'a  pas  pris  part  aux  manœuvres. 
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ment  peut  subir  l'assaut  de  la  mer  et  du  vent  sans  être  arrêté  dans 
sa  course. 

Aujourd'hui,  on  ne  considère  pas  qu'un  navire  de  moins  de  3,000 
à  A, 000  tonneaux  soit  capable  de  soutenir  une  vitesse  supérieure 
à  16  nœuds  par  tous  les  temps.  C'est  la  dimension  à  laquelle  l'An- 
gleterre s'est  arrêtée  pour  les  plans  de  20  croiseurs  de  V  classe  qui 
sont  en  achèvement  sur  ses  chantiers  et  qui  doivent  donner  20  nœuds 
aux  essais. 

Sans  prétendre  que  nos  croiseurs- torpilleurs  soient  sans  valeur, 
on  peut  dire  qu'ils  ne  répondent  pas  aux  espérances  qu'ils  avaient 
fait  naître  en  1886.  Leurs  machines  et  leurs  chaudières  sont  d'une 
extrême  fragilité,  parce  qu'il  a  fallu  réduire  au  minimum  les  di- 
mensions et  par  suite  la  résistance  des  pièces  de  machine,  pour 
emmagasiner  les  organes  nécessaires  au  développement  d'une 
grande  puissance  en  chevaux-vapeur  dans  un  espace  restreint. 
Pour  obtenir  une  production  suffisante  de  vapeur  à  tension  élevée 
pour  ces  machines,  il  a  fallu  de  même  s'ingénier  à  construire  des 
chaudières  légères,  remplissant  de«  conditions  spéciales.  Aussi  les 
ruptures  des  tiges  de  piston  et  les  fuites  des  chaudières  sont-elles 
trop  fréquentes  à  bord  des  bâtimens  ainsi  construits. 

Restent  le  Ceci  lie  et  le  Tage  qui  marchent  admirablement  bien, 
mais  auxquels  on  pourrait  reprocher  de  trop  grandes  dimensions 
et,  par  conséquent,  un  prix  de  revient  trop  élevé,  étant  donné 
qu'ils  n'ont  d'autre  protection  contre  l'artillerie  qu'un  pont  cui- 
rassé. Nous  ne  parlons  pas  du  Sfax  qui  ne  donne  plus  16  nœuds. 

Deux  croiseurs,  plus  le.  Davout,  V Alger  et  \eJean-Bart  en  essais, 
voilà  tout  ce  que  possède  actuellement  la  marine  française  pour 
éclairer  ses  flottes  cuirassées  !  11  faut  le  dire  bien  haut  pour  obtenir 
l'achèvement  immédiat  des  5  croiseurs  protégés,  des  3  croiseurs 
de  1^®  classe  et  des  h  croiseurs  de  2*  classe  qui  sont  en  con- 
struction dans  nos  arsenaux.  Nous  pouvons  les  avoir  presque 
tous  à  flot  d'ici  un  an  environ,  et  nous  posséderons  alors  une  ving- 
taine de  croiseurs  dignes  de  ce  nom.  Ce  serait  un  grand  pas  fait 
en  avant  et  une  lourde  préoccupation  de  moins  pour  nos  chefs 
d'escadre. 

{(  Des  frégates  !  donnez-moi  des  frégates  !  »  disait  Nelson  pen- 
dant ses  croisières  dans  la  Méditerranée.  C'est  aussi  le  cri  de  nos 
amiraux  qui,  tous,  demandent  que  nous  comptions  dans  notre  flotte 
de  ligne  au  moins  autant  de  croiseurs  que  de  cuirassés. 

Et  pourtant  jamais  le  besoin  d'éclaireurs  rapides  n'a  été  plus 
pressant  pour  nos  escadres  cuirassées. 

A  cause  de  leur  ceinture  d'acier  et  de  la  lourde  artillerie  qu'ils 
portent,  les  cuirassés  ne  peuvent  pas  prétendre  à  une  vitesse  de 
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route  supérieure  à  15  ou  16  nœuds,  le  poids  d'un  approvisionne- 
ment de  charbon  très  considérable  leur  étant  interdit.  Ils  ne  peu- 
vent se  déplacer  pour  ainsi  dire  qu'à  coup  sûr,  de  peur  de  semer 
leur  charbon  sur  une  fausse  piste  et  de  se  trouver  dépourvus  de 
combustible  lorsque  le  moment  d'agir  serait  venu. 

II  faut  à  une  escadre  cuirassée  de  vigilans  éclaireurs  très  rapides 
qui  fouillent  sans  cesse  la  mer  très  loin  autour  d'elle  pour  décou- 
vrir l'ennemi,  le  suivre  dans  sa  retraite  s'il  se  dérobe  et,  au  besoin, 
pour  le  dérouter  tout  en  restant  en  communication  constante  avec 
le  chef  par  le  moyen  d'autres  estafettes  non  moins  rapides. 

L'escadre  cuirassée,  tenue  sans  cesse  au  courant  des  mouve- 
mens  de  l'ennemi,  modifie  sa  marche  un  peu  pesante  d'après  les 
renseignemens  qui  lui  parviennent  et  ne  risque  pas  de  s'égarer  à 
la  recherche  de  l'ennemi. 

Privée  d' éclaireurs,  une  escadre  marche  à  l'aveugle  et  peut 
tomber  inopinément  sur  une  force  navale  plus  considérable  ou 
laisser  filer  à  petite  distance  un  ennemi  plus  faible,  profitant  de  la 
nuit  pour  passer  par  mailles. 

Cet  important  service  des  éclaireurs  vient  d'être  codifié  dans  la 
nouvelle  tactique  en  essai  dans  l'escadre  de  la  Méditerranée;  il  ne 
manque  plus  que  des  croiseurs  en  nombre  suffisant  pour  l'appli- 
quer. INous  ne  doutons  pas  un  seul  instant  que  le  parlement  ne  com- 
prenne la  patriotique  nécessité  d'un  sacrifice  immédiat. 

IV. 

Le  parlement  aura  probablement  aussi  à  se  prononcer  sur  la 
situation  d'un  certain  nombre  de  nos  bâtimens  de  seconde  ligne, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  sont  en  réserve  dans  les  ports  et 
dont  on  demande  l'armement  réduit,  mais  permanent. 

Il  y  a  trois  catégories  de  réserve  :  dans  la  première,  les  navires 
sont  sur  rade,  avec  environ  les  deux  tiers  de  leur  équipage  et 
presque  tous  leurs  officiers;  le  matériel  est  à  bord,  à  l'exception 
des  vivres,  qui  pourraient  se  détériorer  par  suite  d'un  long  séjour 
dans  les  soutes  ;  tous  les  trois  mois,  les  bâtimens  en  première  ca- 
tégorie appareillent  pour  évoluer  ou  large  et  pour  tirer  le  canon; 
ils  doivent  être  toujours  prêts  à  prendre  la  mer  en  quarante-huit 
heures  pour  n'importe  quelle  destination. 

La  première  catégorie  est,  comme  on  le  voit,  bien  rapprochée 
d'un  armement  réel;  elle  n'a  qu'un  inconvénient,  c'est  de  coûter 
trop  cher  :  aussi,  jusqu'à  l'année  dernière,  la  liste  des  bâtimens 
de  la  flotte  ne  comptait-elle  qu'un  seul  navire  dans  cette  situation, 
les  bâtimens  en  essais  exceptés. 
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En  général,  les  garde-côtes,  les  cuirassés  de  construction  un  peu 
ancienne,  et  les  croiseurs  disponibles  sont  en  deuxième  catégorie 
de  réserve  dans  les  ports.  Le  commandant  et  le  petit  nombre  d'offi- 
ciers qui  assurent  le  service  de  surveillance  et  d'entretien  à  bord 
de  ces  bàtimens,  avec  le  quart  de  l'équipage  normal  et  la  moitié 
des  mécaniciens,  ne  sont  pas  considérés  comme  embarqués,  mais 
comme  en  service  à  terre. 

Quant  à  la  troisième  catégorie,  elle  ne  prévoit  qu'un  comman- 
dant provisoire  et  environ  le  dixième  de  l'équipage  ;  il  n'y  a 
guère  que  les  plus  vieux  croiseurs  en  bois  et  les  transports  qui 
puissent  être  conservés  en  troisième  catégorie  ;  c'est  un  désarme- 
ment presque  complet. 

La  deuxième  catégorie  est,  en  ce  moment,  de  beaucoup  la  plus 
nombreuse  ;  elle  ne  devrait  se  composer  que  des  bàtimens  en  bois 
ou  de  vitesse  inférieure,  ou  encore  de  ceux  que  l'on  destine  à  des 
croisières  lointaines.  11  en  sera  ainsi  à  l'avenir,  car  tous  les  navires 
de  types  récens  qui  ne  seront  pas  armés  seront  désormais  placés 
en  première  catégorie. 

C'est  que  nos  cuirassés  vont  tous  les  jours  en  se  compliquant 
davantage;  les  croiseurs,  auxquels  on  demande  des  vitesses  de 
plus  en  plus  grandes,  ont  des  machines  très  délicates.  Il  devient 
de  toute  nécessité  que  nos  cuirassés  de  seconde  ligne  et  les  croi- 
seurs qui  seraient  adjoints  à  l'escadre  au  jour  d'une  déclaration  de 
guerre  soient  pourvus  d'un  personnel  aussi  nombreux  et  aussi 
stable  que  possible,  qui  connaisse  par  avance  tous  les  détails  du 
cloisonnement  et  du  tuyautage  intérieur.  Il  est  également  indis- 
pensable que  les  machines  fonctionnent  souvent  et  que  les  mécani- 
ciens qui  auront  à  les  manœuvrer  soient  familiarisés  avec  des  appa- 
reils dont  la  diversité  est  extrême. 

C'est  pour  répondre  à  ces  desiderata  que  la  division  de  réserve 
de  l'escadre  de  la  Méditerranée  a  été  créée  cette  aimée. 

Les  bàtimens  qui  la  composent  sont  sur  le  pied  de  la  première 
catégorie  de  réserve.  Placée  sous  le  commandement  d'un  contre- 
amiral  et  annexée  à  l'escadre  de  la  Méditerranée,  la  division  de 
réserve  appareille  fréquemment  avec  l'escadre  et  prend  part  à  tous 
ses  grands  exercices. 

Devant  les  résultats  donnés  par  ce  premier  essai,  le  ministre  de 
la  marine  a  prévu,  au  budget  de  1892,  la  constitution  d'une  se- 
conde division  de  réserve.  Nous  aurions  alors  la  plupart  de  nos 
cuirassés  de  la  Méditerranée  prêts  à  entrer  en  ligne  en  quarante- 
huit  heures,  et  nul  doute  que  la  même  mesure  ne  soit  ultérieure- 
ment appliquée  à  notre  flotte  de  l'Océan. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les  enseignemens  techniques 
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que  l'on  a  pu  tirer  des  manœuvres  de  la  Méditerranée  ;  mais  il  est 
un  fait  qui  a  vivement  frappé  tout  le  monde  :  c'est  l'impossibilité 
dans  laquelle  la  plupart  des  torpilleurs  se  sont  trouvés  de  suivre 
les  cuirassés  à  la  vitesse  de  12  nœuds,  par  un  temps  cependant 
maniable. 

Personne,  en  France,  n'ignore  aujourd'hui  qu'un  torpilleur  est 
un  petit  bâtiment  en  acier  de  70  à  150  tonneaux,  auquel  une  ma- 
chine de  700  à  1,700  chevaux  donne,  par  calme,  une  vitesse  de 
20  nœuds  au  moins,  et  pourvu  de  deux  ou  trois  tubes,  suivant  ses 
dimensions,  pouvant  lancer  des  torpilles  Whitehead. 

Trois  jours  d'eau  et  de  charbon  est  son  approvisionnement  maxi- 
mum. Ce  pygmée,  dont  la  faible  taille  constitue  la  seule  défense, 
en  le  rendant  difficilement  reconnaissable,  surtout  la  nuit,  devient 
un  ennemi  redoutable  s'il  parvient  à  s'approcher  d'un  navire  à 
moins  de  600  mètres,  limite  extrême  à  laquelle  il  peut  lancer  sa 
torpille. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  la  France  ne  possédait  pour  ainsi 
dire  pas  de  torpilleurs  ;  on  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  de  leur 
faire  tenir  la  haute  mer. 

C'est  à  l'amiral  Aube  que  revient  le  mérite  d'avoir  donné  l'im- 
pulsion à  la  construction  des  torpilleurs. 

Généralement,  les  idées  justes  qui  se  font  jour  entraînent  leurs 
promoteurs  au-delà  des  limites  d'une  sage  mesure;  c'est  ce  qui 
s'est  passé  pour  les  torpilleurs. 

Après  avoir  prouvé  par  d'audacieuses  expériences  que  les  tor- 
pilleurs pouvaient  naviguer  ou  au  moins  tenir  la  mer,  après  avoir 
démontré  les  effets  destructeurs  d'une  torpille  Whitehead  explosant 
sous  la  flottaison  d'un  cuirassé,  on  s'est  laissé  aller  à  conclure  que 
le  torpilleur  était  devenu  l'arbitre  des  futures  batailles  navales.  On 
en  a  fait  l'arme  des  faibles,  la  marine  de  l'avenir  contre  laquelle  ne 
pourrait  tenir  aucune  flotte  de  haut  bord. 

Cette  généreuse  illusion  ne  devait  pas  durer  :  le  torpilleur  est 
un  instrument  redoutable,  c'est  vrai,  mais  c'est  avant  tout  un 
instrument  extrêmement  délicat,  exposé  à  des  avaries  fréquentes  ;  sa 
grande  vitesse  tombe  au-dessous  de  10  nœuds,  c'est-à-dire  diminue 
de  moitié  devant  la  moindre  mer,  et  alors  que  les  grands  navires 
n'ont  pas  perdu  un  dixième  de  leur  vitesse,  le  torpilleur,  loin  de 
pouvoir  les  attaquer,  ne  peut  même  plus  les  suivre.  La  torpille 
elle-même,  si  terrible  quand  elle  atteint  le  but,  est  un  projectile 
d'un  tir  encore  aléatoire,  beaucoup  plus  incertain  que  celui  du 
canon.  Dans  les  derniers  combats  livrés  au  Chili,  on  a  vu  deux 
avisos-torpilleurs  de  700  tonneaux,  VAmiral-Condcll  et  Y Amiral- 
Lyiich,  attaquer  le  cuirassé  Blanco-Encalada  qui  était  au  mouillage 
et  qui  ne  se  gardait  pas  ;  malgré  des  circonstances  aussi  favorables, 


LES    MANOEUVRES    NAVALES    DE    1891.  189 

c'est  seulement  la  septième  torpille  lancée  par  les  torpilleurs  du 
Pri'sidcnl-Bahnaceda  qui  a  atteint  le  vieux  cuirassé  congressiste; 
celui-ci,  n'ayant  ni  double  coque,  ni  cloisons  étanches,  a  sombré  à 
pic,  tandis  que  les  torpilles  qui  l'avaient  manqué  allaient  couler 
d'inoftensifs  bàtimcns  de  commerce  mouillés  sur  rade. 

Le  laible  approvisionnement  des  torpilleurs  en  eau  et  en  charbon, 
la  fatigue  excessive  imposée  aux  officiers  et  aux  hommes  qui  mon- 
tent ces  petits  navires  où  le  sommeil  et  le  repos  sont  impossibles, 
où  bien  souvent  la  cuisine  ne  peut  fonctionner,  obligent  à  les  ravi- 
tailler et  à  changer  leurs  équipages  tous  les  trois  jours  au  plus. 
Une  escadre  en  croisière  peut  se  soumettre  à  cette  exigence;  en  re- 
vanche, une  flotte  lancée  à  la  poursuite  de  l'ennemi,  ou  cherchant 
au  contraire  à  se  dérober,  ne  pourra  certainement  pas  perdre  de 
précieuses  heures  pour  ravitailler  ses  torpilleurs. 

Notre  intention  n'est  pas  de  médire  de  ces  petits  bàtimens  ;  sur 
les  côtes,  leur  rôle  n'a  rien  perdu  de  son  importance;  ce  sont  de 
précieux  chiens  de  garde,  qui,  tant  qu'ils  restent  à  portée  de  l'abri 
où  ils  trouvent  le  repos  et  de  quoi  se  ravitailler,  sauront  éloigner 
les  croiseurs  malintentionnés.  11  est  même  des  cas  où  une  escadre, 
marchant  par  exemple  à  une  rencontre  prévue,  ne  partira  pas  sans 
emmener  ses  torpilleurs  de  haute  mer,  qui,  lorsqu'ils  naviguent 
le  long  des  cuirassés  chargés  de  les  ravitailler,  —  les  mères-nour- 
rices, comme  les  appellent  nos  marins  dans  leur  langage  imagé,  — 
semblent  de  longs  lévriers  tenus  en  laisse,  prêts  à  s'élancer  sur 
une  proie. 

Les  manœuvres  ont  simplement  prouvé  une  fois  de  plus  que  les 
torpilleurs  ne  sont  pas  faits  pour  être  adjoints  à  une  escadre  à 
titre  permanent  ;  si  celle-ci  doit  tenir  la  mer  pendant  plus  de  trois 
ou  quatre  jours,  les  torpilleurs  cessent  d'être  un  accroissement  de 
forces  pour  devenir  une  source  de  préoccupations  et  un  impedi- 
rnentum.  Les  avaries  survenues  à  bord  de  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  montré  par  ailleurs  que  le  fonctionnement  de  nos  défenses 
mobiles  laisse  à  désirer,  toujours  à  cause  de  la  trop  grande  éco- 
nomie apportée  à  l'armement  des  torpilleurs  en  réserve.  Pour  les 
torpilleurs  encore  plus  que  pour  les  grands  navires,  il  est  néces- 
saire que  le  personnel  appelé  à  s'en  servir  en  temps  de  guerre  soit 
embarqué  d'une  façon  réelle  et  constante  en  temps  de  paix,  dans 
la  proportion  minima  d'au  moins  un  équipage  complet  pour  deux 
torpilleurs. 

Les  manœuvres  navales  anglaises  de  cette  année,  dont  une  partie 
a  été  consacrée  à  des  manœuvres  de  torpilleurs,  offrent  une  nou- 
velle confirmation  de  ce  que  nous  ont  enseigné  nos  manœuvres  de 
la  Méditerranée  au  sujet  de  la  navigation  des  torpilleurs,  et  du  lan- 
cement des  torpilles. 
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Deux  escadres  avaient  été  constituées  :  l'une,  escadre  rouge, 
composée  de  3  cuirassés  anciens,  d'un  croiseur  protégé  et  de 
5  avisos- torpilleurs  à  grande  vitesse,  gardait  la  côte  da  pays  de 
Galles  contre  un  ennemi  ayant  la  côte  d'Irlande  pour  littoral  ;  cet 
ennemi  était  figuré  par  l'escadre  bleue,  qui  comprenait  comme 
forces  oflensives  20  torpilleurs  de  haute  mer  et  un  garde-côtes  cui- 
rassé, 1  transport  de  torpilleurs  et  II  bàtimens  légers  devant 
servir  d'appui  aux  raids  des  torpilleurs. 

Les  torpilleurs  étaient  pourvus  de  torpilles  avec  cônes  spéciaux 
permettant  de  les  lancer  sans  danger  contre  les  bàtimens,  excel- 
lente disposition  que  nous  voudrions  voir  appliquer  en  France. 

Les  conventions  adoptées  étaient  très  favorables  aux  torpil- 
leurs, puisqu'il  suffisait  qu'un  cuirassé  eût  été  atteint  par  une 
seule  torpille  pour  qu'il  fût  considéré  comme  hors  de  combat  ; 
les  torpilleurs  armés  étaient  de  l""®  classe,  ayant  tous  donné,  sauf 
un,  de  19  à  22  nœuds  1/2  aux  essais.  Les  contre-torpilleurs 
n'avaient  qu'une  vitesse  indiquée  de  18  nœuds  1/2.  Malgré  cela, 
chaque  fois  que  les  torpilleurs  ont  pris  chasse  devant  les  contre- 
torpilleurs,  ceux-ci  les  ont  capturés,  ce  qui  semblerait  indiquer 
que  ces  torpilleurs  ont  rarement  donné  plus  de  16  nœuds  à  la 
mer.  16  torpilleurs  ont  été  reconnus  de  bonne  prise  par  les  arbi- 
tres, deux  autres  ont  eu  des  avaries  et  ont  dû  abandonner  les  ma- 
nœuvres dès  le  commencement. 

Les  torpilleurs  de  l'escadre  bleue  ont  lancé  8  torpilles  dont  3 
ne  se  sont  pas  mises  en  marche  sous  l'eau;  une  seule  a  atteint  le 
but  et  mis  hors  de  combat  le  cuirassé  le  Norihampion.  Et  pour- 
tant ces  torpilles  étaient  toutes  du  modèle  le  plus  perfectionné.  S'il 
fallait  admettre  un  pareil  pour  cent,  —  à  peine  12  pour  100,  —  dans 
le  tir  des  torpilleurs,  il  faudrait  renoncer  aux  torpilles  Whitehead  et 
revenir  aux  torpilles  portées  au  bout  d'une  hampe,  le  long  de  l'en- 
nemi, par  le  torpilleur  lui-même. 

Il  est  probable  que,  dans  les  prochaines  manœuvres,  on  s'efïor- 
cera  de  vérifier  l'efficacité  aujourd'hui  si  douteuse  du  tir  des  tor- 
pilles automobiles  en  effectuant  des  lancemens  dans  des  conditions 
aussi  rapprochées  que  possible  de  celles  de  la  guerre. 

Devant  les  mécomptes  donnés  par  les  torpilleurs  en  haute  mer, 
on  a  préconisé,  dans  ces  derniers  temps,  l'emploi  de  transports  de 
torpilleurs  ;  ce  sont  de  grands  bàtimens  capables  de  porter  un  cer- 
tain nombre  de  petits  torpilleurs  sur  leur  pont  ;  attachés  à  une 
escadre,  ils  doivent  mettre  leurs  torpilleurs  à  la  mer  lorsque  le 
moment  de  s'en  servir  sera  venu.  Bien  que  l'Angleterre,  et,  à  son 
exemple,  d'autres  nations  soient  entrées  dans  cette  voie,  il  n'est 
pas  encore  bien  prouvé  que  l'opération  de  débarquer  des  torpil- 
leurs en  pleine  mer  soit  pratique  :  elle  le  sera  d'autant  moins  que 
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ceux-ci  seront  plus  grands,  c'est-à-dire  mieux  à  même  de  remplir 
leur  mission. 
La  question  est  à  l'étude. 

Nous  avons  émis  des  doutes  sur  la  vitesse  que  pourraient  sou- 
tenir les  bâtimens  en  réserve  armés  du  jour  au  lendemain  avec  un 
complément  d'équipages  étrangers  au  service  de  leurs  machines. 
Chez  nous,  les  croiseurs  le  Lapi-rousc,  le  Desaix  et  le  Dupetit- 
Thouars,  qui  étaient  dans  ces  conditions,  n'ont  pas  pu  soutenir 
l'allure  prévue  à  cause  de  l'insuffisance  de  la  chauffe. 

Nos  cuirassés  ont  mieux  marché,  mais  il  n'en  a  pas  été  de  même 
chez  les  Anglais.  Ceux-ci  avaient  formé,  en  outre  des  escadres 
rouge  et  bleue,  deux  autres  flottes  :  celle  du  nord  et  celle  de  l'ouest. 
La  flotte  du  nord,  sous  le  commandement  du  vice-amiral  Seymour, 
était  composée  de  8  cuirassés,  7  croiseurs  protégés,  h  croiseurs 
non  protégés  et  3  avisos-torpilleurs.  Tous  ces  bâtimens  étaient  de 
construction  récente  et  jouissaient  d'une  vitesse  supérieure  à 
15  nœuds  1/2.  Cette  escadre  n'a  pas  pu,  en  conservant  sa  cohésion, 
dépasser  pendant  une  course  d'une  nuit  à  toute  vapeur  une 
vitesse  de  13  à  \!i  nœuds;  on  avait  cependant  appelé  en  renfort 
dans  les  chaufleries  tout  le  personnel  disponible. 

Cela  tient  à  deux  causes  :  la  première  est  que  les  bâtimens  de 
la  flotte  du  nord  étaient  lort  dissemblables,  comme  le  sont  tous  ceux 
qui  forment  les  flottes  actuelles  ;  parmi  les  cuirassés,  les  uns  étaient 
élevés  sur  l'eau,  à  tourelles  barbettes;  les  autres,  au  contraire,  à 
tourelles  fermées,  appartenant  à  la  classe  amiral,  étaient  terminés 
aux  deux  extrémités  par  des  «  plages  »  peu  élevées  que  la  mer  ba- 
laie. Les  croiseurs  avaient  de  1,800  à  6,000  tonnes,  et  les  avisos- 
torpilleurs  735.  Des  navires  aussi  difiérens  comme  construction  et 
comme  tonnage  n'ont  pas  les  mêmes  qualités  à  la  mer,  et  ne  peuvent 
pas  développer  tous  la  même  vitesse  dans  des  conditions  identi- 
ques. 

La  seconde  cause  réside  dans  l'impossibilité  de  relever  les 
équipes  de  chaufle  assez  souvent,  faute  de  monde.  Les  essais  à 
grande  vitesse  des  bâtimens  de  guerre  sont  faits  par  des  équipes 
spéciales  et  dans  des  conditions  qui  ne  se  retrouvent  pas  en  ser- 
vice courant.  Pour  ménager  les  machines  et  le  combustible,  la 
vitesse  maxima  n'est  jamais  plus  donnée  que  dans  des  circon- 
stances exceptionnelles  et  pendant  un  petit  nombre  d'heures.  Quand 
on  le  fait,  on  est  obligé,  en  Angleterre  comme  chez  nous,  de  chauffer 
à  deux  quarts,  c'est-à-dire  avec  la  moitié  des  chauffeurs  devant 
ces  feux  au  lieu  du  tiers,  et  encore  on  manque  vite  de  bras. 

Mettons  donc  du  monde  sans  marchander  à  bord  de  nos  navires 
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en  prévision  des  exigences  de  la  chauffe  et  faisons  quelquefois  mar- 
cher nos  escadres  à  toute  vitesse  pendant  au  moins  vingt-quatre 
heures  pour  entraîner  le  personnel  et  pour  savoir  sur  quoi  nous 
pouvons  compter  comme  vitesse  soutenue. 

Tels  sont  les  principaux  enseignemens  qui  se  dégagent  des  ma- 
nœuvres de  cette  année  :  importance  croissante  du  rôle  des  éclai- 
reurs,  eturgence  pour  nous  de  constituer  immédiatement  la  flotte  de 
croiseurs  qui  nous  manque;  condamnation  définitive  des  petits  croi- 
seurs de  moins  de  3,000  tours  à  grande  vitesse;  limitation  presque 
exclusive  de  l'action  des  torpilleurs  à  la  défense  des  côtes;  in- 
certitude sur  l'efficacité  du  tir  des  torpilles  automobiles  et  nécessité 
de  faire  des  expériences  décisives  et  à  la  mer  à  l'égard  de  ces  en- 
gins dont  chacun  coûte  10,000  francs  ;  maintenir  dans  un  état  d'ar- 
mement aussi  complet  que  possible  nos  bâtimens  de  seconde  ligne 
et  former  des  divisions  de  réserve  homogènes  ;  augmenter  si  besoin 
est  nos  effectifs  en  vue  de  la  chauffe. 

V. 

Nous  n'avons  cependant  pas  encore  tout  à  fait  terminé  le  compte 
rendu  des  manœuvres  de  la  Méditerranée. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  la  date  du  11  juillet,  au  moment  où 
les  escadres  A  et  B  se  retondaient  en  une  seule  armée  navale  sous 
le  commandement  de  l'amiral  Duperré. 

Ce  jour-là  arrivaient  à  bord  du  Formidable  les  ministres  de  la 
marine  et  des  affaires  étrangères,  ainsi  qu'un  certain  nombre  de 
sénateurs  et  de  députés  appartenant  aux  commissions  parlemen- 
taires de  la  marine  récemment  créées,  on  sait  dans  quelles  circon- 
stances. 

Depuis  trois  ou  quatre  ans,  la  marine  a  été  vivement  prise  à  partie 
par  certains  journaux  qui  ont  tenté  de  semer  la  méfiance  à  l'endroit 
de  notre  matériel  naval  et  de  jeter  la  déconsidération  sur  l'adminis- 
tration de  la  marine,  —  et  cela  avec  une  violence  de  langage  inouie. 
Cette  campagne  de  presse  a  d'autant  plus  surpris  l'opinion  pu- 
bfique  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  marine  jouissait  au 
contraire  de  beaucoup  de  popularité  en  France  ;  on  se  rappelait  les 
glorieuses  pages  qu'elle  a  ajoutées  à  notre  histoire  depuis  sa  recon- 
stitution, merveilleusement  opérée  au  sortir  des  guerres  du  pre- 
mier empire  ;  sa  solide  organisation  lui  avait  permis  de  fournir  un 
appoint  sérieux  à  la  défense  nationale,  en  1870;  enfin,  l'expédition 
de  Chine  avait  montré  que  nos  marins  étaient  restés  à  la  hauteur 
de  toutes  les  tâches;  quatorze  ans  après  nos  défaites,  Courbet  et 
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son  escadre  avaient,  les  premiers,  rendu  le  prestige  de  la  victoire 
au  drapeau  de  la  république. 

A  en  croire  les  affirmations  de  quelques  journaux,  affirmations 
qui  ont  eu  leur  écho  au  parlement  et  jusque  dans  la  commission 
du  budget,  notre  marine  aurait  perdu,  depuis,  tout  litre  à  la  con- 
fiance du  pays,  et  se  trouverait  hors  d'état  de  faire  l'ace  aux  néces- 
sités qui  lui  incombent. 

Devant  l'insistance  avec  laquelle  ces  attaques  se  sont  renouve- 
lées, le  sénat  et  la  chambre  des  députés  ont  nommé  dernièrement 
une  double  commission  parlementaire  de  la  marine,  comme  il  en 
existait  déjà  pour  l'armée. 

C'est  aux  membres  de  cette  commission  que  l'invitation  avait 
été  faite  par  la  marine  de  venir  examiner  de  près  les  différentes 
unités  de  notre  flotte  rassemblées  en  grand  nombre  à  l'occasion 
des  manœuvres  annuelles,  et  s'initier  à  leur  utiUsation  en  es- 
cadre. 

Les  sénateurs  et  les  députés  qui  se  sont  rendus  à  cette  invita- 
tion ont  été  accueillis  avec  empressement  ;  tout  le  monde  a  compris 
que  c'était  une  excellente  chose  que  les  membres  du  parlement, 
appelés  journellement  à  discuter  les  bases  de  notre  établissement 
naval,  se  missent  en  rapport  avec  l'escadre  où  toutes  les  questions 
de  personnel  et  de  matériel  sont  constamment  étudiées  et  expéri- 
mentées. 

Le  12  juillet,  l'armée  navale  au  complet  a  appareillé  et  exécuté 
au  large  des  îles  d'Hyères  des  évolutions  qui  ont  vivement  inté- 
ressé les  hôtes  de  l'escadre. 

Enfin,  le  13  juillet,  l'escadre  appareillait  à  7  heures  du  matin 
pour  rentrer  à  Toulon  en  simulant  une  attaque  de  vive  force  de 
ce  port. 

Après  d'élégantes  contremarches  dans  la  baie  d'Hyères,  l'es- 
cadre s'est  formée  en  ligne  de  file,  le  Formidable  en  tête,  —  une 
ligne  de  file  de  12  kilomètres  de  longueur  composée  de  30  na- 
vires flanqués  chacun  de  deux  torpilleurs. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  tir  à  poudre  effectué,  tant  à  bord 
des  bâtimens  que  par  les  batteries  de  terre,  pendant  que  l'escadre 
se  dirigeait  sur  la  passe  de  Toulon  ;  c'était  un  simple  exercice  de 
pointage  pour  les  uns  comme  pour  les  autres. 

Ce  qui  a  plus  particulièrement  frappé  le  public  maritime  qui  as- 
sistait en  foule  à  ce  grandiose  coup  d'oeil  a  été  la  rentrée  de 
l'escadre  dans  le  port. 

En  moins  de  trois  quarts  d'heure,  les  30  bâtimens  qui  se  sui- 
vaient à  la  distance  de  /iOO  mètres  de  grand  mât  à  grand  mât,  ont 
donné  dans  la  passe,  malgré  la  fumée  des  coups  de  canon,  et  ont 
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pris  leur  corps-mort,  ne  cessant  le  feu  qu'à  la  hauteur  des  lignes 
des  bouées.  Cette  brillante  entrée  montre  la  sûreté  du  coup  d'oeil 
des  comraandans  de  l'escadre  et  la  confiance  que  le  commandant 
en  chef  a  dans  ses  capitaines. 

^îous  n'avons  pas  craint,  au  cours  de  cette  note,  de  profiter  des 
occasions  qui  se  sont  présentées  de  faire  quelques  digressions, 
pour  mettre  en  lumière  les  conditions  dans  lesquelles  notre  marine 
se  trouve  placée  en  lace  des  éventualités  qui  peuvent  l'atteindre. 

Sans  avoir  à  l'envisager  comme  menaçante,  il  est  cependant  cer- 
tain que  la  guerre,  à  laquelle  nous  nous  préparons  sans  cesse 
pour  mieux  l'éviter,  verrait  un  de  ses  premiers  actes  se  dérouler 
dans  la  Méditerranée. 

C'est  vraisemblablement  notre  flotte  qui  aurait  l'honneur  de  tirer 
le  premier  coup  de  canon,  et  on  peut  prévoir  que  son  retentisse- 
ment serait  considérable.  Si  le  résultat  de  notre  premier  engage- 
ment sur  mer  était  heureux,  la  solidité  de  certaines  alliances  réelles 
ou  éventuelles  pourrait  en  être  singulièrement  ébranlée. 

Une  victoire  navale  allégerait  en  tout  cas  le  rude  assaut  qu'au- 
raient à  subir  nos  frontières  en  obligeant  nos  ennemis  à  couvrir  un 
large  iront  de  mer  ouvert  à  nos  coups. 

Voilà  le  but  auquel  on  travaille  constamment  en  escadre,  où  la 
plus  grande  confiance  règne  du  haut  en  bas  de  l'échelle  hiérar- 
chique ;  cette  confiance  provient  de  ce  que,  par  suite  d'un  excel- 
lent entraînement,  tout  le  monde  se  sait  apte  à  donner  l'efTort  at- 
tendu par  le  chef,  et  aussi  de  ce  que  nos  officiers  ont  éprouvé 
en  toutes  circonstances  les  qualités  des  bâtimens  qu'ils  auraient  à 
mener  au  feu. 

Il  nous  a  semblé  qu'il  était  bon  de  le  dire,  parce  que  ce  but  ne 
suppose  aucune  idée  préconçue  d'agression,  et  aussi  parce  que 
voilà  trop  longtemps  qu'on  ne  sait  quelles  ambitions  inavouables 
et  inavouées  travaillent  à  dénigrer  systématiquement  notre  ma- 
rine qui,  silencieuse  et  résignée ,  ne  s'en  prépare  pas  moins  à 
jouer  le  grand  rôle  qui  lui  est  réservé  dans  la  défense  naiionale. 

Elle  sait,  en  attendant,  fièrement  montrer  notre  pavillon  à 
l'étranger;  le  pays  n'oubliera  pas  de  quelle  façon  il  a  été  repré- 
senté à  Constantinople  l'année  dernière  par  l'escadre  de  la  Médi- 
terranée et  cette  année  dans  les  mers  du  Nord  par  l'escaHre  de  la 
Manche,  dont  les  succès  ont  eu  un  retentissement  si  considérable. 


*** 


o 


LES 


BANQUES  EN  ALSACE-LORRAINE 


DEPUIS     L'ANNEXION 


L'histoire  économique  des  provinces  que  la  guerre  de  1870  a  si 
cruellement  arrachées  à  la  France  est  des  plus  intéressantes  et  des 
plus  difficiles.  Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  les  difficultés  que 
rencontrerait  probablement  un  observateur,  venu  de  France,  pour 
recueillir  les  documens  et  se  livrer  à  une  enquête  personnelle  sur 
place.  Il  faut  donc  nous  contenter  des  indications  contenues  dans 
les  travaux  publiés  en  Allemagne. 

A  un  point  de  vue  différent,  ce  qui  fait  la  portée  même  d'un  cha- 
pitre isolé  de  cette  histoire  économique,  c'est  de  voir  comment  la 
législation,  les  institutions  du  vainqueur  ont  pu  s'introduire  et  fonc- 
tionner dans  un  pays  qui  avait  grandi  et  prospéré  sous  le  régime 
des  lois  et  des  habitudes  françaises. 

M.  K.  de  Lumm  a  essayé  de  décrire  le  développement  des  ban- 
ques en  Alsace- Lorraine  depuis  l'annexion.  En  sa  quaUté  de  fonc- 
tionnaire, attaché  à  la  succursale  de  la  Banque  d'Allemagne  à  Stras- 
bourg, il  a  eu  accès  à  des  sources  officielles  et  authentiques 
d'informations,  dans  lesquelles  il  semble  avoir  puisé  avec  discerne- 
ment. 

Si  l'on  songe  au  rôle  prépondérant  de  la  Banque  de  France,  à 
l'influence  qu'elle  exerce  sur  l'organisation  du  crédit  dans  le  pays, 
on  sera  désireux  de  voir  comment  elle  a  pu  être  remplacée,  com- 
ment on  a  su  substituer  le  rouage  d'autres  institutions  à  ceux  d'un 
établissement  justement  populaire. 
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Pendant  vingt-cinq  ans,  la  Banque  de  France,  représentée  par 
trois  succursales,  a  été  un  facteur  de  premier  ordre  dans  le  déve- 
loppement de  l'Alsace-Lorraine.  Ses  procédés,  sa  pratique  étaient 
connus  et  aimés,  le  commerce  s'y  était  fait,  si  bien  que,  lorsque 
la  Banque  de  Prusse  vint  prendre  sa  place,  elle  ne  put  se  sous- 
traire à  la  politique  inaugurée  par  elle.  On  introduisit  cependant  de 
nouveaux  principes,  mais  il  fallut,  même  sur  ce  terrain,  tenir 
compte  de  l'attachement  patriotique  des  annexés  à  d'anciens  sou- 
venirs et  de  leurs  sentimens. 

La  Banque  de  France  a  été  le  point  central  vers  lequel  conver- 
geait tout  le  système  de  crédit,  la  source  inépuisable  dans  laquelle 
les  banques  et  les  banquiers  puisaient  les  ressources  pour  satisfaire 
aux  besoins  du  commerce  et  de  l'industrie.  On  sait  que  la  Banque  a 
besoin  d'un  intermédiaire  entre  elle  et  les  cercles  qui  demandent  du 
crédit  ;  il  n'y  a  pas  de  relation  directe  entre  elle  et  le  preneur  de 
crédit,  placé  au  bas  de  l'échelle.  II  existait  plusieurs  degrés  :  les 
banquiers,  les  agens  de  change  qui  facilitaient  les  transactions  entre 
les  banques,  et  entre  celles-ci  et  le  public. 

M.  de  Lumm  fait  observer  que  la  circulation  des  efïets  est  plus 
considérable  en  France  que  dans  d'autres  pays.  Le  négociant  y 
trouve  souvent  son  avantage  à  prendre  un  effet  en  échange  de 
sa  fourniture,  au  lieu  de  débiter  l'acheteur  sur  ses  livres.  Le  dé- 
taillant, l'artisan  paie  les  produits  nécessaires  à  son  commerce 
ou  à  son  métier  avec  un  billet  à  ordre  à  courte  échéance.  Le  ven- 
deur peut  mobiliser  le  crédit  qu'il  a  donné,  en  escomptant  le  billet 
de  l'acheteur  :  celui-ci  travaille  avec  son  crédit  et  lorsqu'arrive 
l'échéance,  il  peut  payer  avec  le  produit  de  la  vente.  Le  commer- 
çant en  France  a  besoin,  comme  fonds  de  roulement,  d'un  capital 
en  argent  moindre  que  celui  qui  est  nécessaire  dans  les  pays  où 
prévaut  le  système  du  débit  dans  les  livres,  où  l'on  accorde  des 
crédits  à  longue  échéance.  L'avantage,  c'est  d'habituer  à  payer 
à  date  déterminée,  de  donner  au  vendeur  le  moyen  de  procéder 
sommairement,  dans  le  cas  où  l'échéance  n'est  pas  tenue. 

Cette  pratique  a  eu  une  grande  influence  sur  le  nombre  et  le 
montant  des  eflets  en  France.  Elle  a  eu  pour  conséquence  d'y 
développer  les  afîaires  d'escompte  bien  au-delà  du  mouvement 
de  l'Allemagne.  En  Alsace-Lorraine,  la  circulation  d'effets  a  tou- 
jours été  plus  considérable  que  de  l'autre  côté  du  Rhin,  non- 
seulement  par  le  montant  total,  mais  encore  par  le  nombre  des 
effets.  L'usage  du  crédit  avait  pénétré  plus  avant,  l'organisation  en 
était  plus  étendue. 

En  I8/1O,  le  commerce  dans  la  Basse-Alsace  avait  pris  une  si 
grande  importance,   qu'on  réclamait  avec  insistance  la  fondation 
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d'une  institution  de  crédit,  pouvant  satisfaire  les  besoins  de  la  ré- 
gion. La  chambre  de  commerce  de  Strasbourg  pétitionnait  pour 
obtenir  la  création  d'une  succursale  de  la  Banque  de  France.  Dans 
la  haute  Alsace,  les  mêmes  aspirations  se  faisaient  jour  de  la  part 
d'une  industrie  cotonnière  puissante.  Le  2  janvier  ISlih,  on  ouvrit 
la  succursale  de  Mulhouse;  le  20  août  I8/16,  celle  de  Strasbourg. 
En  18/i8,  on  supprima  les  banques  départementales,  on  les  fusionna 
avec  la  Banque  de  France,  qui  put  se  montrer  plus  libérale  pour 
l'extension  de  ses  succursales,  et  en  fonder  une  le  29  juin  18/i9  à 
Metz. 

Les  affaires  prirent  une  rapide  et  progressive  extension;  en 
1868,  Strasbourg  occupe  la  cinquième  place  parmi  les  soixante 
succursales  de  la  Banque  de  France,  avec  un  chifïre  supérieur  à 
200  millions  par  an. 

Les  tristes  événemens  de  1870  eurent  un  contre-coup  immédiat 
sur  la  vie  économique  :  on  se  trouva  dans  les  mains  de  l'ennemi, 
les  relations  avec  la  France  étaient  coupées  et  l'incertitude  de  la 
fortune  de  la  guerre  arrêtait  l'arrivée  de  capitaux  d'Allemagne. 
Une  crise  fut  provoquée  principalement  par  trois  faits  :  la  sus- 
pension de  l'activité  des  succursales  de  la  Banque  de  France;  la 
prorogation  des  échéances  ;  la  suspension  du  remboursement  des 
dépôts  par  les  caisses  d'épargne.  Aussitôt  après  la  capitulation, 
l'activité  de  la  Banque  fut  suspendue  à  Strasbourg,  les  employés 
furent  retenus  prisonniers  dans  leur  domicile.  Cette  déplorable  me- 
sure était  la  conséquence  d'une  erreur  des  autorités  allemandes, 
qui  considérèrent  la  Banque  de  France  comme  une  institution  pure- 
ment gouvernementale.  On  reconnut  l'erreur,  tout  en  se  prévalant 
de  l'étendue  des  droits  de  surveillance  et  de  contrôle.  En  outre, 
on  se  trouvait  en  présence  du  cours  forcé  donné  aux  billets  de  la 
Banque  par  la  loi  du  12  août  1870  et  l'on  voulait  se  prémunir 
contre  une  émission  nouvelle. 

Dès  le  4  novembre,  le  commissaire  civil  de  Kuhlwetler  décréta  la 
liquidation  de  la  succursale  de  Strasbourg,  qui  fut  suivie  de  celles 
de  Mulhouse  et  de  Metz.  Elles  reprirent  leur  activité,  mais  d'une 
façon  très  restreinte  :  le  travail  le  plus  important  consista  à  réaliser 
le  portefeuille  (17  1/2  millions  à  Strasbourg,  2  à  Mulhctuse,  h  à 
Metz).  Cette  liquidation  se  fit  sans  perte  pour  la  Banque  ;  elle  lut 
terminée  à  Strasbourg  peu  après  le  31  décembre  1871. 

Les  succursales  avaient  cessé  d'escompter  ;  le  réseiToir  dans 
lequel  on  puisait  se  trouvant  fermé,  il  en  résulta  une  véritable 
disette  de  crédit  ;  les  escompteurs  privés,  les  banquiers,  refusaient 
de  prendre  du  papier. 

Le  26  octobre  1870,  la  chambre  de  commerce  de  Strasbourg 
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demanda  au  commissaire  civil  que  la  Banque  pût  recommencer  ses 
opérations  d'escompte  et  que  le  gouvernement  mît  à  sa  disposi- 
tion une  somme  suffisante.  11  y  avait  arrêt  complet  des  afïaires, 
des  stocks  de  produits  sans  débouchés,  une  nombreuse  population 
ouvrière  condamnée  au  chômage  :  à  défaut  de  la  remise  en  activité 
des  succursales  de  la  Banque  de  France,  on  réclamait  la  création 
d'une  nouvelle  institution  de  crédit  pour  empêcher  un  eflondi'e- 
ment. 

Des  considérations  de  politique  générale  empêchèrent  de  faire  la 
concession  désirée  ;  on  obtint  toutefois  qu'il  serait  laissé  à  la  suc- 
cursale une  certaine  liberté  pour  quelques  escomptes  indispen- 
sables. 

La  prorogation  des  échéances,  en  vertu  de  la  loi  du  13  août  1870, 
avait  été  une  autre  source  de  complications.  Les  débiteurs  de- 
meurant en  France,  qui  avaient  reçu  des  marchandises,  s'abri- 
taient derrière  ce  moratoire.  Les  Alsaciens-Lorrains  en  sollicitaient 
l'extension  à  leur  profit.  L'autorité  allemande  céda  avec  mauvaise 
grâce  :  un  arrêté  du  gouverneur-général  d'Alsace-Lorraine,  du 
20  mars  1871,  prorogea  de  7  mois  les  effets  venus  à  échéance 
entre  le  J3  août  et  le  12  novembre  1870  et  ceux  du  13  no- 
vembre 1870-12  avril  1871  furent  reportés  au  J3  juin-12  juil- 
let 1871.  Le  débiteur  avait  à  bonifier  6  pour  100  au  créancier  de- 
puis la  date  de  la  première  échéance. 

La  suspension  des  caisses  d'épargne  frappa  d'autres  classes  que 
celles  qu'avaient  atteintes  la  liquidation  de  la  Banque  et  la  proro- 
gation des  échéances. 

En  1868,  on  comptait  dans  les  départeraens  de  la  Moselle, 
1  déposant  sur  15  habitans,  avec  252  fr.  82  déposés;  du  Bas-Rhin, 
1  déposant  sur  21  habitans  avec  3A8  francs  déposés  ;  du  Haut- 
Rhin,  1  déposant  sur  33  habitans   avec  hil  francs  déposés. 

La  caisse  d'épargne  de  Strasbourg  avait  18,180  déposans , 
Metz,  25,590  ;  dans  les  deux  provinces,  22  caisses  étaient  en  pleine 
activité. 

La  suspension  des  remboursemens  avait  été  la  conséquence  de 
l'organisation  particulière  des  caisses  françaises,  dont  l'argent  est 
administré  par  l'État  et  non  par  les  institutions  elles-mêmes  comme 
en  Prusse.  Les  capitaux  étaient  concentrés  à  la  Caisse  des  dépôts 
et  consignations,  qui  bonifiait  h  pour  100.  22,110,896  francs  étaient 
dus  en  1870,  mais  ils  se  trouvaient  à  Paris.  Les  caisses,  dépourvues 
de  leurs  ressources  et  réduites  à  un  fonds  de  roulement  insigni- 
fiant, ne  purent  rembourser.  Elles  n'acceptaient  d'ailleurs  plus  de 
dépôts,  ne  sachant  pas  si  l'administration  nouvelle  succéderait  aux 
obligations  de  l'État  français. 
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L'autorité  allemande  fit  des  avances  aux  caisses  à  valoir  sur  les 
sommes  dues  par  la  Caisse  des  dépôts,  jusqu'à  concurrence  de 
A, 200, 000  francs.  La  Caisse  d'éparg^ne  de  Strasbourg,  en  novembre, 
put  rembourser  les  dépôts  inférieurs  à  50  francs,  et  payer  des 
acomptes  sur  les  sommes  supérieures. 

A  la  fin  de  1871,  lorsque  la  situation  financière  parut  consolidée, 
lorsqu'elle  eut  acquis  la  certitude  du  remboursement  par  la 
France,  l'autorité  allemande  chargea  les  Landeskassen  (caisses 
provinciales)  des  attributions  des  trésoriers -généraux  et  de  celles 
de  la  Caisse  des  dépôts.  En  1872  et  en  1873,  les  sommes  dues  aux 
déposans  des  caisses  d'épargne  se  retrouvèrent  reconstituées  et 
disponibles  ;  1 ,230,000  francs  avaient  été  remis  en  titres  de  rentes 
françaises.  Peu  à  peu  les  caisses  d'épargne,  qui  s'étaient  bornées 
à  des  paiemens,  recommencèrent  à  recevoir  des  dépôts. 

A  mesure  que  tout  rentrait  dans  un  ordre  matériel,  la  dispari- 
tion de  la  Banque  de  France  se  faisait  sentir  plus  duremetît.  11  fal- 
lait à  tout  prix  résoudre  la  question  de  l'organisation  du  crédit  sur 
des  bases  aisalogues  à  ce  qui  avait  disparu,  si  l'on  ne  voulait  ame- 
ner une  véritable  catastrophe.  Le  parlement  prussien  avait  efileuré 
le  problème.  Les  intéressés  eux-mêmes  entreprirent  de  le  résoudre 
à  Strasbourg  par  l'initiative  privée.  Des  capitalistes  et  des  ban- 
quiers formèrent  un  syndicat  pour  établir  au  capital  de  30  millions 
de  marks  une  banque  qui  eût  pris  la  place  des  succursales  de  la 
Banque  de  France;  on  élabora  des  statuts  détaillés  ;  le  siège  social 
devait  être  à  Strasbourg,  avec  des  succursales  à  Metz,  Mulhouse 
et  Colmar;  on  aurait  émis  des  billets  de  banque,  libellés  en  francs, 
et  l'on  aurait  eu  un  établissement  autonome. 

La  chambre  de  commerce  de  Strasbourg  discuta  le  projet  dans 
plusieurs  séances;  à  défaut  de  la  concession  d'une  banque  pro- 
vinciale alsacienne-lorraine  autonome,  quiaurait  la  faculté  d'émettre 
des  banknotes  en  francs  et  qui  serait  constituée  sur  le  modèle  des 
statuts  de  la  Banque  de  Wurtemberg,  on  se  décida  à  demander 
l'établissement  de  succursales  de  la  Banque  de  Prusse.  Un  délégué 
fut  envoyé  à  Berlin  pour  soumettre  le  premier  de  ces  vœux  au 
prince  de  Bismarck  ;  mais,  à  son  arrivée,  la  question  avait  déjà  été 
résolue  par  le  gouvernement  prussien,  et  naturellement  dans  un 
sens  opposé  aux  velléités  d'autonomie  provinciale.  L'Alsace-Lor- 
raine fut  dotée  de  succursales  de  la  Banque  de  Prusse  (loi  du 
26  février  1872). 

Dès  le  26  juillet  1871,  les  commandites  de  la  Banque  de  Prusse 
avaient  ouvert  leurs  guichets  à  Strasbourg  et  à  Mulhouse,  dès  le 
21  août  à  Metz. 

L'organisation  et  les  statuts  de  la  Banque  de  Prusse  promet- 
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taient-ils  un  succédané  efficace  aux  services  rendus  par  la  Banque 
de  France?  Les  avantages  étaient-ils  égaux?  D'après  la  constitution 
organique  du  5  octobre  18/i6,  l'État  ne  prenait  pas  seulement  part 
à  la  gestion  et  aux  bénéfices,  comme  c'est  le  cas  aujourd'hui  pour 
la  Banque  d'Allemagne,  mais  encore  il  était  associé  directement 
pour  1,900,000  thalers,  tandis  que  les  actionnaires  avaient  versé 
20  millions  de  thalers.  Le  droit  d'émission  était  illimité,  à  condi- 
tion de  la  couverture  du  tiers;  il  y  avait  en  outre  l'argent  des 
tutelles,  consignations  judiciaires,  dont  l'Ltat  était  responsable.  La 
Banque  de  Prusse  n'avait  que  3,780,000  thalers  en  fonds  publics, 
plus  une  réserve  de  6  millions,  alors  qu'avant  J870  la  Banque  de 
France  possédait  près  de  113  millions  de  francs  en  rentes. 

L'influence  de  l'État  était  prépondérante  ;  les  actionnaires  ou 
leurs  délégués  avaient  le  droit  de  se  tenir  au  courant  et  de  donner 
leur  avis,  —  sans  prendre  une  part  décisive  à  la  gestion.  Les  em- 
ployés étaient  des  fonctionnaires  de  l'État,  bien  que  payés  par  la 
Banque.  La  gestion  était  dans  les  mains  d'un  directoire  composé 
d'un  président  et  de  cinq  membres.  A  côté  d'eux  un  comité  cen- 
tral, élu  par  les  deux  cents  plus  forts  actionnaires;  celui-ci  exer- 
çait un  contrôle  périodique,  tandis  que  trois  délégués,  pris  dans 
son  sein,  exerçaient  le  contrôle  courant. 

Le  chef  de  la  Banque  était  le  ministre  du  commerce,  qui  avait  la 
décision,  en  cas  de  divergence,  entre  le  directoire  et  les  délégués 
des  actionnaires  ;  c'était  lui  qui  avait  la  responsabilité  en  dernière 
instance. 

Les  succursales  étaient  dirigées  par  deux  fonctionnaires,  ordi- 
nairement nommés  à  vie  ;  à  côté  d'eux  un  commissaire,  qui  était 
en  même  temps  l'homme  de  loi.  A  eux  trois,  ils  élaboraient  chaque 
année  une  liste  des  crédits  à  ouvrir,  qui  était  soumise  à  la  ratifi- 
cation de  la  direction  à  Berlin.  Les  actionnaires  étaient  représentés 
par  un  comité  provincial,  de  six  à  dix  membres,  possédant  trois 
actions  au  moins,  pris  sur  une  double  liste  élaborée  par  le  com- 
missaire de  la  Banque  et  par  le  comité  central;  le  comité  provin- 
cial se  réunissait  une  fois  par  mois. 

Les  directeurs  étaient  intéressés  à  la  bonne  gestion  par  des  tan- 
tièmes, dont  le  montant  était  placé  chaque  année  en  fonds  publics; 
ils  recevaient  le  capital  en  quittant  le  service  et  touchaient,  en  at- 
tendant, les  intérêts.  Il  leur  était  interdit  de  posséder  des  actions. 

Les  ditrércntes  branches  d'affaires  étaient  à  peu  près  les  mêmes 
qu'à  la  Ban'jue  de  France.  Nous  avons  déjà  dit  qu'en  Allemagne  le 
système  des  crédits  ouverts  dans  les  livres  immobilise  des  capitaux 
que  l'habitude  de  faire  des  billets  met  en  circulation  en  France.  Le 
montant  moyen  des  effets  a  été  : 
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A  LA  BANQUE  DE  PRUSSE.  A  LA  BANQUE  DE  FRANCE. 

1870 2,275  francs.  1,524  francs. 

1875 '2,512  —  1,GI2  — 

1879 2,022  —  930  — 

La  Banque  de  Prusse,  appelée  à  remplacer  une  institution  juste- 
ment populaire,  ne  modifia  pas  ses  propres  habitudes,  malgré  la 
plus  grande  circulation  en  Alsace,  confiante  dans  la  bonne  admi- 
nistration de  ses  directeurs. 

Chez  elle,  pas  de  formalités  gênantes  ni  compliquées,  pas  de  cer- 
tificat de  solvabilité  nécessaire  pour  présenter  les  effets,  pas  de 
conseil  d'escompte  se  réunissant  trois  fois  par  semaine  pour  ap- 
prouver l'achat  d'effets  :  le  porteur  se  présente  au  guichet,  l'eflet 
est  examiné  par  les  deux  directeurs,  et,  si  ceu.x-ci  le  trouvent  bon, 
l'argent  est  payé  immédiatement.  En  outre,  la  Banque  de  Prusse 
achetait  les  effets  sur  l'étranger.  Les  opérations  d'avances  por- 
taient sur  les  métaux  précieux,  les  valeurs  mobilières,  les  mar- 
chandises; la  législation  allemande  ne  connaissait  pas  le  warrant. 

Ainsi  donc  moins  de  formahtés  qu'en  France:  l'intervention  d'un 
représentant  des  actionnaires  n'était  pas  jugée  nécessaire  ;  l'ou- 
verture du  crédit  dépendait  uniquement  des  deux  fonctionnaires 
placés  à  la  tête  de  la  succursale. 

Les  succursales  de  Strasbourg,  de  Mulhouse  et  de  Metz  furent 
dotées  des  mêmes  attributions  que  les  succursales  existantes 
(escomptes  d'effets  sur  les  places  où  se  trouvaient  les  comptoirs, 
commandites  ou  agences  de  la  Banque,  achat  de  lettres  de  change 
sur  Hambourg,  certaines  villes  de  l'Allemagne  du  Sud,  Londres, 
Amsterdam,  Bruxelles,  avances  sur  métaux  précieux,  sur  titres  ; 
en  outre,  versemens  à  BerUn  ou  dans  les  succursales,  encaisse- 
mens,  achat  et  vente  de  titres). 

Avec  l'invasion  et  la  conquête  allemandes,  la  monnaie  allemande, 
le  thaler  et  le  silbergros,  était  arrivée.  Une  des  premières  mesures 
des  généraux  avait  été  de  fixer  la  relation  du  thaler  au  franc.  Un 
arrêté  du  gouverneur-général,  du  8  novembre  1870,  prescrivit 
que,  dans  tous  les  paiemens,  on  serait  tenu  d'accepter  le  thaler 
pour  3  fr.  75  et  le  franc  pour  8  gros  (1).  Le  thaler  avait  cours 
légal  et  force  libératoire  à  l'égal  de  la  monnaie  de  France.  Dans 
ces  circonstances,  la  Banque  de  Prusse  autorisa  l'escompte  des 
effets  sur  Metz,  Strasbourg,  Mulhouse,  libellés  en  francs,  à  la  condi- 
tion que  la  lettre  de  change  portât  aussi  la  somme  exprimée  en 
thalers  et  en  gros,  au  change  fixe.  En  outre,  comme  on  était  en- 

(1)  4  thalers  =  7  florins  =  15  francs. 
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core  sous  le  régime  du  code  de  commerce,  les  succursales  furent 
autorisées  à  escompter  non  pas  seulement  les  lettres  de  change, 
mais  encore  les  billets  à  ordre  et  les  mandats  non  acceptables.  Les 
lettres  de  change,  libellées  en  thalers,  purent  être  acquittées  en 
francs  (pièces  d'or  et  d'argent)  :  cette  faculté  ne  s'étendait  pas  aux 
billets  de  la  Banque  de  France,  qui  subissaient  une  perte.  La 
monnaie  divisionnaire  n'était  reçue  obligatoirement  que  jusqu'à 
50  francs,  les  sous  jusqu'à  1  franc. 

Au  commencement,  les  succursales  se  bornèrent  à  l'achat  d'efïets 
sur  Londres,  Amsterdam  et  Bruxelles  ;  le  cours  forcé  existant  en 
Russie  et  en  Autiiche  faisait  exclure  les  roubles  et  les  florins,  de 
même  on  ne  prit  le  papier  sur  Paris,  Lyon  et  d'autres  places  qu'à 
dater  du  mois  de  septembre  1871,  alors  que  le  cours  forcé  avait 
été  aboli  en  Alsace-Lorraine  et  sur  la  demande  des  notables  com- 
merçans  de  Mulhouse.  La  Banque  de  Prusse  autorisa  l'achat  d'efïets 
sur  la  France,  en  prenant  pour  base  le  change  officiel  de  la  Bourse 
de  Berlin.  Tant  que  le  cours  du  Paris  court  resta  au-dessous 
de  79,  on  fit  assez  peu  usage  de  cette  faculté. 

Animée  du  désir  de  se  concilier  les  sympathies  commerciales  et 
d'établir  des  relations  suivies  entre  l'Allemagne  et  les  provinces 
conquises,  la  Banque  de  Prusse  s'efforça  de  se  montrer  libérale 
dans  les  crédits,  et,  à  condition  que  les  signatures  fussent  bonnes, 
de  dépasser  les  montans  que  la  Banque  de  France  avait  accordés 
à  ses  présentateurs.  On  essaya  la  même  politique  bienveillante  en 
ce  qui  concernait  les  avances  :  afin  de  ne  pas  rendre  cette  bien- 
veillance nominale,  à  défaut  de  valeurs  allemandes  qui  n'existaient 
pas  dans  le  pays,  on  accepta  en  nantissement  la  rente  3  pour  100, 
les  actions  et  les  obligations  des  grandes  compagnies  de  chemins 
de  fer  français,  en  fixant  le  maximum  de  l'avance  à  60  pour  100 
de  la  valeur  nominale  :  cette  facilité  ne  devait  rester  en  vigueur 
que  pendant  un  an;  plus  tard,  on  éleva  le  maximum  de  l'avance 
pour  les  actions  du  Nord,  du  Paris-Lyon  et  de  l'Orléans. 

Les  afiaires  de  comptes  courans  étaient  bien  plus  restreintes 
à  la  Banque  de  Prusse  qu'à  la  Banque  de  France.  La  première 
s'empressa  donc  d'offrir  à  ses  cliens  d'Alsace-Lorraine  les  avan- 
tages dont  ils  avaient  joui  antérieurement. 

Le  paiement  de  l'indemnité  de  guerre  par  la  France  à  l'Alle- 
magne a  amené,  comme  l'on  sait,  des  fluctuations  dans  le  cours 
du  change  ;  le  papier  sur  Berlin  fut  recherché  et  renchérit,  aussi 
bien  que  les  thalers,  tandis  que  le  cours  du  Paris  et  celui  des 
pièces  de  20  francs  eut  tendance  à  baisser.  Les  pièces  de  20  francs 
s'étaient  maintenues  à  un  niveau  élevé  pendant  la  guerre  ;  mais  le 
12  septembre  1871,  on  cota  le  Napoléon  5  thalers  8  gros,  et  le 
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Paris  court  à  77  3//i  (pour  300  fr.),  à  Berlin,  alors  que  le  5  juillet 
il  avait  valu  80.  Le  24  octobre,  on  était  tombé  à  77  1/6,  le  16  dé- 
cembre à  77  (1),  pour  remonter  progressivement  à  80  le  20  jan- 
vier 1872.  A  la  suite  du  second  grand  emprunt  (/i,136  millions 
de  fr.),  en  juillet  1872,  le  change  sur  Paris  eut  de  nouveau  ten- 
dance à  fléchir  ;  en  1873,  les  cours  extrêmes  furent  78  2/3,  30  mai 
et  80  l//i,  13  décembre.  A  la  même  période  appartient  l'abandon 
par  l'Allemagne  du  double  étalon,  l'adoption  de  l'étalon  d'or  et  la 
baisse  de  l'argent  fin  sur  le  marché. 

Au  moment  où  la  Banque  de  Prusse  était  venue  s'établir  en  Al- 
sace-Lorraine, elle  n'avait  pas  vu  d'inconvénient  à  autoriser  l'ac- 
ceptation de  pièces  françaises  d'or  et  d'argent,  au  change  fixe  de 
80  thalers  pour  300  francs.  Les  fluctuations  en  change,  que  nous 
venons  de  rappeler,  mirent  la  banque  dans  une  situation  dange- 
reuse et  l'exposèrent  à  des  pertes,  au  moment  où  le  change  était 
tombé  à  77  3//i  thalers  et  où  la  somme  de  monnaie  française  d'ar- 
gent s'accumulait  dans  les  deux  provinces.  La  spéculation  trouvait 
avantage  à  acheter  des  pièces  françaises  à  bon  marché  là  où  elle 
pouvait  en  trouver  et  à  les  présenter  aux  guichets  de  Strasbourg, 
Mulhouse  ou  Metz,  où  on  les  lui  prenait  à  raison  de  80  thalers  pour 
300  francs  (2). 

Les  banquiers  allemands  tiraient  sur  l'Alsace-Lorraine,  les  effets 
étaient  escomptés,  et  à  l'échéance  le  tiré  payait  en  pièces  de 
5  francs.  L'obligation  où  se  trouvait  la  banque  d'accepter  de  si 
fortes  sommes  en  écus  lui  imposait,  en  dehors  des  risques  du 
change,  des  frais  de  transport  considérables.  Les  opérations  d'es- 
compte prirent  une  grande  activité  :  le  monde  des  alïaires  exploita 
une  circonstance  qui  lui  permettait  d'échanger  au  pair  des  thalers 
contre  les  pièces  françaises. 

La  Banque  de  Prusse  essaya  de  se  défendre,  en  écartant  de  l'es- 
compte les  lettres  de  change  qui  sentaient  l'arbitrage,  mais  cela 
n'était  pas  facile  à  distinguer.  Le  remède  le  plus  efiicace  fut  de 
restreindre  le  plus  possible  la  mise  en  circulation  de  ses  propres 
billets,  d'eiïectuer  les  paiements  en  francs,  excepté  lorsqu'elle  rem- 
boursait ses  banknotes. 

L'Alsace-Lorraine  regorgea  de  monnaie  française,  d'autant  plus 
que  les  gouvernemens  de  l'Allemagne  du  Sud  avaient  touché  une 

(1)  L'emprunt  de  2,776  raillions  est  du  27  juillet  1871. 

(2)  Un  arbitrageur  ver&ait,  par  exemple  8,000  tlialers  en  pièces  de  5  francs  au  cours 
de  3.75  à  la  succursale  de  la  Banque,  à  Strasbourg,  et  les  faisait  transférer  à  un  ban- 
quier de  Berlin.  Ces  30,000  francs  en  argent  français  ne  valaient,  d'après  le  change 
de  77  3/4,  que  7,775  thalers;  il  restait  donc  un  bénéfice  de  222  thalers  environ  à  par- 
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partie  de  ce  qui  leur  revenait  sur  l'indemnité  de  guerre  en  pièces 
de  cinq  francs  et  qu'ils  s'empressèrent  de  l'écouler  de  ce  côté. 

En  187  5,  avec  l'amélioration  progressive  et  rapide  de  la  situa- 
tion en  France,  le  change  sur  Paris  remonta;  il  s'opéra  une  émi- 
p-ration  toute  naturelle  de  l'argent  français  vers  sa  patiie  à  dater 
de  187/i  :  le  champ  devenait  libre  pour  les  billets  de  la  Banque  de 
Prusse,  pour  les  thalers  et  les  gros,  jusqu'à  leur  remplacement  par 
les  marks.  Le  franc  conservait  cependant  encore  son  cours  légal; 
on  tenait  (et  on  tient  même  aujourd'hui  pour  la  plupart)  les  livres, 
les  comptes  dans  l'ancienne  monnaie  française. 

L'occupation  allemande  avait  trouvé  le  billet  de  la  Banque  de 
France,  doté  du  cours  forcé  en  vertu  de  la  loi  d'août  1870.  Après 
l'annexion,  la  question  surgit  de  savoir  si  la  loi  de  1870  n'était 
pas  caduque;  les  opinions  divergèrent;  les  caisses  pubUques  refu- 
sèrent d'accepter  les  billets  de  la  Banque  de  France,  auxquels  des 
jugements  de  tribunaux  de  commerce  (Strasbourg,  octobre  1871) 
reconnaissaient  force  libératoire.  La  Banque  de  Prusse  invoqua  les 
termes  mêmes  de  ses  statuts  pour  les  refuser,  n'étant  obligée  d'ac- 
cepter que  ses  propres  banknotes. 

L'irritation  fut  grande  dans  le  public,  qui  se  prévalait  de  l'ar- 
ticle 1A3  du  Gode  de  commerce,  d'après  lequel  la  lettre  de  change 
doit  être  acquittée  dans  la  monnaie  indiquée  sur  elle,  et  qui,  en 
présence  du  cours  forcé,  se  croyait  en  droit  de  payer  en  billets 
français.  On  essaya  de  lui  faire  comprendre  que  les  circonstances 
avaient  changé  :  cependant  nombre  de  personnes,  dont  on  n'avait 
pas  voulu  recevoir  le  paiement  en  billets,  laissèrent  tranquillement 
protester  l'efTet.  La  bonne  foi  ne  faisait  pas  doute,  mais  les  consé- 
quences en  furent  fâcheuses.  Aux  mois  d'août  et  de  septembre,  les 
dispositions  à  Strasbourg  et  à  Mulhouse  étaient  ouvertement  hos- 
tiles à  la  Banque  de  Prusse,  qui  rencontrait  moins  de  difficultés  à 
Metz.  La  loi  du  28  septembre  1871,  qui  entra  en  vigueur  le  ik  oc- 
tobre, abolit  le  cours  forcé  des  billets  de  la  Banque  de  France; 
afin  de  se  protéger  contre  les  bons  de  monnaie,  créés  pendant  la 
guerre,  la  loi  du  7  janvier  1872  interdit  le  paiement  en  papier- 
monnaie  non  allemand;  une  exception  temporaire  fut  faite  en  faveur 
des  billets  de  la  Banque  de  France,  à  condition  qu'il  s'agît  de  cou- 
pures de  50  francs  et  au-dessus. 

Le  résultat  de  la  loi  du  28  septembre  1871  fut  de  faire  baisser 
légèrement  au-dessous  du  pair  les  billets  français  ;  il  se  créa  aus- 
sitôt un  arbitrage  qui  eut  pour  objet  l'achat  de  ces  banknotes  en 
Alsace-Lorraine;  en  outre,  les  placemens  de  capitaux  alsaciens- 
lorrains  en  France  absorbèrent  de  grosses  sommes,  et  peu  à  peu  les 
billets  disparurent  de  la  circulation. 
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Le  1"  janvier  1872  avait  eu  lieu  l'incorporation  définitive  de 
TAlsace-Lorraine  au  Zollverein  allennand,  avec  toutes  les  consé- 
quences au  point  de  vue  de  la  législation  douanière  et  éconoraique. 
La  transition  ne  s'opéra  pas  sans  peser  lourdement  sur  le  com- 
merce et  l'industrie,  privés  tout  à  coup  de  débouchés  anciens  et 
obligés  de  s'en  créer  de  nouveaux.  Cette  incorporation  des  deux 
provinces  fut  également  suivie  de  la  mise  en  vigueur  des  lois  alle- 
mandes, du  code  de  commerce  allemand  qui  diiïerait  sous  certains 
rapports  de  la  législation  française. 

Sur  un  point  notamment,  il  y  avait  une  divergence  accusée  :  la 
Banque  de  Prusse  ne  put  désormais  plus  escompter  les  billets  à 
ordre  et  les  mandats  non  acceptables,  lettres  de  change  imparfaites, 
que  ne  reconnaît  pas  la  loi  allemande.  Cependant  dans  les  trans- 
actions du  petit  commerce,  la  forme  du  billet  à  ordre  avait  pris 
racine  sous  le  régime  français,  et  elle  s'est  maintenue,  bien  qu'elle 
soit  exclue  de  l'escompte.  Les  fabricans,  les  banquiers,  les  maisons 
allemandes  se  servent  de  la  lettre  de  change,  libellée  d'après  les 
exigences  légales.  Par  suite  de  ce  formalisme,  la  Banque  de  Prusse 
perdit  une  partie  de  l'escompte  que  pratiquait  la  Banque  de 
France,  et  ce  papier  resta  dans  les  mains  des  banquiers  ou  des 
banques  privées. 

La  Banque  de  Prusse  a  fonctionné  en  Alsace-Lorraine  de  1871  à 
1875.  Les  circonstances  anormales  dans  lesquelles  elle  s'y  établit, 
la  disparition  des  succursales  de  la  Banque  de  France,  le  besoin 
général  de  crédit,  lui  procurèrent  au  début  un  mouvement  très 
considérable  d'afïaires  :  en  1872,  les  trois  succursales  achetèrent 
pour  171  millions  de  marks  d'effets;  1873,  201  millions;  1874, 
189  millions;  1875,  153  millions.  Les  bénéfices  réalisés  furent 
668,000  marks  en  1872,  821,000  marks  en  1873,  505,000  marks 
en  1874,  403,000  marks  en  1875. 

Dans  les  premières  années,  la  Banque  de  Prusse  n'avait  presque 
pas  de  concurrence;  celle-ci  se  développa  progressivement. 

En  1872  et  1873,  l'Allemagne  fut  en  proie  à  une  spéculation 
effrénée,  qui  aboutit  à  une  crise  violente  et  prolongée  :  l'Alsace- 
Lorraine  y  échappa. 

En  1875,  la  Banque  de  Prusse  disparut;  elle  fut  remplacée  par 
la  Banque  d'Allemagne,  organisée  sous  la  tutelle  de  l'empire,  sur 
des  bases  plus  larges,  et  qui  est  devenue  davantage  le  réservoir 
central  de  la  circulation  monétaire,  fiduciaire  et  du  crédit  chez  nos 
voisins. 

Les  comptoirs  de  la  Banque  d'Allemagne  se  subdivisent  en 
sièges  principaux  (Reichsbank-IIaaptstcllen),  en  sièges  ordinaires 
(Reichsbank-Stellen)  et  en  simples  succursales  et  commandites. 
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Chacune  de  ses  subdivisions  administratives  a  ses  attributions  pro- 
pres; les  unes  ne  font  que  des  avances,  alors  que  les  autres  trai- 
tent non-seulement  les  opérations  d'avances,  mais  encore  achètent 
des  lettres  de  change  et  font  tout  ce  qui  constitue  la  banque. 

La  succursale  de  Strasbourg  devint  un  siège  principal,  celles  de 
Mulhouse  et  de  Metz  des  sièges  ordinaires,  à  partir  du  1"  jan- 
vier 1876.  A  la  même  date,  le  mark  était  devenu  la  monnaie  offi- 
cielle de  l'empire,  et  depuis  le  1"  octobre  1875,  les  pièces  d'argent 
et  de  bronze  françaises  avaient  perdu  le  cours  légal.  Cela  n'empêche» 
pas  que  des  traites  sont  encore  tirées  et  circulent  en  Alsace-Lor- 
raine, libellées  en  francs  ;  les  banquiers  y  ont  conservé  l'habitude 
de  tenir  les  écritures  en  francs  et  en  marks,  se  servant  du  change 
fixe  de  100  francs  =  80  marks,  qui  leur  est  favorable. 

Tout  ce  papier,  libellé  en  francs,  échappe  donc  à  la  Banque  d'Al- 
lemagne, mais  celle-ci  subit  en  outre  la  concurrence  des  banques 
locales  et  surtout  des  banques  de  l'Allemagne  du  Sud,  qui  escomp- 
tent au-dessous  du  taux  officiel,  prenant  même  des  elïets  à  plus  de 
trois  mois.  C'était  surtout  la  pratique  des  banques  qui  avaient  le 
privilège  de  l'émission  et  qui  faisaient  une  dilférence  suivant  la 
qualité  des  signatures,  ne  se  bornant  pas  à  un  taux  unique.  La 
Banque  d'Allemagne  protesta  auprès  du  conseil  fédéral,  mais  celui- 
ci  fut  impuissant  à  trouver  un  paragraphe  de  loi  pour  la  protéger  : 
elle  n'eut  rien  de  mieux  à  faire  que  d'imiter  ses  concurrens  et  d'es- 
compter à  meilleur  marché  que  le  taux  officiel;  ce  fut  le  moyen  de 
ne  pas  laisser  ses  capitaux  oisifs.  Cette  réforme  date  de  janvier  J  880  : 
grâce  à  elle,  la  Banque  exerce  une  plus  grande  influence  sur  le 
marché  financier,  qu'elle  suit  de  plus  près.  D'ailleurs,  dès  que  le 
change  devient  défavorable  à  l'Allemagne,  et  qu'on  est  menacé 
d'un  drainage  d'or,  elle  cesse  de  prendre  du  papier  au-dessous 
du  taux  officiel  et  n'hésite  pas  à  hausser  celui-  ci. 

La  concurrence  que  les  banquiers  et  les  banques  font  à  l'insti- 
tution centrale  est  des  plus  vives,  notamment  au  point  de  vue 
des  encaissemens  d'effets  :  la  Banque  d'Allemagne  est  privée  ainsi 
du  moyen  de  surveiller  de  plus  près  la  circulation  du  papier  et  les 
opérations  de  crédit.  Elle  s'eflorce  cependant  d'attirer  le  plus  pos- 
sible les  lettres  de  change  à  courte  échéance  en  réduisant  la  com- 
mission à  payer  pour  les  petits  effets,  ce  qui  doit  profiter  au  petit 
commerce. 

Le  montant  des  effets  escomptés  par  les  trois  succursales 
d'Alsace-Lorraine  a  été  de  133  millions  de  marks  en  1877, 
126  millions  en  1878,  152  millions  en  1881, 171  millions  en  1883, 
1Z|3  millions  en  1886,  175  millions  en  1889.  On  voit  que  l'im- 
portance du   chiflre  varie  dans  des  proportions  assez  considéra- 
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bles,  qui  correspondent  à  l'état  du  marché  et  des  affaires  en  général 
dans  tout  l'empire. 

Il  est  difficile  d'avoir  des  renseignemens  statistiques  sur  la 
portée  de  la  concurrence  faite  à  la  lîanque  d'Allemagne.  On  con- 
state par  exemple  que  les  succursales  d'Alsace-Lorraine  ont  escompté 
en  1888  86,935  efiets  pour  un  montant  de  168,362,200  marks,  et 
qu'elles  ont  encaissé  33,985  effets  pour  7,631,300  marks,  tandis  que 
cinq  grandes  banques  privées  onteu  un  mouvement  de  1,371 ,502  ef- 
fets représentant  735,881,300  marks;  il  est  vrai  que  dans  ce  total 
entrent  les  traites  sur  l'étranger.  M.  de  Lumm  évalue  à  hO  pour  100 
la  proportion  d'effets  non  bancables  à  la  Banque  d'Allemagne,  et  qui 
auraient  été  pris  par  les  établissemens  privés,  qui  travaillent  avec 
un  capital  versé  de  26  millions  de  marks,  et  à  côté  desquels  on 
compte  encore  soixante-sept  banques  ou  banquiers  de  moindre  im- 
portance. 

Malgré  la  séparation  violente  de  la  mère  patrie,  les  relations 
entre  les  banquiers  et  le  public  d'une  part  et  la  France  ont  con- 
tinué à  être  fort  intimes.  Lorsque  le  taux  de  l'argent  est  avanta- 
geux à  Paris,  c'est  là  que  beaucoup  d'effets,  tirés  en  francs  et  do- 
miciliés à  Paris  ou  sur  une  autre  place  française,  viennent  se  faire 
escompter. 

Le  montant  moyen  des  effets  escomptés  par  la  Banque  d'Alle- 
magne à  Strasbourg  est  supérieur  à  celui  des  banques  particulières, 
dans  le  rapport  d'un  à  quatre  environ. 

On  est  très  fier  en  Allemagne  du  développement  qu'ont  pris  les 
opérations  de  comptes  courans,  de  chèques,  de  viremens,  de  la 
Banque  impériale.  Celle-ci  a  couvert  le  pays  d'un  véritable  réseau 
dans  les  mailles  duquel  elle  saisit  les  disponibilités  liquides,  les  con- 
centre dans  ses  caisses,  les  faisant  servir  à  un  roulement  continu 
de  transferts  et  économisant  de  la  sorte  aussi  bien  la  monnaie  mé- 
tallique que  ses  propres  billets.  La  circulation  fiduciaire,  au-delà 
d'une  limite  arrêtée  une  fois  pour  toutes,  non  couverte  par  les 
fonds  métalliques,  est  assujettie  à  une  taxe  de  5  pour  100  l'an  : 
la  Banque,  en  temps  normal,  avec  l'escompte  au-dessous  de  5  pour 
100,  cherche  à  échapper  à  la  nécessité  d'accroître  sa  circulation  de 
banknotes,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  eu  tout  intérêt  à  favoriser 
l'ouverture  des  comptes  courans  et  l'usage  des  chèques  (1). 

(1)  Pour  obtenir  l'ouverture  d'un  compte  courant,  il  suffit  d'adresser  une  demande 
régulière  sur  laquelle  la  direction  délibère  et  à  la  suite  de  laquelle  le  titulaire  reçoit, 
outre  les  formulaires  nécessaires,  un  carnet  destiné  à  contenir  le  relevé  des  sommes 
reçues  ou  versées  ainsi  que  l'inscription  des  crédits  obtenus  par  l'escompte  ou  l'en- 
caissement des  effets.  La  Banque  accepte  les  versemens  en  espèces  de  personnes  non 
titulaires  de  comptes  courans  au  profit  d'un  compte  courant. 
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Le  fonctionnement  des  comptes  courans  se  fait  exclusivement  à 
l'aide  de  chèques  fournis  par  la  Banque;  pour  le  transfert  d'un 
compte  à  un  autre,  soit  au  même  siège,  soit  à  un  autre  siège  de 
la  Banque,  le  titulaire  du  compte  se  sert  de  chèques  rouges  sem- 
blables aux  pièces  de  viremens  employées  par  la  Banque  de  France, 
chèques  faits  au  nom  de  la  personne  bénéficiaire  et  qui  ne  peuvent 
être  transmissibles  à  des  tiers;  ces  chèques  doivent  être  présentés 
aux  guichets  de  la  Banque  avant  quatre  heures  et  demie  de  l'après- 
midi.  Les  retraits  de  fonds  ont  lieu  à  l'aide  de  chèques  blancs  spé- 
ciaux, la  Banque  perçoit  sur  ces  retraits  une  commission  de  1/5 
par  mille.  Elle  se  charge  de  faire  accepter  les  lettres  de  change, 
remises  par  le  titulaire  d'un  compte  qui  est  autorisé  à  domicilier 
ses  effets  à  payer,  à  la  Banque  ou  au  siège  que  cela  concerne. 

Les  sommes  déposées  en  comptes  courans  à  la  Banque  sont 
administrées  par  elle  sans  frais,  mais  elle  ne  leur  sert  pas  d'in- 
térêt. A  l'exemple  des  banques  anglaises,  elle  exige  le  dépôt 
constant  d'une  somme,  variable  suivant  l'importance  des  transac- 
tions. 

Les  banquiers  d'Alsace-Lorraine,  habitués  à  ce  mode  de  pro- 
cédés par  suite  de  leurs  relations  avec  la  Banque  de  France,  appor- 
taient immédiatement  leur  clientèle  à  la  Banque  d'Allemagne;  mais 
celle-ci  avait  eu  en  vue  d'obtenir  l'ouverture  de  comptes  courans 
au  commerce  et  à  l'industrie,  qui  furent  beaucoup  plus  lents  à  s'en 
servir.  On  emploie  la  Banque  pour  l'encaissement  d'effets  de  peu 
d'importance,  même  de  5  et  6  marks,  ce  qui  implique  pour  elle  des 
frais  élevés  et  l'amène  à  exiger  une  commission  de  20  pfennings 
par  effet  retourné  impayé.  La  Banque  voulait  arriver  surtout  à  de- 
venir le  caissier  général,  dispensant  le  public  d'avoir  de  grosses 
sommes  chez  lui.  Elle  n'avait  pas  moins  l'ambiiion  de  devenir  le 
banquier  de  l'État,  des  autorités  publiques  et  locales,  civiles  et  mi- 
litaires :  en  Angleterre,  en  Belgique,  la  Banque  est  le  caissier  du 
gouvernement.  En  Allemagne,  la  Banque  doit  recevoir  et  effectuer 
sans  compensation  des  paiemens  pour  le  compte  de  l'empire  jus- 
qu'à concurrence  du  crédit  que  celui-ci  possède  et  accorder  les 
mêmes  avantages  aux  Etats  confédérés;  elle  est  obligée  d'admi- 
nistrer gratuitement  les  capitaux  de  l'empire  et  de  tenir  la  comp- 
tabilité des  paiemens  faits  ou  reçus  pour  son  compte.  Les  opéra- 
tions de  la  caisse  centrale  de  l'empire  sont  conduites  par  elle,  et  la 
caisse  elle-même  est  unie  à  celle  de  la  Banque. 

Les  gouvernemens  fédéraux  peuvent  également  profiter  des  gui- 
chets de  la  Reichsbank;  le  minimum  des  encaissemens  ou  des 
paiemens  efiectués  pour  leur  compte  est  fixé  à  10,000  marks. 

On  sait  d'ailleurs  que  la  gratuité  des  opérations  de  trésorerie  ne 
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constitue  pas  le  seul  avantage  que  le  gouvernement  impérial  retire 
de  la  constitution  de  la  Banque  d'Allemagne  et  qu'il  faut  y  joindre 
des  redevances  spéciales  et  une  participation  aux  bénéfices. 

En  Alsace-Lorraine,  la  Banque  d'Allemagne  est  en  relation  avec 
la  caisse  principale  de  la  province  (Landes-Hauptkasse)  de  Stras- 
bourg depuis  1890  (1),  avec  la  caisse  principale  des  chemins  de 
fer  de  l'empire,  avec  l'administration  des  postes  (les  mandats  pos- 
taux à  l'ordre  des  titulaires  de  comptes  courans  sont  crédités  di- 
rectement à  ceux-ci  par  la  Banque  et  non  plus  payés  en  espèces). 
En  1887,  le  ministère  de  la  guerre  prescrivit,  à  titre  d'essai,  de 
faire  ouvrir  des  comptes  courans  par  les  diverses  caisses  militaires, 
dans  le  dessein  de  diminuer  le  montant  des  fonds  à  manier  en 
argent  et  de  restreindre  la  responsabilité  des  préposés.  Il  paraît  que 
les  résultats  obtenus  jusqu'ici  ont  été  encourageans,  beaucoup 
plus  en  Alsace-Lorraine  que  dans  le  reste  de  l'empire. 

Les  banques  privées,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  restées  inac- 
tives :  elles  cultivent  assidûment  la  branche  des  dépôts  et  des 
chèques  ;  si  elles  ne  peuvent  offrir  au  public  la  faculté  de  trans- 
férer gratuitement  l'argent  sur  toute  l'étendue  du  territoire,  elles 
lui  ofîrent,  d'autre  part,  l'avantage  de  ne  pas  laisser  l'argent  sans 
intérêt  :  elles  bonifient  en  général  1  pour  100  d'intérêt.  Il  en  ré- 
sulte que  les  sommes  en  comptes  courans,  dans  les  grandes  ban- 
ques privées  d'Alsace-Lorraine,  dépassent  le  montant  qui  se  trouve 
à  la  Banque  d'Allemagne.  La  Société  générale  alsacienne  de  banque 
avait,  en  1883,  885  comptes  de  chèques,  tandis  qu'aujourd'hui  les 
succursales  de  la  Banque  impériale  n'ont  que  286  cliens  en  comptes 
courans. 

Les  avances  sur  titres  n'ont  pas  formé,  jusqu'ici,  une  source  de 
grands  profits  pour  ces  succursales.  La  raison  en  est  que  le  public 
alsacien-lorrain  n'a  toujours  pas  de  goût  pour  les  fonds  et  les 
valeurs  originaires  d'Allemagne;  lorsqu'il  a  de  l'argent  à  placer,  il 
achète  des  fonds  étrangers,  de  la  rente  française,  sur  laquelle  la 
Banque  ne  lait  pas  de  prêts;  en  outre,  il  est  moins  adonné  à  la 
spéculation  que  les  habitans  d'outre-Rhin. 

L'incorporation  violente  de  l'Alsace-Lorraine  à  l'Allemagne  a  eu 
pour  conséquence  de  modifier  considérablement  l'organisation  de 
la  banque  :  tant  que  l'Alsace-Lorraine  était  demeurée  française,  les 

(1)  En  Alsace-Lorraine  avaient  un  compte  courant,  le  31  décembre  1890  :  2  autorités 
civiles,  35  autorités  militaires,  44  particuliers,  141  établissemens  industriels  et  mai- 
sons de  commerce,  37  banquiers,  27  cantioiers,  en  tout  286.  Les  entrées  et  sorties  de 
ces  comptes  ont  été  de  318  millions  de  marks  en  1876,  de  1,467  millions  en  1889,  alors 
que  pour  tout  l'empire  la  progression  a  été  de  16,611  millions  à  75,676  millions.  La 
proportion  a  donc  été  à  peu  près  la  môme. 

TOME  CVU.    —   1891.  ik 
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maisons  de  banque  privées,  avec  la  responsabilité  illimitée  de 
leurs  chefs,  avaient  existé  pour  ainsi  dire  seules  ;  le  nombre  des 
sociétés  anonymes  avait  été  fort  limité.  L'incertitude  de  l'avenir, 
qui  naissait  de  la  conquête,  l'expatriation  d'une  partie  des  habi- 
tans,  le  désir  très  naturel,  chez  les  personnes  riches,  de  mobiliser 
le  plus  possible  leurs  capitaux,  ont  été  des  facteurs  qui  ont  amené 
l'adoption  de  la  forme  de  l'association,  de  la  société  par  actions, 
pour  d'anciennes  entreprises  qui  avaient  prospéré  dans  les  mains 
de  particuliers,  ou  pour  la  création  de  nouvelles  entreprises  desti- 
nées à  satisfaire  les  besoins  du  commerce  et  de  l'industrie.  M.  Engel 
Dollfus  a  écrit  un  chapitre  intéressant  de  cette  phase  dans  son 
étude  sur  l'industrie  de  Mulhouse  et  son  évolution  économique 
de  1870  à  188 1 .  Avec  le  bon  sens  et  la  pondération  habituelle  aux 
Alsaciens-Lorrains,  ils  ont  su  éviter  les  folies  et  les  méfaits  de 
l'agiotage,  de  la  fondation  de  compagnies  établies  uniquement  en 
vue  de  l'émission  d'actions  et  des  bénéfices  résultant  de  la  prime 
sur  le  cours  de  celles-ci.  Cette  transformation  en  sociétés  ano- 
nymes a  été  le  fait  des  changemens  amenés  par  l'annexion;  elle  a 
répondu  à  une  nécessité  de  la  situation  nouvelle,  si  douloureuse 
pour  les  vaincus. 

Il  vaut  la  peine  de  remarquer  que  les  indigènes  ont  su  conserver 
leur  supériorité  et  garder  leur  suprématie,  et  que  les  succursales 
de  banques  privées  allemandes  n'ont  pas  réussi  à  s'acclimater  ni  à 
prendre  racine.  Trois  échecs  ont  été  subis  successivement  par  la 
Banque  pour  l'Allemagne  du  Sud,  par  V  Unionhank  de  Berlin,  et 
enfin  par  la  Provinzial  Bisconlo  Gesellschaft,  qui  toutes  ont  dû 
fermer  et  liquider  les  étabhssemens  qu'elles  avaient  organisés  à 
Strasbourg. 

Le  négociant  ou  le  fabricant,  dans  les  deux  provinces,  aimait 
mieux  rester  en  relation  avec  ses  anciens  banquiers  ou  avec  les 
banques  fondées  par  ses  compatriotes  plutôt  que  de  s'aboucher 
avec  des  Allemands,  nouveaux -venus  dans  sa  partie,  n'en  con- 
naissant ni  les  usages  ni  les  traditions  et  auxquels  il  fallait  per- 
mettre de  s'initier  aux  affaires  particulières  du  client. 

Dès  1871,  quatre  vieilles  maisons  de  banque  de  Strasbourg 
s'unirent  pour  fonder  la  Banque  d'Alsace-Lorraine  au  capital  de 
12  millions  (1)  ;  en  1872,  les  grands  industriels  de  Mulhouse  trans- 
forment la  maison  M.  A.  Schlumberger  Ehingeren  société  anonyme 
sous  le  nom  de  Banque  de  Mulhouse,  au  capital  de  12  millions. 


(t)  C'étaient  les  maisons  Ed.  KIose  et  C'%  L.  Grouvel  et  C'%  Léon  Blum  Auscher  et 
F.  Bastion  et  C",  qui  avaient  été  chargées  de  payer  les  arrérages  des  rentes  et  pen- 
sions françaises  pour  compte  du  gouvernement. 
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Des  capitaux  alsaciens,  pour  remplacer  le  Crédit  foncier  de  France, 
créent  en  1872,  à  Strasbourg,  la  Société  de  crédit  foncier  et  com- 
munal d'Âlsace-Lorraine,  autorisée  par  décret  impérial.  Quelques 
mois  plus  tard,  la  Banque  d'Alsace-Lorraine  établit  une  succursale 
à  Metz,  en  187A,  une  seconde  à  Mulhouse.  La  fusion  de  deux  mai- 
sons de  banque  existant  depuis  1852  amène  l'établissement  d'une 
société  en  commandite  par  actions,  Ch.  Staihling,  L.  Valentin  et  G'^ 
Toutes  ces  sociétés  existent  encore  aujourd'hui. 

En  même  temps  que  naissaient  des  banques  nouvelles,  d'an- 
ciennes maisons  disparaissent  (Lamey  et  G'',  Goulaux  Sutterlin, 
Bastion  et  G'%  Grouvel  et  G'"). 

Parmi  les  ètablissernens  de  date  antérieure  à  l'annexion,  on  peut 
citer  le  Comptoir  d'escompte  de  Mulhouse  (18A8),  la  Société  géné- 
rale de  banque  d'Alsace-Lorraine  à  Strasbourg,  Colmar  et  Mulhouse, 
qui  avait  été  la  succursale  de  la  Société  générale  de  Paris  et  qui 
en  fut  détachée  et  reconstituée  sous  une  forme  indépendante,  enfin 
la  Caisse  d'escompte  Mayer  et  G'%  à  Metz  (1856).  Le  Comptoir 
d'escompte  de  Colmar  (1848)  sombra  désastreusement  en  188Â  par 
suite  de  crédits  exagérés  et  de  mauvaise  gestion  :  c'est  la  seule 
catastrophe  qu'il  y  ait  eu  à  enregistrer  parmi  les  ètablissernens  de 
banque  et  de  crédit  dans  une  période  de  vingt  ans. 

En  1852,  tout  était  prêt  pour  la  création  du  Crédit  foncier  du 
département  du  Bas-Rhin  à  Strasbourg,  avec  un  capital  de  2  mil- 
lions de  francs,  lorsque  la  loi  du  10  décembre  1852  vint  substituer 
aux  banques  hypothécaires  locales  une  institution  centrale  et  pri- 
vilégiée, celle  du  Crédit  foncier  de  France.  Sous  l'empire,  les  Alsa- 
ciens ont  réclamé  la  décentralisation  du  crédit  hypothécaire;  vers 
1866  ou  1867,  le  comice  agricole  de  l'arrondissement  de  Mulhouse 
avait  suggéré  l'idée  d'une  banque  hypothécaire  et  agricole  de 
Mulhouse.  On  trouvait  qu'une  institution  puissante,  ayant  son  siège 
à  Paris,  ne  pouvait  donner  une  satisfaction  suffisante  aux  demandes 
de  crédit  :  à  défaut  d'une  institution  locale,  c'étaient  les  notaires 
qui  servaient  d'intermédiaires  pour  procurer  les  capitaux  des  par- 
ticuliers aux  propriétaires  fonciers,  désireux  d'emprunter.  Les  pe- 
tits propriétaires  avaient  à  soudrir  du  taux  usurau-e,  qui  leur  était 
imposé  par  certains  prêteurs. 

Gomme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  conquête  par  l'Allemagne 
avait  privé  l' Alsace-Lorraine  du  concours  qu'elle  retirait  des  opé- 
rations du  Crédit  foncier  de  France  ;  il  y  avait  une  lacune  à  com- 
bler: un  groupe  de  capitalistes  et  de  banquiers  alsaciens,  avec 
l'aide  des  banquiers  allemands  et  suisses,  fonda  en  1872  la  Société 
du  crédit  foncier  et  communal  d'Alsace-Lorraine,  beaucoup  plus 
conforme  au  type  du  grand  établissement  disparu  qu'au  type  des 
banques  foncières  d'Allemagne. 
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Le  capital  nominal  fut  fixé  à  12  millions  de  francs,  divisé  en 
24,000  actions;  il  peut  être  porté  à  24  millions.  Les  attributions 
de  la  Société  sont  fort  étendues;  elles  sont  copiées  en  grande 
partie  sur  les  statuts  du  Crédit  foncier  de  France.  Le  minimum 
des  prêts  a  été  fixé  à  375  francs.  La  somme  avancée  ne  doit  pas 
dépasser  les  deux  tiers  de  la  valeur  d'estimation  de  la  propriété 
rurale,  ni  50  pour  100  de  la  valeur  de  la  propriété  bâtie.  La  Société 
est  autorisée  en  outre  à  faire  des  prêts  aux  communes,  aux  cer- 
cles, aux  associations  syndicales  (pour  l'amélioration  agricole)  et  à 
des  corporations,  elle  a  le  droit  d'émettre  des  obligations  foncières 
et  commur)ales  ;  le  montant  des  premières  est  limité  à  vingt  fois 
le  capital  social  versé.  Toutes  les  obligations  émises  doivent  être 
préalablement  couvertes  par  une  créance  hypothécaire.  La  surveil- 
lance et  le  contrôle  sont  exercés  par  un  commissaire  du  gouverne- 
ment, qui  a  son  bureau  au  siège  social. 

La  Société  peut  recevoir  des  dépôts,  qui  servent  à  alimenter 
les  affaires  de  banque  proprement  dites  (escomptes,  avances  sur 
titres,  etc.).  Elle  est  armée  de  droits  et  de  privilèges  analogues  à 
ceux  du  Crédit  foncier  de  France  en  matière  d'inscriptions  hypothé- 
caires, d'exécution  vis-à-vis  de  débiteurs  en  retard. 

Il  s'est  écoulé  quelques  années  avant  que  le  public  ait  pris 
l'habitude  de  s'adresser  à  la  Société  pour  ses  emprunts  :  les  obli- 
gations, dès  le  début,  ont  été  recherchées  comme  placement,  et, 
dès  1879,  le  h  1/2  pour  100  en  était  coté  à  103.  Un  décret  impé- 
rial permit  en  1876  aux  communes  et  institutions  publiques  de 
placer  leurs  capitaux  en  obligations  foncières  et  communales  de  la 
Société.  Mais  comme  le  montant  des  prêts  hypothécaires  n'attei- 
gnait que  10  millions  de  marks,  en  1880,  l'assemblée  générale 
des  actionnaires  autorisa  d'étendre  les  opérations  au  grand-duché 
de  Bade,  à  la  Bavière,  au  Wurtemberg,  à  la  Hesse  et  à  la  province 
de  Nassau,  si  bien  qu'en  1889  le  chiffre  s'en  est  élevé  à  37  millions 
et  demi,  servant  de  couverture  à  35  millions  d'obhgations. 

La  Société  opère  avec  une  grande  prudence;  le  chiffre  moyen  des 

ventes  par  autorité,  auxquelles  elle  procède  contre  les  débiteurs, 

ne  dépasse  pas  10;  le  domaine,  formé  par  les  propriétés  inven- 

.dues,  a  été  de  197,000  marks  en  188/i  ;  en  1888,  il  était  ramené 

à  184,000  marks. 

Jusqu'en  1886,  la  Société  de  crédit  foncier  et  communal  a  été 
chargt^'e  de  recevoir  et  de  placer  temporairement  les  dépôts  du 
gouvernement.  Une  loi  de  1872  avait  transmis  à  la  caisse  provin- 
ciale d'Alsace-Lorraine  les  droits  et  obligations  du  trésor  français, 
de  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  relativement  à  la  récep- 
tion, à  l'administration  et  au  remboursement  des  cautions  de  fonc- 
tionnaires,  des  consignations  judiciaires  et  administratives,  des 
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fonds  disponibles  des  autorités  locales,  des  caisses  d'épargne,  etc. 
Le  président  supérieur  avait  été  autorisé  à  conclure  un  contrat 
avec  un  établissement  de  crédit  pour  recevoir  et  gérer  ces  capitaux 
contre  le  paiement  d'une  somme  à  fixer.  Le  15  novembre  1872,  le 
président  Môller  signa  un  arrangement  pour  dix  ans  avec  la  So- 
ciété de  crédit  foncier  et  communal,  et  lui  versa  une  somme  de 
17,022,000  francs,  qui  dut  être  administrée  séparément,  distincte 
des  afiaires  hypothécaires,  sous  la  surveillance  directe  du  commis- 
saire de  l'État.  Le  taux  d'intérêt  à  bonifier  par  la  Société  fut  fixé  à 
3  pour  100  pour  les  sommes  versées  par  les  institutions  publi- 
ques, à  h  pour  100  pour  celles  versées  par  les  caisses  d'épargne, 
à  h  1/2  pour  100  pour  les  dépôts  des  sociétés  de  secours  mutuels 
(1875).  La  Société  était  responsable  avec  son  capital  pour  les  dé- 
pôts gouvernementaux. 

Le  maniement  de  sommes  aussi  considérables,  dont  on  devait 
prévoir  le  remboursement,  obligea  l'établissement  à  développer  les 
affaires  de  banque,  afin  de  trouver  la  rémunération  de  ses  peines. 
Il  chercha  la  contre-partie  dans  l'escompte  et  dans  l'achat  de  fonds 
et  valeurs  de  premier  ordre,  français  et  allemands.  A  la  fin  de 
1885,  contre  55  millions  déposés  par  le  gouvernement  et  les  insti- 
tutions publiques,  elle  avait  en  portefeuille  22  millions  1/2  de  lettres 
de  change  et  2A  millions  de  valeurs.  A  dater  de  1879,  les  recettes 
provenant  des  impôts  lui  furent  versées  directement  en  même  temps 
que  l'administration  impériale  eut  le  droit  de  dépasser  temporaire- 
ment le  montant  à  son  crédit  :  il  en  résulta  pour  la  société  l'incon- 
vénient de  se  voir  retirer  par  moment  des   sommes  importantes. 

La  baisse  générale  en  Europe  du  taux  de  l'intérêt,  la  prospérité 
du  pays,  d'autres  causes  encore,  eurent  pour  effet  de  faire  croître 
rapidement  les  dépôts  des  caisses  d'épargne  que  la  Société  de  crédit 
foncier  et  communal  devait  rétribuera  raison  de  h  pour  100  (1873, 
8  millions  de  marks;  1876,  18  millions  de  marks;  1880,  20  mil- 
lions; en  1885,  43  millions,  soit  près  de  78  pour  100  du  montant 
total  des  dépôts  publics  se  trouvant  à  la  Société). 

Cette  gestion  était  fort  coûteuse  et  imposait  des  sacrifices  aux 
actionnaires.  Aussi  au  début  de  1885,  la  Société  dénonça-t-elle  le 
contrat  avec  l'État,  qui  avait  été  renouvelé  en  1882.  11  en  résulta 
une  modification  dans  les  termes  de  l'arrangement  :  les  conditions 
faites  aux  caisses  d'épargne  lurent  modifiées.  Celles-ci  durent  ré- 
duire de  3  1/2  à  3  i/h  pour  100  l'intérêt  bonifié  à  leurs  déposans. 
La  Société  du  crédit  foncier  continua  à  encaisser  les  versemens 
opérés  par  l'État  et  les  institutions  publiques  ;  mais  le  maximum 
des  sommes  sur  lesquelles  elle  eut  à  payer  3  pour  100  en  moyenne 
fut  fixé  à  15  millions,  et  ces  sommes  constituent  un  compte  cou- 
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rant  ordinaire,  dont  le  montant  au  crédit  ne  doit  pas  tomber  au- 
dessous  de  10  millions  de  marks.  Les  paiemens  que  la  Société 
faisait  pour  le  compte  du  gouvernement  ont  été  confiés,  hors  de 
Strasbourg,  à  la  poste  et  à  la  Banque  impériale. 

Le  nouveau  contrat  a  eu  pour  conséquence  de  restreindre  cer- 
taines branches  :  le  portefeuille  et  les  valeurs  ont  diminué.  Mais 
la  Société  a  l'avantage  d'avoir  d'une  façon  permanente  10  millions 
de  marks  de  l'État  à  sa  disposition. 

Il  y  a  72  banques  ou  banquiers  en  Alsace-Lorraine,  dont  16  à 
Strasbourg,  7  à  Mulhouse,  h  à  Golmar,  8  à  Metz,  c'est-à-dire  35 
dans  les  quatre  grandes  villes  :  les  autres  sont  réparties  sur  toute 
la  surface  du  territoire. 

Neuf  sociétés  anonymes  fonctionnent  avec  un  capital  nominal 
de  51,800,000  marks  (29,500,000  versés).  On  ne  se  tromperait 
peut-être  pas  beaucoup  en  évaluant  à  100  millions  les  capitaux  res- 
ponsables des  banquiers  privés. 

Nous  avons  déjà  signalé  le  fait  que  les  écritures  sont  tenues  en 
francs  et  en  marks;  ajoutons  que  beaucoup  d'eflets  tirés  en  Alsace- 
Lorraine  sont  libellés  en  français.  Le  Ih  janvier  1890,  sur  2,510  effets 
se  trouvant  dans  le  portefeuille  de  la  succursale  de  la  Banque  d'Al- 
lemagne à  Strasbourg,  1,405  ou  56  pour  100  étaient  en  français  (pas 
en  francs,  parce  qu'ils  auraient  été  exclus  de  l'escompte  officiel). 
On  voit  même  sur  ce  terrain  la  résistance  de  l'élément  indigène  à 
l'assimilation  germanique.  C'est  une  épine  que  les  Allemands  d'outre- 
Rhin  voudraient  bien  arracher,  mais  le  souhait  est  plus  facile  à 
exprimer  qu'à  réaliser. 

Les  sympathies  de  la  population  se  traduisent  efficacement  encore 
par  les  placemens  de  capitaux,  qui  cherchent  un  débouché  dans  les 
valeurs  locales  ou  dans  les  titres  cotés  en  France.  Cela  explique 
que  la  crise  de  1882  ait  eu  un  contre-coup  plus  sensible  en  Alsace- 
Lorraine  que  celle  de  1873  :  la  première  en  date  avait  affecté  l'Alle- 
magne, tandis  que  la  seconde  a  été  surtout  terrible  à  Paris. 


Arthur  Raffalovigh. 


LOUIS    FEUERBACH 


D'APRES   UINE    PUBLICATION    RECENTE 


Que  Louis  Feuerbach  fût  un  puissant  raisonneur  et  un  brillant  écri- 
vain, qu'il  eût  le  don  du  style,  de  l'image,  une  verve  étincelante,  et, 
dans  ses  heures  d'inspiration,  l'éloquence  qui  remue  les  âmes,  qui- 
conque a  lu  ses  livres  en  convient.  Il  a  prouvé  aussi  dans  ses  belles 
études  sur  Leibniz  et  sur  Bayle  qu'il  joignait  à  une  dialectique  incisive 
une  remarquable  pénétration,  le  talent  de  déchiffrer  les  pensées  et  les 
cœurs,  l'art  de  tracer  des  portraits  aussi  vivans  que  vrais.  Ajoutons 
que  de  l'aveu  même  des  gens  qui  l'aimaient  le  moins,  il  s'est  imposé 
à  l'estime  de  ses  contemporains  par  la  noblesse  de  son  caractère  et  la 
dignité  de  sa  vie.  Mais  quelle  valeur  faut-il  attribuer  à  ses  théories 
religieuses  et  philosophiques?  C'est  là-dessus  qu'on  a  différé  d'avis. 
Tandis  que  ses  disciples  le  tenaient  pour  le  plus  grand  penseur  qu'eût 
produit  l'Allemagne  depuis  Kant,  les  philosophes  de  profession  l'ont 
toujours  considéré  comme  un  continuateur  de  la  philosophie  anglo- 
française  du  xvm^  siècle.  —  «  Otez-lui  ses  images,  disaient-ils,  et  vous 
découvrirez  que  ses  idées  sont  fort  communes  et  même  assez  vul- 
gaires. »  —  «  Certaines  gens,  répondait-il,  traitent  de  vulgaire  tout  ce 
qui  leur  déplaît.  La  vérité  semblera  toujours  plate  aux  menteurs;  ils 
ont  pour  elle  le  même  genre  de  mépris  que  les  hypocrites  pour  la  vertu 
et  les  grandes  coquettes  pour  l'amour  sincère.  » 

Personne  n'eut  moins  que  lui  l'esprit  de  conciliation,  de  ménage- 
ment; personne  ne  fut  moins  tendre  pour  les  opinions,  les  croyances 
ou  les  préjugés  d'autrui;  personne  ne  porta  dans  les  discussions  une 
humeur  plus  agressive,  plus  hautaine,  plus  tranchante.  Il  ne  négli- 
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geait  rien  pour  se  faire  beaucoup  d'ennemis,  et  cependant  il  se  plai- 
gnait d'en  avoir,  il  leur  reprochait  leur  injustice.  —  «  Le  monde,  écri- 
vait-il à  un  ami,  est  plein  de  préventions  contre  moi;  peu  m'importe 
de  les  dissiper;  mais,  le  voudrais-je,  je  n'y  réussirais  pas.  Pour  le 
gros  des  hommes,  je  ne  serai  jamais  qu'un  athée,  qu'un  impie.  »  Il 
écrivait  aussi  à  un  musicien  de  ses  amis  :  «  Ne  me  traitez  pas  de  nota- 
bilité ou  de  célébrité  scientifique;  je  ne  suis,  pour  le  moment  du 
moins,  qu'une  vérité  très  déplaisante.  »  Quand  on  se  plaît  à  four- 
rager les  guêpiers  ou  les  ruches,  on  doit  s'attendre  à  être  piqué; 
quand  on  est  un  homme  de  guerre,  on  doit  se  résigner  aux  repré- 
sailles et  s'endurcir  aux  blessures.  Jamais  Proudhon  ne  s'est  plaint 
des  coups  qu'il  recevait;  il  avait  le  plaisir  de  les  rendre.  Mais  Feuer- 
bach  ressemblait  fort  peu  à  Proudhon.  Il  avait  une  âme  et  des  nerfs 
de  poète,  et  les  poètes  sont  toujours  malheureux  lorsque,  au  lieu  de 
composer  des  poèmes,  ils  ont  le  goût  d'argumenter  et  l'ambition 
d'avoir  des  disciples. 

Feuerbach  s'est  toujours  plaint  qu'on  ne  l'avait  pas  compris;  il  ne  se 
lassait  pas  de  s'expliquer,  et  plus  il  s'expliquait,  plus  on  s'obstinait  à  ne 
pas  le  comprendre.  Il  avait  formé  le  projet  d'écrire  sa  biographie  ou  du 
moins  l'histoire  de  son  esprit,  en  se  montrant  au  monde  tel  qu'il  se  voyait. 
Mais  il  n'a  pas  terminé  ce  travail,  qui  ne  lui  plaisait  qu'à  moitié  :  soit  fierté, 
soit  pudeur,  il  lui  en  coûtait  d'initier  les  profanes  aux  secrets  de  son  âme. 
Les  trop  courts  fragmens  de  ces  mémoires  inachevés  ont  leur  prix. 
M"«  Léonore  Feuerbach  les  a  communiqués  à  un  des  disciples  de  son 
père,  M.  Bolin,  qui  vient  de  les  publier  en  les  accompagnant  d'intéres- 
santes notices  et  d'un  copieux  commentaire  (1).  M.  Bolin  est  un  de  ces 
disciples  qui  ne  se  permettent  pas  de  discuter  leur  maître;  il  s'est  vai- 
nement appliqué  à  démontrer  que  Feuerbach  ne  se  trompa  jamais  et 
fut  toujours  conséquent  avec  lui-même.  Il  a  cru  le  grandir,  il  le  di- 
minue. Ce  qui  nous  intéresse  le  plus  en  lui,  ce  sont  précisément  ses 
inconséquences.  Ce  grand  iconoclaste,  pour  le  définir  d'un  mot,  était 
un  homme  d'une  forte  et  ardente  imagination,  qu'il  a  employée  à  faire 
la  guerre  à  l'imagination.  C'est  par  là  qu'il  ne  ressemble  à  personne. 

11  était  Bavarois,  et  il  n'a  guère  quitté  la  Bavière.  Qu'avait-il  besoin 
de  courir  le  monde?  Son  imagination  voyageait  pour  lui.  Né  en  1804, 
à  Landshut,  il  fit  ses  études  de  gymnase  à  Ansbach,  et  dès  l'âge  de 
quinze  ans,  il  crut  découvrir  en  lui  un  goût  prononcé,  une  irrésistible 
vocation  pour  la  théologie.  Ce  goût,  disait-il,  lui  était  venu  sponta- 
nément; l'instruction  religieuse  qu'on  lui  avait  donnée  pour  le  préparer 
à  sa  première  communion  n'y  était  pour  rien,  le  catéchisme  l'avait 

(1)  Ludwig  Feuerbach,  seiyi  Wirken  und  seine  Zeitgenossen,  mit  Benutzung   un- 
gedruckten  Materials,  dargestellt  von  Wilhelm  Bolin.  Stuttgart,  1891. 
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laissé  fort  indifférent;  mais  il  se  sentait  attiré  «  par  quelque  chose 
qu'il  ne  pouvait  trouver  ni  dans  sa  famille  ni  au  gymnase.  »  Il  lisait 
assidûment  la  Bible;  il  voulut  la  lire  en  hébreu,  et  il  prit  des  leçons 
d'un  rabbin.  «  Ce  que  je  devais  être  un  jour,  je  voulus  l'être  tout  de 
suite.  »  Un  de  ses  plus  illustres  contemporains,  David  Strauss,  s'était 
fait  la  même  illusion;  il  s'était  persuadé,  lui  aussi,  qu'il  avait  une  irré- 
sistible vocation  pour  la  théologie.  11  ne  tarda  pas  à  se  brouiller  avec 
elle,  mais  il  se  souvint  toujours  qu'il  l'avait  beaucoup  aimée;  quand 
j'eus  l'honneur  de  le  voir,  je  crus  me  trouver  en  présence  d'un  ecclésias- 
tique protestant.  Feuerbach,  nous  dit  M.  Bolin,  avait  un  tout  autre  air; 
sa  figure  aux  traits  énergiques,  fortement  accentués,  sa  moustache,  sa 
tournure,  ses  manières  n'avaient  rien  de  pastoral;  on  l'eût  pris  plutôt 
pour  un  forestier.  Je  doute  qu'il  eût  été  capable  de  diriger  une  coupe; 
mais  il  aima  toujours  les  arbres,  et  toute  sa  vie  il  y  eut  en  lui  comme 
une  sauvagerie  d'homme  des  bois. 

11  étudia  la  théologie  à  Heidelberg  d'abord,  puis  à  Berlin,  et  au  bout  de 
deux  ans  il  s'en  dégoûta.  Le  3  avril  1825,  il  écrivait  à  un  ami  de  sa  fa- 
mille, le  conseiller  Hitzig  :  «  La  théologie  dévore  la  moelle  d'un  homme, 
quand  il  s'avise  de  la  prendre  au  sérieux.  Le  goût  qu'elle  m'inspirait 
est  tout  à  fait  passé,  et  ce  n'est  pas  un  phénix  qui  puisse  renaître  de 
ses  cendres.  Qu'on  change  mon  tour  d'esprit,  mon  caractère,  ma  na- 
ture, qu'on  efface  deux  années  de  l'histoire  de  ma  vie,  et  je  serai  théo- 
logien. »  Désormais  c'était  à  la  philosophie  qu'il  voulait  se  donner, 
corps  et  âme.  Quand  il  communiqua  son  nouveau  projet  à  son  père, 
cet  éminent  et  célèbre  jurisconsulte  haussa  les  épaules.  «  Il  n'y  a  point 
de  philosophie,  lui  répondit-il,  il  n'y  a  que  des  philosophies,  et  il  y  en 
a  autant  que  de  têtes  pensantes.  Quiconque  prétend  donner  le  sys- 
tème de  ses  opinions  pour  la  science  des  sciences  est  un  sophiste  ou 
une  dupe.  Mais  si  je  te  disais  cela,  tu  prendrais  en  pitié  mon  esprit 
borné,  impuissant  à  s'élever  jusqu'aux  hardis  sommets  d'où  tu  com- 
temples  ton  Canaan.  Fermement  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner 
sur  toi,  que  la  perspective  même  d'une  existence  pleine  de  soucis,  sans 
gloire  et  sans  pain,  ohne  Brot  und  Ehre,  ne  saurait  ébranler  ta  résolu- 
tion, je  t'abandonne  à  ta  propre  volonté,  à  ta  destinée  et,  tu  peux  en 
croire  ma  prophétie,  à  tes  repentirs.  » 

La  prédiction  paternelle  ne  se  réalisa  pas  tout  de  suite.  La  philo- 
sophie d'alors,  c'était  Hegel.  Feuerbach  subit  l'empire  de  ce  grand 
esprit;  il  se  laissa  prendre,  il  fut  conquis;  ce  fut  un  charme,  une  lune 
de  miel.  Il  apprit  du  nouvel  Aristote  cette  dialectique  qu'il  maniera 
toute  sa  vie  en  virtuose  accompli;  il  s'appropria  aussi  son  panthéisme, 
dont  un  jour  il  reviendra.  Mais  dès  ce  temps,  les  méthodes  sévères,  les 
subtilités  d'école  le  rebutent;  les  formules  lui  déplaisent;  il  les  sim- 
plifie, il  les  transforme,  il  les  traduit  à  sa  façon.  Dès  ce  temps,  la  mé- 
taphysique ne  l'intéresse  que  par  les  applications  qu'on  en  peut  faire. 
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et  il  fait  passer  la  pratique  avant  la  théorie.  Leibniz  avait  dit  :  «  Nous 
sommes  nés  pour  penser;  il  n'est  pas  nécessaire  de  vivre,  mais  il  est 
nécessaire  de  penser.  »  Feuerbach  enseignera  tout  au  contraire  qu'il 
importe  plus  de  vivre  que  de  penser  ou,  pour  mieux  dire,  que  le  genre 
humain  ne  doit  penser  que  pour  apprendre  à  mieux  vivre,  et  en  cela  il 
ressemblera  aux  philosophes  du  x\nf  siècle,  auxquels  il  se  plaignait 
qu'on  le  comparât.  Pour  lui  comme  pour  eux,  les  idées  sont  des  puis- 
sances actives,  capables  de  renouveler  le  monde,  un  outil  dont  on 
peut  se  servir  pour  changer  les  réalités  et  les  rendre  plus  raisonnables 
qu'elles  ne  le  sont.  Mais  en  quoi  il  diffère  d'eux,  c'est  qu'il  dira  tout 
cela  en  poète.  Il  ne  fait  cas  que  de  la  philosophie  qui  agit  sur  les  cœurs 
autant  que  sur  les  esprits,  et  les  images  sont  la  seule  langue  que  le 
cœur  puisse  comprendre. 

En  1830  parut  à  Nuremberg  un  livre  anonyme,  qui  fit  grand 
bruit  et  dont  la  première  édition  fut  confisquée;  il  était  intitulé  : 
Pensées  d'un  penseur  sur  la  mort  et  Vimmortalitè.  En  écrivant  ce  livre 
décousu,  mais  puissant,  empreint  d'un  mysticisme  révolutionnaire, 
Feuerbach  s'était  proposé  de  changer  l'idée  que  les  hommes  se 
font  de  la  mort,  de  leur  apprendre  à  la  considérer  non  comme  un 
passage  à  une  autre  vie,  comme  une  étape  dans  notre  destinée, 
mais  comme  une  vraie  mort,  une  vraie  fin  ou  comme  le  chemin  creux 
qui  conduit  au  néant.  «  Nous  n'avons  pas  besoin,  disait-il,  d'aller  au 
cimetière  pour  penser  qu'un  jour  nous  ne  serons  plus  ;  tout  objet  qui 
frappe  nos  yeux  nous  rappelle  que  nous  sommes  des  êtres  bornés  et 
que  tout  ce  qui  a  des  bornes  est  indigne  de  subsister  éternellement. 
Dieu,  qui  est  le  Dieu  de  la  nature  comme  le  Dieu  des  âmes,  contient 
tout  en  lui,  et  de  même  qu'il  est  le  commencement  et  la  fin  de  toutes 
choses,  il  est  le  commencement  et  la  fin  de  notre  être.  » 

Cette  mort  que  rien  ne  suit  et  qui  nous  remet  dans  l'état  où  nous 
étions  avant  de  naître,  ce  n'est  pas  en  philosophe  résigné  qu'il  en 
parle,  c'est  en  poète  lyrique,  en  enthousiaste,  en  amoureux.  Tous  les 
animaux  meurent,  mais  ils  meurent  à  leur  corps  défendant;  l'avan- 
tage que  l'homme  a  sur  eux,  c'est  qu'il  est  capable  d'aimer  la  mort. 
«  Celui  qui  a  senti  l'amour  a  tout  senti,  celui  qui  connaît  l'amour  con- 
naît tout.  Qu'est-ce  que  l'amour?  Ce  n'est  pas  seulement  une  chaleur 
de  vie  qui  conserve,  c'est  aussi  un  feu  qui  dévore;  aimer,  ce  n'est  pas 
seulement  s'affirmer,  c'est  se  nier.  L'amour  nous  enfante  et  nous 
anéantit,  nous  donne  la  vie  et  nous  l'ôte;  il  est  du  même  coup  l'être  et 
le  non-être.  Tu  n'existes  que  quand  tu  aimes,  mais  tu  n'es  plus  en 
toi,  tu  existes  tout  entier  dans  l'objet  aimé;  sans  lui,  tu  ne  serais 
rien,  et  c'est  ainsi  que  l'amour  est  à  la  fois  la  source  de  toutes  les 
joies  et  de  toutes  les  douleurs,  le  principe  de  ton  être  et  le  principe 
de  ta  mort...  0  mort!  miroir  de  mon  esprit!  reflet  divin  de  mon  être! 
toi  qui  m'offres  la  ressemblance  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus 
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intime  en  moi,  comment  me  lasserais-je  de  contempler  ton  doux  et 
pâle  visage?»  Six  ans  plus  tard,  un  grand  poète  italien  devait  chanter 
le  même  air  : 

Le  destin  engendra  la  Mort  avec  l'Amour; 
Frère  et  sœur,  ils  sont  nés  de  lui  le  même  jour. 
Fratelli,  a  un  tempo  stesso,  Amore  e  Morte 
Ingenerô  la  sorte. 

Mais  si  Léopardi  glorifie  la  mort,  c'est  qu'à  ses  yeux  la  vie  est  un  mal, 
une  geôle,  un  enfer.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  Feuerbach  l'entendait. 
Comme  la  veille  et  le  sommeil,  la  vie  et  la  mort  sont  deux  grands 
biens,  dont  la  philosophie  nous  apprend  à  sentir  tout  le  prix.  L'homme 
qui  savoure  le  plus  la  joie  de  vivre  n'est-il  pas  heureux  de  s'endormir 
quand  la  nuit  est  venue,  et  que  les  étoiles,  en  ouvrant  leurs  grands 
yeux,  l'invitent  à  fermer  les  siens  et  à  s'en  remettre  à  elles  du  soin 
de  veiller  sur  l'univers?  Tirer  de  sa  vie  le  meilleur  parti  possible  et  se 
préparer  joyeusement  à  n'être  plus,  c'est  toute  la  sagesse.  Cet  amou- 
reux était  alors  optimiste,  il  le  sera  moins  plus  tard. 

Son  père,  dont  il  respectait  l'inexorable  bon  sens,  mais  dont  il  suivit 
rarement  les  conseils,  lui  avait  dit  :  «  On  ne  te  pardonnera  jamais 
ton  livre,  et  jamais  tu  ne  deviendras  professeur;  fais-en  ton  deuil.  » 
Cependant  son  histoire  de  la  philosophie  moderne  de  Bacon  à  Spi- 
noza, qui  parut  peu  après,  lui  attira  l'estime  du  monde  savant.  S'il 
l'avait  bien  voulu,  il  aurait  fini  par  obtenir  une  place  dans  quelque 
université;  mais  il  s'en  souciait  peu.  Comme  il  le  confessait  lui-même, 
il  n'avait  aucun  goût  pour  l'enseignement  et  en  général  pour  les  occu- 
pations méthodiques,  pour  les  fonctions  assujettissantes,  qui  obligent 
un  homme  à  régler  ses  heures.  Amoureux  de  sa  liberté  autant  que  de 
la  mort,  il  rêvait  de  trouver  un  endroit  silencieux  et  paisible,  où  il  pût 
vivre,  étudier,  penser,  écrire  et  rêver  à  son  aise.  En  1834,  il  avait 
publié  un  recueil  d'ingénieux  et  spirituels  aphorismes,  sous  ce  titre  : 
l'Homme  et  l'écrivain.  Il  terminait  ainsi  son  opuscule  :  «  A  peine  eus-je 
écrit  ces  mots,  je  jetai  ma  plume,  je  pris  mon  Héloïse  dans  mes  bras, 
je  m'élançai  avec  elle  dans  une  voiture  qui  nous  attendait  à  ma  porte, 
et  en  un  clin  d'œil,  l'heureux  couple  disparut  aux  yeux  du  monde.  »> 
Il  avait  trouvé  son  Héloïse,  il  l'épousa,  et  il  s'enfuit  avec  elle  au  vil- 
lage, à  Bruckberg,  près  d'Ansbach.  Durant  près  de  vingt-cinq  ans, 
d'un  quart  de  siècle,  il  y  fut  parfaitement  heureux,  autant  du  moins 
qu'on  peut  l'être  ici-bas. 

Ses  amis  déploraient  cette  fuite;  ils  le  suppliaient  en  vain  de  repa- 
raître parmi  les  vivans,  d'abandonner  son  Raltennest,  son  nid  à  rats. 
Il  leur  répondait  :  «  Je  ne  suis  pas  fait  comme  tout  le  monde,  je  ne 
peux  vivre  comme  tout  le  monde.  »  Et  il  se  plaignait  de  cette  tyrannie 
de  l'amitié,  qui,  aussi  indiscrète  que  la  haine,  se  refuse  à  prendre  les 
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hommes  pour  ce  qu'ils  sont.  Il  leur  répondait  encore  :  «  Que  voulez- 
vous?  J'ai  horreur  de  tout  ce  qui  me  gêne  ;  je  ne  recherche  ni  les  belles 
relations  ni  le  commerce  des  savans.  Je  veux  me  rapprocher  de  l'état 
de  nature  et  d'innocence  originelle.  Je  ne  respire  à  l'aise  que  dans 
mon  cabinet  de  travail  ou  sous  la  voûte  du  ciel,  sub  divo.  »  Il  écrivait 
bien  des  années  plus  tard  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  n'ap- 
prend pas  à  la  campagne,  mais  on  y  apprend  l'essentiel,  l'art  d'être 
sage  et  heureux.  Malgré  les  privations  auxquelles  j'ai  dû  me  faire,  j'ai 
mené  à  Bruckberg  une  vie  tout  à  fait  conforme  à  mes  goûts  et  riche 
en  jouissances.  Une  image,  un  livre,  un  arbre,  une  fleur,  une  pierre, 
tout  me  charme,  m'enchante,  et  je  trouve  à  m'instruire  en  causant 
avec  le  premier  quidam  venu,  car  je  m'entends  à  découvrir  son  côté 
intéressant...  Depuis  que  je  suis  devenu  campagnard,  j'ai  vécu  en 
paix  et  en  harmonie  avec  la  nature,  et  ce  qui  est  mieux  encore,  j'ai 
appris  à  penser  avec  elle.  »  A  la  fois  incertain  et  opiniâtre,  il  était  lent 
à  se  résoudre  ;  mais,  sa  décision  prise,  il  n'en  démordait  plus,  et  ses 
amis  perdirent  leurs  peines.  Quelqu'un  me  disait  dernièrement  que 
le  sage  doit  s'arranger  pour  vivre  à  Paris  et  pour  mourir  en  province. 
Toute  réflexion  faite,  Feuerbach  avait  décidé  que  le  vrai  sage  vit  et 
meurt  au  village. 

Il  y  a  des  ermites  que  la  solitude  exalte  et  qu'elle  porte  aux  contem- 
plations, aux  spiritualités  raffinées,  aux  rêveries  extatiques.  La  solitude 
eut  sur  Feuerbach  un  effet  tout  contraire.  Dans  le  commerce  des  pierres, 
des  arbres  et  des  fleurs,  ce  mystique  révolutionnaire  se  dépouille  de 
son  mysticisme,  il  se  dégoûte  du  panthéisme  hégélien,  il  s'étonne 
d'avoir  pu  croire  à  l'identité  de  l'être  et  de  la  pensée,  au  grand  tout,  à 
cet  absolu  dans  lequel  il  lui  tardait  de  s'anéantir.  Il  ne  contemple  plus 
avec  délices  le  doux  et  pâle  visage  de  la  mort,  il  n'en  est  plus  amou- 
reux. Désormais  la  mort,  la  vraie  mort  n'est  pour  lui  qu'un  événement 
naturel,  dont  nous  devons  prendre  notre  parti.  Nous  sommes  les  fils 
de  la  terre  ;  c'est  la  nature  qui  nous  fait  naître,  c'est  la  nature  qui  nous 
tue,  et  la  nature  n'a  point  de  comptes  à  nous  rendre:  elle  est  ce  qu'elle 
est,  et  il  n'y  a  rien  derrière  elle,  rien  au-dessus  d'elle.  Qu'est-ce  donc 
que  la  religion  ?  Hegel  avait  cru  retrouver  dans  les  dogmes  chrétiens 
l'expression  imagée  de  vérités  philosophiques,  une  raison  traduite 
en  symboles.  .La  religion  n'a  rien  à  démêler  avec  notre  esprit,  avec 
notre  pensée;  la  religion  n'est  qu'un  rêve,  une  hallucination  du 
cœur  humain;  les  dieux  qu'il  se  crée  ne  sont  que  l'image  vivante  non 
de  ce  qu'il  est,  mais  de  ce  qu'il  voudrait  être,  une  projection  de  l'homme 
dans  l'infini,  le  fantôme  de  cette  félicité  chimérique  à  laquelle  nous 
aspirons,  en  désespérant  d'y  atteindre  jamais.  A  cet  idéal  que  l'huma- 
nité se  fait  d'elle-même  la  religion  donne  une  existence  réelle,  et  quand 
l'homme  adore  ses  dieux,  sans  qu'il  s'en  doute,  c'est  lui-même  qu'il 
adore.  Homo  homini  dem. 
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Telle  est  la  doctrine  qu'il  exposa  dans  son  Essence  du  christianisme, 
le  plus  remarquable,  le  plus  achevé,  le  plus  beau  de  ses  livres,  celui 
que  George  Eliot  admirait  le  plus  et  qu'elle  a  traduit  en  anglais.  Ce 
livre,  dont  les  prémisses  ne  sont  que  des  hypothèses  et  dont  les  con- 
clusions sont  fort  arbitraires,  n'en  est  pas  moins  un  chef-d'œuvre  de 
psychologie  religieuse  ou  d'histoire  naturelle  du  cœur  humain.  Le 
christianisme  n'est  aux  yeux  de  Feuerbach  qu'une  œuvre  d'imagina- 
tion, qu'une  création  de  poète;  mais  il  en  a  senti  tout  le  charme;  il 
racoHte,  il  commente  ce  poème  des  poèmes  avec  une  brûlante  élo- 
quence, et  il  s'étudie  à  montrer  que  le  romantisme  chrétien  répond 
aux  besoins  les  plus  profonds  de  notre  âme.  C'est  par  là  qu'il  se  dis- 
tingue des  philosophes  du  xviii®  siècle.  Qu'il  approfondisse  le  mystère 
de  la  providence,  de  la  trinité,  de  l'incarnation,  le  mystère  de  la  grâce, 
du  miracle,  du  sacrifice,  de  la  prière,  il  n'a  garde  de  rabaisser,  de 
dégrader  les  croyances  qu'il  tient  pour  de  vaines  illusions.  Il  ne  raille 
pas,  il  n'insulte  pas  ;  jamais  on  n'a  joint  tant  de  respect  à  l'ironie,  ja- 
mais on  ne  fut  à  la  fois  si  négatif  et  si  sympathique. 

Mais  le  christianisme  auquel  il  fait  grâce  est  celui  qui  a  conservé 
son  caractère  originel,  celui  qu'enseignait  l'église  du  moyen  âge,  celui 
qui  méprise  les  accommodemens,  les  compromis  et  qui  en  quelque 
sorte  se  donne  pour  ce  qu'il  est  aussi  naïvement  qu'un  arbre  ou  une 
fleur.  Indulgent,  miséricordieux  pour  ceux  qui  croient  tout  à  fait, 
Feuerbach  est  implacable  envers  ceux  qui  ne  croient  qu'à  demi  et  qui 
veulent  tout  arranger,  tout  accorder,  en  conciliant  la  foi  avec  la  science, 
l'église  avec  le  siècle  et  le  Christ  avecMammon.  «  Le  protestantisme, 
écrivait-il  dans  son  chapitre  sur  la  Trinité  et  la  sainte  Vierge,  a  mis  de 
côté  la  mère  de  Dieu  ;  il  humiliait  ainsi  la  femme,  et  la  femme  s'est 
cruellement  vengée  de  l'outrage  qu'il  lui  faisait.  Les  armes  qu'il  a  em- 
ployées contre  elle  se  sont  retournées  contre  lui.  L'homme  qui  sacrifie 
la  mère  de  Dieu  à  son  bon  sens  aura  bientôt  fait  de  lui  sacrifier  aussi 
le  fils  et  le  père.  Le  père  n'est  une  vérité  que  quand  la  mère  en  est  une. 
L'amour  est  en  soi  d'essence  féminine.  Croire  que  Dieu  nous  aime, 
c'est  croire  qu'il  a  des  entrailles  de  femme  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
considérer  la  femme  comme  un  principe  divin.  L'amour  est  le  triomphe 
de  la  nature  ;  c'est  dans  l'amour  que  la  nature  nous  révèle  ce  qu'elle 
a  de  plus  profond,  de  plus  nécessaire  et  de  plus  sacré  ;  supprimez-la, 
et  l'amour  n'est  plus  qu'un  mot  creux,  un  fantôme,  une  chimère.  » 

Ce  mécréant  avait  horreur  des  rationalistes,  ces  ennemis  jurés, 
disait-il,  et  de  la  poésie  et  de  la  raison.  Il  défendait  contre  eux 
la  sainte  folie  de  la  croix,  cette  folie  qui  a  bâti  des  cathédrales, 
fourni  aux  artistes  tant  d'inspirations  et  de  sujets  et  consolé  les  petits, 
les  pauvres,  les  misérables  «  en  leur  faisant  retrouver  dans  le  ciel  tout 
ce  qui  leur  manque  sur  la  terre  et  en  prêchant  à  ces  abandonnés,  à  ces 
solitaires  un  Dieu  qui  est  une  société  d'êtres  aimans  et  éternellement 
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unis.  »  Il  a  dit  un  jour  :  —  «  L'athée  fait  mourir  son  Dieu  d'une  mort 
glorieuse;  le  théiste  lui  paie  une  maigre  pension  de  retraite  et  le 
condamne  à  vivre  sans  honneur,  à  tout  prix,  n 

Ce  livre  mémorable,  qui  fut  vivement  admiré  et  vivement  attaqué, 
marque  une  date  dans  la  vie  de  l'auteur.  On  sent  en  le  lisant  qu'il  a 
été  écrit  par  un  homme  heureux.  Tout  ce  que  Feuerbach  écrira  désor- 
mais aura  un  caractère  fort  différent;  la  chanson  sera  à  peu  près  la 
même,  la  musique  sera  tout  autre.  C'en  est  fait  de  sa  belle  humeur,  de 
son  ironie  enjouée  ;  il  a  tour  à  tour  des  aigreurs,  des  emportemens  de 
colère,  d'inutiles  violences  de  plume  ou  des  accès  de  sombre  mélan- 
colie. Nous  avons  affaire  à  un  esprit  morose  qui  se  venge  de  ses  tris- 
tesses en  malmenant  son  prochain.  Feuerbach  est  mécontent  de  tout, 
de  sa  situation,  de  l'Allemagne  et  de  Feuerbach  lui-même. 

Et  d'abord  Bruckberg  n'était  plus  pour  lui  un  séjour  délicieux  :  — 
«  Je  comptais  y  mener  jusqu'au  bout  une  vie  heureuse,  et  je  me 
flattais  d'avoir  réalisé  mon  rêve  ;  il  s'est  trouvé  que  j'y  manquais 
de  beaucoup  de  choses,  ich  habe  viel  schmerzlich  vermisst,  et  j'ai  dû 
avaler  beaucoup  de  poison.  »  —  Ses  chagrins  lui  faisaient  honneur; 
s'il  y  a  des  vices  coûteux,  il  y  a  aussi  des  vertus  ruineuses.  La  délica- 
tesse de  ses  sentimens  le  rendait  peu  propre  aux  affaires,  et  n'ayant 
qu'une  modeste  aisance,  il  ne  sut  jamais  tirer  parti  de  sa  plume  pour 
assurer  son  avenir.  Dans  le  temps  où  il  était  fort  recherché  des  édi- 
teurs, ses  amis  lui  reprochaient  de  ne  pas  savoir  traiter  avec  eux  :  — 
«  Je  leur  demande  peu,  répondait-il,  parce  que  peu  vaut  mieux  que 
rien  et  que  je  préfère  un  moineau  que  je  tiens  dans  ma  main  à  dix 
moineaux  perchés  sur  mon  toit.  »  —  Il  avait  publié  une  biographie  de 
son  père;  l'ouvrage  s'étant  moins  vendu  que  le  libraire  ne  s'y  attendait, 
il  renonça  de  lui-même  à  ses  droits  d'auteur.  Ajoutons  que  ce  pauvre 
aimait  à  donner  et  que  même  dans  ses  momens  de  gêne,  il  ne  savait 
pas  refuser.  —  «  C'est  chez  moi  un  grand  défaut  ;  j'ai  trop  d'égards  pour 
les  autres  et  trop  de  peine  à  leur  en  faire.  » 

Enfin,  il  était  fier,  et  la  fierté  est  une  de  ces  vertus  qui  compliquent 
la  vie.  Il  y  avait  à  Bruckberg  une  fabrique  dont  il  était  devenu  co-pos- 
sesseur  par  son  mariage.  Il  était  logé  et  touchait  la  part  de  dividendes 
qui  revenait  à  sa  femme.  Les  affaires  n'étaient  pas  brillantes  ;  bientôt 
elles  allèrent  mal,  et  il  fut  considéré  comme  un  bourdon  parasite  et  em- 
barrassant par  les  abeilles  qui  Iravaillaient  dans  la  ruche.  On  le  lui  fit 
entendre,  et  fier  comme  il  l'était,  ces  insinuations  lui  furent  amères 
comme  du  poison.  Sa  femme  était  fort  attachée  à  sa  famille;  pardéfé- 
rence  pour  elle  et  pour  sauver  sa  dignité,  se  trouvant  en  possession  de 
quelque  argent  liquide,  il  l'employa  à  faire  inutilement  des  avances  à 
la  fabrique,  qui  ne  tarda  pas  à  péricliter  tout  à  fait  et  fut  rachetée  par 
les  créanciers.  Avec  son  logement  il  perdit  du  coup  toutes  ses  économies  : 
—  «  Quelle  triste  aventure  !  écrivait-il  en  1859.  Je  suis  un  homme  tota- 
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lement  ruiné.  Tout  ce  que  j'avais  pu  gagner  s'en  est  allé  à  vau-l'eau. 
J'avais  dépensé  beaucoup  d'argent  en  achats  de  livres  parce  que  je 
comptais  rester  toujours  ici,  et  je  dois  partir;  la  terre  me  manque 
sous  les  pieds.  » 

Il  se  retira  dans  une  petite  maison  de  campagne,  aux  portes  de 
Nuremberg.  Il  avait  l'humeur  plus  solitaire  que  jamais,  il  ne  voulait 
voir  personne.  Il  se  remit  à  travailler,  mais  il  ne  pouvait  oublier  son 
cruel  accident;  il  avait  perdu  cette  paix  du  cœur  sans  laquelle  on  n'est 
plus  maître  ni  de  ses  nerfs,  ni  de  ses  idées.  «  Il  est  dur,  disait-il,  de 
n'être  rien  parce  qu'on  ne  peut  rien  et  de  ne  pouvoir  rien  parce  qu'on 
n'a  rien.  L'homme  qui  n'a  rien  n'a  pas  même  une  volonté.»  Des  direc- 
teurs de  journaux,  de  revues  lui  demandaient  des  articles;  il  se  pro- 
mettait de  les  satisfaire,  et  l'inspiration  ne  venait  pas.  Dès  ses  jeunes 
années  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Mon  esprit  est  un  souverain  absolu,  un 
autocrate,  et  c'est  lui  qui  me  mène.  Je  n'ai  pas  l'inspiration  à  mon 
commandement.  Il  faut  que  je  m'enfonce,  que  je  disparaisse  dans  mon 
sujet,  qu'il  m'engloutisse  comme  la  baleine  engloutit  Jonas.  Je  ne  fais 
rien  de  bon  qu'à  la  condition  d'être  amoureux  et  de  me  donner  tout 
entier  corps  et  âme.  Que  l'amuur  vienne  à  se  refroidir,  je  n'ai  plus  de 
talent.  » 

Il  se  plaignait  de  son  sort,  il  se  plaignait  aussi  de  l'Allemagne,  qui, 
après  s'être  beaucoup  occupée  de  lui,  l'oubliait,  le  délaissait.  Depuis 
quelque  temps  déjà  la  question  de  savoir  comment  les  dieux  sont  nés 
la  laissait  froide,  indifférente;  les  affaires  du  ciel  l'intéressaient  moins 
que  celles  de  la  terre,  elle  était  tout  entière  à  la  politi  |ue,  et  quoique 
Feuerbach  ne  méprisât  pas  la  politique,  il  faisait  peu  de  cas  des  poli- 
ticiens. En  18/(8,  quelques  électeurs  de  bonne  volonté  lui  avaient  offert 
de  l'envoyer  au  parlement  de  Francfort  ;  il  avait  décliné  leurs  proposi- 
tions. «  On  a  prétendu  dans  une  des  chambres  bavaroises,  disait-il 
en  1831,  que  le  parlement  de  Francfort  avait  échoué  parce  qu'il  ne 
croyait  pas  en  Dieu.  Tout  au  contraire  la  plupart  de  ses  membres 
étaient  de  vrais  croyans,  et  le  bon  Dieu  vote  toujours  avec  les  majo- 
rités. Le  parlement  a  échoué  parce  qu'il  n'avait  pas  le  sens  des  lieux 
et  des  temps.  La  bâtarde  révolution  de  mars  a  été  une  fille  naturelle  de 
la  foi  chrétienne.  Les  constitutionnels  croyaient  que  le  Seigneur  n'a 
qu'un  mot  à  dire  et  la  justice  règne  dans  ce  monde;  les  républicains 
s'imaginaient  qu'il  suffît  de  souhaiter  une  république  pour  la  créer. 
Les  uns  comme  les  autres  croyaient  aux  miracles  en  politi.jue.  » 

L'Allemagne  n'avait  pas  su  régler  elle-même  ses  destinées;  elle  s'en 
remit  à  un  grand  homme  d'état  du  soin  de  disposer  d'elle.  Strauss 
avait  dénoncé  M.  de  Bismarck  comme  le  plus  dangereux  ennemi  du 
droit  et  de  la  liberté.  Après  Sadowa,  éclairé  par  l'événement,  touché 
de  componction,  de  repentir,  il  adora  ce  qu'il  avait  brûlé.  Quand  il  pu- 
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blia  ses  œuvres  complètes,  il  les  purgea  soigneusement  de  toute 
hérésie  politique,  il  n'eut  garde  d'y  donner  place  à  certaines  pages 
écrites  entre  1863  et  1865.  Il  avait  invectivé  la  Prusse  militante,  il  a 
glorifié  la  Prusse  triomphante.  Feuerbach  goûtait  peu  ce  genre  de 
palinodies.  Comme  le  satyre  de  la  fable,  il  vivait  au  fond  de  son 
antre  sauvage,  et,  comme  lui,  il  maudissait  les  passans  dont  la  bouche 
soufïle  tour  à  tour  le  froid  et  le  chaud.  Jusqu'à  la  fin,  jusqu'après  Se- 
dan, il  est  demeuré  rebelle  au  succès.  Il  accusait  la  Prusse  de  ne  son- 
ger qu'à  elle,  de  n'avoir  d'autre  règle  de  conduite  que  ses  âpres  convoi- 
tises, «  et  de  ne  savoir  pas  justifier  ses  agrandissemens  territoriaux 
par  des  conquêtes  morales.  » 

Autant  que  ses  propres  affaires,  les  affaires  du  monde  et  la  politique 
allemande  lui  causaient  de  grands  dégoûts.  Mais  il  est  permis  de 
croire  que  ce  qui  l'attristait  le  plus,  c'étaient  les  contradictions  inté- 
rieures au  milieu  desquelles  il  se  débattait  et  les  efforts  désespérés 
qu'il  faisait  pour  en  sortir.  Après  s'être  appliqué  à  prouver  que  les 
dieux  ne  sont  que  des  fantômes,  que  la  religion  n'est  qu'un  rêve,  il 
avait  découvert  que  les  philosophes,  eux  aussi,  sont  des  rêveurs;  que, 
dans  leurs  spéculations  chimériques,  ces  moines  défroqués  substituent 
aux  réalités  de  ce  monde  des  idées  qui  ne  sont  que  des  abstractions 
sans  réalité.  Qu'y  a-t-il  donc  de  vrai  dans  ce  monde?  Ce  que  nos  sens 
en  perçoivent  ;  et,  pour  nos  sens,  il  y  a  des  arbres,  des  pierres,  des 
fleurs,  des  hommes;  mais  l'arbre,  la  pierre,  la  fleur,  l'homme  n'ont 
jamais  existé.  «Tu  as  senti  la  chaleur  du  feu  que  voici,  tu  as  vu  briller 
l'étoile  que  voilà;  mais  tu  n'as  jamais  vu  ni  le  feu  ni  l'étoile,  tu  n'as 
jamais  senti  ni  l'esprit  ni  la  matière.  » 

Sa  doctrine  se  réduisait  dès  lors  à  une  sorte  de  sensualisme  d'ar- 
tiste qui  ennoblit  toutes  ses  sensations  en  y  mêlant  son  âme  et  les 
convertit  en  sentimens.  Mais  comme  il  s'occupait  des  autres  encore 
plus  que  de  lui  et  qu'il  avait  un  tempérament  de  missionnaire  autant 
que  de  poète,  il  entendait  faire  de  ce  sensualisme  très  personnel  une 
doctrine  humanitaire  et  l'employer  à  nous  guérir  de  tous  nos  maux  comme 
de  toutes  nos  superstitions  :  —  «  Point  de  religion,  avait-il  dit,  voilà 
ma  religion  ;  point  de  philosophie,  voilà  ma  philosophie.  »  — Et  malgré 
lui,  cet  incurable  idéaliste  ne  pouvait  se  passer  ni  de  la  philosophie  ni 
de  la  religion.  Il  s'indignait  qu'on  lui  reprochât  de  n'être  qu'un  démo- 
lisseur, ce  que  M'"*' de  Sévigné  appelait  un  semeur  de  négatives.  11  sen- 
tait bien  qu'on  ne  peut  ôter  au  genre  humain  toutes  ses  poésies  sans 
les  remplacer  par  quelque  équivalent.  Il  lui  avait  fait  subir  deux  grandes 
amputations;  il  a  employé  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  à 
lui  fabriquer  deux  jambes  de  bois.  Malheureusement  il  s'entendait 
moins  à  construire  qu'à  détruire. 

En  18/j8,  il  s'était  arraché  quelque  temps  à  sa  solitude  pour  observer 
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de  plus  près  ce  qui  se  passait  à  Francfort,  et  cédant  à  de  vives  instances,; 
il  s'était  décidé  à  faire  un  cours  libre  à  Heidelberg  :  —  «  Tout  athée 
que  je  sois,  avait-il  dit  à  ses  auditeurs,  j'ai  ma  religion,  qui  est  celle  de 
la  nature.  Je  vis  dans  sa  dépendance  et  je  n'en  rougis  point.  Je  le  con- 
fesse hautement,  la  nature  n'agit  pas  seulement  sur  ma  peau,  sur  mon 
écorce,  sur  mon  corps,  mais  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  moi.' 
L'air  que  je  respire  par  un  beau  temps  est  aussi  bienfaisant  pour  ma 
tête  que  pour  mes  poumons  ;  la  lumière  du  soleil  n'éclaire  pas  seule- 
ment mes  yeux,  elle  réjouit  mon  esprit  et  mon  cœur.  Que  le  chrétien 
se  sente  humilié  par  la  servitude  où  la  nature  le  retient,  je  n'aspire 
point  à  m'en  affranchir.  Je  sais  que  je  suis  un  être  mortel,  qu'un  jour 
je  ne  serai  plus  ;  cela  me  paraît  trop  naturel  pour  que  j'y  trouve  rien  à 
redire.  Vivez  dans  l'intimité  de  la  nature,  elle  vous  afiranchira  de  tout 
désir  extravagant  et  chimérique  et  du  besoin  d'être  immortel.  »  —  Il 
ajoutait  :  —  «  Toutefois,  prenez-y  garde  !  que  votre  religion  soit  exempte 
de  toute  superstition.  Si  le  christianisme  méprise  trop  la  nature,  le  pan- 
théisme a  le  tort  non  moins  grave  de  la  diviniser.  Ne  l'adorez  pas. 
Tenez-la  pour  votre  mère  et  rien  de  plus.  »  —  A  la  bonne  heure!  mais 
qu'est-ce  qu'une  religion  qui  ne  nous  otTre  rien  à  adorer? 

Quant  à  la  philosophie,  il  voulait  la  remplacer  par  ce  qu'il  appelait 
l'humanisme,  c'est-à-dire  par  une  morale  qui  enseigne  aux  individus 
à  remplir  leur  vraie  destinée  en  réalisant  dans  leur  àme  et  dans  leur 
vie,  autant  qu'il  est  possible,  l'idée  de  leur  espèce.  Il  se  mettait  ainsi 
en  contradiction  flagrante  avec  lui-même.  Ce  grand  ennemi  des  idées 
abstraites  fondait  la  morale  sur  une  abstraction;  oubliait-il  qu'il  y  a 
des  hommes,  mais  que  l'homme  n'existe  pas?  Dès  18^4,  un  de  ses 
compatriotes,  né  à  Bayreuth,  Kaspar  Schmidt,  auteur  d'un  livre  qui 
fit  sensation  et  qu'il  signa  du  nom  de  Max  Stirner,  l'avait  traité  d'incor- 
rigible mystique.  Il  lui  représentait  que  les  hommes  n'ont  aucune  des- 
tinée à  remplir,  qu'il  en  est  d'eux  comme  des  animaux  et  des  plantes, 
que  la  plante  ne  se  croit  pas  tenue  de  se  perfectionner,  mais  qu'elle 
emploie  toutes  ses  forces  à  se  rendre  heureuse  en  pompant  le  suc  de 
la  terre,  que  la  seule  occupation  des  oiseaux  est  de  happer  des  insectes 
et  de  chanter  à  cœur  joie,  qu'aucun  chien,  aucun  mouton  ne  se  pique 
de  devenir  un  vrai  mouton,  un  vrai  chien,  qu'aucun  animal  ne 
regarde  c©  que  la  nature  a  mis  en  lui  comme  une  idée  qu'il  doit  réa- 
liser. 

D'autres  adversaires,  qu'il  redoutait  davantage,  lui  disaient,  comme 
il  s'en  est  plaint  dans  une  de  ses  préfaces  :  «  Tu  nous  parles  éternelle- 
ment de  notre  tête  et  de  notre  cœur;  ce  n'est  ni  dans  le  cœur  ni  dans 
la  tête  qu'est  le  mal  à  guérir,  c'est  dans  l'estomac  de  l'humanité. 
Quand  il  est  malade,  qu'importe  que  les  yeux  voient  clair,  que  le  cer- 
veau soit  limpide  ?  C'est  de  mon  estomac,  disait  une  grande  criminelle, 
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que  me  sont  venues  mes  mauvaises  pensées.  Cette  criminelle  est 
l'image  de  la  société  d'aujourd'hui.  Les  uns  ont  tout  ce  que  peut  désirer 
un  palais  voluptueux,  les  autres  n'ont  rien.  Guéris-nous  et  fais-nous 
grâce  de  ton  inutile  fatras  de  paroles  ;  du  premier  jusqu'au  dernier,  il 
n'y  a  pas  autre  chose  dans  tes  livres.  »  Ce  penseur  aussi  génial  qu'in- 
conséquent se  laissait  embarrasser  par  les  objections,  et  il  était  infi- 
niment supérieur  à  ceux  qui  les  faisaient. 

Il  n'a  pu  écrire  sa  morale.  Sa  santé  déclinait  et  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  de  cruelles  souffrances  le  mettaient  souvent  hors 
d'état  de  travailler.  «  Je  deviens  vieux;  je  ne  peux  plus  que  me  répé- 
ter, je  n'ai  plus  la  force  de  rien  commencer.  Le  présent  n'est  plus  pour 
moi  qu'un  passé  qui  se  prolonge.  »  Au  surplus,  la  vivacité  de  ses  pas- 
sions cérébrales,  de  ses  enthousiasmes,  de  ses  colères,  s'était  amortie. 
Il  en  était  venu  à  penser  qu'après  tout,  il  est  indifférent  de  croire  ou 
de  ne  pas  croire,  qu'incroyans  et  croyans  obéissent  aux  impulsions  de 
leur  nature,  que  l'essentiel  est  de  ne  pas  trop  s'occuper  de  la  mort,  de 
ne  pas  la  craindre  assez  pour  ne  pouvoir  plus  jouir  de  la  vie,  que  les 
uns  y  parviennent  en  se  flattant  qu'elle  n'est  que  le  commencement 
d'une  vie  nouvelle,  les  autres  par  la  pensée  qu'ils  se  survivront  dans 
d'autres  hommes  et  par  le  prix  qu'ils  attachent  à  leurs  affections,  à  leur 
travail,  à  leurs  devoirs.  On  avait  dit  de  lui  dans  sa  jeunesse  que  son 
nom,  qui  signifie  ruisseau  de  feu,  exprimait  bien  ce  qu'il  était.  L'expé- 
rience, la  réflexion,  l'avaient  singulièrement  apaisé. 

Il  mourut  en  1872,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans.  Ses  obsèques  furent 
l'occasion  de  la  plus  imposante  démonstration  socialiste  que  Nurem- 
berg ait  jamais  vue.  Son  convoi,  précédé  d'un  drapeau  rouge,  fut  suivi 
de  plusieurs  milliers  d'ouvriers;  il  en  était  venu  de  Furth  et  d'autres 
villes  de  la  Franconie  ;  un  chef  du  parti  prononça  son  oraison  funèbre. 
Parmi  les  nombreux  prolétaires  qui  lui  rendirent  les  derniers  hon- 
neurs, la  plupart  étaient  de  ceux  qui  pensent  que,  comme  la  religion, 
comme  la  philosophie,  le  patriotisme,  la  poésie,  l'art,  les  affaires  du 
cœur  et  de  la  tête  ne  sont  rien,  qu'il  n'y  a  dans  ce  monde  qu'une 
question  sérieuse,  celle  de  l'estomac.  Celui  que  nous  avons  qualifié 
d'incurable  idéaliste  fut  fêté  ce  jour-là  par  une  foule  de  matérialistes 
très  pratiques,  qui  s'étaient  persuadé  bénévolement  qu'il  était  des 
leurs.  Ainsi  s'accomplit  sa  vraie  destinée.  11  avait  épousé  la  solitude, 
elle  l'accompagna  jusqu'à  sa  dernière  demeure.  Quand  on  aime  les  ar- 
bres, les  étoiles,  les  rochers,  on  est  moins  seul  au  désert  qu'au  milieu 
d'une  multitude  humaine  qui  vous  honore  parce  qu'elle  vous  prend 
pour  ce  que  vous  n'êtes  pas. 

G.  Valbert. 
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Quoique  nous  soyons  dans  la  saison  du  repos  et  des  loisirs,  quoique 
nos  ministres  soient  presque  tous  en  voyage  ou  en  villégiature  comme 
la  plupart  des  ministres  du  continent,  on  ne  peut  certes  pas  dire  que 
ces  mois  d'été  soient  du  temps  perdu  pour  la  politique.  On  ne  peut 
pas  se  plaindre  de  l'insignifiance  des  choses.  Les  affaires  du  moment, 
au  contraire,  ont  un  singulier  intérêt  pour  ceux  qui  se  plaisent  à  suivre 
la  vie  universelle  dans  ses  diversités,  dans  ses  contradictions.  Nulle 
part,  il  est  vrai,  il  n'y  a  de  ces  crises  violentes,  de  ces  événemens  qui 
ressemblent  à  un  préliminaire  de  ces  calamités  qui  s'appellent  des 
guerres  ou  des  révolutions;  partout  il  y  a  un  travail  qui  se  manifeste 
sous  mille  formes,  par  les  déplacemens  dans  les  rapports  des  peuples 
comme  par  les  changemens  dans  les  conditions  de  leur  vie  intérieure, 
par  les  troubles  économiques  aussi  bien  que  par  la  mêlée  des  idées,  des 
croyances,  des  traditions  qui  se  heurtent  dans  une  indécision  tour- 
mentée. Tout  est  en  fermentation,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  tout  se  res- 
sent d'un  état  général  de  transition  dans  les  sociétés,  parmi  les  nations. 
Et  remarquez-le  bien,  même  en  pleines  vacances,  rien  ne  s'interrompt: 
c'est  précisément  parfois  dans  la  dispersion  momentanée  ou  le  silence 
des  pouvoirs  publics  que  se  dévoile  plus  distinctement  ce  vaste  et  pro- 
fond travail  des  races  nouvelles.  Ce  qui  sortira  de  là,  quelles  seront  les 
conséquences  de  ce  mouvement  spontané  et  universel  dans  l'ordre  des 
relations  internationales,  dans  l'organisation  intérieure  des  peuples, 
même  dans  la  combinaison  des  partis  qui  se  disputent  le  gouverne- 
ment, on  ne  peut  certes  le  dire  ;  mais  on  sent  bien  que  tout  change  et 
se  transforme,  qu'on  est  dans  les  expériences,  que  les  partis  eux- 
mêmes  sont  conduits  par  la  force  des  choses  à  se  renouveler  dans  des 
circonstances  où  les  nouveautés  de  toute  sorte  se  pressent. 
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Oui,  sans  douté,  même  dans  ces  heures  distraites  où  nous  sommes, 
même  dans  ce  repos  de  la  saison,  que  ne  peuvent  guère  troubler  les 
modestes  délibérations  des  conseils-généraux,  on  ne  peut  s'y  tromper. 
S'il  est  aujourd'hui  un  fait  sensible  en  France,  c'est  qu'il  y  a  de  toutes 
parts,  dans  le  pays  d'abord,  dans  les  partis  eux-mêmes,  une  vraie  fa- 
tigue des  querelles  stériles,  un  besoin  instinctif  de  se  dégager  des 
vieilles  passions,  des  vieux  préjugés  qui  ne  répondent  plus  qu'à  des 
ambitions  de  minorités  remuantes.  Les  vieux  partis  sont  à  bout;  ils 
cherchent  à  se  reconstituer,  à  se  classer  ou  à  se  fixer  dans  des  condi- 
tions nouvelles, —  et  un  des  incidens  les  plus  curieux  de  ce  travail,  en- 
core assez  confus  peut-être,  mêlé  de  bien  des  contradictions,  mais  réel, 
est  à  coup  sûr  ce  mouvement  qui  s'accomplit  parmi  les  catholiques, 
parmi  les  évêques,  presque  sous  les  auspices  du  chef  de  l'église  lui- 
même.  Les  uns  et  les  autres,  fatigués  de  se  débattre  dans  une  situa- 
tion sans  issue,  ils  finissent  par  prendre  leur  parti  ;  ils  vont  d'un  pas 
inégal  si  l'on  veut,  sans  illusion  peut-être,  mais  sans  subterfuge,  par 
raison,  vers  la  république,  reconnue  et  acceptée  comme  le  régime 
légal  de  la  France.  Ils  font  leur  adhésion  aux  institutions  du  pays.  11  y 
a  déjà  près  d'un  an,  M.  le  cardinal  Lavigerie,  par  un  toast  retentissant, 
a  été  un  des  premiers  promoteurs  de  cette  évolution  de  l'église,  et 
depuis  le  toast  d'Alger  il  n'a  cessé  de  renouveler,  d'accentuer  ses  décla- 
rations dans  ses  lettres,  dans  ses  mandemens,  dans  ses  instructions  à 
son  clergé.  L'évêque  de  Grenoble,  à  son  tour,  Ms""  Fava,  est  entré  réso- 
lument dans  cette  voie  et  a  publié  avec  éclat  son  adhésion  en  préci- 
sant l'action  des  catholiques  dans  le  régime  nouveau,  en  encourageant 
ou  en  patronnant  la  formation  d'un  parti  catholique  entre  tous  les  partis 
qui  existent  déjà.  Bien  des  ecclésiastiques  français,  évêques  ou  simples 
prêtres,  se  rallient  certainement  à  ces  idées  de  rapprochement  ou  de 
réconciliation  tout  en  faisant  moins  de  bruit.  D'un  autre  côté,  il  s'est 
formé  récemment  à  Paris  sous  les  auspices  de  M.  le  cardinal  Richard 
•et  sous  le  nom  «  d'union  de  la  France  chrétienne,  »  une  association 
<iui,  sans  aller  jusqu'à  une  adhésion  formelle  à  la  république,  en  s'at- 
tachant  uniquement  à  la  défense  des  intérêts  religieux,  proclame  sa 
neutralité  en  politique.  Union  de  la  France  chrétienne,  union  catho- 
lique, parti  catholique,  c'est  au  fond  la  même  idée  avec  des  étiquettes 
différentes.  C'est  une  évolution  qui  commence  et  qui  a  cela  de  carac- 
téristique, de  sérieux,  qu'elle  a  été  visiblement  inspirée  ou  encouragée 
par  le  chef  de  l'église. 

-  Comment  finira-t-elle  par  se  coordonner  et  se  fixer,  cette  évolution 
si  nouvelle?  Est-il  nécessaire  qu'il  y  ait,  dans  la  république,  comme 
semblerait  le  désirer  M.  l'évêque  de  Grenoble,  un  parti  de  plus,  le 
parti  catholique?  On  ne  ferait  probablement  que  déplacer  le  danger.  Ce 
serait  peut-être  éteindre  la  guerre  d'une  main  pour  la  rallumer  de 
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l'autre,  en  offrant  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  objectif  nouveau  aux 
passions  de  secte.  C'est  un  phénomène  qui  s'est  reproduit  souvent  en 
France.  Toutes  les  fois  que  les  influences  religieuses  ont  essayé  de  se 
concentrer  sous  une  forme  saisissable,  distincte,  et  ont  paru  vouloir  s'or- 
ganiser pour  décider  de  la  direction  des  affaires,  des  gouvernemens,  et 
prétendre  en  un  mot  au  pouvoir  politique,  elles  n'ont  pas  tardé  à  réveiller 
les  défiances,  les  susceptibilités  d'opinion  ;  elles  ont  bientôt  pris  le 
nom  suspect  de  «  cléricalisme,  »  dont  on  s'est  servi  si  passionnément, 
si  aveuglément  sans  doute,  mais  en  même  temps  avec  une  si  redou- 
table eflicacité  dans  un  pays  de  traditions  religieuses  et  d'esprit  peu 
clérical.  Tout  ce  qui  ramènerait  l'action  catholique  aux  proportions  d'un 
parti  la  rétrécirait  infailliblement  et  la  compromettrait  encore  une  fois. 
On  a  deux  exemples  frappans  de  ce  que  la  politique  de  l'Église  peut 
être  et  de  ce  qu'elle  peut  produire  selon  la  direction  qu'elle  suit. 
A  l'époque  de  la  Restauration,  les  influences  religieuses,  savamment 
coordonnées,  avaient  pris  un  tel  empire  qu'elles  s'imposaient  au  gou- 
vernement, s'infiltraient  jusque  dans  l'administration  et  disposaient 
de  l'État  en  disposant  de  l'esprit  du  roi.  Elles  avaient  toute  la  force 
d'une  domination  de  parti.  Elles  finissaient  par  perdre  la  royauté  en 
se  ruinant  elles-mêmes  pour  disparaître  avec  le  régime  qu'elles  com- 
promettaient. —  Sous  la  monarchie  de  juillet,  l'Eglise  était  plutôt  sus- 
pecte ou  surveillée  et,  dans  tous  les  cas,  laissée  en  dehors  de  la  poli- 
tique. Éclairée  par  une  dure  épreuve,  elle  se  séparait  des  partis,  elle 
cessait  de  se  confondre  avec  le  régime  déchu  ou  avec  des  oppositions 
de  faction.  Elle  restait  dans  son  rôle,  dans  sa  sphère  religieuse,  —  et 
elle  n'avait  pas  tardé  à  retrouver  un  singulier  ascendant  moral.  Au 
lendemain  de  la  révolution  de  1830,  on  avait  le  sac  de  l'archevê- 
ché, la  destruction  des  croix,  les  outrages  publics  au  clergé;  au 
lendemain  de  la  révolution  de  1848,  on  avait  les  croix  respectées,  les 
piètres  appelés  par  le  peuple  pour  bénir  les  arbres  delà  liberté.  Tel  est 
l'effet  des  deux  directions.  —  Ce  qui  fait  la  force  de  ce  mouvement  inau- 
guré aujourd'hui  par  des  évêques,  c'est  qu'il  se  produit  justement  en  de- 
hors des  partis,  des  compétitions  de  régimes,  échappant  aux  classifica- 
tions ordinaires,  représentant  dans  une  société  troublée  par  des  conflits 
intestins  un  ensemble  d'intérêts  moraux  qu'aucun  gouvernement  ne  peut 
méconnaître  sans  péril.  Ce  qui  en  fait  aussi  la  nouveauté,  c'est  qu'en 
commençant  par  s'affranchir  des  vieilles  solidarités  avec  les  monar- 
chies, il  donne  un  premier  gage  de  paix  à  la  république.  M.  l'évèque 
de  Tréguier,  qui  porte  le  nom  de  M.  le  ministre  de  la  justice,  disait  ré- 
cemment: «  Le- saint-père  a  ordonné  au  clergé  de  France  de  ne  pas 
livrer  bataille  aux  institutions  républicaines  et  de  ne  combattre  que  sur 
le  terrain  religieux.  »  C'est  ce  que  M.  le  cardinal  Lavigerie  a  toujours 
dit.  En  d'autres  termes,  on  ne  menace  plus  le  régime  d'une  hostilité 
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systématique  au  nom  d'une  prétendue  confusion  des  intérêts  de  dy- 
nastie et  des  intérêts  de  l'église;  c'est  en  se  plaçant  sans  subterfuge 
dans  la  république  elle-même,  qu'on  prétend  désormais  demander  des 
réparations  et  des  garanties  qui  n'ont  après  tout  rien  d'incompatible 
avec  les  institutions.  C'est,  en  définitive,  le  vrai  sens  de  ce  mouvement, 
d'une  si  sérieuse  et  si  forte  originalité,  qui  tend  à  dégager  l'église  des 
alliances  onéreuses,  à  lui  rendre  la  liberté  entre  les  partis,  dans  la  vie 
du  siècle. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  observer  dans  cette  évolution  catholique, 
ce  qui  en  relève  ou  en  précise  la  signification,  c'est  l'accueil  qui  lui  est 
fait  dans  les  camps  les  plus  opposés.  M.  le  cardinal  Lavigerie  et  tous 
ceux  qui  se  rattachent  plus  ou  moins  aux  idées  nouvelles  de  concilia- 
tion sont  évidemment  assez  mal  reçus  par  les  opinions  extrêmes.  Ils 
devaient  sans  doute  s'y  attendre;  c'était  logique  et  naturel. 

Que  ceux  qui  font  un  système  de  l'irréconciliabilité  avec  la  répu- 
blique, qui,  par  tradition  ou  par  un  sentiment  d'honneur,  mettent  le 
premier  et  le  dernier  mot  de  leur  politique  dans  une  restauration  mo- 
narchique, aient  été  surpris  et  irrités  de  cette  campagne  de  pacifica- 
tion avec  la  république  et  dans  la  république,  c'est  trop  simple.  Il  est 
bien  certain  que,  si  une  partie  des  catholiques  se  détache  des  intérêts 
de  dynastie  et  se  désintéresse  des  questions  de  régime,  de  la  forme 
de  gouvernement,  les  défenseurs  de  restaurations  perdent  du  même 
coup  une  aile  de  leur  armée.  La  monarchie  reste  un  grand  souvenir 
dans  le  passé  ;  elle  n'est  plus  pour  le  présent  qu'une  institution  me- 
nacée d'être  submergée  dans  une  démocratie  grandissante,  une  force 
diminuée  et  isolée  dans  un  pays  que  les  révolutions  n'ont  pas  préparé 
à  un  loyalisme  politique  bien  robuste.  La  séparation  des  catholiques 
est  pour  elle  la  rupture  d'un  dernier  lien  avec  les  masses  françaises. 
Aussi  ceux  qui  gardent  leur  fidélité  et  leurs  espérances  monarchiques 
mettent-ils  tout  leur  zèle  à  détourner  ou  à  retenir  ce  mouvement  reli- 
gieux dont  ils  sentent  le  danger.  Ils  s'ingénient  à  ressaisir  ou  à  effrayer 
les  catholiques  en  leur  répétant  que  la  république  est  l'ennemie,  que 
la  monarchie  seule  peut  protéger  leurs  croyances,  qu'on  leur  fait  jouer 
un  rôle  de  dupes,  que  ce  qu'on  leur  demande  est  une  capitulation  de 
leurs  consciences  sans  garantie  et  sans  compensation.  Ils  raillent  un 
peu  amèrement  les  évêquesqui  se  livrent  et  livrent  leur  troupeau  sans 
condition,  à  un  régime  qui  leur  demande  des  gages  sans  en  donner  lui- 
même.  Us  sont  dans  leur  rôle  !  —  Que  les  irréconciliables  du  radicalisme, 
ceux  qui  ne  rêvent  qu'une  république  de  secte,  traitent  de  leur  côté 
avec  dédain  ou  avec  violence  le  travail  qui  s'accomplit  dans  le  monde 
religieux,  c'est  encore  plus  simple.  Il  est  clair  que,  si  ce  mouvement 
devenait  une  réalité,  si  le  sentiment  de  paix  et  de  conciliation  renais- 
sait sérieusement  entre  les  partis,  les  radicaux  seraient  les  premiers 
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atteints  dans  l'arrogance  de  leurs  prétentions  et  dans  leur  influence. 
Aussi  font-ils  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  décourager  les  catholiques 
par  leurs  moqueries  et  leurs  injures,  pour  leur  persuader  qu'ils  n'ont 
rien  à  attendre,  que  la  république,  loin  de  s'adoucir,  ira  jusqu'au  bout 
de  sa  politique  exclusive  et  leur  fermera  la  porte.  Ils  imagineraient 
même  au  besoin  de  nouveaux  raffinemens  de  persécution,  qu'ils  se  flat- 
tent peut-être  d'imposer  par  l'intimidation  comme  ils  l'ont  fait  si  sou- 
vent aux  républicains  moins  violens  qu'eux.  Ils  sont,  eux  aussi,  dans  leur 
rôle  de  sectaires  et  de  révolutionnaires  ! 

C'est  fort  bien.  Que  les  irréconciliables  de  toutes  les  couleurs  s'effor- 
cent de  mettre  la  guerre  là  où  d'autres  veulent  mettre  la  paix,  de  con- 
trarier par  leur  opposition,  même  par  la  diffamation  ou  la  menace,  des 
rapprochemens  qui  les  déconcertent  ou  les  irritent,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
s'étonner  :  c'était  à  prévoir!  Cela  signifie  simplement  que  cette  évo- 
lution qui  commence  dans  le  monde  religieux  ne  s'accomplira  pas 
toute  seule,  sans  rencontrer  de  singulières  difficultés,  des  résistances 
et  des  malveillances.  Oh  !  sur  ce  point,  soyez  tranquille,  n'ayez  aucune 
illusion.  Les  radicaux  sont  toujours  prêts  à  se  faire  les  complices  des 
irréconciliables  de  la  droite,  à  justifier  les  craintes  qu'on  cherche  à 
inspirer  aux  catholiques  disposés  à  faire  leur  paix  avec  les  institutions 
républicaines.  Ils  se  chargent  de  susciter  les  interpellations  embarras- 
santes et  les  incidens,  de  réchauffer  les  passions  anticléricales,  d'en- 
venimer les  conflits;  ils  l'essaieront  du  moins  autant  qu'ils  le  pourront 
par  leurs  discours,  leurs  polémiques  et  leurs  motions.  Ils  n'ont  pas 
tant  attendu  ;  ils  sont  plus  que  jamais  à  l'œuvre,  à  leur  triste  besogne 
de  division  et  de  haine. 

Il  y  a  peu  de  jours  encore,  dans  une  distribution  de  prix  au  collège 
d'Autun,  un  obscur  député  radical,  désigné  par  une  complaisance  admi- 
nistrative pour  présider  cette  cérémonie  de  famille,  a  tenu  devant  des 
enfans,  devant  des  parens,  un  langage  que  M^'  Perraud  a  cru  devoir 
relever  avec  une  juste  émotion.  Cet  étrange  président  de  la  plus  paci- 
fique des  fêtes  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que  de  s'escrimer,  dans  son 
discours,  contre  les  hommes  noirs,  contre  ces  «  maisons  où  une  édu- 
cation antirépublicaine  est  donnée  par  des  maîtres  qui  puisent  leurs 
inspirations  à  Rome.  »  Cet  orateur,  plein  de  goût  et  de  tact,  a  cru  spi- 
rituel d'appeler  Jésus-Christ  u  un  des  grands  philosophes  de  l'anti- 
quité, inspirateur  de  la  religion  catholique.  »  C'est  ce  qu'on  appelle  la 
neutralité  laïque!  Et  c'est  justement  cette  neutralité  ainsi  comprise  qui 
peut  passer  pour  une  des  causes  d'un  phénomène  signalé  par  le  der- 
nier rapporteur  du  budget  du  ministère  de  l'instruction  publique,  —  la 
désertion  des  lycées  de  l'état,  la  diminution  du  nombre  des  élèves 
dans  les  écoles  officielles.  Car  enfin  il  y  a  encore  des  pères  de  famille 
qui  ont  la  faiblesse  de  ne  pas  apprécier  pour  leurs  enfans  le  mérite 
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de  «  l'irréligion  d'état  »  et  de  la  philosophie  radicale  dans  l'enseigne- 
ment. Ils  tiennent  à  être  respectés  dans  leurs  sentimens,  dans  leurs 
croyances  et  n'ont  aucune  envie  de  livrer  leurs  en  fans  aux  expériences 
de  l'esprit  de  secte.  —  Qu'à  cela  ne  tienne  !  diront  les  radicaux,  on  les 
y  forcera.  Il  s'est  trouvé  tout  juste,  en  effet,  un  autre  député  aussi 
obscur,  aussi  philosophe  que  le  député  d'Autun,  —  il  s'appelle  M.  Po- 
chon,  —  qui  a  découvert  un  procédé  infaillible  pour  peupler  les  lycées 
de  l'état,  et  surtout  pour  ruiner  ces  maisons  où  l'on  n'enseigne  pas 
l'évangile  radical.  Cet  ingénieux  réformateur  a  imaginé  un  projet  au- 
quel on  a  récemment  essayé  d'intéresser  les  conseils-généraux.  Le 
moyen  est  des  plus 'simples  :  il  suffirait  de  proposer  et  de  voter  un 
petit  supplément  aux  lois  scolaires  interdisant  l'accès  des  fonctions 
publiques,  fermant  les  grandes  écoles  de  l'état,  militaires  ou  civiles, 
même  l'École  centrale  des  arts  et  manufactures,  aux  jeunes  gens  qui 
n'auraient  pas  reçu  l'enseignement  officiel.  Voilà  qui  est  net  et  dé- 
cisif !  Il  s'agirait  tout  bonnement  de  supprimer  l'admissibilité  à  tous 
les  emplois,  1  égalité  des  droits  pour  toute  une  classe  de  Français,  de 
retrancher  de  la  loi  commune  une  partie  de  la  nation.  Les  philosophes 
et  les  tacticiens  du  radicalisme  n'en  sont  pas  à  cela  près  ! 

Aurait-on  du  moins  la  chance  de  réussir  par  les  exclusions?  Ce  n'est 
même  pas  sûr,  puisque,  beaucoup  de  fonctions  étant   accordées  au 
concours,  il  resterait  à  savoir  si  les  candidats  les  plus  capables  ou  les 
plus  heureux  sont  d'une  rigoureuse  orthodoxie  radicale,  et  ce  serait 
toujours  à  recommencer.  Il  faudrait  imposer  des  conditions  avant  le 
concours  en  se  réservant  une  revision  sévère  et  les  épurations  salutaires 
après.  Ce  serait  complet,  —  ce  serait  surtout  un  moyen  d'avoir  une  ad- 
ministration aussi  impartiale  qu'éclairée!  Que  l'expédient  fût  efficace 
ou  inutilement  tyrannique,  d'ailleurs,  peu  importe.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  c'est  que  des  hommes  chargés  des  affaires  du  pay.;,  plus  ou 
moins  mêlés  à  la  politique,  puissent  avoir  sérieusement  aujourd'hui  de 
telles  idées.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique  encore,  c'est  l'altération 
croissante,  puérile,  de  toutes  les  notions  de  droit  et  de  liberté  que  révèlent 
des  projets  de  ce  genre.  Chose  curieuse!  ceux  qui  font  ces  propositions 
se  disent  des  novateurs,  des  réformateurs  :  ils  prétendent  représenter 
le  progrés;  ils  ont  passé  leur  vie  à  harceler  tous  les  gouvernemens  de 
leurs  revendications  libérales.  Ils  ont  la  fatuité  d'être  une  avant-garde 
hardie,  allant  à  la  découverte  des  idées  nouvelles, —  et  ils  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  ce  qu'ils  découvrent,  ce  qu'ils  réclament,  c'est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vieux,  de  plus  suranné,  de  plus  réaciionnaire  au  monde.  Pour 
toute  nouveauté,  ils  ont  découvert  le  rétablissement  du  monopole  uni- 
versitaire, dont  l'abolition  a  été  autrefois  une  conquête  libérale.  Ils  en 
sont  encore  au  Voltaire-Touquet,  aux  vieilles  déclamations  de  1825  contre 
la  «  congrégation  »  qui  était  le  «cléricalisme  »  du  temps.  Ces  épiménidc* 
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du  jacobinisme  révolutionnaire  ou  impérial,  qui  n'ont  rien  oublié  ni  rien 
appris,  restent  insensibles  au  mouvement  universel  des  choses.  Figés 
dans  leurs  étroits  et  vieux  préjugés,  ils  n'ont  plus  le  sens  de  la  liberté, 
de  ses  garanties  nécessaires  et  inaliénables.  Ils  ne  voient  pas  que  tout 
a  changé  autour  d'eux,  que,  si  la  république  elle-même  peut  entrer 
dans  la  famille  des  régimes  réguliers,  c'est  qu'elle  n'est  plus  ce  qu'elle  a 
été  autrefois,  ce  qu'ils  voudraient  la  faire  encore,  —  c'est  qu'elle  a  subi 
dans  son  existence,  dans  ses  mœurs,  dans  sa  politique,  l'inlluence  du 
temps. 

Sans  doute  la  république  a  été  autrefois  une  institution  de  guerre  et 
de  propagande  révolutionnaire  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur.  C'est 
un  fait  qui  n'est  plus  que  de  l'histoire.  Née  dans  les  convulsions,  la 
république  avait  à  tenir  tête  à  toutes  les  monarchies,  aux  forces  coali- 
sées de  l'Europe  ennemie.  Elle  avait  à  se  défendre  contre  les  mani- 
festes de  Brunswick,  contre  les  invasions  des  armées  étrangères.  Elle 
y  a  répondu  quelquefois  par  des  crimes,  et  dans  tous  les  cas  par  un 
héroïsme  militaire  victorieux.  A  la  guerre,  elle  opposait  la  guerre,  à 
l'invasion  elle  opposait  l'invasion.  Elle  était  l'ennemi  public!  Aujour- 
d'hui elle  ne  menace  plus  personne,  ni  par  ses  impatiences  guerrières, 
ni  par  ses  propagandes.  Elle  est  en  paix  avec  tout  le  monde.  Elle  re- 
çoit la  visite  des  rois  et  des  princes;  elle  traite  avec  les  souverains  les 
plus  puissans.  Ses  envoyés,  ses  chefs  militaires  trouvent  un  éclatant 
accueil  à  Saint-Pétersbourg  comme  à  Londres,  —  et  on  joue  la  Mar- 
'^seiUaise  dans  les  cours  !  —  Le  changement  n'est  pas  moins  sensible 
dans  la  vie  intérieure.  Assurément  la  république,  à  sa  première  appa- 
rition en  France,  a  été  violente,  tyrannique,  persécutrice.  Elle  faisait 
la  guerre  à  l'intérieur  par  des  moyens  souvent  atroces,  par  les  dépré- 
dations comme  par  les  supplices,  et  c'est  bien  certain,  elle  a  eu,  pour 
renaître,  à  triompher  des  sinistres  souvenirs  qu'elle  a  laissés.  Aujour- 
d'hui on  n'en  est  plus,  fort  heureusement,  aux  guerres  implacables 
-d'autrefois.  Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  la  république, 
■dégagée  d'un  passé  compromettant,  est  à  peu  près  acceptée  comme 
un  régime  né  sous  l'influence  d'une  série  d'événemens  qui  lui  donnent 
un  caractère  nouveau.  Les  oppositions  systématiques  sentent  visible- 
ment leur  impuissance  devant  un  fait  qui  a  toutes  les  sanctions,  même 
celle  du  pape,  demeuré,  à  travers  tout,  un  allié  bienveillant  pour  la 
France.  M.  le  président  de  la  république,  dans  ses  voyages,  se  voit  en- 
touré des  membres  du  clergé.  Les  chefs  de  l'Église  portent  successi- 
vement leur  adhésion  aux  institutions,  et  ils  sont  certainement  suivis 
par  l'immense  majorité  des  catholiques  et  des  conservateurs  qui  sont 
tout  disposés  à  offrir  leur  concours,  qui  ne  le  refusent  jamais  dans  les 
œuvres  d'intérêt  national.  On  n'accepte  pas  sans  doute  tout  ce  que  la 
république  a  fait  jusqu'ici  ;  on  entre  dans  le  régime,  en  lui  demandant 
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simplement  de  se  plier  aux  conditions  d'un  gouvernement  sensé,  d'as- 
surer au  pays  le  repos  des  consciences  et  la  liberté.  Il  y  a,  en  un  mot, 
un  peu  partout,  un  mouvement  sensible  d'apaisement,  qui  est  le  signe 
le  plus  caractéristique  du  moment. 

C'est  précisément  ce  travail  de  pacification  et  de  conciliation  que  les 
radicaux  prétendent  arrêter  ou  détourner  par  leurs  excitations  et  leurs 
exclusions,  en  rallumant  la  guerre  s'ils  le  pouvaient,  en  fermant  plus 
que  jamais,  comme  ils  le  disent,  la  porte  de  la  république. —  Eh  bien! 
on  entrera  tout  de  même,  c'est  vraisemblable,  on  ne  se  laissera  pas 
arrêter  par  ces  fanatiques  vulgaires  qui  n'entendent  pas  mieux  l'in- 
térêt de  la  république  que  l'intérêt  de  la  France.  M.  Lockroy  lui-même 
peut  préparer  ses  interpellations  pour  l'ouverture  de  la  session  et  se 
promettre  d'embarrasser  le  gouvernement  en  l'interrogeant  sur  sa 
politique.  M.  le  pasteur  Dide,  le  récent  apologiste  de  Danton,  peut  se 
joindre  à  M.  Lockroy  pour  faire  un  nouveau  discours  contre  le  clérica- 
lisme au  sénat.  Ils  ne  réussiront  probablement  ni  l'un  ni  l'autre  à  dé- 
tourner un  mouvement  qui  pourra  être  disputé,  mais  qui  reste  l'ex- 
pression des  instincts  de  libérale  modération  toujours  vivans  dans 
notre  pays,  qui  est  né  de  toute  une  situation  et  se  lie  à  la  renaissance 
extérieure  de  la  France. 

Quand  on  parle  de  la  transformation  des  choses  contemporaines,  on 
peut  dire  qu'elle  est  partout  aujourd'hui,  dans  les  idées  comme  dans  les 
faits,  dans  la  politique,  dans  le  monde  du  travail  comme  dans  les  rap- 
ports des  peuples.  Elle  est  certainement  avant  tout  dans  ces  dernières 
scènes  de  l'histoire  européenne,  dans  ces  manifestations  qui  depuis 
quelques  semaines  se  succèdent  du  nord  au  midi  et  où  la  France  a  été  si 
bien  représentée. — Des  fêtes,  si  l'on  veut,  des  démonstrations  d'apparat, 
des  banquets,  des  bals,  des  complimens  offerts  à  nos  marins:  ces  fêtes, 
après  tout,  ont  un  sens  profond.  Elles  sont  dans  tous  les  cas  le  signe 
d'une  situation  singulièrement  nouvelle  qu'on  entrevoyait  à  peine  il  y 
a  quelques  mois,  qui  est  aujourd'hui  un  fait  éclatant  avec  ses  carac- 
tères et  ses  conséquences  encore  mystérieuses.  C'est  comme  la  révé- 
lation d'un  ordre  nouveau  dans  les  affaires  de  l'Europe,  et  la  visite  de 
l'escadre  française  à  Portsmouth  complète  sans  l'éclipser  la  visite  à 
Cronstadt. 

Oui,  vraiment  jusqu'au  bout  tout  s'est  bien  passé,  et  pas  un  in- 
stant le  voyage  de  nos  navires  à  travers  les  mers,  sur  des  côtes  éga- 
lement hospitalières,  n'a  cessé  d'être  digne  de  la  France.  Après  les 
démonstrations  de  Cronstadt,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  après 
cette  explosion  du  sentiment  national  russe  qui  a  si  profondément 
retenti  dans  notre  pays  français,  après  les  témoignages  si  spontanés 
de  la  cordialité  impériale,  des  sympathies  de  la  cour  et  du  peuple, 
notre  escadre  a  trouvé  dans  les  eaux  britanniques  un  accueil  d'un 
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autre  genre  peut-être,  mais  assurément  aussi  empressé  que  flatteur. 
La  reine  Victoria  elle-même,  comme  si  elle  avait  voulu  reconnaître 
gracieusement  l'hospitalité  attentionnée  qu'elle  trouve  toujours  dans 
ses  passages  ou  ses  stations  en  France,  la  reine  a  été  la  première  à 
donner  l'exemple  de  la  courtoisie.  Si  ce  n'est  elle  qui  a  eu  l'initiative 
de  cette  réception  et  de  ces  fêtes,  elle  a  mis  visiblement  un  soin  par- 
ticulier à  en  rehausser  l'éclat.  Elle  ne  s'est  pas  contentée  de  passer  en 
revue  les  cuirassés  français,  elle  a  tenu  à  réunir  à  Osborne,  dans  un 
banquet,  les  chefs  de  notre  armée  navale  accompagnés  de  notre  ambas- 
sadeur, et  par  une  dérogation  flatteuse  à  l'étiquette  de  la  table  royale, 
un  toast  a  été  porté  à  M.  le  président  Carnot  en  même  temps  qu'à  la 
reine.  Comme  l'empereur  de  Russie,  la  souveraine  anglaise  a  entendu 
debout  la  Marseillaise  alternant  avec  le  God  save  the  Queen!  Sauf  le 
prince  de  Galles  qui  était  absent,  les  autres  princes  anglais,  le  duc  de 
Cambridge,  le  duc  de  Connaught,  ont  secondé  de  leur  mieux  les  inten- 
tions de  la  reine.  Le  premier  lord  de  l'amirauté,  lord  George  Ha- 
milton,  les  amiraux  Clanwilliam  et  Fisher,  le  maire  de  Portsmouih, 
ont  rivalisé  de  bonne  grâce  empressée  dans  l'accueil  fait  à  notre 
escadre.  Rien  n'a  manqué,  ni  les  ovations  populaires,  ni  les  banquets, 
ni  les  témoignages  d'estime  et  de  sympathie,  ni  les  échanges  de  cor- 
diahtés  entre  marins,  ni  même  le  message  de  la  reine  Victoria  à 
M.  le  président  de  la  république,  faisant  suite  au  message  de  l'em- 
pereur Alexandre  III.  C'est  parfait  de  ton,  de  correction  et  d'ap- 
parence ! 

La  question  serait  de  savoir  quelle  est  la  vraie  signification  de  cet 
accueil  exceptionnel  fait  à  l'escadre  française  dans  les  eaux  anglaises. 
C'est  peut-être  assez  compliqué  avec  un  peuple  qui  ne  se  livre  pas 
aisément  à  des  démonstrations  inutiles  ou  de  simple  fantaisie.  D'après 
ce  qu'il  semble,  l'Angleterre  n'avait  pas  songé  d'abord  à  provoquer 
cette  visite;  rien  n'indique  du  moins  qu'elle  eût  exprimé  à  notre  gou- 
vernement le  désir  de  recevoir  nos  navires.  Elle  n'aurait  eu  cette  pen- 
sée qu'après  la  réception  de  Cronstadt,  après  les  manifestations  pas- 
sionnées, significatives,  qui  ont  éclaté  en  Russie.  Serait-ce  dès  lors  un 
vulgaire  calcul  de  la  part  des  Anglais,  qui  auraient  cru  habile  et  utile 
de  dérouter  l'opinion,  d'atténuer  l'effet  des  démonstrations  russes  en 
opposant  à  l'éclat  de  la  réception  de  Cronstadt  l'éclat  de  leur  réception 
à  Portsmouth  et  à  Osborne?  Ce  serait  presque  une  puérilité.  Les  An- 
glais sont  trop  sérieux  et  trop  pratiques  pour  avoir  cru  un  instant 
qu'avec  quelques  politesses  ils  pouvaient  donner  le  change  sur  un  évé- 
nement qui,  dans  l'esprit  de  deux  grandes  nations  et  dans  l'état  de 
l'Europe,  a  une  évidente  portée  politique.  De  plus,  pour  une  simple 
tactique  de  circonstance,  on  aurait  peut-être  un  peu  abusé  de  la  reine, 
qui  est  visiblement  sortie  de  sa  réserve  ordinaire  et  n'a  point  hésité  à 
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s'engager  par  des  actes  personnels,  ostensibles  de  sympathie.  D'un 
autre  côté,  il  est  vrai,  —  on  l'a  remarqué,  —  les  principaux  ministres, 
lord  Salisbury  en  tête,  n'ont  pas  paru  aux  fêtes  d'Osborne  et  de  Ports- 
mouth  ;  ils  semblent  même  avoir  mis  une  certaine  affectation  à  s'effacer. 
Est-ce  donc  alors  que  lord  Salisbury,  en  laissant  la  reine  et  le  premier 
lord  de  l'amirauté  déployer  la  courtoisie  anglaise  à  l'égard  de  nos  ma- 
rins, a  cru  devoir  se  réserver  ou  éviter  de  paraître  se  désavouer  en 
passant  trop  brusquement  des  récentes  fêtes  données  à  l'empereur 
d'Allemagne  aux  fêtes  données  à  l'escadre  française?  Le  plus  vraisem- 
blable est  qu'il  y  a  un  peu  de  tout  dans  ces  derniers  incidens,  que 
l'Angleterre,  frappée  de  la  situation  nouvelle  créée  ou  révélée  par  l'évé- 
nement de  Cronstadt,  a  eu  certainement  l'intention  de  se  mettre  en 
garde  contre  l'imprévu.  On  l'avait  peut-être  trop  engagée  avec  la  triple 
alliance;  elle  a  tenu  à  se  dégager,  à  rétablir  l'équilibre,  en  reprenant 
sa  place  de  puissance  indépendante  entre  l'alliance  franco-russe  qu'elle 
voyait  poindre  et  la  triple  alliance  qui  a  peut-être  trop  vite  compté  sur 
elle.  L'Angleterre  a  voulu  prouver  à  la  république  française,  aussi  bien 
qu'au  tsar,  qu'elle  était  moins  liée  qu'on  ne  le  prétendait,  qu'elle 
restait  maîtresse  de  sa  politique,  et  elle  a  profité  de  la  visite  de  nos 
marins  pour  donner  son  coup  de  barre,  pour  remettre  une  sorte  d'aisance 
dans  ses  rapports  avec  la  France.  Lord  Salisbury  a  laissé  faire, —  et  mieux 
encore  peut-être  que  son  premier  ministre,  la  reine,  par  son  interven- 
tion, a  fait  les  affaires  de  son  pays. 

Une  chose  est  certaine  dans  tous  les  cas,  c'est  que  cette  escadre 
française  qui  depuis  un  mois  a  fait  quelque  bruit  dans  le  monde  et 
qui  vient  à  peine  de  quitter  Portsmouth  pour  rentrer  à  Cherbourg  aura 
eu  une  fortune  rare  ;  elle  aura  été  l'occasion  de  singulières  surprises, 
et  bien  que  les  rôles  personnels  s'effacent  dans  ces  grands  mouve- 
mens  de  la  politique,  on  pourrait  remarquer  un  fait  qui  est  peut-être 
un  nouveau  gage  d'espérance;  on  a  pu  voir  combien  il  est  vrai  qu'en 
France  il  y  a  toujours  des  hommes  pour  toutes  les  situations.  La  race 
n'en  est  pas  perdue.  Assurément,  il  y  a  trois  mois  comme  aujourd'hui, 
M.  l'amiral  Gervais  était  un  vaillant  et  habile  officier;  il  était  peu  connu 
en  dehors  de  la  marine.  Un  jour  il  est  désigné  par  le  gouvernement 
pour  remplir  une  mission  qui  ne  laissait  pas  d'être  délicate,  et  du 
premier  coup,  sans  effort,  sans  embarras,  il  s'est  révélé  l'homme  de 
sa  mission.  Depuis  plus  d'un  mois,  M.  l'amiral  Gervais  a  parcouru 
tous  ces  parages  entre  le  golfe  de  Finlande  et  la  Manche,  visitant  le 
Danemark,  la  Suède  avant  la  Russie,  et  après  la  Russie,  les  côtes  d'An- 
gleterre. H  a  vécu  au  milieu  des  ovations,  des  réceptions  de  cour,  des 
manifestations  de  toute  sorte;  il  a  eu  à  porter  des  toasts,  à  répondre 
à  des  discours,  et  en  toute  circonstance,  partout,  à  Saint-Pétersbourg 
comme  à  Portsmouth,  il  a  montré  autant  de  simplicité  que  de  dignité; 
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il  n'a  pas  dit  un  mot  qu'il  ne  pût,  qu'il  ne  dût  dire.  Il  a  porté  avec  mo- 
destie pour  lui-même,  avec  fierté  pour  son  pays,  sans  jactance,  sans 
embarras,  le  poids  du  succès.  Avait-il  quelque  mission  diplomatique? 
Ceux  qui  se  croient  obligés  de  tout  savoir  n'ont  pas  manqué  de  le  dire: 
ils  n'en  savent  pas  le  premier  mot  !  La  meilleure  diplomatie  pour 
M.  l'amiral  Gervais  a  été  de  se  montrer  avec  ses  officiers  et  ses  sol- 
dats toujours  dignes  de  la  France,  de  paraître  au  moment  voulu.  11  s'est 
trouvé  représenter  sans  le  savoir,  sans  en  être  embarrassé,  une  des 
phases  les  plus  singulières,  les  plus  sérieuses  peut-être  de  la  politique 
de  l'Europe. 

Et  maintenant  que  restera-t-il  de  cette  mission  retentissante,  con- 
duite avec  autant  d'art  que  de  mesure?  Que  sortira-t-il  de  ce  tourbillon 
d'incidens?  Il  y  a  deux  faits  également  visibles.  Il  n'est  point  douteux 
que  cette  récente  et  éclatante  révélation  du  rapprochement  franco- 
russe  a  pu  être  un  réveil  un  peu  cuisant  pour  la  triple  alliance,  qui 
s'était  endormie  il  y  a  quelques  mois  au  milieu  de  ses  fanfares  et 
de  ses  infatuations.  Il  est  avéré  que  cette  sorte  de  prépotence  que 
s'attribuait  l'alliance  de  l'Europe  centrale  reste  désormais  neutralisée 
par  une  alliance  au  moins  aussi  puissante,  que  le  continent  entre  dans 
un  ordre  nouveau  où  la  paix  et  l'équilibre  public  sont  sous  la  garantie 
de  puissances  en  état  de  se  faire  respecter.  11  y  a  un  autre  fait  qui 
n'est  pas  moins  évident,  c'est  que  la  France,  dans  ces  combinaisons 
nouvelles,  a  repris  une  position  qu'elle  n'avait  plus  depuis  longtemps, 
qu'elle  a  reconquise  par  sa  patience,  par  ses  sacrifices  pour  reconstituer 
ses  forces.  Elle  est  revenue  au  point  où  l'on  compte  sur  elle  et  avec 
elle.  Qu'on  ait  ressenti  en  France  avec  un  peu  d'orgueil  et  même  avec 
une  certaine  exubérance  de  la  première  heure,  l'importance  de  ces 
èvénemens,  on  ne  peut  trop  s'en  étonner.  Après  cela  les  puérilités  de 
l'amour-propre  national  surexcité  n'ont  qu'un  temps.  Si  on  ne  veut  pas 
perdre  le  fruit  de  longs  efforts  et  de  circonstances  heureuses,  il  fau- 
drait se  souvenir  que  la  politique  est  toujours  la  politique,  qu'elle  reste 
surtout  l'œuvre  des  gouvernemens  qui  la  préparent  et  la  dirigent,  qu'elle 
ne  se  fait  pas  avec  des  manifestations,  des  illusions  et  des  acclamations 
à  tout  propos  sur  le  passage  des  princes.  Il  faudrait  avoir  cette  idée 
toujours  présente,  qu'on  ne  conserve  que  par  la  modération  et  la  pré- 
voyance ce  qu'on  a  reconquis  par  un  persévérant  travail,  par  les  coura- 
geux sacrifices,  par  la  subordination  des  intérêts  vulgaires,  des  pas- 
sions de  parti  à  la  patrie  dont  l'image  souveraine  domine  tout  ! 


GH.   DE  MAZADE. 
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LE   MOUVEMENT  FINANCIER   DE   LA   QUINZAINE. 


La  politique  et  les  affaires  ont  chômé  pendant  la  seconde  quinzaine 
du  mois  d'août  comme  dans  la  première.  Aucun  incident  de  réelle  im- 
portance n'a  signalé  la  session  des  conseils-généraux.  Au  dehors  la 
réception  de  notre  escadre  à  Portsmouth  a  fourni,  après  les  fêtes  de 
Cronstadt,  un  inépuisable  sujet  de  réflexions  et  de  commentaires  à  la 
presse  internationale.  Au  point  de  vue  financier  et  économique,  l'at- 
tention a  été  portée  principalement  sur  les  développemens  de  la  crise 
de  faiblesse  provoquée  à  la  Bourse  de  Berlin,  et  par  contre-coup  à 
Vienne,  par  l'ukase  russe  relatif  à  l'exportation  des  seigles,  et  sur 
quelques  efforts  tentés  pour  le  relèvement  des  fonds  hispano-por- 
tugais. 

Le  marché  de  Londres  est  resté  assez  ferme,  mais  trop  peu  animé 
pour  offrir  un  élément  assuré  de  résistance  contre  les  tendances  con- 
traires de  la  presse  berlinoise.  A  Paris,  les  fonds  français  ont  gardé 
une  excellente  attitude,  la  spéculation  à  la  baisse  ayant  définitivement 
renoncé  à  lutter  contre  l'action  permanente  des  achats  de  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations.  Le  k  1/2  a  été  un  peu  moins  favorisé  dans 
cette  dernière  période  que  les  trois  autres  fonds.  Il  a  reculé  de  105.32 
à  105.10,  tandis  que  la  rente  ancienne  a  été  portée  de  95.25  à  95. /t5, 
l'emprunt  de  93.77  à  93.90,  l'amortissable  de  96.20  à  96.45.  La  rente 
ancienne  détachera  un  coupon  trimestriel  dans  quinze  jours.  11  est 
fort  probable  que  d'ici  là  elle  se  sera  sans  peine  élevée  à  95.75,  et 
sera  ensuite  cotée  entre  95  francs  et  95.25  ex-coupon  pour  la  fin  de 
septembre. 

Les  obligations  de  chemins  de  fer  garanties,  les  titres  de  la  ville  de 
Paris,  les  obligations  du  Crédit  foncier,  sont  restés,  comme  la  rente, 
extrêmement  fermes.  On  ne  saurait  découvrir  de  ce  côté  aucune  trace 
des  incertitudes  qui  ont  agité  le  marché  des  valeurs  internationales. 

A  Londres,  la  situation  monétaire  accuse  à  peine  quelques  premiers 
symptômes  du  resserrement,  désormais  prochain,  de  l'argent.  La 
Banque  d'Angleterre  reste  très  forte,  avec  une  encaisse  métallique  or 
dépassant  2G  millions  de  livres  sterling,  et  une  réserve  de  17  millions. 
Il  n'a  pas  encore  été  demandé  d'or  à  destination  de  New- York  pour  les 
achats  de  blé,  mais  quelques  envois  ont  dû  être  faits  à  Berlin,  où  la 
Banque  de  l'empire  tient  à  s'approvisionner  en  vue  des  grands  besoins 
prévus  pour  l'automne. 

Le  Stock-Exchange  n'a  repris  que  peu  d'activité.  Le  découragement, 
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qui  avait  été  la  note  dominante  depuis  huit  mois,  a  fait  place  à  un 
sentiment  plus  confiant,  bien  que  la  situation  de  quelques-unes  des 
grandes  maisons  atteintes  par  la  crise  ne  soit  pas  encore  bien  assu- 
rée. Les  fonds  argentins  ont  été  l'objet  d'une  tentative  assez  sérieuse 
de  reprise  motivée  par  des  espérances  plus  que  par  des  faits  réels. 
C'est  de  la  prospérité  agricole  que  l'on  attend  le  remède  à  la  détresse 
financière  à  Buenos-Ayres.  L'Uruguay,  incapable  de  faire  face  au  paie- 
ment du  coupon  de  sa  dette  extérieure,  échéant  en  septembre,  a  fait 
proposer  à  ses  créanciers  un  arrangement  aux  termes  duquel  l'intérêt 
des  dettes  5  pour  100  et  6  pour  100  serait  réduit  à  3  1/2  pour  100. 

Le  rouble-papier  a  constamment  baissé  à  Berlin.  Le  cours  le  plus 
bas  a  été  202  marks,  le  dernier  est  20/i,  soit  2  fr.  55  le  rouble.  Il  y  a 
peut-être  quelque  exagération  dans  ce  recul  si  prononcé;  il  convient, 
en  tout  cas,  de  signaler  le  déport  de  1  mark  coté  à  la  dernière  liqui- 
dation. L'emprunt  d'Orient  dont  les  intérêts  sont  payables  en  monnaie 
de  papier,  et  qui,  par  conséquent,  suit  le  rouble  dans  ses  variations 
de  prix,  a  fléchi  de  68  1/8  à  66  et  s'est  relevé  seulement  à  66  1/2.  Les 
fonds  russes  or  ont,  au  contraire,  gardé  des  cours  assez  élevés  et  sont 
même  en  hausse  de  près  d'une  demi-unité  à  96  3/4  le  1880  et  96  le 
Consolidé. 

Le  marché  de  Vienne  a  été  fort  attaqué  au  début  de  la  quinzaine 
par  les  baissiers  de  Berlin  qui,  après  avoir  réussi  à  faire  perdre  en 
deux  mois  plus  de  deux  unités  à  la  rente  3  pour  100  allemande  et  prus- 
sienne, ont  entrepris  le  même  travail  de  dépréciation  sur  la  rente  hon- 
groise. Bien  que  les  budgets  de  la  Hongrie  soient  en  bon  état  et  que 
la  récolte  du  pays  soit  satisfaisante,  la  rente  hongroise  k  pour  100,  qui 
est  un  fonds  international,  a  subi  directement  l'atteinte  des  disposi- 
tions défavorables  qui  se  sont  tout  à  coup  manifestées  à  Vienne  et  dont 
la  publication  du  bilan  semestriel  de  la  Creditanstalt  a  donné  le  signal. 
Dans  les  derniers  jours,  la  réaction  s'est  dessinée  contre  cette  baisse 
de  spéculation  infligée  aux  valeurs  viennoises.  Les  actions  des  Che- 
mins Autrichiens  et  des  Lombards,  qui  avaient  fléchi  à  607.50  et  à  215, 
ont  été  portées  à  625  et  235.  Le  Hongrois  k  pour  100  ne  s'est  cepen- 
dant pas  relevé  et  reste  à  89.15. 

Le  change  brésilien  flotte  entre  15  et  16,  alors  qu'avant  la  révolution 
il  était  à  27,  c'est-à-dire  au  pair.  La  situation  financière  de  ce  pays  est 
toujours  quelque  peu  obscure.  Les  fonds  k  1/2  et  k  pour  100  se  tien- 
nent à  75  et  70  environ.  Les  vendeurs  n'osent  peser  sur  ces  cours 
dans  l'incertitude  où  ils  sont  tenus  sur  l'état  réel  des  afl^aires  à  Rio-de- 
Janeiro;  mais  ces  cours  mêmes  et  leur  maintien  à  un  taux  relative- 
ment bas  depuis  près  d'une  année  indiquent  peu  de  confiance  de  la 
part  des  acheteurs. 

L'action  de  la  Compagnie  de  diamans  de  Beers  a  fortement  baissé, 
de  335  à  290,  sur  des  bruits  défavorables  touchant  l'avenir  de  la  So- 
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ciété,  et  sur  l'annonce  de  la  démission  du  président,  M.  Ceci!  Rhodes, 
premier  ministre  au  Cap.  Les  dernières  péripéties  de  la  guerre  civile 
au  Chili  ont  été  suivies  avec  intérêt  par  les  spéculateurs  qui  s'occupent 
des  cours  du  cuivre  et  des  actions  de  Rio-Tinto.  L'acharnement  des 
combats  que  viennent  de  se  livrer  congressistes  et  baimacédistes,  et 
qui  se  sont  terminés  par  l'entrée  des  premiers  à  Valparaiso  et  à 
Santiago,  a  fait  penser  que  cette  longue  lutte  touchait  à  son  terme,  et 
que  bientôt  le  Chili  serait  en  état  de  reprendre  ses  expéditions  de 
cuivre  en  Europe,  d'où  élévation  probable  du  stock  et  abaissement  du 
prix  de  la  tonne.  Des  ventes  de  Rio-Tinto  ont  été  le  résultat  de  ces 
calculs,  mais  la  logique  a  rarement  le  dernier  mot  à  la  Bourse. 

L'Italien,  après  une  période  d'amélioration  où  il  a  été  porté  de  90  à 
.90.70,  a  reculé  à  90.20  sous  le  coup  d'un  article  du  Times  où  la  situa- 
tion économique  du  royaume  est  présentée  sous  le  jour  le  plus  sombre: 
système  de  banques  absolument  détectueux,  circulation  monétaire  in- 
suffisante et  mal  réglée,  pays  appauvri  sous  toutes  les  tormes,  crise 
immobilière  toujours  aussi  intense,  rendement  des  impôts  en  décrois- 
sance continue,  économies  illusoires  décrétées  par  un  ministère  dont 
on  attendait  le  relèvement  financier  et  qui  n'a  tenu  aucune  de  ses  pro- 
messes, tel  serait,  en  quelques  traits  saillans,  l'état  présent,  au  point 
de  vue  de  ses  ressources  et  de  sa  vitalité  économique,  du  troisième 
membre  de  la  triple  alliance. 

On  a  tenté,  après  la  liquidation  de  quinzaine,  un  mouvement  de 
reprise  sur  les  fonds  portugais  et  espagnols.  Le  3  pour  100  portugais  a 
été  porté  à  M,  l'Extérieure  à  72.  En  même  temps  on  annonçait  que  la 
Banque  de  Paris  avait  entrepris  de  remettre  sur  pied  la  Compagnie 
royale  des  chemins  de  fer  portugais,  ce  qui  avait  déterminé  des  ra- 
chats d'actions  jusqu'à  155  et  d'obligations  h  pour  100  jusqu'à  255. 
Tous  ces  cours  n'ont  pu  être  soutenus;  la  rente  du  Portugal  est  redes- 
cendue à  39,  l'action  des  chemins  à  l/t5  et  l'obligation  k  pour  100 
à  2/jO.  La  Compagnie  des  Chemins  portugais  a  signé,  entre  temps, 
avec  le  Nord  de  l'Espagne  un  contrat  aux  termes  duquel  elle  cède  à 
cette  dernière  société  les  lignes  du  Cacérès  et  de  l'Ouest  de  l'Espagne 
et  se  délivre  de  ses  engagemens  à  l'égard  des  porteurs  de  titres  de  ces 
compagnies  par  le  paiement  d'une  annuité  de  900,000  francs  au  Nord 
de  l'Espagne.  Ces  accords  devront  être  raùfiés  par  les  parties  intéres- 
sées, d'autant  qu'ils  impliquent  pour  les  obligataires  du  Cacérès  et  de 
l'Ouest  de  l'Espagne  le  sacrifice  de  30  à  50  pour  100  du  montant  des 
intérêts  de  leurs  titres. 

Le  marché  des  grandes  valeurs  françaises,  établissemens  de  crédit, 
actions  des  grandes  compagnies,  valeurs  industrielles,  a  été  très  inactif. 
La  fermeté  est  restée  le  trait  dominant.  La  persistance  de  très  belles 
recettes  a  relevé  le  Suez  à  2,800. 

Le  directeur-gérant  :  Gh.  Bulqz. 


-c  v/ 


ANTOINETTE 


MA    COUSINE 


PREMIERE      PARTIE 


I. 

Château  de  Francœur,  30  juin  18.  . 

—  Deiis!..  Bciisl..  Ecce  Beus!..  Ou  si  ce  Dieu  n'est  point  Eros 
ou  Cupidon  lui-même,  mon  cher  Garol,  c'est  à  coup  sûr  un  Sosie 
fort  présentable  du  divin  fils  de  Gythérée...  qui  m'a  féru  d'un  de 
ses  traits...  A  vingt-sept  ans,  dans  ma  fleur!.. 

Glorieux  et  blasé,  dans  ton  riche  hôtel  de  la  rue  de  Varennes, 
ris  si  tu  veux  de  ce  phébus...  J'en  suis  là,  dès  le  début  de  la  grande 
aventure  que  je  viens  ici  tenter! 

Apprends  tout  d'un  seul  mot  : 

Ma  cousine  Antoinette  Lebel  (de  la  fameuse  maison  "Victor  Lebel 
de  Nantes,  et  future  héritière  d'une  vingtaine  de  millions)  n'est  point 
du  tout  la  simple  bécasse  dorée  que  nous  imaginions,  d'après  la 
photographie  déplaisante  qui  la  représentait  à  onze  ans,  au  fond  de 
mon  tiroir... 

Un  vrai  coup  de  baguette  de  fée... 

Élevée  dans  le  plus  aristocratique  des  couvens  en  renom ,  qu'elle 
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a  quitté  depuis  quelques  semaines,  on  dirait  un  beau  papillon  sorti 
de  son  horrible  chrysalide.  Maintien  modeste,  nuancé  d'un  naturel 
vernis  d'élégance,  regard  pudique  et  joues  vermeilles,  innocence 
et  calme  des  sens,  mais  avec  le  je  ne  sais  quoi  d'inconnu  qui  ré- 
side dans  les  âmes  des  filles,  comme  au  fond  des  grands  lacs... 
(méfie-toi  de  l'image),  ces  germinations  naissantes  dont  les  fleurs 
viendront  plus  tard  s'épanouir  à  la  surface  des  eaux...  hum!..  Au 
point  de  vue  plastique  :  un  vrai  Rubens,  très  abondamment  pourvu 
déjà  des  attraits  nécessaires  au  bonheur  d'un  hymen...  Prévenance 
dont  je  lui  sais  gré!.. 

Ledit  Rubens  s'habille,  se  tient,  marche,  parle  selon  les  règles 
d'une  éducation  rare  où  nul  maître  n'a  été  épargné,  et  elle  vous 
exécute  des  révérences  d'une  perfection  et  d'un  style...  Je  ne  te 
dis  que  ça!..  Une  ample  chevelure  blonde,  et,  dans  un  ovale  de 
visage  parfait,  un  front,  des  yeux,  un  nez^  une  bouche,  des  dents... 
le  tout  harmonie  «  par  la  main  des  Grâces.  »  Ajoute  un  teint  de 
Hollandaise,  et,  si  tu  ne  la  vois  pas  en  pied,  d'après  cet  inven- 
taire réel,  n'essaie  plus  de  me  saluer. 

Quant  à  mon  crésus  d'oncle  et  à  l'extraordinah'e  incident  qui 
nous  réconcihe  tout  à  coup,  après  sept  ans  de  brouilleries  achar- 
nées, c'est  une  tout  autre  affaire  à  traiter  en  son  temps  !..  En  atten- 
dant, toutefois,  comme  procédé  de  l'art  pur,  je  me  plais  à  croire 
que,  malgré  tes  principes  farouches  de  romancier  scientifique,  tu 
vas  admirer  du  moins  l'ordre  et  la  marche  de  ce  morceau  qui  dé- 
bute de  façon  si  triomphante,  en  t'emplissant  tout  d'abord  les  yeux 
du  portrait  de  l'héroïne...  L'horreur  d'un  plat  récit  de  mon  débar- 
quement  dans  mon  ancien  château  de  Francœur,  avec  la  descrip- 
tion obligée,  plus  conforme  peut-être  à  l'outil  documentaire,  m'eût 
absolument  révolté,  n'eussé-je  point  ressenti  le  coup  de  foudre  à  l'ap- 
parition du  Dieu.  —  Sache,  enfin,  mon  cher,  que  rx\mour  n'est  pas  du 
tout,  comme  tu  le  présumes,  un  de  ces  dieux  purement  allégori- 
ques de  l'école  arriérée  du  romantisme,  qu'il  faille  traiter  avec  dé- 
dain. Élément  troubadour  à  part,  je  te  jure  que  dans  cet  éveil 
d'un  sentimentalisme  surprenant,  à  la  vue  d'une  belle  et  jeune 
créature  que  l'on  va  prendre  pour  femme  toute  neuve  à  la  vie,  il 
y  a  véritablement  une  sorte  de  sensualité,  capiteuse  comme  une 
griserie  du  parfum  des  lilas.  C'est  frais,  léger,  doux,  charmant  et 
subtil...  Sans  lourdeur  de  tête  ou  dérangement  de  santé. 

Des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  ! . . 

Tel  est  le  cri  de  ton  disciple  ami  :  Jacques-Armand-Maxime  Hau  - 
doin  de  Francœur. 

Donc,  comme   tu  le  sais,  j'étais  parti  l'autre  soir.  L'étonnante 
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conjoncture  qui  me  faisait  revoir  le  domaine  des  miens,  sournoise- 
ment racheté  par  mon  oncle  et  tuteur,  la  réconciliation,  si  im- 
prévue surtout,  qui  m'y  ramenait  n'était  certes  pas  pour  altéier 
l'heureux  sang- froid  de  nature  que  je  tiens  de  mon  père.  Fils  d'un 
général,  et  pékin  par  cont?'ainte,  j'ai  des  fougues  guerrières  qui 
s'allument  aux  occasions  de  batailles...  Tu  as  su  nos  débats  de 
famille,  ce  procès  d'héritage  interminable  :  «  Victor  Lebel  contre  le 
général  baron  Haudoin  de  Francœur,  »  et  les  ennuis,  et  les  co- 
lères... Bref,  après  sept  années  d'égaremens,  neveu  prodigue,  je 
rentrais  au  bercail. 

Décidé  à  affronter,  en  homme,  tout  retour  sur  le  passé,  bles- 
sant mon  orgueil  de  race  ou  mes  convictions  acquises,  même  en 
présence  d'un  tel  coup  de  fortune,  inutile  de  te  dire  que  je  me 
sentais  un  roc. 

T'assurer  pourtant  qu'à  cette  démarche,  si  pleine  de  risques,  je 
courais  allègrement,  ce  serait  puérile  bravade.  J'allais  tomber  dans 
ce  ménage  désuni,  où  ma  pauvre  tante  a  enduré  de  si  rudes  cha- 
grins. —  Qu'allait-il  advenir,  avec  mon  oncle,  des  rancunes  déjà  si 
vieilles,  aggravées  de  mes  révoltes,  avivées  enfin  par  le  train  de 
dettes  si  lestement  poursuivi  dans  ma  vie  d'insouciance?..  Comme 
dans  un  loyal  examen  de  conscience,  mon  passé,  certes  orageux, 
me  revenait  à  l'esprit,  en  même  temps  que  le  souvenir  de  mes 
griefs  fondés,  et  si  longtemps  aigris,  contre  cette  autorité  brutale 
de  grand  raffineur  millionnaire,  dont  je  n'avais  point  voulu  subir 
le  joug  démocratique  et  social.  Quoi  qu'il  en  fût,  torts  de  jeunesse 
et  agissemens  de  tuteur  pesés,  je  me  trouvais  en  droit  d'arriver 
tête  haute.  Le  tout  était  de  savoir  si  mon  oncle  prendrait  la  chose 
du  même  point  de  vue.  Assuré  par  les  lettres  de  ma  tante  d'un 
complet  oubli  de  mes  frasques,  et  après  des  ouvertures  formelles 
qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'un  mariage  avec  ma  cousine,  je  ne 
pouvais  certes  douter  qu'une  pareille  hardiesse  d'avances  ne  fût 
dictée  ou  approuvée  par  mon  oncle,  en  vue  de  projets  dans  lesquels 
son  avantage  et  sa  parfaite  convenance  n'étaient  point  négligés. 
Établir  aristocratiquement  sa  fille  et,  par  surcroît,  me  faire  rentrer 
sous  sa  coupe  :  évidemment  l'objectif  était  là.  Un  recommencement 
du  Gendre  de  M.  Poirier...  avec  cette  difiérence  que,  en  homme 
d'esprit  supérieur,  viveur  de  grand  ton,  et  beaucoup  plus  jeune 
encore  que  ses  quarante-huit  ans,  mon  oncle  se  savait  certes  de 
taille  à  n'être  jamais  le  beau-père  du  Gymnase. 

Bien  que  je  visse  en  plein  dans  le  jeu  adverse,  acculé  au  vrai, 
je  ne  pouvais  me  dissimuler  pourtant  que  cet  événement  capital 
d'une  réconciliation  me  constituait,  à  coup  sûr,  un  fort  appoint 
d'avenir.  Élevé  par  mon  père  dans  le  courant  de  prodigalités  que 
tu  sais,  et  lancé  trop  tôt  dans  le  mouvement  de  haute  vie,  les  mal- 
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heureux  cinq  cent  mille  francs  de  ma  légitime,  déjà  fort  écornés, 
bien  que  placés  dans  la  compagnie  Victor  Lebel  à  un  taux  fabu- 
leux, ne  sont  certes  point  pour  suffire  au  train  que  je  mène,  sans 
un  effort  de  raison  que  j'ai  déjà  trop  retardé.  —  Enrayer,  dételer, 
liquider,  me  réduire  à  un  entresol,  mon  valet  de  chambre,  une 
cuisinière...  un  seul  cheval...  Une  chute  enfin!..  J'en  étais  là  de 
mon  chef!.. 

D'autre  part,  les  fourches  caudines  du  mariage,  et  surtout  de 
mon  oncle...  doué  comme  personne  d'une  de  ces  volontés  que  nul 
obstacle  ne  rompt. 

Si  doré  que  fût  le  joug,  les  préventions  qui  me  troublaient 
d'après  l'ancien  portrait  de  ma  cousine,  la  perspective  d'une  exis- 
tence bête  dans  le  giron  de  la  vertu,  ma  belle  liberté  perdue... 
tout  cela  me  rendait  rêveur...  Toutefois,  malgré  ces  dispositions 
rétives,  il  n'était  plus  temps  de  reculer. 

Arrivé  à  Blois,  je  trouvai  un  break  qui  m'attendait,  et  dont  l'at- 
telage, des  plus  corrects,  ma  foi,  dénonçait  une  écurie  supérieure. 
La  fraîcheur  du  matin,  les  bonnes  senteurs  de  la  forêt  de  Russy 
que  je  côtoyais,  l'idée  que  j'allais  revoir  Francœur  me  rassérénè- 
rent en  route.  Après  tout,  je  n'ai  jamais  été  manchot  dans  ma  lutte 
pour  l'indépendance;  au  moindre  froissement  du  joug,  j'étais 
homme  à  décliner  nettement  le  bonheur  fabriqué  par  mon  ancien 
tyran,  et  à  me  raidir  sans  effort  contre  toute  tentative  oppres- 
sive... 

Que  te  dirai-je?..  Le  soufïle  de  l'air  natal  ravivant  des  éner- 
gies mortes,  je  me  sentis  tout  à  coup  allégé,  heureux,  content  de 
vivre... 

Mon  cher  ami,  n'allons  pas  plus  loin!..  Depuis  que  j'ai  com- 
mencé cette  lettre,je  te  vois,  je  t'entends, déblatérant,  tonnant,  tempê- 
tant contre  ce  que  tu  appelles  en  moi  :  a  la  bête  à  enthousiasmes...  » 
Le  portrait  enflammé  de  ma  cousine,  le  poncif  de  «  l'amour,  »  la 
rengaine  de  «  l'air  natal»  mêlée  à  mes  débats  virils...  Tout  cela 
est  assurément  fort  dithyrambique,  et  déroge  à  nos  solides  prin- 
cipes de  pessimisme  et  d'esthétique...  j'en  conviens!  Notreélégant 
cénacle  des  Raffinés,  formé  entre  amis  de  club,  et  dont  tu  es  le 
chef  incontesté  de  par  tes  deux  romans  à  succès,  en  doit  trem- 
bler... Mais  qu'y  faire?..  Au  détour  de  la  colline,  à  la  vue  de  ce 
coin  du  Blésois  qui  m'a  vu  naître,  un  ridicule  battement  de  cœur, 
une  joie  des  yeux,  déroutèrent  la  belle  tenue  de  sceptique  dont  je 
me  pique  de  faire  parade.  Des  rappels  de  ma  mère,  des  souvenirs 
d'enfance  accrochés  çà  et  là  aux  buissons...  L'image  de  mon  père, 
si  vivante  encore  en  moi,  semblait  m'accompagner,  comme  autre- 
fois dans  nos  chevauchées  matinales  ;  et,  du  fond  de  quelque 
taiUis,  j'attendais  presque  un  appel  de  sa  grande  voix  de  comman 
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dément...  On  a  beau  se  bronzer...  à  tout  retour  des  impressions 
jeunes,  l'écorce  craque... 

Mon  écorce  a  craqué,  voilà  tout!.. 

Ayant  ton  équipage  de  chasse  dans  le  pays,  tu  connais  le  manoir 
historique  de  Francœur,  bâti  par  Henri  IV  pour  la  belle  comtesse 
de  Guiche,  sa  façade  finement  sculptée,  ses  fenêtres  en  arceaux, 
ses  pignons  ajourés,  la  grande  allée  d'acacias  centenaires,  le  beau 
parterre  de  Gorisande  et  la  célèbre  fontaine  monumentale  avec  ses 
naïades  lutinant  des  dauphins,  ses  jets  d'eaux  vives...  ils  ne  jaillis- 
saient pas  ce  matin-là  ;  mais  les  massifs  tout  pleins  de  floraisons, 
dont  le  printemps  seul  fait  les  frais,  me  saluaient  toutefois  de  leur 
gloire. 

Le  break  me  fit  les  honneurs  du  perron  Renaissance,  où  je  tombai 
dans  les  bras  du  fidèle  Joseph,  lequel  s'attendrit  en  bon  serviteur 
de  la  famille.  Il  était  ordonnance  de  mon  père,  alors  que  mon  père 
était  lieutenant.  Sa  joie  bête  de  me  revoir  m'émut  aussi,  par  suite 
d'un  effet  naturel  de  choc  en  retour. 

—  Est-on  levé?  lui  dis-je... 

—  Pas  tout  le  monde,  monsieur  Jacques!..  Mais  M.  Lebel  vous 
attend,  répondit-il  en  me  précédant  à  travers  les  salons. 

On  n'a  jamais  pu  dresser  Joseph  à  appeler  mon  oncle  autrement 
que  M.  Lebel.  C'est  toujours  pour  lui  un  étranger. 

—  Et  ma  cousine?.,  ajoutai-je ... 

—  Mademoiselle  est  dans  le  parc  avec  la  sauvage. 

—  Une  sauvage!..  Quelle  sauvage?.,  demandai-je. 

—  Une  sauvage  suisse...  qui  est  arrivée  depuis  quinze  jours. 
Elle  est  de  la  famille  de  M.  Lebel!.. 

—  Pourquoi  ce  nom  de  sauvage?.. 

—  Je  ne  sais  pas!.,  c'est  M.  Lebel  qui  l'appelle  souvent  comme 

Connaissant  de  longue  date  le  fond  d'idées  de  Joseph,  je  ne  l'in- 
terrogeai point;  nous  arrivions  à  la  bibliothèque. 

Mon  oncle  était  assis  devant  son  bureau.  Élégant,  soigné  et  cor- 
rect de  tenue  à  la  façon  anglaise,  haut  de  taille  et  toujours  beau 
cavalier,  sauf  un  léger  grisonnement  de  ses  longs  favoris,  et  cer- 
tain échaufiement  de  teint  révélant  l'épicurien  toujours  en  activité 
de  service,  il  me  parut  presque  rajeuni.  Sans  se  lever,  aimable 
et  adoucissant  son  grand  air  de  financier,  il  me  tendit  la  main,  en 
camarade,  comme  s'il  m'eût  vu  la  veille.  A  cette  dépense  d'efTu- 
sion,  après  nos  sept  ans  de  brouilles,  je  compris  qu'il  avait  décidé 
d'annuler  tout  souvenir  des  rigueurs  qu'il  ne  m'avait  point  ména- 
gées ;  mais,  les  motifs  de  mon  bannissement  oubliés,  il  ne  put  se 
tenir  pourtant  de  me  décocher  cette  pointe  pour  premier  mot  : 

—  Tu  t'es  bien  amusé?.,  me  dit-il  en  souriant. 
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—  Beaucoup,  mon  oncle!..  Ma  tante  et  ma  cousine  vont 
bien?.. 

—  Je  le  suppose.  Autant  du  moins  que  ta  tante  soit  elle-même 
fixée  là-dessus,  ce  matin  !  Tu  les  verras  au  déjeuner...  Joseph  va 
te  conduire  à  ton  logis  d'autrefois. 

—  Merci,  mon  oncle,  répondis-je  naïvement,  étonné  d'avoir  si 
bellement  esquivé  toute  bourrasque. 

Gomme  je  me  levais,  sans  demander  mon  reste  : 

—  Diantre!  tu  as  encore  grandi!  exclama-t-il.  Et  tu  as  une 
mine  en  point,  comme  si  tu  revenais  du  vert. 

—  C'est  un  efïet  de  la  croissance  et  de  ma  complexion  naturelle... 
J'ai  vingt-sept  ans,  mon  oncle. 

Il  me  regarda,  trop  fin  pour  ne  point  comprendre  que  je  lui 
glissais  là,  en  douceur,  une  déclaration  des  immortels  principes, 
en  même  temps  que  le  rappel  de  ma  complète  émancipation  en 
regard  de  son  ancienne  tutelle. 

—  Vingt-sept  ans,  reprit-il...  Eh  bien,  garde-les! 

—  J'y  tâcherai  pour  vous  obéir,  mon  oncle. 

Je  suivis  de  nouveau  Joseph,  qui  jubilait  d'un  aussi  bel  accord.  Je 
dois  dire  que,  de  mon  côté,  après  tant  d'efforts  perdus  à  me 
hérisser  en  boule,  je  détendis  mes  piquans. 

Mon  oncle,  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  point  du  tout  un  oncle  de  co- 
médie, pour  la  tendresse  s'entend,  et  je  ne  sache  pas  que,  par 
caractère,  il  se  soit  jamais  cru  prédestiné  à  l'agrément  de  ses  pro- 
ches; mais  il  vaut  qu'on  le  connaisse.  Original,  humoriste  même 
parfois,  malgré  certain  fond  de  morgue  et  d'aplomb,  particulier 
aux  nouvelles  couches  financières  de  notre  temps,  le  train  des 
grandes  affaires  lui  a  conquis  ce  fond  réel  et  cette  pratique 
d'homme  fort,  lancé  dans  les  millions;  mais  sans  lui  rien  faire 
perdre  d'une  tournure  d'esprit  qui  le  porte  à  saisir  volontiers 
l'envers  des  choses,  pour  y  exercer  sa  verve.  Très  suffisamment 
lettré,  philosophe  à  sa  façon,  il  a  pendant  vingt  ans  méprisé  l'in- 
dustrie où  il  a  fait  fortune,  déplorant  l'erreur  du  sort  qui  le  rivait, 
disait-il,  à  la  vie  prosaïque  des  affaires...  De  là  peut-être  les  jalou- 
sies secrètes  contre  la  haute  situation  de  mon  père,  le  reléguant, 
dans  la  famille,  au  second  plan.  Au  demeurant,  pourtant,  guère 
plus  mauvais  qu'un  autre,  lorsque  son  intérêt  n'est  point  en  jeu; 
mais  despote  avant  tout,  et  menant  sa  vie  selon  son  tempérament 
fort  vif,  sans  prendre  souci  de  la  casse  ou  du  qu'en  dira-t-on. 

II. 

Je  ne  saurais  rien  imaginer  de  plus  bizarre  qu'un  retour  au  foyer 
natal,  à  titre  d'étranger  j  et  l'impression  que  je  ressentis  en  me 
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retrouvant  dans  ma  fameuse  tourelle  de  l'Est,  si  soigneusement  amé- 
nagée en  d'autres  temps  pour  mon  précepteur  et  pour  moi,  me  jeta 
du  premier  coup  dans  un  véritable  désarroi;  l'instinct  d'un  côté, 
les  réflexions  nouvelles  de  l'autre.  —  Mes  dix-sept  ans  avaient  rêvé 
là  leurs  rêves  de  chérubin,  dans  une  apothéose  de  richesse  et  de 
gloire  :  amours,  duels,  batailles  ;  les  hauts  faits  de  mon  père  à  Gra- 
velotte  et  à  Saint-Privat,  ses  anciens  succès  de  cour  et  de  salon, 
tout  cela  m'éblouissait,  me  grisait  alors,  à  taire  trembler  ma  pauvre 
mère  de  ces  exubérances  de  sève,  et  du  bruit  qu'elles  menaient... 
—  Ah  !  que  mon  tapage  guerrier  s'est  vite  éteint!.. 
Un  bête  de  coup  d'épée...  Trois  mois  sur  le  dos,  au  moment 
de  mes  examens  à  Saint-Cyr.  Un  stupide  fonds  de  paresse  pendant 
mon  année  de  volontariat.  Et  ma  carrière  de  soldat  enterrée. 

A  cette  heure  plus  expérimentée  des  réalités  de  la  vie,  revenu 
au  bercail,  je  revoyais,  presque  sans  les  reconnaître,  tous  les  chers 
objets  de  ce  réduit  familier,  comme  si  je  les  eusse  retrouvés  dans 
une  boutique  de  bric-à-brac.  Des  mains  maladroites  de  tapissier 
célèbre  avaient  passé  sur  tout;  ornant  de  façon  riche,  de  tentures 
riches  et  de  bibelots  riches  ce  vieux  fonds  de  mobilier  empire,  qui 
composait  jadis  mes  pénates.  La  révélation  la  plus  nette  était  là 
des  vingt- cinq  années  de  discordes  où  j'apportais  le  rameau  d'oli- 
vier. Cette  luxueuse  transformation  de  mon  naturel  désordre  criait 
encore,  comme  dans  un  rappel  de  triomphe  :  «  Victor  Lebel  contre 
le  général  baron  de  Francœur.  »  A  la  place  même  de  mon  petit 
lit  de  caserne,  un  grand  ht  tout  neuf,  à  baldaquin,  semblait  s'éta- 
ler à  l'aise,  disant  :  procès  gagné  !  Un  philosophe,  au  courant 
de  la  cause,  n'eût  point  manqué  peut-être  de  conclure  à  nouveau 
comme  les  juges.  Pour  moi,  je  retrouvais  au  fond  du  cœur  les 
grondemens  du  passé,  à  ces  débats  juridiques  sur  un  détail  de 
testament,  oii  le  caractère  franc,  loyal  et  généreux  de  mon  père 
se  heurtait  à  l'esprit  positif,  sec  et  précis  de  l'industriel  chicanant 
par  avoués. 

Par  ma  fenêtre  ouverte,  des  bouflées  de  souvenirs  m'arrivaient 
des  jardins.  Je  m'abîmai  dans  un  tas  de  pensées  à  la  fois  amères 
et  tendres... 

La  cloche  du  déjeuner.  Ma  cloche!  dont  le  son  m'était  bien 
connu,  rompit  tout  à  coup  mes  réflexions,  et  me  donna  un  sursaut 
de  joie  pénétrant,  irréfléchi,  comme  un  rappel,  vibrant  encore,  mal- 
gré tout,  des  insouciances  d'autrefois. 

L'entrée  de  Joseph  qui  survint,  prolongeant  la  sensation  fugitive, 
je  crus  presque  qu'il  allait  me  dire  que  mon  père  m'attendait. 

—  Tout  le  monde  est  en  bas  !  me  dit-il. 

—  Hum!.,  je  te  suis  !  répondis-je,  revenant  vite  au  réel. 
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Je  descendis  l'escalier  de  mon  donjon,  m'apprêtant  à  tenir  bon, 
à  l'aspect  de  mon  laideron  de  cousine. 

J'entre  au  salon,  où  les  jalousies  baissées  ménageaient  un  demi- 
jour  protecteur,  mon  oncle  et  ma  tante  debout,  comme  en  iront 
de  bataille;  au  piano,  deux  jeunes  filles,  jouant,  à  quatre  mains, 
une  romance  sans  paroles  de  Mendelssohn  qui  reste  en  l'air  à 
mon  entrée  ;  ma  tante,  toujours  jolie  malgré  ses  trente-huit  ans, 
s'avance  vers  moi,  m'embrasse  avec  une  effusion  vive.  Une  des 
jeunes  personnes  se  lève.  A  un  certain  rayonnement  de  grâce,  je 
salue  gravement  : 

—  Eh  bien  !  tu  ne  reconnais  pas  Antoinette?  me  dit  ma  tante.. 

J'avoue  que  je  dus  avoir  l'air  terriblement  sot,  à  paraître  si  dé- 
concerté. Par  bonheur,  un  geste  de  ma  cousine  me  suggéra  d'in- 
stinct l'idée  de  lui  tendre  la  main. 

—  Moi,  je  t'ai  bien  reconnu!  dit-elle. 

Ce  tutoiement  inattendu  me  parut  gentil  ;  mais  il  me  dérouta.  Je 
restai  coi. 

Un  domestique  ouvrait  la  porte  à  deux  battans  : 

—  Allons,  à  table!  s'écria  mon  oncle,  me  sauvant  d'une  réplique 
que  je  n'arrivais  vraiment  pas  à  formuler. 

Je  tendis  mon  bras,  ma  cousine  le  prit,  et  je  couronnai  ma  ba- 
lourderie  en  prenant  le  pas  sur  mon  oncle  et  ma  tante,  pour  passer 
à  la  salle  à  manger,  où  je  reconnus  mes  belles  tapisseries  de  haute 
lice,  les  boiseries  de  chêne,  et  les  dressoirs  flamands,  dont  les  bêtes 
sculptées  amusaient  mon  enfance. 

Une  fois  assis  à  côté  d'Antoinette,  l'usage  des  bienséances  me 
rendit  mon  sang-froid. 

—  Vous  me...  Tu  me  pardonneras,  cousine,  repris-je,  mon  hési- 
tation et  ma  surprise,  en  te  revoyant  si  grande  jeune  fille. 

-^  Oh  !  j'avais  onze  ans,  la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
rencontrés,  répondit-elle,  avec  un  sourire  un  peu  fier  qui  lui  sied 
fort  bien. 

Le  train  du  déjeuner,  la  présence  des  gens  et  le  ton  général  de 
causerie  rompirent  forcément  notre  aparté.  En  dépit  de  ce  luxe 
tout  princier  réglé  par  ma  tante,  mon  oncle  critiquait,  selon  sa 
coutume,  des  détails  du  service,  s'informait  des  choses,  avec  cette 
importance  naturelle  qu'il  apporte  à  toute  parole  qui  tombe  de 
ses  lèvres.  Moi,  je  pris  l'aû*  dégagé  d'un  hôte  désintéressé  dans 
l'affaire. 

Remis  d'aplomb,  et  revenu  de  l'extraordinaire  surprise  à  laquelle 
je  m'attendais  si  peu,  je  me  livrais  à  l'examen  sérieux  de  ma  cou- 
sine, en  expert  amateur  d'un  joU  morceau  d'art;  et  je  dois  dire 
que  je  fus  bientôt  gagné  par  une  satisfaction  absolument  complète. 
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Vêtue,  en  matin,  d'une  robe  de  barrge  couleur  crème,  non  ajus- 
tée, qui  laissait  libre  une  grâce  de  mouvemens  toute  particulière  à 
sa  nature  opulente  et  jeune,  elle  se  nourrissait  lort  sérieusement,., 
ce  qui  ne   me  déplut  point...  en  personne  soigneuse  de  ses  appas 
et  de  sa  santé.  L'éclat  de  son  teint,  ses  formes  arrondies,  le  moel- 
leux de  ses  gestes,  et  je  ne  sais  quel  calme  indolent  accompagnant 
la  régularité  de  ses  traits,  presque  trop  corrects,  ce  qui  leur  donne 
une  légère  expression  de  froideur,  tout  cela  me  surprenait,  me 
ravissait.  Je  me  mis  à  lui  savoir  gré  de  cette  jolie  métamorphose 
comme  si  elle  n'eût  eu  d'autre  intention  que  de  me  l'olTrir  en  ca- 
deau. Arrivé  dans  les  idées  de  défiance  que  tu  sais,  j'en  vins  presque 
à  me  sentir  attendri.  La  jeune  personne  placée  à  ma  gauche,  cette 
parente  de  mon  oncle,  sans  doute,  que  Joseph  appelait  «  la  sau- 
vage, »  fit  heureusement  diversion  au  sentiment,  et  au  contente- 
ment peut-être  un  peu  trop  vif  de  mes  observations  plastiques.  Ni 
belle  ni  laide  ;  mais  avec  de  jolies  façons  patriciennes,  ma  voisine 
me  fît  l'effet  au  premier  regard  d'une  jeune  sauvage  passablement 
tutée.  Vingt  ans,  de  grands  yeux  bruns,  le  sourire  franc,  mais  sur- 
tout un  air  de  vive  intelhgence,  lui  tiennent  lieu  de  ce  qu'on  appelle 
la  beauté  du  diable,  en  tant  que  j'aie  pu  voir;  nous  n'eûmes  pas 
échangé  trois  mots  que  j'avais  compris  qu'elle  devinait  en  plein  le 
fond   et  le  tréfond  de  mon  manège  et  de  mes  pensées.  Gomme 
j'échangeais  quelques  paroles  banales  avec  elle  : 

—  A  propos,  dit  mon  oncle,  vous  ne  vous  connaissez  pas...  et 
vous  êtes  cousins. 

Ma  présentation  m'apprit  que  ma  voisine,  la  sauvage,  était 
M"^  Antoinette  Wéber,  fille  d'une  sœur  de  mon  oncle,  établie  à 
Genève,  et  morte  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  dont  j'avais  entendu  parler 
autrefois.  Je  commis  le  plus  déplorable  madrigal  en  partie  double, 
en  la  complimentant  sur  son  gracieux  prénom  d'Antoinette. 

—  Oh!  vous  ne  ferez  pas  de  confusion,  cousin,  me  dit-elle  avec 
malice.  Dès  le  premier  jour  ici,  il  a  bien  fallu  convenir  d'une  dis- 
tinction. Moi  je  suis  naturellement,  par  ordre  dynastique  :  ^/</()i*- 
nette  seconde.  D'où  il  suit  que,  pour  abréger,  mon  oncle  et  ma 
tante  m'appellent  maintenant  :  Seconde  tout  court.  C'est  donc  sous 
ce  numéro  d'ordre  que  j'ai  bien  l'honneur  d'être  votre  servante! 
ajouta-t-elle  en  riant. 

Mon  oncle  et  ma  tante  se  parlant  peu,  je  conclus  vite  que  rien 
n'était  changé  dans  leur  désaccord  d'autrefois.  Pourtant,  je  fus 
frappé  d'une  sorte  de  sérénité  ferme  qu'elle  semblait  avoir  conquise 
et  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue.  Sœur  de  mon  père,  à  qui  elle 
ressemble...  à  me  tirer  des  larmes  des  yeux,  elle  m'a  toujours 
aimé;  j'attribuai  naturellement  à  mon  retour  son  air  de  contente- 
ment, et  je  pressentis  en  elle  mon  plus  solide  appui. 
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Le  déjeuner  prit  fin.  Ses  fraises  achevées,  avec  sa  même  jolie 
mine  friande,  lintomeUe  prei7îière  se  recueillit  subitement,  et,  entre 
deux  signes  de  croix,  dit  mentalement  ses  grâces;  puis  se  levant, 
tout  en  sourires,  elle  reprit  mon  bras  et  nous  allâmes  sous  la  vé- 
randah  ;  elle  me  détacha  une  révérence,  et  je  lui  serrai  la  main. 

En  te  racontant  ces  minutieux  détails,  mon  cher  Carol,  je  n'ignore 
pas  que  tu  continues  à  rugir,  et  à  me  qualifier  des  noms  très  durs 
de  Galaor  ou  d'Alcindas.  —  Mièvreries  de  sentimens,  t'écries-tu, 
dégradantes  fadeurs!..  Je  t'entends  m'accabler  de  tes  ronflantes 
injures,  en  me  voyant  du  premier  coup  barboter  dans  les  ondes 
du  tendre,  et  mollir  comme  cire  aux  flambeaux  d'hyménée...  Un 
peu  plus,  tu  vas  me  flétrir  de  l'épithète  d'idéaliste  !  —  Tout  beau, 
mon  maître!..  Je  veux  bien  avouer  que  je  prélude  peut-être  un 
peu  trop  dans  le  ton  fâcheux  de  l'idylle,  et  que  l'école  du  pessi- 
misme, du  positivisme,  et  des  mâles  amours  trouverait  certes  à 
redire  à  ce  troubadourisme  tout  à  fait  sul)it  auquel  j'ai  l'air  d'être 
en  proie.  La  vraie  vérité,  c'est  que  notre  cénacle  des  forts  est  tout 
autre  chose  que  le  château  de  Francœur,  et  que  ta  favorite  Eulalie 
Brochard,  honorée  par  toi  du  beau  nom  de  Phryné,  n'a  rien  du  tout 
de  mon  Antoinette.  Que  ta  Phryné  soit,  en  son  essence,  plus  près 
de  la  nature,  la  question  n'est  pas  là  :  «  Poupée  à  ressort,  demoi- 
selle du  monde,  Agnès  bourgeoise  ou  Cydalise  de  roman^  »  tant  que 
tu  voudras!..  La  vérité  vraie,  c'est  que  la  fraîcheur  des  dix-neuf 
ans,  le  ton,  les  manières  de  ma  cousine,  m'ont  l'air  si  bien  nature, 
que  je  me  sens  malgré  moi  séduit,  intimidé,  et  presque  captivé 
par  ce  naturalisme-là. 

Que  te  dirais-je?..  la  récitation  de  ses  grâces,  et  ses  deux  signes 
de  croix  ne  me  firent  pas  sourire!..  Prends  ma  tête, quoi! 

Nous  descendîmes  au  jardin,  avec  ma  tante  et  M^'*  Antoinette 
seconde,  devisant  toutes  deux  devant  nous  en  catimini,  tandis 
que  je  marchais  auprès  de  mon  Agnès,  un  peu  plus  ému  que  je 
n'eusse  voulu  l'être,  à  ce  moment  venu  de  me  développer  dans 
toute  la  plénitude  de  mes  moyens.  Tu  vois  le  cadre,  la  jolie  fon- 
taine et  le  portique  circulaire  qui  lui  fait  fond,  tu  connais  ce  luxe 
de  fleurs,  ces  corbeilles,  ces  gazons  parsemés  de  violettes,  les  jets 
d'eau  s'irisant  au  soleil.  Nous  gagnâmes  les  ombrages.  Par  une 
habile  manœuvre  de  nos  chaperons,  nous  nous  trouvâmes  bientôt 
seuls...  Antoinette,  en  son  calme  charmant,  allait  silencieuse;  mê- 
lant sa  beauté  aux  floraisons  des  parterres  avec  des  allures  de 
nymphe. 

Je  ne  me  dissimulais  point  la  gravité  de  mon  rôle.  Le  premier  mot 
de  tête-à-tête  que  je  cherchais  devait  évidemment  trahir  le  trouble 
d'un  cœur  épris,  et  ce  diable  de  mot  me  venait  mal,  ou  ne  me  ve- 
nait pas. 
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Par  bonheur,  un  incident  me  sauva.  Nous  passions  devant  une 
belle  statue  de  Diane  que  mon  père  a  fait  autrefois  restaurer. 

—  Jacques,  me  dit-elle,  est-ce  que  c'est  vrai  que  cette  déesse-là 
me  ressemble  ? 

—  Oh  !  elle  te  ressemble  en  moins  bien  !  répondis-je  avec  un 
empressement  convaincu. 

—  Tu  trouves?..  Et  pourquoi  ces  deux  G  entrelacés  sur  le  pié- 
destal ? 

—  Ce  sont  les  initiales  de  Gorisande,  la  divinité  de  ces  bocages. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'était  que  Gorisande? 

—  Une  belle  personne...  amie  d'Henri  IV,  qui  lui  a  fait  bâtir  ce 
château. 

—  J'aurais  bien  voulu  être  à  sa  place  et  vivre  comme  elle  à  la 
cour! 

Sur  cet  écart  d'une  sainte  ignorance,  dont  je  ne  me  plaignis 
point,  elle  cueillit  trois  ou  quatre  fleurettes  qu'elle  mit  à  son  cor- 
sage et  dans  ses  cheveux.  Ge  qui  m'amena  à  lui  faire  un  autre 
compliment  bête...  qui  ne  lui  déplut  pas. 

L'entretien  une  fois  engagé,  je  n'eus  plus  qu'à  suivre  le  courant 
facile  d'idées  champêtres,  qui  ouvrait  un  sursis  à  l'escarmouche 
sentimentale  dont  j'étais  si  fort  préoccupé.  Après  tout,  cette  sage 
pensée  me  vint  que  d'adroits  préliminaires  m'étaient  avantageux, 
en  guise  de  travail  d'approche,  avant  d'assiéger  tout  à  fait  griève- 
ment le  cœur  de  ma  cousine.  Expert  du  moins  dans  le  verbiage, 
je  sus  me  montrer  brillant  à  des  rappels  d'enfance,  où  la  note 
tendre  pouvait  me  venir  aisément,  mêlée  à  des  gaîtés  que  le  sou- 
venir de  quelques  escapades  communes  faisait  naître  entre  nous, 
et  dont  elle  riait,  malgré  cette  tenue  un  peu  froide  qui  semble  un 
pli  gardé  de  sa  parfaite  éducation  de  couvent.  J'animerai  ma  Galatée  ! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ma  tante  et  M"®  Seconde  réapparu- 
rent subitement  au  détour  d'une  allée.  Le  soleil  devenu  vif,  on 
rentra. 

Gontent  de  moi,  et  jaloux  de  laisser  cristalliser  dans  l'ima- 
gination de  ma  cousine  l'impression  que  je  devinais  déjà  vibrante, 
je  remontai  à  mon  donjon,  presque  étourdi  de  ce  ravage  de  cœur 
si  nouveau,  éclatant,  tout  à  coup,  dans  l'économie  de  ma  constitu- 
tion cependant  robuste. 

—  Deus  !  Deus  ! . .  Ecce  Deiis  ! . . 
J'en  suis  là,  et  je  t'écris. 

Je  rouvre  ma  lettre.  Un  petit  bout  de  causerie  avec  ma  tante 
m'a  mis  au  courant  des  choses  :  Antoinette  ne  sait  encore  rien  des 
projets  de  famille.  On  veut  lui  laisser  le  temps  de  m'e  connaître. 

Je  suis  tout  simplement  à  l'essai  ! 


252  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 


III. 


Depuis  ma  très  importante  lettre,  mon  cher  Carol,  huit  jours  se 
sont  passés,  pendant  lesquels  je  n'ai  pu  avoir  avec  ma  tante,  qui 
me  comble,  aucun  entretien  bien  sérieux.  Huit  jours,  du  reste, 
pleins  d'événemens  :  des  excursions,  des  dîners,  des  visites,  des 
préparatifs  pour  la  réception  d'un  évêque...  Ajoute  à  cela  mon 
état  d'âme,.,  et,  dans  les  quelques  occasions  que  j'attrape  à  la 
dérobée,  les  opérations  d'investissement  du  cœur  de  ma  cousine  : 
aimables  soins^  lacs  d'amour,  galant  servage,  et  tout  le  bataclan 
de  l'Astrée...  Je  m'emballe  très  décidément  dans  ce  bleu  qu'il  te 
plaît  d'appeler  le  genre  romance. 

Enfm,  tranchons  dans  le  vil... 

Malgré  les  seize  pages  d'objurgations  dont  tu  me  foudroies,  en 
ta  qualité  de  maître  psychologue,  tes  alambiquages  philosophiques 
sur  le  néant  de  la  passion  et  de  l'amour  font  long  feu...  Le  déter- 
minisme et  V indéterminisme  ne  passionnent  plus  ma  raison;  en 
fait  de  cause  finale  efficiente,  pour  l'heure,  je  ne  connais  plus 
qu'une  belle  fille,  qui  me  fait  tout  l'effet  de  devoir  être  bientôt  ma 
fiancée... 

Eh  bien!  oui!.,  je  me  dédouble!..  Mon  moi  philosophique  est 
vaincu  par  cet  autre  moi  trop  sensitif  que  tu  méprises  comme  un 
reste  d'attache  à  la  bête  ;  ma  psychologie  m'assomme.  Les  bois, 
les  prés,  le  grand  soleil  et  les  bonnes  odeurs  des  foins  dissipant 
l'enchifrènement  de  pessùnisme  enragé  qui  vous  tient  tous  là-bas, 
je  me  mets  en  vacances  !..  Un  pas  de  plus,  je  suis  presque  prêt  à 
jurer  qu'il  fait  bon  de  vivre,  et  que  je  prends  plaisir  à  madrigaliser 
sous  les  ombrages... 

Après  ces  révélations  suprêmes,  j'en  reviens  à  l'attachant  récit 
des  faits,  dont  tu  sauras,  je  le  suppose,  apprécier  l'importance. 

Tout  d'abord  j'ai  repris  pied  dans  la  famille,  et  je  me  complais 
dans  les  bonnes  grâces  de  mon  oncle,  en  attendant  l'heure  solen- 
nelle des  accordailles.  Cet  âge  d'or  paisible  et  nouveau,  écartant 
toute  appréhension  des  conflits  redoutés,  j'ai  donc  pu  me  livrer, 
sans  distraction  morose,  à  l'étude  approfondie  de  ma  cousine,  et, 
comme  elle  n'a  réellement  aucune  idée  du  rôle  que  je  joue  près 
d'elle,  j'y  gagne  de  saisir  son  naturel  sur  le  vif. 

Ma  cousine  est  très  décidément  splendide  :  avec  ses  allures  de 
déesse,  sa  belle  tête  rempUe  d'idées  vaines,  qui,  chez  elle,  sem- 
blent une  grâce,  je  t'ai  fait  son  portrait...  Au  moral,  d'intelligence 
un  peu  courte...  peu  ou  pas  de  lecture...  Suivant  le  joli  mot  de 
Rivarol,  pour  tout  dire  :  «  Elle  a  de  l'esprit  comme  une  rose!..  » 
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Mais  est-ce  un  dôlaut  chez  une  fille  que  l'on  doit  épouser!..  Je  ne 
le  crois  pas!  L'éducation  monastique,  d'ailleurs,  sagement  pon- 
dérée pour  développer  avant  tout  le  sentiment  religieux,  et  par 
conséquent  les  plus  sûrs  principes  des  vertus,  n'a  point  pour  but 
de  fabriquer  des  doctoresses.  Mon  Antoinette  ne  vise  point  au 
diplôme.  Un  goût  passionné  pour  la  toilette,  cultivé  avec  un  rare 
bonheur  d'instinct,  éclaire  à  miracle  la  tranquillité  un  peu  indo- 
lente de  sa  vénusté  blonde.  Très  fière  de  sa  beauté,  et  l'imagina- 
tion pleine  de  rêves  de  grandeurs,  qu'elle  combine  avec  l'inno- 
cence d'une  novice  tout  fraîchement  émancipée;  avide  de  vivre 
sans  savoir  ce  qu'est  la  vie,  elle  a  toute  la  saveur  d'un  beau  iruit 
attendant  la  main  qui  le  cueille.  Sensible  à  toute  louange,  et  cré- 
dule comme  l'Innocence,  elle  reçoit  mes  attentions  galantes  avec 
des  airs  de  Gélimène  du  plus  délicieux  effet... 

C'est  une  âme,  un  cœur,  un  esprit  à  lormer,  quoi!..  Mais  telle 
qu'elle  est,  c'est  une  belle  promesse  ! 

Une  première  conversation  avec  mon  oncle  me  porte  un  coup 
de  Jarnac  très  imprévu. 

Ce  matin,  je  descendais  au  jardin,  où  se  promenait  Antoinette. 
Me  voyant  à  ma  fenêtre,  elle  m'avait  fait  un  signe  d'appel.  M'em- 
pressant  de  la  rejoindre,  je  traversais  la  terrasse  devant  les  fenê- 
tres du  fameux  cabinet  qui  fait  l'angle,  lorsque  mon  oncle  m'appela, 
en  m'ouvrant  sa  porte  de  plain-pied,..  «  pour  lui  dire  un  petit 
bonjour  en  passant.  »  J'entrai  sans  défiance,  rassuré  par  un  air  de 
bonhomie  définitif  dont  il  ne  s'est  point  encore  départi  depuis  mon 
arrivée.  Nous  devisâmes  sur  le  temps,  «  propice  aux  biens  de  la 
terre,  »  sur  un  gros  nuage  noir  «  nous  menaçant  pourtant  d'une 
forte  ondée...  »  Puis,  il  m'interrogea  sur  mon  installation,  s'infor- 
mant  si  rien  ne  me  manquait,  ra'invitant  à  donner  des  ordres  à  ce 
sujet. 

Ravi  d'un  tel  excès  de  sollicitude,  je  commençais  à  pressentir, 
dans  ce  début  aimable,  une  sorte  de  préparation  à  un  plus  impor- 
tant colloque;  quelques  regards  de  père,  jetés  vers  certain  massif, 
où  la  robe  blanche  de  sa  fille  se  détachait  sur  la  feuillée,  sem- 
blaient l'amener,  peu  à  peu,  à  entamer  un  intéressant  entretien 
touchant  les  grands  projets  que  tu  sais...  J'attendais  avec  candeur, 
et  un  peu  palpitant,  songeant,  à  part  moi,  que  ma  cousine  u  avait 
déjà  parlé  peut-être...  » 

Je  n'attendis  point  longtemps. 

—  Mon  cher  Jacques,  me  dit-il  tout  à  coup,  comme  à  brûle- 
pourpoint,  il  faut  que  nous  causions. 

Je  me  sentis  monter  au  front  une  aimable  rougeur  de  fiancé. 
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—  Causons,  mon  oncle!  répondis-je. 

Et,  bien  qu'impatient  de  rejoindre  Antoinette,  je  m'assis  plein 
d'espoir. 

—  Il  me  paraît  important,  puisque  te  voilà  revenu,  reprit-il,  de 
couler  tout  d'abord  à  fond  l'état  de  tes  affaires,  pour  bien  déter- 
miner notre  situation. 

—  Déterminons,  mon  oncle! 

—  Sais-tu  où  tu  en  es?...  ajouta-t-il  avec  un  sourire. 

—  Je  le  sais...  vaguement!.,  répliquai-je,  souriant  comme  lui. 

—  Bon!..  Tu  le  sais,  sans  le  savoir,.,  reprit-il  tout  paternel;  il 
importe  donc  que  tu  sois  renseigné. 

Là-dessus  il  attira  quelques  feuillets,  tout  préparés  sur  son  bu- 
reau, et  poursuivit,  après  avoir  pris  un  temps  : 

—  Mon  cher  garçon,  il  y  a  six  ans,  à  ta  majorité,  mes  comptes 
de  tutelle  apurés,  il  te  restait,  en  biens-fonds,  la  terre  de  Fran- 
cœur,  assez  hypothéquée;  de  plus,  en  capital  et  valeurs  mobilières, 
une  somme  de  quatre-vingt-sept  mille  francs. 

—  Très  juste,  mon  oncle! 

—  Francœur,  mis  tout  de  suite  en  adjudication  par  toi  ;  ta  tante, 
désireuse  que  cette  terre  patrimoniale  ne  passât  point  à  des  mains 
étrangères,  l'acheta,  en  son  nom,  cinq  cent  soixante-deux  mille 
francs.  —  Hypothèques  purgées,  et  liquidation  accomplie,  il  te 
resta  cinq  cent  quarante  mille  francs.  Tu  eus  la  sagesse  d'en  placer 
quatre  cent  mille,  en  actions  au  pair  de  ma  compagnie,  que,  depuis 
lors,  je  t'ai  gardées,  et  qui  t'ont  rapporté  jusqu'à  ce  jour  un  inté- 
rêt d'environ  dix  pour  cent...  C'est-à-dire  ni  plus  ni  moins  qu'une 
quarantaine  de  mille  francs  par  an. 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  mon  oncle,  de  tous  ces  bons 
soins,  dis-je,  contraint  de  me  rendre  à  l'évidence  des  faits. 

—  Merci!..  Seulement,  poursuivit-il,  plusieurs  fois  tourmenté 
par  Bertaut,  ton  notaire,  à  propos  de  pas  mal  de  dettes,  j'ai  avancé 
de  ma  caisse  diverses  sommes,  plutôt  que  de  laisser  vendre  de  tes 
actions,  que  d'ailleurs  j'avais  en  garantie.  D'où  il  suit  que  tu  as 
un  découvert  envers  moi... 

—  Il  s'agissait  de  dettes  d'honneur,  mon  oncle  !  Des  pertes  au 
jeu...  Des  imprudences...  qui  m'ont  corrigé. 

—  Fort  sage!..  Par  malheur,  te  corrigeant  du  jeu,  tu  as  pris  un 
intérêt  dans  une  écurie  de  courses... 

—  Pour  me  refaire!.. 

—  Pour  te  refaire!..  Sais -tu  à  combien  ton  déficit  se  monte? 
reprit-il  après  un  autre  temps. 

—  J'avoue  que  je  ne  le  sais  pas  trop,  mon  oncle... 

—  Pas  trop...  Ce  n'est  guère!.,  dit-il  en  riant.  Si  encore  tu  le 
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savais  assez!..  Enfin,  heureusement  que  tu  te  trouves  à  la  source 
des  renseignemens.  Voici  ton  compte... 

Je  pris  le  papier  qu'il  me  tendait,  et  je  demeurai  quelque  peu 
déconfit  à  un  certain  chiffre  total  de  cent  soixante-quinze  mille 
l'rancs,  qui  frappa  brutalement  mes  yeux. 

—  Seulement,  reprit-il,  par  un  bon  coup  de  ta  veine,  tes  ac- 
tions, que  tu  as  souscrites  à  mille  Irancs,  sont  cotées  couramment 
aujourd'hui  à  seize  cents,.,  ce  qui  te  relait,  en  principal,  six  cent 
quarante  mille  francs,  sauf  déduction  de  ma  créance  sur  toi. 

Bien  que  l'arithmétique  de  mon  oncle  me  heurtât  d'un  coup  tort 
brusque,  son  air  aimable  en  amortissait  si  paternellement  l'effet, 
que  je  lui  en  sus  presque  gré.  En  bonne  logique,  n'était-il  point 
tout  naturel  que,  dans  la  conjoncture  où  nous  étions,  les  états  de 
fortune  et  les  situations  des  deux  parties  tussent  clairement  dé- 
finis?.. 

Le  côté  fâcheux  de  mes  affaires  débrouillé  avec  tant  de  bon- 
homie, nous  touchions  enfin  à  ce  point  capital  des  ouvertures  pré- 
cises, que  rien  n'obstruait  plus.  Une  perplexité  m'agitait...  AUais-je 
sauter  au  cou  de  mon  oncle,  au  premier  mot  m'accordant  ma  cou- 
sine?.. Ou  bien  devais-je  réprimer  mes  transports,  en  fiancé  pé- 
nétré d'un  sentiment  sérieux  et  digne,  à  la  pensée  des  grands  de- 
voirs dont  je  sentais  toute  l'importance?.. 

Mon  oncle  me  fournit  encore  l'occasion  d'un  répit. 

—  Bien  que  rien  ne  presse  dans  le  règlement  de  nos  comptes, 
reprit-il  avec  la  même  aménité,  il  n'en  est  pas  moins  à  prévoir 
que,  pour  l'avenir,  il  te  faudra  prendre  un  parti  conforme  à  la 
raison,  en  rapport  avec  le  nom  que  tu  portes... 

—  Oh!  croyez-moi,  mon  oncle,  m'écriai-je  convaincu,  croyez 
que  si  la  raison  m'a,  jusqu'à  ce  jour,  fait  parfois  défaut,  l'expé- 
rience de  la  vie  m'a  suffisamment  armé  d'une  volonté  désormais 
solide... 

—  Parlait!  interrompit-il.  Tu  as  vingt-sept  ans,  tu  as  jeté  ta 
gourme,  je  comprends  tes  bonnes  résolutions...  En  ce  cas,  si  tes 
intentions  sont  dès  à  présent  sérieuses,  voici,  moi,  ce  que  je  te 
proposerais. 

—  Enfin  !..  pensai-je  à  ce  mot  décisif... 

Mais  la  proposition  de  mon  oncle  me  fut  une  nouvelle  douche. 
Sans  atténuer  son  aimable  sourire,  avec  des  inflexions  de  voix,  des 
gestes  fondus,  des  précautions  de  pêcheur  à  la  ligne  soigneux  de 
ne  point  effaroucher  le  goujon,  il  m'expliqua  que,  «  désireux  d'abor- 
der la  carrière  politique,  et  par  suite  de  quelques  renouvellemens 
nécessaires  dans  le  conseil  d'administration  de  la  société  Victor 
Lebel  et  compagnie,  de  Nantes,.,  résolu  enfin  à  prendre  sa  re- 
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traite...  en  usant  toutefois  du  droit  que  lui  conféraient  les  statuts 
de  désigner  son  successeur,  etc.  » 

Bref,  ce  successeur  tout  désigné  :  c'était  moi  !.. 

A  cette  conclusion  baroque,  je  fus,  ma  foi,  si  interloqué,  que  je 
restai  muet  tout  d'abord;  je  réussis  pourtant  à  formuler  je  ne  sais 
quelle  phrase  «  sur  ma  complète  inintelligence  du  raffinage  des 
sucres...  » 

—  Bon,  boni  interrompit  mon  oncle,  je  t'attendais  là!..  Mais  il 
ne  s'agit  pas  du  tout  ici  de  connaissances  spéciales...  où  les  chi- 
mistes et  les  ingénieurs  suffisent  !..  Grâce  à  ma  poigne,  au  temps 
de  ta  minorité,  tu  as  fait  ton  droit,  tu  es  avocat  :  c'est  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  la  compréhension  d'affaires  administratives  ou 
contentieuses...  Trois  ou  quatre  mois  de  travail  te  mettront  au 
courant.  Je  serai  là,  d'ailleurs,  pour  t'aider  dans  le  début  de  tes 
fonctions.  L'important,  c'est  de  ne  pas  laisser  sortir  de  la  famille 
les  magnifiques  résultats  de  la  gérance  d'une  société  fondée  par 
mon  père  et  par  moi...  Or,  les  appointemens  de  la  gérance,  mon 
cher  ami,  c'est  soixante  mille  francs  par  an,.,  sans  compter  les 
allocations  supplémentaires  de  frais  divers...  Tu  n'es  pas  un  étran- 
ger dans  la  compagnie,  puisque  tu  es  titulaire  de  quatre  cents 
actions,  ce  qui  te  constituerait  déjà  un  titre,  n'eusse -je  point  mon 
droit  absolu  de  présentation  de  mon  remplaçant...  J'ai,  du  reste, 
déjà  parlé  de  toi,.,  et  l'afiTaire  est  en  bon  train  !.. 

A  mesure  que  mon  oncle  me  défilait  ce  qu'il  appelait  «  sa  pro- 
position, r,  il  me  semblait  voir  se  dérouler,  de  la  façon  la  plus 
criante,  tout  un  plan  de  machinations  adroites  qui  m'avaient  enve- 
loppé, leurré,  berné  comme  un  nigaud  pendant  tout  le  temps  de 
ce  fameux  état  de  révolte,  que  j'appréciais,  non  sans  quelque 
orgueil,  comme  une  force  de  caractère  peu  commune...  Je  décou- 
vrais enfin  qu'à  l'heure  où  je  m'applaudissais  de  ma  fière  indé- 
pendance, en  mon  train  désordonné,  mon  oncle  payait  tranquille- 
ment mes  dettes,  «  me  laissant  jeter  ma  gourme,..  »  et  me  gardait 
intact  le  seul  fonds  soUde  de  mes  revenus,  comme  une  attache  à 
sa  raffinerie...  jusqu'à  ce  jour  prévu  où  je  devrais  fatalement 
retomber  sous  son  joug... 

Et  j'avais  fait  mon  droit!.. 

Après  la  belle  déclaration  de  sagesse  que  je  venais  de  formuler 
pour  l'avenir,  en  vue  de  ma  cousine,  j'étais  pris!..  Comment  me 
hérisser  contre  des  projets  si  conformes  à  toutes  les  convenances 
de  famille,  à  ce  moment  surtout,  où  le  mariage  que  je  convoitais 
avait  déjà  forcé  un  rapprochement  qui  mettait  à  néant  toute  que- 
relle passée?..  Quel  prétexte  invoquer  pour  dénoncer  catégorique- 
ment un  refus  qui  risquait  de  tout  rompre?.. 


ANTOINETTE.  257 

Tout  penaud  de  ce  rôle  de  pantin  insurgé  que  j'avais  joué  sept 
ans,  et  dont  mon  oncle  avait  toujours  tenu  les  ficelles,  je  voulus 
pourtant  laire  bonne  contenance,  l'orgueil  des  Francœur  se  réveil- 
lant en  moi.  Il  était  habile,  après  tout,  de  me  tenir  sur  une  réserve 
qui  me  permît  de  discuter  cette  clause,  que  je  n'étais  point  du 
tout  d'humeur  à  accepter.  Un  certain  air  gouailleur,  égayant  le 
visage  de  mon  oncle,  me  portait  sur  les  nerfs...  Je  pris  une  atti- 
tude sérieuse,  profonde  et  réfléchie,  comme  il  convenait  à  la  cir- 
constance; et,  sans  rien  préjuger  des  choses,  je  lui  répondis  que, 
((  bien  que  flatté  de  la  bonne  opinion  qu'il  accordait  à  mes  capa- 
cités, l'allaire  me  paraissait  assez  grave  pour  y  songer  longue- 
ment... » 

—  Oh  !  rien  ne  presse,  me  dit-il,  et  tu  peux  prendre  ton  temps  !.. 
D'ailleurs,  tu  sais  d'autre  part  les  idées  de  ta  tante,  au  sujet  d'An- 
toinette... Il  importe  tout  d'abord  de  savoir  ce  qu'il  en  ressor- 
tira... 

—  Ah!  voilà  maître  Giraud,  s'écria-t-il  en  voyant  entrer  un  grand 
gaillard  bien  connu  de  moi... 

—  Salut  à  monsieur  le  maire  !.. 

Giraud,  maire  de  Francœur,  et  ancien  fermier  de  mon  père,  est 
le  mari  de  ma  nourrice.  Je  suis  parrain  d'un  de  ses  enfans.  Bien 
que  fort  riche  de  son  propre  bien, profondément  dévoué  aux  miens, 
il  a  continué  à  gérer  la  terre  de  ma  tante,  et,  depuis  que  j'ai  tout 
vendu,  je  suis  venu  presque  tous  les  ans  chasser  chez  lui. 

Au  courant  de  nos  affaires  de  famille,  il  tut  presque  atterré  de 
me  trouver  au  château... 

—  Tiens!.,  monsieur  Jacques!.,  s'écria-t-il.  Ah!  bien,  c'est 
Constance  qui  va  être  contente  !.. 

—  Je  comptais  aller  la  voir  aujourd'hui,  répondis-je  en  serrant 
la  bonne  main  qu'il  me  tendait. 

11  comprit  qu'il  tombait  dans  un  entretien  grave,  il  n'insista 
pas...  Je  le  laissai  à  ses  affaires. 

Je  sortis  du  cabinet  de  mon  oncle  absolument  étourdi  du  tour 
que  prenait  l'aventure.  Arrivé  à  Francœur  dans  les  intentions  que 
tu  sais,  et  plein  d'une  ardeur  batailleuse  prête  à  tout  renverser,  je 
me  trouvais  tout  à  coup  devant  un  état  de  paix  qui  désarmait  sans 
combat  mon  humeur  conquérante.  Dressé  sur  mes  griefs,  résolu 
dans  mon  orgueil  à  affronter  des  récriminations  prévues,  je  décou- 
vrais au  premier  mot  que  j'avais  été  joué  comme  un  niais,  pen- 
dant tout  le  temps  de  cette  lutte  imaginaire  qui  m'amenait  finale- 
ment à  une  reddition  piteuse,  à  l'heure  fixée  par  une  habile 
tactique...  Un  mot  de  mon  oncle  surtout  me  restait  sur  le  cœur: 
«  Tu  as  jeté  ta  gourme!  »  avait-il  dit.  Et,  de  cet  entretien 
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anxieusement  attendu,  où,  plein  d'une  émotion  bête,  j'attendais 
qu'il  m'ouvrît  les  bras  «  en  m'appelant  son  gendre,  »  il  ne  restait 
que  cette  petite  incidence  presque  détournée.  Les  idées  de  ma 
tante...  à  projyos  d'Antoinette. 

Pour  le  coup,  c'en  était  trop!  Sur  ce  dernier  point,  corbleu!  je 
saurais  montrer  à  mon  oncle  qu'il  n'a  pas  tout  prévu!..  «  Les  idées 
de  ma  tante  »  m'ouvrant  le  cbamp  libre  à  l'attaque  de  ma  cousine, 
j'eus  bientôt  lait  mon  plan. 

Mais  tu  m'entends,  Garol,  n'est-ce  pas?  Je  puis  buter  contre 
l'amour,  choir  dans  le  mariage...  Mais  raffineur:  jamais! 

IV. 

J'ai  tout  appris!..  Je  sais  tout  :  des  causes  de  mon  rappel,  des 
finasseries  de  mon  oncle,  et  d'un  imbroglio  caché  qui  se  joue,  à 
l'ombre  du  mariage  projeté  qui  me  tombe  du  ciel  !.. 

Mais  procédons  par  le  détail. 

N'ayant  plus  chance  de  retrouver  ma  cousine,  après  le  très  long 
entretien  par  lequel  son  père  m'avait  fort  démonté,  me  sentant 
enfin  le  besoin  de  réfléchir,  je  partis  à  travers  bois,  avec  l'intention 
d'aller  à  la  Ferme, où  j'arrivai  un  peu  remis  de  mon  alerte,  distrait, 
sans  y  songer,  par  tant  de  souvenirs  d'autrefois  qui  se  levaient  sous 
mes  pas.  Entant,  j'ai  passé  une  moitié  de  ma  vie  dans  ce  coin  de 
Francœur,  où  les  jeux  avec  la  marmaille  qui  m'était  frères  et  sœurs 
de  lait  m'attiraient. 

Gomme  j'entrais  dans  la  cour  des  Giraud,  une  voix  joyeuse  bien 
connue  m'accueillit  par  ces  mots  : 

—  Ah!  mon  Dieu!..  Comment,  c'est  toi,  Jacques! 

Et  Gonstance  m'embrassa  comme  embrassent  les  nourrices,  sa 
joie,  son  étonnement  lui  coupant  presque  la  respiration. 

—  Mais,  ils  sont  tous  au  château!  reprit-elle  avec  un  sentiment 
d'inquiétude. 

—  Je  le  sais  !  répondis-je,  car  j'en  viens  !..  J'y  ai  même  dit  bon- 
jour, à  ton  mari  ! 

—  Âh  !  bah!..  Tu  as  revu  ton  oncle?..  Tu  demeures  chez  lui?.. 
En  quelques  mots,  je  la  mis  au  courant  des  choses,  sa  surprise 

augmentant  à  chacune  des  nouvelles  que  je  lui  annonçais. 

Gonstance  Giraud,  autrefois  une  très  belle  fille,  est  aujourd'hui 
une  solide  Blésoise  de  cinquante  ans;  alerte,  instruite,  et  femme 
de  tête  dirigeant  habilement  sa  ferme,  et  taisant  marcher  son  monde. 
C'est  une  bourgeoise,  ne  t'en  déplaise,  et  non  point  une  paysanne 
des  champs...  Gaie,  la  parole  vive;  mais  avec  un  tond  de  bonté  de 
femme  heureuse,  elle  a  le  sens  droit  et  sûr;  ce  qui  lui  vaut  presque 
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même  une  sorte  de  prépondérance  dans  Tadministraiion  de  la 
commune,  en  sa  qualité  de  mairesse.  Cinq  enfans,  dont  deux  fils; 
l'aîné,  maréchal  des  logis  dans  les  dragons,  vient  de  finir  son 
congé,  et  voyage  en  Amérique  pour  y  compléter  ses  études  agri- 
coles; le  second  est  caporal  dans  la  ligne;  trois  filles,  dont  l'une 
mariée  :  tous  élevés,  éduqués,  composent  la  famille.  Tout  cela 
m'aime  et  me  choie...  Un  peu  plus,  on  me  prendrait  pour  un  Gi- 
raud.  Une  servante  courut  appeler  les  fillettes. 

Oublieux  de  mes  soucis  du  château,  je  respirais  à  l'aise  dans 
ce  milieu  d'afiections  franches,  où,  malgré  ma  dépossession,  je  me 
sens  toujours  chez  moi. 

Une  porte  s'ouvrit,  comme  par  un  vent  de  bourrasque.  C'était 
Jacquot  qui  se  précipitait  sur  moi  d'un  élan,  sa  poupée  dans  ses 
bras,  et  m'embrassant  à  m'étoufïer  en  criant  : 

—  Bonjour,  parrain! 

Jacquot,  c'est  Jacqueline,  ma  filleule,  la  Benjamine  des  Gi- 
raud;,  qui  va  avoir  quatorze  ans...  Si  jamais  tu  veux  voir  quelque 
chose  de  luilure  et  d'animé,  et  de  dégingandé,  fais  le  voyage! 
Ébouriffée,  rouge  de  sa  course,  un  livre  de  leçon  dans  sa  poche, 
sa  corde  à  sauter  roulée  autour  d'elle  en  ceinture...  Un  flot  de 
questions,  de  paroles...  La  porte  se  rouvre  :  c'est  Sidonie,  dix-sept 
ans,  elle  est  dans  un  pensionnat  de  Tours,  et  vient  passer  ici  huit 
jours  de  vacances...  Déjà  posée,  raisonnable,  tenue  de  demoiselle. 
Elle  me  tend  ses  joues  pour  bienvenue;  me  demande  s^il  faut  pré- 
parer ma  chambre,  s'informe  si  je  déjeune,  cause  un  instant... 
Jacquot,  sur  mes  genoux,  et  qui  me  veut  tout  à  elle,  s'impatiente, 
l'appelle  :  bavarde,  s'écriant:  «  Tu  me  l'accapares!  »  Elles  se  que- 
rellent... Constance  intervient,  les  met  à  la  porte  toutes  les  deux. 
Je  reste  bête  et  charmé  de  l'émotion  si  saine  que  je  ressens. 

Grand  Dieu!  je  m'aperçois  que  je  n'ai  point  fait  la  description 
de  la  ferme,  avec  ses  détails  naturalistes;  la  clôture  de  haies,  la 
porte  charretière,  la  cour,  la  mare  aux  canards,  les  tas  de  fumier 
où  picore  la  volaille  qui  gratte  le  sol,  les  écuries,  la  grange  et 
l'échelle  qui  conduit  au  grenier;  les  charrettes,  brancards  en  l'air, 
rangées  le  long  des  murs,  les  charrues  démontées  ;  les  dindes  qui 
gloussent,  les  poules  qui  piaulent,  les  bœufs  qui  beuglent,  et  l'âne 
qui  brait...  Est-ce  ma  faute  si,  venant  voir  les  gens,  je  m'intéresse 
tout  d'abord  aux  gens  plus  qu'aux  choses  tant  rebattues... 

La  vérité,  c'est  que  la  maison  des  Giraud,  que  dans  le  pays  on 
continue  d'appeler  la  Ferme,  est  un  très  confortable  et  très  beau 
cottage,  bâti  par  un  architecte  intelligent,  pour  une  nombreuse 
famille.  Sur  le  devant,  une  avant-cour,  ornée  d'une  grille;  derrière, 
un  superbe  jardin,  lequel  communique  aux  bàtimens  agricoles. 
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Resté  seul  avec  Constance,  dans  une  très  vaste  pièce,  sorte  de 
grand  hall  à  l'anglaise,  à  la  fois  salle  à  manger,  parloir  et  salon, 
nous  causâmes  de  l'événement  sérieux  qui  me  ramenait  à  Fran- 
cœur.  Élevée  au  château  par  ma  grand'mère,  près  de  ma  tante 
de  dix  ans  plus  jeune  qu'elle,  et  qu'elle  n'a  quittée  qu'à  son  ma- 
riage avec  Giraud,  Constance  a  gardé  un  attachement  fidèle  à  tous 
les  miens.  Intelligente  et  discrète,  elle  a  reçu  bien  des  confidences 
depuis  six  ans  que  ma  tante  est  revenue  s'installer  à  Francœur, 
dans  une  solitude  dont  il  eût  été  aisé  de  deviner  la  cause,  même 
sans  savoir  ce  que  nous  savions  tous  des  écarts  de  mon  oncle. 

Comme  j'abordais  la  grande  nouvelle  de  mon  mariage  projeté, 
y  compris  la  proposition  qui  venait  de  m'être  faite  au  sujet  de 
l'affaire  de  Nantes,  je  fus  assez  surpris  de  voir  Constance  sou- 
cieuse... Je  l'interrogeai. 

—  Oh!  dit-elle,  la  question  de  mariage  me  paraît  aller  tout  de 
go!..  Ça  a  toujours  été  dans  les  idées  de  ta  tante!..  Et,  pour  ce 
qu'un  garçon  risque  à  ces  choses-là,  ce  n'est  pas  ce  qui  m'inquié- 
terait, pour  toi,  de  quelque  façon  que  ça  tourne...  Ce  qui  me  tait 
froncer  le  nez,  c'est  la  condition  que  ton  oncle  parait  y  mettre  par 
avance  de  t'envoyer  à  Nantes. 

—  Pourquoi?.,  lui  demandai-je. 

—  Pardi!  reprit-elle,  tu  n'ignores  pas  que  c'est  un  mahn!..  11 
est  bien  clair  qu'il  ne  t'ofire  de  prendre  sa  place  que  parce  qu'il 
veut,  par  toi,  toujours  garder  une  main  dans  l'affaire...  Il  compte 
te  tenir  encore  de  ce  côté-là  pour  ses  intérêts,  quand  tout  sera 
fini  avec  ta  tante. 

—  Comment?.,  quand  tout  sera  fini...  m'écriai-je. 

—  Eh  bien!  Antoinette  mariée,  ils  se  séparent,  ils  divorcent! 

—  Ils  divorcent?.. 

—  Oui! 

—  Mais  quel  prétexte  prendront-ils? 

—  Oh!  il  a  joué  assez  de  tours  à  ta  tante  pour  qu'elle  ne  soit 
embarrassée  que  dans  le  choix...  car  il  ne  s'est  guère  gêné...  et, 
comme  de  juste,  de  son  côté  à  elle,  avec  la  tête  des  Francœur  dans 
tout  ce  beau  gâchis,  elle  a  naturellement  aussi  donné  prise  sur 
elle.  Elle  n'a  que  trente-huit  ans...  Elle  compte  se  remarier...  Et 
le  futur  qui,  celui-là,  vaut  mieux  dans  son  petit  doigt  que  ton 
oncle  tout  entier,  n'est  pas  bien  loin  d'ici...  Ce  n'est  pas  elle  qui  y 
perdra  ! 

Bien  que  je  fusse  à  peu  près  édifié  sur  les  galanteries  de  mon 
oncle  Lebel,  même  du  temps  de  mon  père,  j'étais  toujours  resté  sur 
la  simple  idée  d'un  ménage  désuni  comme  tant  d'autres,  dont  on 
subit  la  peine,  en  forçats  condamnés  à  la  galère  des  convenances 
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sociales.  Les  événemens  autrement  graves  que  me  révélait  Con- 
stance me  jetèrent  tout  à  coup  dans  un  ordre  de  pensées  dont  je 
demeurai  presque  abasourdi.  Ce  que  j'apprenais  sur  ma  tante 
m'était  si  inattendu,  qu'il  me  fallut  l'assurance  réitérée  de  la  certi- 
tude des  laits,  pour  que  j'en  vinsse  à  les  croire  réels. 

—  Ah!  çà,  est-ce  que  tu  vas  t'étonner  qu'une  femme  belle  et 
vivante,  et  lâchée  dans  le  monde  à  vingt-huit  ans,  reste  une  créa- 
ture du  bon  Dieu?. .  Avec  un  mari  comme  ton  oncle  qui  n'a  pas  craint, 
sous  son  toit,  de  prendre  un  jour  pour  maîtresse  la  gouvernante 
de  sa  fille?..  Jour  de  Dieu!  à  la  place  de  ta  tante  c'est  moi  qui  lui 
en  aurais  planté  ce  jour-là...  Mais  est-ce  sa  faute,  à  elle,  si,  toute 
seule,  une  lois  séparée  de  sa  fille  que,  malgré  ses  droits  de  mère, 
il  a  voulu  faire  élever  au  couvent,  est-ce  sa  laute  si,  rencontrant 
un  homme  de  cœur,  au  bout  de  douze  ans  de  cette  vie-là,  elle  s'est 
laissé  aimer...  et  si  elle-même  elle  a  aimé... 

—  Et  mon  oncle  a  su?.. 

—  Ton  oncle  a  su  qu'elle  n'était  pas  femme  à  oublier  qu'elle 
était  une  Francœur;  et  elle  l'en  a  convaincu,  dans  une  explication 
après  laquelle  il  n'a  pas  demandé  son  reste  !  —  Oh  !  les  choses  ont 
été  loin  ;  et  il  s'en  est  peu  fallu  qu'il  n'y  eût  un  malheur  !..  Ce  qui 
a  tout  sauvé,  c'est  qu'il  a  eu  peur  de  ce  qu'il  allait  arriver  d'une  sé- 
paration bruyante...  Son  train,  à  lui,  était  connu,  il  en  avait  trop 
fait!..  Au  pied  du  mur,  il  a  songé  à  ses  aftaires,  à  sa  situation... 
Il  a  consenti  à  tout  ce  qu'on  a  voulu...  comme  s'ils  étaient  déma- 
riés. Ta  tante  est  restée  à  cause  de  l'enfant...  Le  monde  n'a  jamais 
rien  vu  ni  rien  su.  C'est  tout  ce  qu'un  mari  comme  lui  pouvait 
attendre  d'elle.  —  Et  toi,  à  ton  tour,  Jacques,  qu'est-ce  que  tu  as 
à  dire,  là-dessus?.. 

Je  revins  au  château  singulièrement  troublé,  bien  qu'en  somme 
allégé  des  brusques  soucis  où  m'avaient  tout  d'abord  plongé  les 
déclarations  de  mon  oncle. 

Dans  la  situation  éclairée  par  Constance,  je  pouvais  agir  main- 
tenant l'œil  ouvert  sur  des  machinations  trop  habiles,  où,  par  ins- 
tinct, j'avais  tout  d'abord  pressenti  une  sorte  de  chausse-trape  à 
mon  humeur  confiante...  Devant  une  séparation  désormais  accom- 
plie, en  fait,  le  mariage  d'Antoinette  s'imposant  comme  le  dénoû- 
ment  nécessaire  d'un  contlit  ayant  trop  longtemps  duré,  je  ne  pou- 
vais plus  douter  des  intentions  formelles  qui  m'avaient  attiré  à 
Francœur.  Intéressé  par  mes  liens  de  famille  à  couvrir  de  tristes 
débats  dont  la  comfidcnce  à  un  étranger  était  plus  que  déUcate,  il 
était  de  toute  évidence  que  ma  qualité  de  neveu  facilitait  beau- 
coup le  très  grave  événement  d'un  divorce,  que  l'établissement 
d'Antoinette  avait  seul  jusqu'alors  retardé... 
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Assuré  de  l'intérêt  que  mon  oncle  avait  à  étoufïer  tout  bruit  de 
procès,  et  conscient  désormais  qu'il  avait  besoin  de  mon  concours 
pour  des  arrangemens  qui  pouvaient  être  atténués,  du  moins  aux 
yeux  du  monde,  dans  leurs  effets  les  plus  fâcheux,  je  n'avais  donc 
plus  qu'à  conquérir  ma  cousine... 

Antoinette  une  fois  mon  alliée,  j'esquivais  le  raffmage... 

Quant  à  la  question  du  divorce,  je  dois  t'avouer  que  je  ne  m'en 
offusquai  pas  autrement,  estimant,  en  moraliste,  que  le  scandale 
n'est  point  la  séparation,  mais  bien  plutôt  l'exemple  d'un  mauvais 
ménage...  Et,  s'il  faut  tout  te  dire,  ce  n'était  pas  sans  un  plaisir 
malin  que  je  songeais  aux  représailles  que, dans  cette  autre  affaire,., 
cette  fois  :  Francœur  contre  Lebel,  mon  oncle  avait  du  subir  à  son 
tour,  malgré  ses  désinvoltures  de  tyran. 

Le  second  coup  du  déjeuner  avait  sonné  comme  j'arrivai  s  au  châ- 
teau, on  était  à  table.  Je  m'excusai  en  invoquant  ma  visite  à  la  ferme, 
et  je  m'aperçus  que  ce  simple  mot  produisit  un  subit  apaisement 
sur  l'irritation  que  mon  oncle  était  prêt  à  témoigner,  par  suite  de 
mon  retard.  Ma  tante  me  jeta  un  regard  tranquille. 

—  Tu  as  vu  Constance?.,  me  dit-elle. 

—  Oui,  ma  tante  ! 

—  Elle  va  bien  ? 

—  Très  bien,.,  et  ma  filleule  encore  mieux!  Je  suis  chargé  de 
toutes  sortes  de  bons  rappels  auprès  de  vous. 

—  Merci!  ajouta-t-eUe. 

L'intelligence  humaine  est  vraiment  très  perfectionnée,  mon  cher 
Garol.  Je  n'avais  point  achevé  le  dernier  mot,  répondant  à  ces  deux 
questions  banales,  que  ma  tante  et  moi  nous  n'avions  plus  rien  à 
nous  apprendre.  Elle  savait  que  Constance  m'avait  tout  dit,  que 
j'avais  médité  tout  le  temps  de  mon  retour  ;  que,  finalement,  ré- 
flexions faites,  j'étais  resté  de  son  bord...  Et  elle  m'en  avait  remercié. 

Un  léger  incident  d'un  autre  ordre  me  ramena  pourtant  très  vite 
à  mon  attitude  de  coupable  :  à  peine  assis  à  côté  d'Antoinette,  je 
dus  m'apercevoir  d'un  certain  air  piqué,  et  du  silence  qu'elle  affec- 
tait avec  moi.  Profitant  d'un  moment  propice  à  un  «  aparté,  »  je  re- 
pris à  mi-voix  mon  apologie  pour  elle  seule. 

—  Je  vous  ai  attendu  dans  l'allée  du  bois  !..  me  dit-elle  d'un  ton 
de  hauteur  dépité,  en  personne  gravement  offensée. 

11  me  fut  aisé  de  me  justifier  en  rejetant  ma  faute  sur  l'appel  de 
mon  oncle,  auquel  j'avais  dû  répondre.  Elle  parut  admettre  une 
aussi  bonne  raison,  sans  se  départir  toutefois  de  son  air  de  froideur. 
J'obtins  pourtant  un  demi-pardon,  lorsque  nous  nous  trouvâmes  plus 
libres  sous  la  vérandah.  J'essayai  de  renouer  la  partie  perdue  en  lui 
demandant  si  elle  descendrait  à  la  même  heure  le  lendemain. 
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—  Je  ne  sais  pas!.,  me  dit-elle  d'un  ton  indifïérent.  Cela  dépendra 
du  temps... 

Sous  l'impression  de  cette  querelle,  qui  était  tout  au  moins  un 
reproche  de  mon  absence,  je  passai  tout  le  jour  à  méditer  un  plan 
d'attaque  décisive.  Armé  cette  lois  d'un  solide  griel  contre  mon 
oncle,  je  me  disais  que  je  n'en  étais  certes  plus  à  m'arrêter  devant 
de  vains  scrupules.  Si  poltron  que  je  me  lusse  montré  jusqu'à  cette 
heure,  il  fallait  parler,  sous  peine  de  perdre  à  mes  yeux  ma  propre 
estime...  Une  semaine  s'était  écoulée,  et,  rougissant  d'un  si  long 
temps  perdu,  je  me  demandais  si,  malgré  les  traverses  survenues, 
Antoinette  ne  m'accusait  pas  déjà  d'un  tel  retard  dans  la  didara- 
tion  de  mes  senti  mens. 

V. 

Le  Rubicon  est  Iranchi  ! . . 

Je  me  suis  levé  ce  matin  avec  le  jour.  A  sept  heures,  j'étais  prêt, 
résolu.  A  huit  heures,  je  descendis  sans  bruit  par  l'escalier  parti- 
culier de  ma  tourelle,  ouvrant  directement  sur  les  jardins.  Le  cœur 
me  battait...  Viendrait-elle?.,  ou  quelque  empêchement  ne  la  retien- 
drait-il pas?..  Songerait-elle  après  tout  que  j'allais  l'attendre?..  Et 
ne  s'eflraierait-elle  pas  de  cette  sorte  de  mystère  entre  nous?.. 
J'arrivai  au  petit  bois,  troublé  au  souvenir  des  reproches  que 
j'avais  encourus,  pour  son  attente  inutile  de  la  veille...  Je  n'avais 
pas  lait  vingt  pas  sous  le  couvert  que  je  l'aperçus  assise  sur  un 
banc  de  pierre,  et  se  fabriquant  un  paquet  de  fleurettes...  Mon  sang 
ne  fit  qu'un  tour  en  voyant  qu'elle  m'avait  devancé  : 

—  Tu  n'es  pas  matinal  !  me  dit-elle  en  riant. 

—  Ah!  mon  Dieu!  m'écriai-je  consterné,  je  croyais  arriver  le 
premier!.. Il  n'est  que  huit  heures,  et  tu  ne  parais  jamais  si  tôt. 

—  C'est  parce  que  je  reste  souvent  à  bavarder  avec  Justine, 
reprit-elle,   mais  j'en   suis   encore  à  mes  habitudes  de  réveil  du. 
couvent. 

Elle  s'était  levée. 

—  Allons  faire  une  navigation  sur  l'étang,  ajouta-t-elle,  c'est  moi 
qui  ramerai!.. 

Nous  partîmes  à  travers  le  taillis;  presque  à  chaque  pas. sa  robe 
s'accrochait  à  des  ronces  dont  je  la  dégageais.  Pour  sortir  des  brous- 
sailles, et  connaissant  mieux  qu'elle  le  court  chemin,  je  voulus 
prendre  une  petite  allée,  qui  coupait  droit  vers  le  kiosque  où  l'on 
attachait  les  barques  et  les  yoles. 

—  Oh!  non!.,  pas  par  làl..  s'écria- t-elle  vivement...  on  nous 
verrait  du  château  ! . . 

A  ce  mot  qui  dénonçait  si  bien  entre  nous  une  équipée  secrète, 
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j'eus  encore  un  battement  de  cœur  à  la  pensée  que  sa  crainte 
même  était  déjà  une  sorte  d'aveu  de  complicité.  Nous  rentrâmes 
vite  sous  le  couvert,  en  riant  de  mon  idée  malencontreuse,  et  nous 
continuâmes  notre  course  par  les  gazons  humides,  parsemés  de 
pâquerettes;  des  mésanges  et  des  merles,  voletant  sur  les  bran- 
ches nous  regardaient  passer.  Antoinette  était  radieuse.  Son  calme 
naturel,  toujours  un  peu  fier,  de  fille  qui  se  sait  belle,  semblait  se 
fondre,  et  s'animer  d'une  ardeur  tranquille  d'héroïne  en  escapade 
du  plus  charmant  elîet.  Le  ton  rosé  de  ses  joues,  le  brillant  de  ses 
veux,  trahissaient  si  bien  la  joie  de  toucher  enfin  au  fruit  défendu... 
que  je  me  sentais  tout  sot  de  mes  perplexités  gauches,  et  de  ma  si 
longue  réserve. 

Nous  arrivâmes  à  l'étang,  nous  choisîmes  une  jolie  yole.  Comme 
elle  l'avait  dit,  elle  prit  les  avirons,  moi,  je  m'assis  au  gouvernail, 
et  nous  poussâmes  au  large,  aussitôt  entourés  par  les  cygnes  et  les 
canards  chinois.  L'heure  matinale  et  les  réveils  dans  les  buissons 
semblaient  nous  fêter;  les  grandes  moires  de  l'eau  reflétaient  la  rive 
et  les  nuages... 

Pour  m'entraîner  en  guise  de  transition  devant  amener  le  grand 
sujet  d'un  aveu,  je  modulai  quelques  phrases  sur  la  poésie  du  lieu... 
Je  m'aperçus  bientôt  qu'elle  écoutait  sans  paraître  autrement  im- 
pressionnée du  pittoresque.  Un  peu  refroidi  par  son  silence,  encore 
une  fois  je  me  sentis  pris  de  cet  embarras  stupide  «  d'énoncer  ma 
flamme,))  que,  depuis  une  semaine,  j'essayais  de  secouer...  Mais  je 
m'étais  fait,  ce  jour-là,  mon  grand  serment  de  couper  le  câble, 
dussé-je  sombrer  dans  la  dérive.  J'avais  d'instinct  dirigé  la  yole 
sous  les  grands  saules  bordant  les  talus  pour  y  chercher  «  l'ombre 
et  le  mystère...))  Une  fois  là,  je  me  lançais  bravement  dans  unexorde 
court,  mais  longuement  préparé  depuis  la  veille,  «  sur  les  charmes 
de  tendresses  de  deux  jeunes  cœurs,  libres,  heureux.  »  La  tirade 
devait  même  finir  très  bien  dans  un  éclat  véritablement  passionné,.. 
•  quand,  dès  les  premiers  mots,  Antoinette  m'interrompit  par  cette 
très  simple  question  : 

—  Dès  que  nous  serons  mariés,  nous  irons  vivre  à  Paris,  n'est-ce 
pas?..  Tu  me  le  promets?.. 

Mon  cher  ami,  les  hauts  sommets  atteints  par  la  science  psy- 
chologique, et  les  découvertes  sensoriales  dont  nous  sommes  à  bon 
droit  très  fiers  nous  ont,  à  coup  sur,  armés  d'un  admirable  outil 
d'investigation  pour  déterminer  les  états  d'âme,  et  le  jeu  particu- 
lier des  mouvement  passionnels,  résultat  du  conflit  des  sens,  du 
tempérament  des  sujets,  et  de  leur  système  nerveux... 

Mais  l'esprit  d'une  fille,.,  ça,  c'est  une  tout  autre  affaire!..  S'il 
s'agit  d'expliquer  doctement  ce  qui  se  passe  dans  ces  jolies  têtes 
et  de  deviner  leur  énigme,  le  plus  savant  de  nous  tous  peut  tout 
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aussi  bien  donner  d'avance  sa  langue  au  chat...  Tu  viens  de  le 
voir. 

Mon  morceau  littéraire  coupé  dès  le  début,  et  ma  déclaration  me 
restant  sur  les  bras,  je  ne  fus  cependant  pas  trop  dérouté  du  tour 
subit  que  prenaient  les  choses.  —  J'admirais  en  philosophe  la  sû- 
reté de  méthode  d'Antoinette,  si  simple  en  son  processus. 

J'entrai  sans  plus  de  débat  par  la  brèche  ouverte,  et,  dès  les  pre- 
miers mots,  il  me  lut  aisé  de  comprendre  que,  à  la  seule  décision 
de  mon  rappel,  son  instinct  de  fille  avait  d'autant  plus  facilement 
tout  deviné,  qu'elle  avait,  dès  l'enfance,  surpris  plus  d'un  propos 
lui  révélant  certains  projets  de  famille...  Elle  avait  donc  grandi 
avec  l'idée  d'un  mariage  entre  nous...  Quelques  questions  de  mon 
oncle  sur  moi,  «  en  apparence  indifiérentes,  »  depuis  mon  arrivée; 
mon  empressement,  mes  phrases  galantes,  de  vagues  propos  de  sa 
mère  avaient  suffi  à  confirmer  le  cours  de  son  imagination  tran- 
quille... »  De  là,  sans  prendre  par  quatre  chemins,  sa  très  natu- 
relle question  sur  nos  arrangemens  d'avenir... 

Vivre  à  Paris!..  Tu  penses  si  je  comblai  ses  vœux! 

En  possession  de  mon  sujet  et  pourvu  des  pleines  connaissances 
nécessaires  pour  établir  tout  un  train  de  vie  conforme  aux  goûts  de 
ma  cousine,  plus  à  mon  aise  cette  fois,  je  n'eus  point  de  peine  à  me 
lancer  sérieusement  dans  ce  rêve  d'or  d'une  existence  planant  dans 
les  hauteurs  mondaines...  J'étais  fort  convaincu,  du  reste,  et  elle 
m" écoutait  ravie... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  papa  me  donnera,  mais  avec  quinze 
cent  mille  francs  que  m'a  laissés  grand'maman  Lebel,  et  ce  que  tu 
as,  nous  serons  très  riches,  n'est-ce  pas?  me  dit-elle  tout  à  coup. 

J'admirai  encore  la  netteté  de  compréhension  de  ma  cousine,  cet 
art  tout  vraiment  particulier  qu'elle  possédait  de  réduire  les  choses 
à  l'expression  la  plus  exacte,  et  répondant  le  plus  directement  à  l'im- 
portance du  fait.  —  Tandis  que  j'en  étais  encore  à  accorder  ma  lyre, 
en  deux  très  simples  questions,  elle  avait  tout  condensé,  tout  élu- 
cidé, tout  résolu. 

Le  chiffre  de  ma  fortune  et  de  sa  dot  énoncé,  nous  n'avions  plus 
qu'à  régler  notre  train  de  maison...  Ce  que  nous  fîmes  à  l'instant, 
en  procédant  à  un  établissement  très  sévère  de  notre  budget...  Si 
nous  eûmes  un  léger  désaccord  sur  les  chapitres  de  l'écurie  et  des 
toilettes,  ce  ne  tut  qu'un  de  ces  nuages  rosés  qui  traversent  les  ciels 
bleus  des  fiancés...  Le  ton  de  notre  causerie,  à  la  fois  si  grave  et  si 
familiale,  excluait  d'ailleurs  si  bien  l'opiniâtreté  dans  nos  avis  divers, 
que  nous  cédâmes  tous  deux  en  même  temps...  les  deux  chapitres 
de  la  toilette  et  de  l'écurie  restant  en  suspens... 

En  fin  de  compte,  nous  nous  trouvâmes  réellement  un  peu  à 
court  de  revenus...  Antoinette  consentit  gentiment  à  rabattre  une 
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des  trois  grandes  fêtes  que  nous  devions  donner  chaque  hiver,  à 
condition  pourtant  que  ladite  fête  serait  remplacée,  au  printemps, 
par  un  fjurden-parly  très  simple,  clôturant  nos  séries  de  récep- 
tions. Je  cédai  encore  sur  ce  point.  La  saine  raison  à  vau-l'eau, 
tout  aussi  bien  que  le  plus  vulgaire  élément  du  calcul,  à  quoi  bon 
épiloguer  sur  de  futiles  détails?..  Elle  était  si  belle  dans  sa  candeur 
un  peu  volontaire,  avec  ses  grands  yeux  bleu  de  turquoise,  son  sou- 
rire reposé,  et  tout  ce  je  ne  sais  quoi  d'une  jeune  déesse  assise  sur 
sa  nuée!..  Elle  ramait,  du  reste,  avec  cette  grâce  accomplie  que  la 
jolie  rondeur  de  ses  formes  imprime  au  moindre  de  ses  mouvemens, 
et  je  me  laissais  conduire,  heureux  des  perspectives  toutes  nou- 
velles du  lac  et  de  la  vie  qui  s'ouvrait  devant  moi.  Notre  question 
économique  épuisée,  par  une  pente  insensible,  je  fis,  comme  il  con- 
venait, glisser  l'entretien  dans  la  note  expansive...  Je  m'étonnai  de 
la  facilité  avec  laquelle,  cette  fois,  je  pus  orner  mon  thème,  si  labo- 
rieusement travaillé  depuis  la  veille.  Délivré  de  mon  épouvantail 
d'une  déclaration  offensive,  je  trouvai  des  tours  de  pensée,  pleins 
de  cette  grâce  naturelle  que  donne  la  conscience  d'une  conquête 
achevée,  et  que  l'intimité  de  notre  langage  d'ailleurs  rendait  d'au- 
tant plus  expressifs. 

Antoinette  m'écoutait  pensive;  aux  tendres  aveux  fleurissant  sur 
mes  lèvres,  je  la  voyais  presque  troublée...  je  la  pressai  de  me 
dire  à  son  tour  qu'elle  m'aimait... 

—  Mais  tu  le  sais  bien!  dit-elle. 

La  cloche  du  déjeuner,  sonnant  le  premier  coup,  nous  surprit 
soudainement...  Nous  nous  enfuîmes,  comme  dans  un  train  de  dé- 
route; et,  chacun  de  notre  côté,  nous  gagnâmes  le  château. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça,  savant  psychologue  !.. 

VL 

Sans  être  ni  Valmont,  ni  Lovelace,  mon  cher  Garol,  j'ai,  tu  le  sais, 
suffisamment  brûlé  la  vie  pour  n'être  plus  guère  en  fonds  d'ingé- 
nuité... On  n'a  point  traversé  la  rouerie  des  cercles,  des  coulisses, 
des  soupers  de  filles  et  des  salons,  sans  altérer  sensiblement  le  du- 
vet de  ses  illusions  premières... 

Si  tu  joins,  à  l'expérience  qui  en  résulte,  les  théories  pessimistes 
de  notre  très  précieux  cénacle  des  Raffinés,  tu  m'accorderas,  je  le 
suppose,  que  ce  n'est  point  un  brevet  de  rosière  que  j'oserais  bri- 
guer parmi  vous.  Cependant,  si  mécréant  que  je  sois,  il  me  faut 
bien  t'avouer  l'étonnant  état  sentimental  où  me  jetèrent  les  inci- 
dens  de  cette  matinée,  qui  comptera  certainement  dans  ma  vie.  Je 
me  sentais  tellement  nouveau  à  moi-même,  en  cette  sensation 
bizarre  d'un  amour  virginal,  et  pur,  et  frais  comme  un  bouquet 
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d'avril,  qu'en  entrant  dans  la  salle  à  manger,  j'eus  presque  peur 
d'aveugler  les  gens,  et  de  dévoiler  à  tous  notre  secret...  Comme  si 
quelque  auréole  eût  illuminé  mon  Iront,  et  que  des  ailes  blanches 
m'eussent  poussé  tout  à  coup...  Par  bonheur,  l'air  candide 
d'Antoinette,  arrivée  la  première,  et  humant  déjà  son  œuf  à  la 
coque,  me  rappela  au  juste  sentiment  du  réel  ;  et,  mon  propre 
appétit  aidant,  je  réussis  à  miracle  à  dissimuler,  comme  elle, 
l'exultation  d'àme  où  nous  étions  tous  deux. 

Ma  tante  et  ma  cousine,  ayant  à  (aire  une  course  à  Blois,  par- 
tirent en  se  levant  de  table,  et  je  me  trouvai  seul  avec  mes  émois... 

Au  sortir  des  vives  émotions  de  joie,  le  plus  grand  bonheur,  à 
coup  sûr,  c'est  de  les  savourer  à  nouveau  par  la  pensée.  Incapable 
de  tenir  en  place,  je  partis  à  travers  le  parc,  et  je  gagnai  vite  la 
montée  d'où  je  pouvais  suivre  du  regard,  au  loin,  la  calèche  qui 
portait  mes  amours...  et  je  rêvais,  émerveillé,  à  ce  changement  de 
mes  idées,  de  ma  vie,  de  mon  être...  En  vain,  par  quelque  mau- 
vais retour  de  mon  scepticisme  d'antan,  j'essayais  de  me  railler 
de  cette  conversion  subite  au  sentimentalisme  bourgeois,  qui  pour 
la  première  fois  m'égarait.  En  fait,  j'étais  bien  forcé  de  m'avouer 
que  dans  le  train  de  passions  banales  ou  vénales  que  jusqu'alors 
j'avais  pratiqué,  les  fleurs  d'innocence  et  de  jeunesse  m'avaient  fait 
défaut,  et  que  le  piquant  d'une  attrayante  primeur  justifiait  suffi- 
samment ma  chute...  Bref,  disons  le  mot,  pendant  une  heure  j'ef- 
feuillai en  pensée  des  marguerites...  Après  quoi,  ne  sachant  plus 
que  faire  de  moi,  je  m'en  allai,  au  hasard,  pour  user  mes  agitations 
jusqu'à  l'heure  de  son  retour. 

Gomme  je  passais  devant  les  nouvelles  constructions  du  haras, 
j'y  entrai.  Quoique  mal  disposées...  (toutes  les  ouvertures  don- 
nent sur  le  nord  !)  les  écuries  neuves  sont  en  somme  assez  con- 
venablement aménagées  à  l'intérieur.  Je  notai  rapidement,  à  vue 
d'oeil,  les  modifications  les  plus  urgentes  que  je  ferai  sans  trop  de 
dépense...  Ce  à  quoi  je  suis  bien  décidé  par  exemple,  c'est  au 
changement  du  personnel.  Le  vieux  Sam-Anders,  qui  dirigeait 
tout,  du  temps  de  mon  père,  avait  déjà  laissé  les  choses  en  triste 
état...  Informe-toi  si  Billy-Stuart  est  encore  libre  :  je  le  prendrais... 
Tu  seras  appelé  d'ailleurs  au  conseil,  et  tu  donneras  ton  avis...  Un 
terrain  d'entraînement  est  très  facile  à  établir,  seulement,  il  serait 
en  partie  sur  Giraud  ;  ce  qui  s'arrangerait,  je  pense,  moyennant 
location...  car  c'est  en  blés...  Je  suis  allé  tout  de  suite  à  la  Ferme, 
pour  lui  en  parler...  Il  n'y  était  pas,  et  je  tombai  au  cottage  en 
pleine  académie.  M"^  Seconde  y  lait  le  portrait  de  Jacquot,  ma  fil- 
leule... Je  trouvai  Constance  et  ses  filles  dans  une  grande  pièce  du 
premier  étage,  convertie  en  véritable  atelier...  Sur  des  chevalets, 
des  études  de  figures  et  de  paysages...  A  l'installation,  il  me  fut 
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aisé  de  deviner  que  M"®  Wéber  travaille  là  une  partie  de  ses  jour- 
nées. Mon  entrée  mit  la  séance  en  complet  désarroi,  car  le  portrait, 
paraît-il,  est  une  surprise  qui  m^est  destinée  ;  aussi,  le  panneau 
fut-il  caché  avec  précipitation  ;  mais,  quelque  hâte  que  mit  M"^  Se- 
conde à  faire  disparaître  ce  qu'elle  put  de  ses  œuvres  en  les  retour- 
nant, j'eus  le  temps  d'en  voir  assez  pour  rester  frappé  d'un  très 
grand  étonnement,  au  faire  et  à  l'allure  de  certaines  figures  origi- 
nalement campées,  qui  n'ont  rien  du  tout  d'un  talent  de  demoiselle 
du  monde.  L'alerte  passée,  j'eus  l'explication  de  toute  chose  et 
d'une  intimité  complète  que  la  sauvage  semblait  avoir  chez  Con- 
stance. —  Il  y  aune  dizaine  d'années, M™^  Wéber, la  sœur  de  mon 
oncle,  étant  venue  de  Genève  avec  sa  fille,  qu'elle  laissa  au  châ- 
teau pour  amuser  ma  cousine  Antoinette,  pendant  les  vacances  de 
Pâques...  il  arriva  que  l'enfant  fut  prise  d'une  scarlatine...  La  con- 
tagion pouvant  gagner  l'héritière  des  Lebel,  mon  oncle  expédia 
sans  barguigner  sa  nièce  chez  les  Giraud,  où  Constance  la  soigna, 
et  la  garda  six  semaines  en  bon  air,  pour  consolider  sa  convales- 
cence... De  là,  depuis  lors,  des  affections  entretenues,  et  quelques 
voyages  de  Genève  à  Francœur,  qui  font  que  M'^^  Seconde  me  parut 
être  à  la  ferme  plus  réellement  en  famille  qu'au  manoir.  Bref, 
dans  son  atelier,  elle  se  sentait  si  bien  chez  elle,  qu'elle  m'en  fai- 
sait les  honneurs  avec  certaines  façons,  ma  foi,  qui  dénoncent  une 
rare  pratique  des  formes  mondaines  les  plus  accomplies. 

A  propos,  je  ne  t'ai  encore  rien  dit  de  son  histoire,  la  voici  en  trois 
mots  :  —  M^'®  Seconde  est  orpheline.  Son  père,  Friedrich  Wéber, 
d'une  riche  famille  d'Alsace,étaitun  peintre  de  valeur  qui  a  laissé  des 
œuvres.  S'étant  trouvé  à  peu  près  ruiné  à  la  guerre,  par  suite  de 
son  option,  il  s'était  retiré  en  Suisse,  lorsqu'il  mourut,  il  y  a  deux 
ans;  et,  des  débris  d'une  grande  fortune,  ne  laissant  pour  tout  hé- 
ritage à  sa  fille  qu'une  quinzaine  de  mille  livres  de  rentes...  ce  qui 
toutefois  la  fait  indépendante.  Vaillante  de  caractère,  seule  au 
monde,  elle  vivait  à  Genève,  auprès  d'une  vieille  parente,  quand 
mon  oncle,  se  souvenant  qu'elle  est  sa  pupille,  l'a  appelée  à  Fran- 
cœur, ma  cousine  Antoinette  quittant  définitivement  le  couvent. 

La  séance  interrompue,  à  la  grande  joie  de  Jacquot  qui  n'aime 
guère  rester  en  place,  on  descendit  au  jardin  ;  M"^  Seconde  en 
connaît  naturellement  tous  les  recoins.  Ce  fut  elle  qui  me  mena  à 
mon  catalpa...  le  catalpa  de  Jacques...  planté  le  jour  de  ma  nais- 
sance, et  toujours  magnifique,  malgré  le  fameux  coup  de  tonnerre 
d'il  y  a  quinze  ans  qui  l'avait  fort  ébranché...  M"*  Seconde  en  sa- 
vait l'histoire,  et  je  m'aperçus  bientôt  que  dans  ce  miheu,  où  l'on 
parlait  si  souvent  de  moi,  elle  avait  si  bien  appris,  dès  longtemps, 
les  moindres  incidens  de  ma  vie,  qu'elle  me  connaissait  tout  aussi 
particulièrement  qu'elle  connaissait  mon  arbre. 
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L'heure  venue  de  rentrer  au  château,  bien  qu'épris  d'un  désir 
de  solitude  pour  rêver  d'Antoinette,  je  dus  offrir  à  la  nièce  de  mon 
oncle  d'être  son  compagnon  de  retour.  Comme  elle  est  bonne 
marcheuse,  nous  refusâmes  la  voiture  que  Constance  voulait  faire 
atteler,  et  nous  nous  mîmes  en  route. 

VII. 

Tout  préoccupé  que  je  fusse  de  mes  propres  afïaires,  je  mar- 
chais à  côté  de  M"^  Seconde,  un  peu  surpris  de  la  trouver  beau- 
coup mieux  pourvue  d'attraits  physiques  que  je  ne  croyais.  Le 
voisinage  de  beauté  d'Antoinette,  et  surtout  une  sorte  d'eflacement 
volontaire  la  réduit,  d'ailleurs  forcément,  à  une  certaine  réserve 
d'attitude  un  peu  fière  que  j'avais  cru  devoir  respecter.  A  quel- 
ques échanges  de  pensées,  dans  le  courant  de  vie  du  château, 
j'avais  déjà  pourtant  noté  des  reparties  primesautières,  dénon- 
çant l'intelligence  vive  et  ouverte  d'une  jeune  personne  de  tête; 
instruite,  comme  le  sont  certaines  étrangères,  Suissesses,  Sué- 
doises ou  Russes.  Une  de  ces  éducations  plus  solides  enfin,  que 
nous  trouvons  charmantes,  et  que  nous  admirons  du  reste  chez  la 
jeune  fille,  à  condition  qu'elle  ne  soit  pas  Française.  En  ma  qualité 
de  cousin,  je  l'appelais  familièrement:  Seconde;  elle  m'appelait 
Jacques  tout  court.  Là  se  bornait  notre  commerce  d'intimité. 

N'ayant  rien  à  faire  qu'à  la  regarder  tout  en  l'accompagnant, 
comme  elle  me  précédait  dans  un  étroit  sentier,  je  commençai  à 
m'apercevoir  pourtant,  tout  d'abord,  d'une  sorte  d'aisance  élégante, 
un  peu  hautaine,  empreinte  dans  sa  démarche.  On  eût  dit  que,  plus 
à  l'aise  qu'au  manoir,  en  ce  milieu  agreste,  à  l'air  libre  et  sous  le 
ciel,  elle  s'enivrait  de  sa  jeunesse  et  du  bonheur  de  vivre.  Grande, 
souple,  la  taille  bien  prise  dans  sa  robe  de  toile  se  drapant  sur  elle 
en  plis  abondans.  Un  simple  chapeau  de  campagne  ombrageait  son 
cou  bien  dégagé,  sa  nuque  de  cheveux  châtain  clair  relevés  à  mi- 
racle, avec  un  tour  de  main  révélant  l'esprit  d'ordre  et  le  soin  de 
la  personne.  Comme  elle  se  retournait  un  peu  vers  moi,  je  fus 
encore  surpris  de  lui  découvrir  un  profil  charmant.  Au  bout  du 
sentier  enfin,  la  voyant  en  plein  dans  la  lumière  du  jour,  je  m'aper- 
çus d'un  seul  regard  que  ce  que  j'avais  classé  parmi  les  visages 
ornés  de  la  beauté  du  diable  était  fort  loin  de  manquer  d'attrait. 
Pour  la  première  fois,  je  comprenais  nettement  la  profondeur  de 
ce  mot  de  femme,  disant  d'une  autre  :  «  Qu'on  ne  pouvait  la  pro- 
clamer régulièrement  belle,  mais  qu'elle  était  pire.  »  Une  tête  fine 
de  statue  antique,  un  front  pur;  et,  dans  tous  ses  traits,  la  grâce 
juvénile  de  ses  vingt  ans  ;  une  bouche  rieuse  et  bien  fendue,  aux 
lèvres  presque  sensuelles,  des  dents  de  perles...   mais  surtout, 
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par-dessus  tout  cela,  sous  l'arcade  un  peu  profonde  de  ses  sour- 
cils, l'éclair  de  deux  grands  yeux  bruns,  qui  semblent  l'illuminer 
jusqu'à  l'âme  et  qui  vous  pénètrent,  droit,  comme  cherchant  sans 
peur  à  deviner  la  pensée.  Je  m'aperçus  enfin  que  je  ne  l'avais 
jamais  regardée. 

Distrait  pourtant  par  mes  pensées  et  par  l'obsession  d'un  autre 
visage,  ne  sachant  guère  que  lui  dire,  je  la  remerciai  de  faire  pour 
moi  le  portrait  de  Jacquot. 

—  Prenez  garde!  me  dit-elle  en  riant,  vous  ne  l'avez  pas  vu! 

—  Mais  j'ai  assez  vu  les  quelques  études  que  vous  n'avez  pas 
réussi  à  me  cacher. 

—  Diantre  !  comme  dit  notre  oncle,  vous  n'auriez  eu  qu'à  m'en 
dérober  une,  pour  l'exposer  au  prochain  Salon... 

—  Eh  bien,  mais...  j'oserais  hardiment  vous  prédire  que,  même 
en  ce  cas... 

—  Prenez  garde  encore  !..  répéta-t-elle,  vous  allez  cette  fois  ou- 
trer votre  petit  compliment  ! 

—  Quand  cela  serait,  cousine,  je  n'excéderais  pas  mon  droit... 
Mais  dites-moi,  au  moins,  pourquoi  toutes  ces  études,  vous  les 
signez  :  Seconde. 

—  C'est  pour  amuser  Jacquot,  que  ce  nom-là  fait  rire.  Est-ce 
qu'il  ne  vous  plaît  pas? 

—  Il  ne  me  plaît  que  tout  juste  !  Est-ce  que  vous  n'en  avez  pas 
un  autre  que  celui  d'Antoinette?.. 

—  Mais  si!..  Je  vous  prie  de  croire  que  j'en  ai  mon  dû,  comme 
tout  le  monde.  Je  me  nomme  aussi  :  France. 

—  France  !..  Oh  !  c'est  charmant!  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  appeler  ainsi,  cousine  ! 

—  Appelez-moi  ainsi,  cousin!.,  ou  même  Françoise,  si  le  dimi- 
nutif vous  paraît  trop  court.  En  Grèce,  où  nous  avons  habité  trois 
ans,  ma  mère  me  donnait  souvent  ce  nom  plus  tendre,  qui  lui  était 
un  doux  rappel...  et  un  regret  d'exilée.  —  Oh!  regardez  donc  ce  joli 
effet  de  lumière  sous  bois  !.. 

Nous  marchâmes  quelques  minutes  en  silence,  à  cause  de  l'esca- 
lade d'un  monticule  pierreux  et  gUssant,  qui  nous  abrégeait  un 
détour.  L'accès  de  la  crête  étant  un  peu  ardu,  je  lui  tendis  la 
main,  et  je  l'enlevai  en  la  félicitant  d'être  très  brave.  Elle  riait 
d'un  rire  si  jeune  et  si  franc,  que,  ne  l'ayant  encore  vue  que  dans 
son  attitude  contenue  du  château,  je  fus  tout  surpris  de  la  voir  si 
vivante  et  si  alerte. 

—  Mais  je  suis  une  montagnarde!.,  dit-elle,  et,  avec  mon  père, 
j'ai  escaladé  toute  la  Suisse...  En  touriste,  comme  un  garçon! 

Sortis  de  notre  grimpade,  nous  reprîmes  notre  causerie. 

—  Mais,  très  sérieusement,  lui  dis-je,  savez-vous  que  vous  avez 
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un  talent...  qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à  l'étude  des  arts  d'agré- 
ment chez  les  demoiselles. 

—  J'ai  plus  sérieusement  travaillé,  voilà  tout,  répliqua  t-elle; 
mais  ne  vous  en  étonnez  pas;  mon  père  était  un  maître,  lui,.,  il  m'a 
donné  des  leçons  et,  depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'ai  guère 
jamais  joué  qu'avec  des  pinceaux.  —  A  Genève,  j'ai  même  suivi 
pendant  quatre  ans  les  cours  de  l'Académie...  car  il  y  a  une  Aca- 
démie pour  les  demoiselles,  comme  vous  dites  ! 

iNous  parlâmes  arts,  et,  à  peine  entrés  dans  ce  sujet,  nous  nous 
trouvâmes  à  l'aise...  Je  continuai  à  m'étonner  des  connaissances 
réelles,  des  idées,  des  opinions  justes,  et  parfois  presque  avancées, 
qui  dénotaient  une  culture  d'esprit  peu  commune.  Sachant  l'an- 
glais, l'allemand,  l'italien,  et  le  goût  formé  par  les  grandes  œu\Tes 
exotiques...  En  musique,  sans  être  enragée  wagnérienne,  elle  savait 
tout  des  progrès  de  l'école,  comme  elle  savait  tout  de  notre  mou- 
vement Httéraire.  —  Son  rêve  était  de  voir  Paris  qu'elle  n'a  jamais 
vu,  ses  musées,  son  monde,  et  surtout  l'Opéra. 

—  J'en  grille  !  dit-elle.  Figurez-vous  que,  pendant  plusieurs 
jours,  j'ai  été  agitée  de  l'idée  de  faire  un  grand  coup...  Un  beau 
matin,  je  feignais  une  effrayante  migraine,  pour  ne  point  paraître 
de  la  journée.  Je  m'échappais  du  château,  je  prenais  le  chemin 
de  fer,  j'arrivais  à  Paris,  j'entendais  les  Huguenots,  et  je  revenais 
dans  la  nuit  pour  reparaître  au  déjeuner,  guérie  et  fraîche  comme 
une  convalescente...  Je  n'ai  pas  osé!..  Et  pourtant  on  n'en  aurait 
rien  su  ! . . 

—  Oui,  vous  êtes  un  peu  isolée,  à  Francœur... 

—  Oh!  j'aime  à  la  fureur  l'indépendance,  et  je  ne  sais  pas  rester 
oisive...  Mais  je  ne  suis  pas  aussi  dépourvue  que  vous  le  croyez... 
J'ai  de  bonnes  heures,  avec  ma  tante  que  j'aime,  et  qui  est  adorable 
pour  moi... 

—  Si  vous  avez  besoin  d'un  ami  de  plus,  pensez  à  moi...  dis-je 
gagné  par  son  originalité  franche. 

—  Un  ami  de  plus...  Oh!  bon  cela!..  J'accepte,  ajouta-t-elle  en 
me  tendant  la  main. 

Juste  comme  nous  arrivions  à  la  petite  porte  du  parc,  sur  la 
route,  nous  aperçûmes  une  calèche  qui  revenait  de  Blois...  Boum! 
boum!...  dans  ma  région  cardiaque!..  C'était  ma  tante...  et 
Antoinette...  qui  nous  saluait  de  loin,  en  agitant  leurs  mouchoirs! 

VIII. 

Après  notre  rentrée  en  déroute  du  matin,  j'avais  à  peine  revu 
ma  cousine,  et  nous  n'avions  échangé  que  quelques  mots,  comme 
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la  voiture  se  rangeait  au  perron.  Malgré  la  jolie  toilette  dans  la- 
quelle elle  redescendit...  et  qui  me  fit  bien  l'efïet  de  m'être  dé- 
diée... le  dîner  me  parut  tort  long.  L'air  de  mon  oncle  paraissait  à 
l'orage...  Je  me  demandais  si  quelque  nouvelle  de  notre  esca- 
pade n'était  point  parvenue  jusqu'à  lui...  Le  beau  visage  tranquille 
d'Antoinette  n'était  point  un  indice  suffisant  pour  atténuer  mes 
craintes. 

Enfin,  le  repas  achevé,  nous  sortîmes  sous  la  vérandah.  La 
soirée  était  belle  et  tiède;  un  beau  ciel  clair,  plein  d'étoiles...  Je 
me  mis,  rêveur,  un  peu  à  l'écart,  afin  de  profiter  du  moment  où, 
ma  cousine  servant  le  café,  nous  nous  trouverions  isolés.  Mon 
stratagème  réussit;  une  tasse  à  la  main,  elle  vint  à  moi. 

—  Est-ce  qu'il  s'est  passé  quelque  chose,  ce  matin,  à  ton  re- 
tour?., lui  demandai-je  furtivement. 

—  jNon,  rien!.,  répondit-elle,  comme  étonnée  de  ma  question. 
Que  veux-tu  donc  qu'il  se  soit  passé?.. 

—  Je  ne  sais...  Ton  père  semblait  soupçonneux... 

—  Eh  bien!  il  l'est  toujours!.. 

—  A  demain,  n'est-ce  pas?.. 

—  A  demain  ! 

—  Je  t'aime...  Et  toi?.. 

—  T'es  bête!.,  dit-elle  rieuse,  en  me  quittant. 

—  Pourquoi  Jacques  est-il  bête?  demanda  indifTéremment  ma 
tante  qui  avait  entendu  ce  dernier  mot. 

—  A  cause  d'une  critique  sur  ma  robe.  Il  n'y  connaît  rien  ! 

On  rentra  au  salon  ;  la  soirée  se  passa  sans  amener  le  moindre 
incident.  Une  fin  de  journée  comme  les  autres,  morne  entre  mon 
oncle  et  ma  tante,  n'échangeant  strictement,  avec  des  formes  de 
grand  ton,  que  de  ces  paroles  banales  dont  la  politesse  voulue 
suffit  aux  convenances. 

Quant  à  moi,  j'étais  trop  enfoncé  dans  mes  beaux  rêves  pour 
n'être  pas  tout  à  la  joie  de  mon  bonheur  parfait.  A  un  moment, 
comme  je  me  trouvais  au  piano  auprès  d'x\ntoinette,  qui  déchiffrait 
vaguement,  de  la  main  droite,  sa  partie  d'une  sonate  que  nous 
alUons  jouer,  je  pris  dans  ma  main  sa  main  gauche,  qu'elle  m'a- 
bandonna aussi  longtemps  que  je  voulus...  tandis  que  ma  tante 
brodait  à  son  métier,  et  que  mon  oncle,  ayant  accaparé  M"*"  Se- 
conde, se  faisait  expliquer  du  Tennyson...  Cependant  à  quelques 
regards  de  ma  tante  vers  nous,  bien  qu'elle  ne  pût  rien  voir  de  mon 
manège,  j'eus  malgré  moi  un  léger  trouble...  Une  importune  rou- 
geur, que,  ni  plus  ni  moins  qu'une  jouvencelle,  je  me  sentis 
monter  au  Iront,  me  dérouta  si  bien  qu'il  me  vint  un  remords 
subit,  à  la  pensée  que,  si  je  croyais  de  bonne  guerre  de  jouer  un 
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tour  à  mon  oncle,  en  n'attendant  point  son  agrément  pour  en- 
tamer le  cœur  de  ma  cousine;  je  devais  du  moins,  à  ma  tante,  do 
n'agir  point  en  séducteur  vulgaire,  au  mépris  de  la  confiance 
qu'elle  me  témoignait...  Je  ne  lâchai  pas  la  main  d'Antoinette... 
mais  je  pris  la  résolution  d'avoir  un  entretien  avec  sa  mère. 

Notre  rendez-vous  du  lendemain,  pour  moi  sans  alarme  et  sans 
appréhension  d'insuccès,  fut  un  véritable  enchantement.  J'arrivai 
à  temps,  cette  fois,  pour  attendre  ma  cousine...  L'accord  de  nos 
deux  cœurs,  de  nos  volontés  libres  devançant  les  lentes  lormalités 
des  arrangemens  de  famille,  les  perspectives  enchantées  d'une 
centaine  de  mille  livres  de  rentes...  et,  par-dessus  tout,  peut-être, 
«  ce  mystère  à  deux,  »  ajoutant  je  ne  sais  quelle  allure  romanesque 
de  coup  de  tête  à  des  fiançailles  déjà  décidées  entre  nous,  tout  cela 
se  fondait  dans  une  plénitude  de  sensations  si  délectable  que  j'en 
étais  presque  oppressé...  Notre  familiarité  de  langage,  et  ces  menues 
privautés  de  cousin,  dont  j'usais  sans  qu'il  lui  vînt  à  l'idée  d'en 
prendre  le  moindre  ombrage,  donnaient  quasiment  l'illusion  de  deux 
amans...  Encore  ce  jour-là,  nous  allâmes  à  l'étang  par  les  cou- 
verts, mon  bras  enroulé  autour  de  sa  taille,  pour  nous  glisser  en 
cachette  à  travers  les  taillis... 

Elle  arrivait  avec  un  fond  de  réflexions  de  la  nuit,  toutes  fraî- 
ches, pour  notre  entrée  en  ménage...  Une  fois  à  l'embarcadère,  à 
peine  assise  dans  la  yole,  elle  reprit  ses  avirons,  nous  gagnâmes 
les  saules,  et  l'entretien  se  posa. 

Dès  les  premiers  mots,  je  ne  pus  me  défendre  de  rire,  en  m'a- 
percevant  que  notre  sage  discussion  de  la  veille  était  à  recom- 
mencer. Je  dois  lui  rendre  cette  justice  pourtant  qu'elle  se  rendit, 
ce  matin-là,  aux  nécessités  très  évidentes  de  nos  dépenses  d'é- 
curie... mais  en  augmentant  toutefois  d'autant  le  fameux  chapitre 
des  toilettes  que,  comme  de  juste,  un  grand  luxe  d'équipage  récla- 
mait. 

Mon  cher  ami,  rien  n'est  plus  charmant,  je  te  le  jure,  que  tous 
ces  jolis  projets  d'innocentes  à  l'entrée  de  la  vie.  Les  notions  géné- 
rales d'Antoinette  sur  l'économie  domestique  et  sociale  se  sont 
formées  au  couvent,  dans  des  caquetages  de  filles  cloîtrées,  issues 
de  duchesses  ou  de  marquises,  dont  l'idéal  n'a  d'autre  objet  bien 
naturel  que  de  se  voir  émanciper,  porter  des  robes  longues  et  dé- 
colleter leurs  pauvres  petites  épaules  pointues...  Ma  cousine  a  du 
reste,  sur  ce  dernier  point,  des  avantages  réels,  légitimant  ses  aspi- 
rations... (Passe-moi  cette  vaine  gloriole,  qui  n'humilie  en  rien  ton 
goût  pour  le  genre  effilé  d'Eulalie...)  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  forcé 
d'avouer  pourtant  que  le  décolletage  en  grande  étiquette  a  bien 
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aussi  son  défaut,  car  il  appelle  le  collier  de  perles,  alternant,  sui- 
vant la  toilette,  avec  la  rivière  de  diamans...  Tel  est  du  moins  l'avis 
d'Antoinette!.. 

—  Tu  \ois  comme  j'ai  de  la  raison,  dit-elle,  je  me  borne  au  strict 
nécessaire...  Avec  quelques  bracelets,  je  ne  demanderai  plus  rien! .. 
Les  bagues,  ce  n'est  pas  assez  jeune  ! . . 

—  Bon  !  répliquai-je  en  riant,  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  y 
suffiront.  Ce  ne  sera  que  le  quart  de  notre  fortune  ! 

—  Mais  voyons,  bêta,  reprit-elle  d'un  ton  très  persuasif,  je  ne 
peux  pourtant  pas  aller  comme  une  pauvresse!.. 

Qu'y  faire?..  La  laisser  dire...  C'est  ce  que  je  fis!..  A  quoi  bon 
couper  durement  les  ailes  à  ce  beau  papillon  du  rêve  voltigeant  à  tra- 
vers son  ciel  d'ingénue?...  Le  moindre  petit  million  de  mon  oncle,  en 
cadeau  de  noce,  ne  pourvoira-t-il  pas  d'ailleurs,  même  à  des  folies?.. 
Ces  désirs  éblouis,  ces  joies  d'un  cœur  jeune,  ne  sont-ils  pas  fugi- 
tifs comme  les  fraîcheurs  d'aurore  des  matinées  de  printemps?.. 
Remarques-tu  comme  je  m'énonce  !  —  Le  mariage,  le  sérieux  de  la 
vie,  les  réflexions  plus  hautes  éveilleront  la  raison...  Que  te  dirais- 
je  enfin?.,  je  la  regardais!.,  penchée  sur  ses  avirons,  avec  cette 
grâce  souple  et  dolente  qui  semble  s'émaner  d'elle,  comme  une 
sorte  d'engourdissement  de  volupté... 

Au  bout  de  l'étang,  tous  ses  comptes  faits,  nous  étions  ruinés  à 
plat...  J'étais  ravi! 

Deus! ..  Deus.'..  Ecce  Deusl.. 

IX. 

Moucher  ami,  un  point  noir!..  Si  l'amour  idyllique  (que  nou& 
ne  connaissons  guère,  par  ce  que  nous  avons  de  la  femme,  jus- 
qu'au moment  sacré  où  je  me  trouve)...  si  l'amour  pur,  enfin,  a 
toutes  les  splendeurs  d'un  renouveau,  la  perpétration  d'un  ma- 
riage est  une  tout  autre  affaire  !..  Le  chemin  de  l'autel  n'est  jamais 
sans  quelques  broussailles,  qu'il  faut  traverser  sans  souci  des 
épines...  Ces  broussailles,  je  les  traverserai;  mais  déjà  je  m'y 
pique!..  S'aimer,  s'adorer,  se  le  dire,  c'est  simple  comme  bonjour, 
et  l'on  s'étonne  vraiment  qu'il  y  faille  ajouter  tant  de  complica- 
tions accessoires  pour  chanter:  Hyménée!..  Hyménée!.. 

Mais  tu  ne  connais  pas  l'amour;  et,  dans  ton  ignorance  de  brute 
matérialiste  (passe-moi  le  mot,  je  suis  en  colère!),  tu  ne  comprends 
rien  de  ce  que  veut  dire  ce  retour  de  pessimisme  qui  doit  te  ré- 
jouir... 

Cela  veut  dire  que  mon  mariage  n'est  plus  du  tout  marché  fait, 
et  qu'il  m'en  faut  un  peu  rabattre  de  mes  airs  vainqueurs... 
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Voilà  ce  qui  s'est  passé  !.. 

En  honnête  neveu,  lu  le  sais,  je  voulais  tout  confier  à  ma 
tante. 

Trouver  ma  tante  sans  mon  oncle,  en  son  particulier,  cela  n'a 
rien  de  difficile  au  château.  Vers  deux  heures,  pendant  qu'Antoi- 
nette faisait  sa  sieste,  quittant  ma  tourelle  attenant  à  l'aile  droite 
de  mon  oncle,  je  me  dirigeai  vers  l'aile  gauche.  Assuré  des  laveurs 
de  ma  destinée,  je  marchais  d'un  pas  ferme  à  cet  entretien  so- 
lennel, où  j'allais  pourtant  confesser  un  très  grave  accroc  aux  con- 
venances. Je  ne  pouvais  guère  me  dissimuler  qu'un  accord  défi- 
nitif avec  Antoinette,  avant  tout  assentiment  préalable  de  famille, 
€t  surtout  des  rendez-vous  clandestins,  n'étaient  point  sans  man- 
quer à  certaines  formes  sous-entendues  d'avance  en  nos  projets. 

Ma  tante  était  en  train  d'écrire,  comme  j'entrais  chez  elle,  dans 
le  charmant  petit  salon,  autrefois  arrangé  par  ma  mère,  et  qu'elle 
a  pieusement  conservé  en  son  état,  sans  y  permettre  aucun  chan- 
gement. Je  reconnus  le  joli  bureau  Louis  XVI,  avec  son  paravent 
de  glaces  et  de  verdure,  les  portières  des  Gobelins  représentant 
des  épisodes  de  l'Astrée,  divers  portraits  de  ma  grand'mère  en 
sa  jeunesse,  vêtue  à  l'empire,  et  de  quelques  Francœur  ascendans 
appendus  aux  murailles,  sur  leur  fond  de  lampas  lilas  foncé,  broché 
de  palmes  ton  sur  ton;  la  pendule  de  Glodion  de  la  cheminée;  et, 
sur  tous  les  meubles,  ou  dans  leurs  vitrines,  ces  mille  bibelots 
rares:  figurines  de  Saxe,  bronzes  ou  émaux  que  j'avais  tant  ad- 
mirés, enfant,  quand  il  m'était  accordé  de  pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire... 

—  Tiens,  c'est  toi,  Jacques?  dit  ma  tante,  c'est  gentil  de  venir 
me  voir! 

Je  me  dirigeai  à  travers  les  méandres  que  formaient  les  sièges 
artistement  groupés.  Sans  quitter  des  yeux  son  papier,  elle  me 
tendit  sa  main  gauche  : 

—  Attends!.,  deux  lignes,  et  j'ai  fini! 

Je  m'assis  sur  un  pout  bas,  placé  près  du  bureau,  et  j'attendis, 
étudiant  son  visage  encore  très  beau,  et  dont  l'expression  trahis- 
sait un  courant  de  pensées  heureuses,  j'en  augurai  bien  pour  ma 
démarche. 

Ses  deux  lignes  achevées,  elle  glissa  sa  lettre  dans  le  buvard; 
et,  se  retournant  vers  moi  : 

—  Tu  ne  montes  donc  pas  à  cheval  aujourd'hui?.,  me  dit-elle. 

—  Non,  ma  tante. 

—  Bon!..  Ta  promenade  du  matin  avec  Antoinette  t'aura  fati- 
gué, reprit-elle  en  souriant. 

Je  rougis  encore  à  ces  mots...  Le  diable  m  emporte,  on  dirait 
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que  c'est  une  maladie  que  j'ai  attrapée  sur  mon  chemin  de  Gy- 
thère  ! . . 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fatigué,  ma  tante,  répondis-je  d'un  ton 
qui  était  bien  loin  d'être  triomphant...  Je  suis  resté  précisément... 
pour  causer  avec  vous...  d'Antoinette. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  déjà  de  la  brouille  entre  vous?.,  me  de- 
manda-t  elle... 

Pcmr  le  coup,  en  dépit  da  sourire  qui  me  semblait  un  encoura- 
gement, je  passai  au  coquelicot. 

—  Antoinette  a  parlé  !..  m'écriai-je. 

—  Oh!  pas  si  sotte!  répondit  ma  tante.  Elle  combine  son  ro- 
man... et  je  la  laisse  faire,  afin  qu'elle  vienne  d'elle-même  à  nos 
projets...  sans  qu'elle  croie  se  soumettre  à  un  mariage  comploté 
par  nous...  Enfin,  qu'y  a-t-il  ce  matin?..  Étes-vous  en  querelle? 

—  Non,  chère  tante,  ni  brouille  ni  querelle!..  Mais,  au  con- 
traire, un  complet  accord  de  sentimens...  plus  vifs  peut-être  que 
vous  ne  l'aviez  prévu...  Car,  tandis  que  mon  oncle  en  est  à  poser 
des  préliminaires  sur  les  conditions  de  son  consentement...  éven- 
tuel, Antoinette  et  moi  nous  discutons  nos  arrangemens  de  mé- 
nage. 

—  Tiens!  tiens!.,  fît-elle. 

Allégé  du  plus  dur  de  ma  confession,  je  n'eus  pas  de  peine,  en 
quelques  mots,  à  mettre  ma  tante  au  courant  des  choses,  de  l'en- 
chaînement des  faits,  de  mes  scrupules  de  conscience  à  son  égard, 
et  du  principe  d'honneur  qui  me  portait  à  tout  lui  dévoiler...  Elle 
sourit  en  apprenant  qu'Antoinette  avait  si  subtilement  pénétré  du 
premier  coup  la  cause  de  mon  rappel...  Au  fond  de  toute  imagina- 
tion de  femme,  l'attrait  du  romanesque  ne  perdant  jamais  ses 
droits,  ma  tante  me  donna  avec  d'autant  plus  de  bonne  grâce  l'ab- 
solution de  mon  méfait,  que  l'importance  tyrannique  de  mon  oncle 
en  faisait  tout  particulièrement  les  frais.  Je  la  consultai  sur  la  con- 
duite à  tenir  envers  lui. 

—  Oh!  avant  toute  chose,  ne  lui  dis  rien,  et  ne  prends  que  moi 
pour  confidente!...  reprit-elle  vivement.  Ton  oncle  a  certainement 
des  raisons,  à  lui,  qui  l'ont  amené  à  paraître  consentir  qu'on  vous 
marie,  sur  des  instances  très  nettes  que  je  me  suis  cru  le  droit  de 
formuler... 

—  Et  avec  Antoinette?.,  repris-je.  Ne  dois-je  pas  lui  avouer... 
que  je  vous  ai  tout  dit?.. 

—  Mais  pas  davantage,  nigaud!..  Pourquoi  la  désenchanter  de 
son  roman?,.  Laisse-la  donc  jouer  à  l'héroïne!..  Parle-lui,  au  con- 
traire, d'obstacles  que  tu  prévois  à  vos  fiançailles...  Et,  sur  ce 
point,  tu  diras  vrai,  car  on  en  élèvera  jusqu'au  dernier  moment, 
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ne  f lit-ce  que  pour  me  faire  payer  plus  cher  des  concessions  for- 
cées... —  A  toi,  que  te  dit-il?.. 

Rassuré  par  tant  de  marques  d'afiectueux  intérêt  de  ma  tante, 
je  lui  racontai  l'entretien  que  j'avais  eu,  la  veille,  avec  mon  oncle, 
«  l'état  de  mes  affaires  relevé  par  lui,  ses  oflres  relatives  à  cette 
direction  de  la  compagnie  de  Nantes  qu'il  entendait  m'imposer  sans 
doute  comme  condition  de  son  consentement.  » 

Quand  j'eus  tout  dit,  elle  garda  un  moment  le  silence,  comme 
hésitant  à  me  dévoiler  toute  sa  pensée;  mais  ce  ne  fut  que  la 
courte  durée  d'une  réflexion. 

—  Écoute,  Jacques,  me  dit-elle  bravement,  l'heure  est  venue  de 
tout  nous  dire,  notre  confiance  mutuelle  doit  être  complète; 
car  il  faut  que  nous  puissions  opposer  notre  union  à  tout  ce  que 
l'on  tenterait  pour  la  détruire...  Antoinette,  éloignée  de  moi  à  des- 
sein, et  renfermée  dans  un  couvent  pour  me  retirer  toute  influence 
sur  ses  pensées,  sur  son  cœur,  sur  son  âme;  Antoinette,  enfin, 
ignorante  de  la  vie  comme  une  enlant,  n'a,  comme  une  enfant, 
d'autre  idée  du  mariage  que  les  idées  de  grandeur  et  de  richesse 
que  son  père  lui  a  données.  11  faut  donc  que  tu  la  gardes  contre 
l'ascendant  qu'il  a  déjà  su  prendre  sur  elle. 

—  Mais,  ma  tante,  elle  m'aime! 

—  Oui,  cela  peut  être!..  Peut-être  y  a-t-il  là  plus  que  l'impa- 
tience de  vivre,  et  d'être  libre,  et  de  briller...  Mais  je  ne  puis  te 
cacher  la  véritable  raison  qui  a  déterminé  ce  rapprochement  de 
famille,  et  le  projet  d'un  mariage  sans  doute  très  inattendu  pour 
toi...  Et  ici,  il  faut  que  tu  me  comprennes  !.. 

—  Je  vous  suis  acquis,  ma  tante!.,  m'écriai-je  de  plein  cœur. 
Et,  quoi  qu'il  arrive,  j'ai  maintenant  le  droit  de  vous  défendre,  et 
le  devoir  de  vous  protéger. 

Elle  me  regarda  dans  les  yeux,  émue,  et  pourtant  hésitante  en- 
core. 

—  Constance  t'a  tout  dit?.,  reprit-elle  enfin. 

—  Oui,  ma  tante,  tout!..  Et,  en  tout,  je  vous  approuve...  En 
tout,  à  défaut  de  mon  père,  je  vous  offre  mon  aide,  comme  chef  de 
notre  famille  et  de  notre  nom. 

—  Si  tu  savais!.,  si  je  pouvais  te  dire!.. 

—  Ne  me  dites  rien  !  ajoutai -je  en  lui  baisant  respectueusement 
la  main.  Depuis  mon  enfance,  j'ai  vu!..  J'ai  deviné  autrefois  les 
interventions  de  mon  père;  j'ai  compris,  depuis  lors,  les  motifs 
d'une  aversion  dont  je  devais  hériter. 

—  Oh!  le  temps  est  passé  de  la  souflrance  et  des  pleurs!., 
reprit-elle  avec  une  très  calme  assurance  que  soulignait  son  sou- 
rire confiant.  Je  suis  revenue  des  peurs  lâches  sous  lesquelles  j'étais 
abêtie...  La  vie  est  la  vie,  et  le  monde  est  aussi  ce  qu'il  est!..  J'ai, 
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pendant  quinze  ans,  payé  ma  dette  à  des  convenances  que  j'étais 
seule  à  respecter.  A  la  fin,  j'ai  rejeté  le  joug  d'un  esclavage  stu- 
pide...  Pour  ma  fille,  pour  notre  nom,  j'ai  tout  sacrifié  de  moi,  do- 
minant mes  répulsions,  mes  révoltes...  Ma  fille  mariée,  hors  de  la 
maison,  je  reprends  ma  liberté,  puisque  enfin  la  loi  peut  me  la 
rendre. 

—  Êtes-vous  sûre  au  moins  qu'?7  ne  vous  suscitera  pas  d'ob- 
stacles, ou  que  vous  ne  faiblirez  pas?.. 

—  Oh!  malgré  des  engagemens...  et  des  promesses,  je  m'at- 
tends à  tout  !..  Mais  je  suis  résolue...  Et  il  sait  trop  que  je  suis 
suffisamment  armée  pour  n'avoir  rien  à  redouter  d'un  procès... 
dont  le  scandale  n'atteindrait  que  lui.  —  Seulement,  je  te  le  répète, 
il  peut  me  tenir  par  ma  fille,  le  seul  lien  qui  reste  entre  nous... 
Le  bruit  d'un  divorce  pouvant  compromettre  son  avenir,  je  me 
suis  résignée...  Aujourd'hui,  il  s'agit  d'elle  et  de  toi,  de  votre  ma- 
riage qu'il  faut  hâter... 

—  Mais  n'a-t-il  pas  acquiescé  à  ce  projet,  dont  il  m'a  parlé 
lui-même?.. 

—  Oh!  sans  doute  !..  reprit-elle,  même  en  présence  de  Bertaut, 
notre  notaire,  l'ami  de  ton  père...  et  mon  conseil  en  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  ton  oncle  et  moi!..  Mais  quoi?..  Il  dirige  l'esprit 
d'Antoinette...  Et  s'il  a  paru  céder,  en  ta  faveur,  devant  des  consi- 
dérations de  famille,  d'autres  partis,  déjà  soutenus  par  lui,  n'en 
sont  pas  moins  une  menace... 

—  Quoi!.,  même  contre  le  sentiment  d'Antoinette?.. 

—  Mais,  encore  une  fois,  Antoinette  subit  son  influence!..  Sans 
caractère,  sans  volonté,  elle  peut  plier...  Et  c'est  pourquoi  je  te 
mets  en  garde  contre  des  accès  de  confiance  imprudente... 

Là-dessus,  à  propos  d'un  grand  projet  de  fêtes  pour  le  jour  de 
naissance  d'Antoinette,  ma  tante  me  parla  de  plusieurs  séries 
d'invitations  déjà  lancées  par  mon  oncle,  et  dont  il  l'a  tout  simple- 
ment avertie,  sans  autrement  la  consulter  sur  le  nom  des  invités. 
Nul  doute  qu'un  défilé  de  prétendans  de  son  choix  ne  soit  compris 
dans  le  nombre  des  élus...  Surprendre,  éblouir,  égarer  le  cœur  et 
l'imagination  d'une  naïve,  ou  la  contraindre  peut-être... 

Mais,  corbleu!  le  cœur  d'Antoinette  est  à  moi!..  Et,  quant  aux 
rivaux  protégés  par  mon  oncle...  je  m'en  charge! 

Monseigneur  La  Jonchée,  évêque  in  parlibi/s,  nous  arrive  de- 
main. 

Mario  Uchard. 

{La  deuxième  partie  au  prochain  «•.) 
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LA     BÉRÉSINA 


(1) 


I. 


Après  avoir  désespérément  lutté  dans  Polotsk,  Saint-Cyr,  attaqué 
par  Wittgenstein  et  Steinghel,  sur  les  deux  rives  de  la  Duna,  s'est 
décidé  à  opérer  sa  retraite  après  avoir  mis  le  feu  à  la  ville...  Les 
blessures  que  le  maréchal  Saint-Cyr  avait  reçues  allaient  priver 
l'armée  d'un  chef  en  qui  elle  avait  une  entière  confiance.  Il  fallait 
le  remplacer.  Le  comte  de  Wrède,  alléguant  son  rang  de  général 
en  chef  du  corps  bavarois,  prétendit  avoir  le  commandement  sur 
les  généraux  de  division  français  ;  mais  ceux-ci  refusant  d'obéir  à 
un  étranger,  Saint-Cyr,  quoique  très  soufïrant,  consentit  à  garder 
encore  quelque  temps  la  direction  des  deux  corps  d'armée  et  or- 
donna la  retraite  vers  Oula,  afin  de  se  rapprocher  de  Smoliany  et 


(1)  Dans  les  deux  premiers  volumes  des  Mémoires  du  général  baron  de  Marbot 
(Pion  et  Nourrit,  éditeurs),  on  a  vu  l'auteur  remplissant  le  rôle,  en  quelque  sorte  in- 
dépendant, d'aide-de-camp  auprès  des  principaux  maréchaux  de  l'Empire,  paraissant 
sur  presque  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe  et  nous  retraçant  avec  les  se- 
crets des  états-majors  le  tableau  de  luttes  héroïques.  —  Le  tome  ni  de  ces  Souvenirs 
nous  le  fera  bientôt  voir  entrant  en  ligne  à  la  tète  du  23'=  de  chasseurs  à  cheval,  tou- 
jours vaillant,  souvent  même  vainqueur,  en  dépit  de  nos  défaites.  Homme  d'action, 
il  reste  toujours  observateur  et  il  ne  pouvait  manquer  de  nous  transmettre,  avec 
l'intensité  de  vie  qui  caractérise  ses  écrits,  les  scènes  dont  il  a  été  1  acteur.  Après 
nous  avoir  si  bien  décrit  les  grands  jours  de  l'épopée  impériale,  il  devait  nous  peindre 
les  désastres  du  dénoùment.  Voici  l'un  des  passages  les  plus  émouvans  di  grand  drame 
de  la  retraite  de  Russie,  qui  nous  est  communiqué  par  le  vicomte  de  Boiblecomte,  l'un 
des  héritiers  de  ces  Mémoires. 
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couvrir  ainsi  le  flanc  de  la  route  d'Orcha  à  Borisof,  par  laquelle 
l'empereur  revenait  de  Moscou. 

Cette  retraite  fut  si  bien  ordonnée  que  Wittgenstein  et  Stein- 
ghel,  qui,  après  avoir  réparé  les  ponts  de  la  Duna,  nous  suivaient 
en  queue  avec  50,000  hommes,  n'osèrent  nous  attaquer,  bien 
que  nous  n'eussions  plus  que  12,000  combattans,  et  ils  n'avancè- 
rent que  de  15  lieues  en  huit  jours. 

Quant  au  comte  de  Wrède,  dont  l'orgueil  blessé  ne  voulait  plus 
se  plier  à  l'obéissance,  il  marchait  à  volonté  avec  un  millier  de 
Bavarois  qui  lui  restaient  et  une  brigade  de  cavalerie  française 
qu'il  avait  emmenée  par  subterfuge,  disant  au  général  Gorbineau 
qu'il  en  avait  reçu  l'ordre,  ce  qui  n'était  pas!  La  présomption  du 
comte  de  Wrède  ne  tarda  pas  à  être  punie  :  il  fut  attaqué  et  battu 
par  une  division  russe.  Alors  il  se  retira  sans  autorisation  sur  Wilna, 
d'où  il  gagna  le  Niémen.  La  brigade  Gorbineau,  refusant  de  le  suivre, 
vint  rejoindre  l'armée  française,  pour  laquelle  son  retour  fut  un 
grand  bonheur,  ainsi  que  vous  le  verrez  lorsque  je  parlerai  du  pas- 
sage de  la  Bérésina. 

Cependant,  par  ordre  de  l'empereur,  le  m'^Téchal  Victor,  à  la  tête 
du  9®  corps,  fort  de  25,000  hommes,  dont  la  moitié  appartenait  à 
la  Confédération  du  Rhin,  accourait  de  Smolensk  pour  se  joindre  à 
Saint-Cyr  et  rejeter  Wittgenstein  au-delà  de  la  Duna.  Ce  projet  eût 
certainement  été  suivi  d'un  prompt  efïet  si  le  maréchal  Saint-Cyr 
eût  eu  le  commandement  supérieur  ;  mais  Victor  était  le  plus  an- 
cien des  deux  maréchaux,  et  Saint-Cyr  ne  voulut  pas  servir  sous  ses 
ordres.  La  veille  de  la  réunion,  qui  eut  lieu  le  31  octobre  devant 
Smoliany,  il  déclara  ne  pouvoir  continuer  la  campagne,  remit  la 
direction  du  2®  corps  au  général  Legrand  et  s'éloigna  pour  retourner 
en  France. 

Saint-Cyr  fut  regretté  des  troupes  qui,  tout  en  n'aimant  pas  sa 
personne,  rendaient  justice  à  son  courage  et  à  ses  rares  talens  mi- 
litaires. Il  ne  manquait  à  Saint-Cyr,  pour  être  un  chef  d'armée  com- 
plet, que  d'avoir  moins  d'égoïsmeet  de  savoir  gagner  l'attachement 
des  soldats  et  des  officiers  en  s'occupant  de  leurs  besoins  ;  mais  il 
n'y  a  pas  d'homme  sans  défaut. 

Le  maréchal  Victor  avait  à  peine  réuni  sous  ses  ordres  les  2®  et 
9^  corps  d'armée,  que  la  fortune  lui  ofîrit  l'occasion  de  remporter 
une  victoire  éclatante.  En  effet,  Wittgenstein,  ignorant  cette  jonc- 
tion et  se  fiant  à  sa  supériorité,  vint  attaquer  nos  postes  en  s'ados- 
sant  à  des  défilés  très  difficiles.  Il  ne  fallait  qu'un  effort  simultané 
des  deux  corps  pour  le  détruire,,  car  nos  troupes,  maintenant  aussi 
nombreuses  que  les  siennes,  étaient  animées  du  meilleur  esprit  et 
désiraient  vivement  combattre.  Mais  Victor,  se  méfiant  sans  doute 
de  lui-même  sur  un  terrain  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  pro- 
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fita  de  la  nuit  pour  se  retirer,  gagner  Sienno  et  cantonner  les  deux 
corps  d'armée  dans  les  environs.  Les  Russes  s'éloignèrent  aussi, 
laissant  seulement  quelques  cosaques  pour  nous  observer.  Cet  état 
de  choses,  qui  dura  toute  la  première  quinzaine  de  novembre,  fut 
très  favorable  à  nos  troupes,  car  elles  vivaient  largement,  la  con- 
trée offrant  beaucoup  de  ressources. 

Le  23^  de  chasseurs,  posté  à  Zapolé,  couvrait  un  des  flancs  des 
deux  armées  réunies,  lorsque  le  maréchal  Victor,  informé  qu'une 
nombreuse  armée  ennemie  se  trouvait  à  Vonisokoï-Ghorodié,  pres- 
crivit au  général  Castex  de  faire  reconnaître  ce  point  par  un  des 
régimens  de  la  brigade. 

C'était  au  mien  à  marcher.  Nous  partîmes  à  la  tombée  du  jour 
et  arrivâmes  sans  encombre  à  Ghorodié,  village  situé  dans  un 
bas-fond ,  sur  un  très  vaste  marais  desséché.  Tout  v  était  fort 
tranquille,  et  les  paysans  que  je  fis  questionner  par  Lorentz,  mon 
domestique  polonais,  n'avaient  pas  vu  un  soldat  russe  depuis  deux 
mois.  Je  me  mis  donc  en  disposition  de  revenir  à  Zapolé  ;  mais  le 
retour  ne  fut  pas  aussi  calme  que  l'avait  été  notre  marche  en  avant. 

Bien  qu'il  n'y  eût  pas  de  brouillard,  la  nuit  était  fort  obscure  ; 
je  craignais  d'égarer  mon  régiment  sur  les  nombreuses  digues  du 
marais  que  je  devais  traverser  de  nouveau.  Je  pris  donc  pour  guide 
celui  des  habitans  de  Ghorodié  qui  m'avait  paru  le  moins  stupide. 

Ma  colonne  cheminait  en  très  bon  ordre  depuis  une  demi- 
heure,  lorsque  tout  à  coup  j'aperçois  des  feux  de  bivouac  sur  les 
collines  qui  dominent  le  marais  :  j'arrête  ma  troupe  et  fais  dire  à 
l'avant-garde  d'envoyer  en  reconnaissance  deux  sous-ofTiciers  intel- 
ligens  qui  devront  observer  en  tâchant  de  n'être  point  aperçus.  Ces 
hommes  reviennent  promptement  me  dire  qu'un  corps  très  nombreux 
nous  barre  le  chemin,  tandis  qu'un  autre  s'établit  sur  nos  der- 
rières. Je  tourne  la  tête,  et  voyant  des  milliers  de  feux  entre  moi 
et  Ghorodié,  que  je  venais  de  quitter,  il  me  parut  évident  que  j'avais 
donné  sans  le  savoir  au  milieu  d'un  corps  d'armée  ennemi  qui  se 
préparait  à  bivouaquer  en  ce  lieu!..  Le  nombre  de  feux  augmen- 
tait sans  cesse,.,  la  plaine  ainsi  que  les  coteaux  en  furent  bientôt 
couverts  et  offraient  l'aspect  d'un  camp  de  50,000  hommes  au  centre 
duquel  je  me  trouvais  avec  moins  de  700  cavaliers  !..  La  partie  n'était 
pas  égale;  mais  comment  éviter  le  péril  qui  nous  menaçait?..  11  n'y 
■avait  qu'un  seul  moyen  :  c'était  de  me  lancer  au  galop  et  en  silence 
par  la  digue  principale  que  nous  occupions,  de  fondre  sur  les  en- 
nemis surpris  de  cette  attaque  imprévue,  de  nous  ouvrir  un  pas- 
sage le  sabre  à  la  main  et,  une  lois  éloignés  de  la  clarté  des  Icux 
du  camp,  l'obscurité  nous  permettrait  de  nous  retirer  sans  êlre 
poursuivis  ! 

Ce  plan  bien  arrêté,  j'envoie  des  ofTiciers  tout  le  long  de  la 
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colonne  pour  en  prévenir  la  troupe,  certain  que  chacun  approu- 
verait mon  projet  et  me  suivrait  avec  résolution!..  J'avouerai  néan- 
moins que  je  n'étais  pas  sans  inquiétude,  car  l'infanterie  ennemie 
pouvait  prendi'e  les  armes  au  premier  cri  d'un  factionnaire  et  me 
tuer  beaucoup  de  monde  pendant  que  le  régiment  défilerait  de- 
Tant  elle. 

J'étais  dans  ces  anxiétés,  lorsque  le  paysan  qui  nous  guidait  part 
d'un  grand  éclat  de  rire  et  Lorentz  en  fait  autant!..  En  vain,  je 
questionne  celui-ci;  il  rit  toujours,  et  ne  sachant  pas  assez  bien  le 
français  pour  expliquer  le  cas  extraordinaire  qui  se  présentait,  il 
nous  montre  son  manteau  sur  lequel  venait  de  se  poser  un  des 
nombreux  feux  follets  que  nous  avions  pris  pour  des  feux  de 
bivouac!..  Ce  phénomène  était  produit  parles  émanations  des 
marais,  condensées  par  une  petite  gelée  après  une  journée  d'au- 
tomne dont  le  soleil  avait  été  très  chaud.  En  peu  de  temps,  tout 
le  régiment  fut  couvert  de  ces  feux  gros  comme  des  œufs,  ce  qui 
amusa  beaucoup  les  soldats. 

Ainsi  remis  d'une  des  plus  vives  alarmes  que  j'eusse  jamais 
éprouvées,  je  regagnai  Zapolé. 

Au  bout  de  quelques  jours,  il  m'échut  une  mission  dans  laquelle 
nous  n'eûmes  plus  à  braver  le  feu  follet,  mais  bien  les  mousque- 
tons des  dragons  russes. 

Un  jour  que  le  général  Gastex  s'était  rendu  à  Sienne  auprès  du 
maréchal  Victor  et  que,  le  24®  de  chasseurs  étant  en  expédition,  mon 
régiment  se  trouvait  à  Zapolé,  je  vois  arriver  deux  paysans  et  re- 
connais dans  l'un  d'eux  M.  de  Bourgoing,  capitaine  aide-de-camp 
d'Oudinot.  Ce  maréchal,  qui  s'était  rendu  à  Wilna  après  avoir  été 
blessé  à  Polotsk,  le  18  août,  ayant  appris  que  Saint-Gyr,  blessé  à 
son  tour  le  18  octobre,  venait  de  quitter  l'armée,  avait  résolu  de 
rejoindre  le  2"  corps  et  d'en  reprendre  le  commandement. 

Oudinot,  sachant  que  ses  troupes  étaient  dans  les  environs  de 
Sienne,  se  dirigeait  vers  cette  ville,  lorsqu'arrivé  à  Rasna,  il  fut 
prévenu  par  un  prêtre  polonais  qu'un  parti  de  dragons  russes  et  de 
cosaques  rôdait  auprès  de  là.  Mais  comme  le  maréchal  apprit  en 
même  temps  qu'il  y  avait  de  la  cavalerie  française  à  Zapolé,  il 
résolut  d'écrire  au  commandant  de  ce  poste  pour  demander  une 
forte  escorte  et  il  expédia  sa  lettre  par  M.  de  Bourgoing,  qui,  pour 
plus  de  sûreté,  se  déguisa  en  paysan.  Bien  lui  en  prit,  car  à  peine 
était-il  à  une  lieue  qu'il  fut  rencontré  par  un  fort  détachement  de 
cavaliers  ennemis,  qui,  le  prenant  pour  un  habitant  de  la  contrée, 
ne  firent  aucune  attention  à  lui.  Peu  demomens  après,  M.  de  Bour- 
going, entendant  plusieurs  coups  de  feu,  pressa  sa  marche  et  par- 
vint à  Zapolé. 

Dès  qu'il  m'eut  inlormc  de  la  position  critique  dans  laquelle  se 
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trouvait  le  maréchal,  je  partis  au  trot  avec  tout  mon  régiment  pour 
lui  porter  un  prompt  secours.  11  était  temps  que  nous  arrivassions, 
car,  bien  que  le  maréchal  se  fût  barricadé  dans  une  maison  en  pierres 
où  il  avait  réuni  à  ses  aides-de-camp  et  à  ses  gens  une  douzaine  de 
soldats  irançais  qui  rejoignaient  l'armée  et  où  il  se  défendait  vail- 
lamment, il  allait  néanmoins  être  lorcé  par  les  dragons  russes  lorsque 
nous  arrivâmes. 

En  nous  voyant,  les  ennemis  remontèrent  à  cheval  et  prirent  la 
fuite  ;  mes  cavaliers  les  poursuivirent  à  outrance,  en  tuèrent  une 
vingtaine  et  firent  quelques  prisonniers.  J'eus  2  hommes  blessés. 
Le  maréchal  Oudinot,  heureux  d'avoir  échappé  aux  mains  des 
Russes,  nous  exprima  sa  reconnaissance,  et  mon  régiment  l'escorta 
jusqu'à  ce  que,  arrivé  dans  les  cantonnemens  Irançais,  il  fût  hors  de 
danger. 

A  l'époque  dont  je  parle,  tous  les  maréchaux  de  l'empire  parais- 
saient résolus  à  ne  pas  reconnaître  entre  eux  les  droits  de  l'ancien- 
neté, car  aucun  ne  voulait  servir  sous  un  de  ses  camarades,  quelle 
que  lut  la  gravité  des  circonstances.  Aussi,  dès  qu'Oudinot  eut 
repris  le  commandement  du  2^  corps,  Yictor,  plutôt  que  de  rester 
sous  ses  ordres  pour  combattre  Wittgenstein,  se  sépara  de  lui  et  se 
dirigea  vers  Kokanow  avec  ses  25,000  hommes. 

Le  maréchal  Oudinot,  resté  seul,  promena  ses  troupes  pendant 
quelques  jours  dans  diverses  parties  de  la  province  et  finit  par  éta- 
blir son  quartier-général  à  Tchéréia,  ayant  son  avant-garde  à  Lom- 
koulm. 

Ge  lut  pendant  un  petit  combat,  soutenu  devant  cette  ville  par 
la  brigade  Gastex,  que  me  parvint  ma  nomination  au  grade  de  co- 
lonel. 

Si  vous  considérez  que  j'avais  reçu  comme  chef  d'escadrons  une 
blessure  à  Znaïm,  deux  à  Miranda  de  Gorvo,  une  à  Jacoubowo,  fait 
quatre  campagnes  dans  le  même  grade  et  qu'enfin  je  commandais 
un  régiment  depuis  l'entrée  des  Français  en  Russie,  vous  penserez 
peut-être  que  j'avais  bien  acquis  mes  épauleltes.  Je  n'en  fus  pas 
moins  reconnaissant  envers  l'empereur,  surtout  en  apprenant  qu'il 
me  maintenait  au  23^  de  chasseurs,  que  j'affectionnais  beaucoup  et 
dont  j'avais  la  certitude  d'être  aussi  aimé  qu'estimé.  En  effet,  la 
joie  fut  grande  dans  tous  les  rangs,  et  les  braves  que  j'avais  si  sou- 
vent menés  au  combat  vinrent  tous,  soldats  comme  officiers,  m'ex- 
primer  la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient  de  me  conserver  pour  leur 
chef. . . 

Gependant,  la  situation  de  l'armée  française  s'aggravait  chaque 
jour.  Le  feld-maréchal  Schvvarzenberg ,  commandant  en  chef  du 
corps  autrichien  dont  Napoléon  avait  formé  l'aile  droite  de  sa  Grande 
armée,  venait,  par  la  trahison  la  plus  infâme,  de  laisser  passer  de- 
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vantlui  les  troupes  russes  de  Tchitchakof,  qui  s'étaient  emparées 
de  Minsk,  d'où  elles  menaçaient  nos  derrières.  L'empereur  dut  alors 
vivement  regretter  d'avoir  confié  le  gouvernement  de  la  Lithuanie 
au  général  hollandais  Hogendorf,  son  aide-de-camp',  qui  n'avait 
jamais  fait  la  guerre  et  ne  sut  rien  entreprendre  pour  sauver 

!Minsk. 

La  prise  de  Minsk  était  un  événement  grave  auquel  Napoléon 
attacha  néanmoins  peu  d'importance,  parce  qu'il  comptait  passer 
la  Bérésina  à  Borisof,  dont  le  pont  était  couvert  par  une  forteresse 
en  très  bon  état,  gardée  par  un  régiment  polonais.  La  confiance  de 
Napoléon  était  si  grande  à  ce  sujet  que,  pour  alléger  la  marche  de 
son  armée,  il  avait  fait  brûler  à  Orscha  tous  ses  équipages  de  pont. 
Ce  fut  un  bien  grand  malheur,  car  ces  pontons  eussent  assuré  le 
prompt  passage  de  la  Bérésina,  qu'il  nous  fallut  acheter  au  prix  de 
tant  de  sang!.. 

Malgré  sa  sécurité  relativement  à  ce  passage,  Napoléon,  en  appre- 
nant la  prise  de  Minsk  par  les  Russes,  manda  au  maréchal  Oudinot 
de  quitter  Tchéréia  pour  se  rendre  à  marche  forcée  sur  Borisof; 
mais  nous  y  arrivâmes  trop  tard,  parce  que  le  général  polonais 
Brownilowski,  chargé  de  la  défense  du  fort  (1),  se  voyant  entouré 
par  de  nombreux  ennemis,  crut  faire  un  acte  méritoire  en  sau- 
vant la  garnison,  et,  au  lieu  d'opposer  une  vive  résistance  qui  eût 
donné  au  corps  d'Oudinot  le  temps  d'arriver  à  son  secours,  le 
général  polonais  abandonna  la  place,  passa  avec  toute  la  garnison 
sur  la  rive  gauche  par  le  pont  et  prit  la  route  d'Orscha  pour 
venir  rejoindre  le  corps  d'Oudinot,  qu'il  rencontra  devant  Nat- 
scha.  Le  maréchal  le  reçut  fort  mal  et  lui  ordonna  de  revenir  vers 
Borisof. 

Non-seulement  cette  ville,  le  pont  de  la  Bérésina  et  la  forteresse 
qui  le  domine,  étaient  déjà  au  pouvoir  de  Tchitchakof;  mais  ce 
général ,  que  ses  succès  rendaient  impatient  de  combattre  les 
troupes  françaises,  s'était  porté,  le  23  novembre,  au-devant  d'elles 
avec  les  principales  forces  de  son  armée,  dont  le  général  Lambert, 
le  meilleur  de  ses  lieutenans,  faisait  l'avant-garde  avec  une  forte 
division  de  cavalerie.  Le  terrain  étant  uni,  le  maréchal  Oudinot  fit 
marcher  en  tête  de  son  infanterie  la  division  de  cuirassiers,  pré- 
cédée par  la  brigade  de  cavalerie  légère  de  Castex. 

Ce  fut  à  3  lieues  de  Borisof,  dans  la  plaine  de  Lochmitza,  que 
l'avant -garde  russe,  marchant  en  sens  contraire  des  Français,  vint 
se  heurter  contre  nos  cuirassiers,  qui,  ayant  fort  peu  combattu  pen- 

(1)  La  tcte  du  pont  sur  la  rive  droite.  Le  comte  de  Rochechouart,  alors  aide-de- 
camp  de  l'empereur  Alexandre,  donne  dans  ses  Mémoires  de  nombreux  détails  sur 
toute  cette  affaire,  à  laquelle  il  prit  une  grande  part. 
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dant  le  cours  de  la  campagne,  avaient  sollicité  l'honneur  d'être 
placés  en  preofiiùre  ligne. 

A  l'aspect  de  ces  beaux  régimens  encore  nombreux,  bien  montés 
et  sur  les  cuirasses  desquels  étincelaient  les  rayons  du  soleil,  ia 
cavalerie  russe  s'arrêta  tout  court;  puis,  reprenant  courage,  elle  se 
reportait  en  avant  lorsque  nos  cuirassiers,  chargeant  avec  furie,  la 
renversèrent  et  lui  tuèrent  ou  prirent  un  millier  d'hommes. 

Tchitchakoi,  à  qui  on  avait  assuré  que  l'armée  de  Napoléon  n'était 
plus  qu'une  masse  sans  ordre  et  sans  armes,  ne  s'était  point  attendu 
à  une  vigueur  pareille  :  aussi  s'empressa-t-il  de  battre  en  retraite 
sur  Borisof. 

On  sait  qu'après  avoir  fourni  une  charge,  les  grands  chevaux  de 
la  grosse  cavalerie,  et  surtout  ceux  des  cuirassiers,  ne  peuvent  long- 
temps continuer  à  galoper.  Ce  furent  donc  les  23^  et  2k'^  de  chas- 
seurs qui  reçurent  l'ordre  de  poursuivre  los  ennemis,  tandis  que 
les  cuirassiers  venaient  en  seconde  hgne  à  une  allure  modérée. 

Non-seulement  Tchitchakoi  avait  commis  la  faute  de  se  porter 
au-devant  d'Oudinot,  mais  il  y  avait  encore  ajouté  celle  de  se  faire 
suivre  par  tous  les  équipages  de  son  armée,  dont  le  nombre  de  voi- 
tures s'élevait  à  plus  de  quinze  cents  !  Aussi  le  désordre  lut-il  si 
grand  pendant  la  retraite  précipitée  des  Russes  vers  Borisof,  que 
les  deux  régimens  de  cavalerie  légère  de  la  brigade  Castex  virent 
souvent  leur  marche  entravée  par  les  chariots  que  les  ennemis 
avaient  abandonnés.  Cet  embarras  devint  encore  plus  considérable 
dès  que  nous  pénétrâmes  dans  la  ville,  dont  les  rues  étaient  en- 
combrées de  bagages  et  de  chevaux  de  trait  entre  lesquels  se  fau- 
filaient à 'la  hâte  des  soldats  russes,  qui,  après  avoir  jeté  leurs 
armes,  cherchaient  à  rejoindre  leurs  troupes.  Cependant,  nous  par- 
vînmes au  centre  de  la  ville  ;  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  perdu 
un  temps  précieux,  dont  les  ennemis  profitèrent  pour  passer  la 
rivière. 

L'ordre  du  maréchal  était  de  gagner  le  pont  de  la  Bérésina;  mais 
pour  cela,  il  aurait  fallu  savoir  où  se  trouvait  ce  pont,  et  aucun  de 
nous  ne  connaissait  la  ville.  Mes  cavaliers  m'amenèrent  enfin  un 
juif,  que  je  fis  questionner  en  allemand;  mais  soit  que  le  drôle  ne 
parlât  pas  cette  langue,  soit  qu'il  feignît  de  ne  pas  la  comprendre, 
nous  ne  pûmes  en  tirer  aucun  renseignement. 

J'aurais  donné  beaucoup  pour  avoir  en  ce  moment  auprès  de  moi 
Lorentz,  mon  domestique  polonais,  qui  me  servait  habituellement 
d'interprète  ;  mais  le  poltron  était  resté  en  arrière  dès  le  commen- 
cement du  combat,  11  fallait  pourtant  sortir  de  l'impasse  dans  la- 
quelle la  brigade  était  engagée.  Nous  fîmes  donc  parcourir  les 
rues  de  la  ville  par  plusieurs  pelotons  qui  aperçurent  enfin  la  Béré- 
sina. 
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Cette  rivière  n'était  pas  assez  gelée  pour  qu'on  pût  la  traverser 
sur  la  glace  ;  il  fallait  donc  la  franchir  en  passant  sur  le  pont  ;  mais 
pour  enlever  celui-ci,  il  aurait  fallu  de  l'infanterie  et  la  nôtre  se 
trouvait  à  3  lieues  de  Borisof. 

Pour  y  suppléer,  le  maréchal  Oudinot,  qui  arriva  sur  ces  entre- 
faites, ordonna  au  général  Castex  de  faire  mettre  pied  à  terre  aux 
trois  quarts  des  cavaUers  des  deux  régimens,  qui,  armés  de  leurs 
mousquetons  et  formant  un  petit  bataillon,  iraient  attaquer  le  pont. 
Nous  nous  empressâmes  d'obéir,  et  laissant  les  chevaux  dans  les  rues 
voisines  à  la  garde  de  quelques  hommes,  nous  nous  dirigeâmes  vers 
la  rivière,  sous  la  conduite  du  général  Castex,  qui,  dans  cette  péril- 
leuse entreprise,  voulut  marcher  à  la  tête  de  sa  brigade. 

La  déconfiture  que  venait  d'éprouver  l'avant-garde  russe  ayant 
porté  la  consternation  dans  l'armée  de  Tchitchakof,  le  plus  grand 
désordre  régnait  sur  la  rive  occupée  par  elle  où  nous  voyions  des 
fuyards  s'éloigner  dans  la  campagne.  Aussi,  bien  qu'il  m'eût  paru 
d'abord  fort  difficile  que  des  cavaliers  à  pied  et  sans  baïonnettes 
pussent  forcer  le  passage  d'un  pont  et  s'y  maintenir,  je  commen- 
çais à  espérer  un  bon  résultat,  car  l'ennemi  ne  nous  opposait  que 
quelques  rares  tirailleurs.  J'avais  donc  prescrit  aux  pelotons  qui 
devaient  arriver  les  premiers  sur  la  rive  droite,  de  s'emparer  des 
maisons  voisines  du  pont,  afin  que,  maîtres  des  deux  extrémités, 
nous  pussions  le  défendre  jusqu'à  l'arrivée  de  notre  infanterie  et 
assurer  ainsi  à  l'armée  française  le  passage  de  la  Bérésina. 

Mais  tout  à  coup  les  canons  de  la  forteresse  grondent  et  couvrent 
le  tabUer  du  pont  d'une  grêle  de  mitraille,  qui,  portant  le  désordre 
dans  notre  faible  bataillon,  le  force  à  reculer  momentanément.  Uu 
groupe  de  sapeurs  russes,  munis  de  torches,  profite  de  cet  instant 
pour  mettre  le  feu  au  pont  ;  mais  comme  la  présence  de  ces  sapeurs 
empêchait  l'artillerie  ennemie  de  tirer,  nous  nous  élançons  sur 
eux!..  La  plupart  sont  tués  ou  jetés  dans  la  rivière,  et  déjà  nos 
chasseurs  avaient  éteint  l'incendie  à  peine  allumé,  lorsqu'un  ba- 
taillon de  grenadiers  russes,  accourant  au  pas  de  charge,  nous 
force  à  coups  de  baïonnette  à  évacuer  le  pont,  qui  bien  tôt;,  cou- 
vert de  torches  enflammées,  devient  un  immense  brasier,  dont  la 
chaleur  intense  contraignit  les  deux  partis  à  s'éloigner! 

Dès  ce  moment,  les  Français  durent  renoncer  à  l'espoir  de  pas- 
ser la  Bérésina  sur  ce  point,  et  leur  retraite  fut  coupée!..  Cette 
immense  calamité  nous  devint  fatale  et  contribua  infiniment  à 
changer  la  face  de  l'Europe,  en  ébranlant  le  trône  de  Napoléon. 

Le  maréchal  Oudinot,  ayant  reconnu  l'impossibilité  de  forcer  le 
passage  de  la  rivière  devant  Borisof,  jugea  qu'il  serait  dangereux 
de  laisser  encombrer  cette  ville  par  les  troupes  de  son  armée.  Il 
leur  envoya  donc  l'ordre  de  camper  entre  Lochmitza  et  Némonitza. 
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La  brigade  Gastex  resta  seule  dans  Borisof,  avec  défense  de  com- 
muniquer avec  les  autres  corps,  auxquels  on  voulait  cacher  aussi 
longtemps  que  possible  la  fatale  nouvelle  de  l'embrasement  du 
pont,  qu'ils  n'apprirent  que  quarante-huit  heures  plus  tard. 

D'après  les  usages  de  la  guerre,  les  bagages  de  l'ennemi  appar- 
tiennent aux  capteurs.  Le  général  Castex  autorisa  donc  les  chas- 
seurs de  mon  régiment  et  ceux  du  24"  à  s'emparer  du  butin  con- 
tenu dans  les  quinze  cents  voitures,  fourgons  et  chariots  que  les 
Russes  avaient  abandonnés  en  fuyant  au-delà  du  pont.  Le  butin 
fut  immense.  Mais  comme  il  y  en  avait  cent  fois  plus  que  la  brigade 
n'aurait  pu  en  porter,  je  réunis  tous  les  hommes  de  mon  régiment 
et  leur  fis  comprendre  qu'ayant  à  faire  une  longue  retraite,  pen- 
dant laquelle  il  me  serait  à  peu  près  impossible  de  leur  continuer 
les  distributions  de  viande  que  je  leur  avais  fait  faire  pendant  toute 
la  campagne,  je  les  engageais  à  s'attacher  principalement  à  se  mu- 
nir de  vivres,  et  j'ajoutai  qu'ils  devaient  aussi  songera  se  garantir 
du  froid  et  ne  pas  oublier  que  des  chevaux  surchargés  ne  duraient 
pas  longtemps  ;  qu'il  ne  fallait  donc  pas  accabler  les  leurs  sous  le 
poids  d'une  quantité  de  choses  inutiles  à  la  guerre;  qu'au  surplus, 
je  passerais  une  revue,  et  que  tout  ce  qui  ne  serait  pas  vivres^ 
chaussures  et  vêlemens  serait  impitoyablement  rejeté.  Le  général 
Gastex^  afin  de  prévenir  toute  discussion,  avait  fait  planter  des  ja- 
lons qui  divisaient  en  deux  portions  l'immense  quantité  de  voitures 
prises.  Ghaque  régiment  avait  son  quartier. 

Le  corps  d'armée  du  maréchal  Oudinol,  environnant  trois  côtés 
de  la  ville,  dont  le  quatrième  couvert  par  laBérésina,  était  en  outre 
observé  par  divers  postes,  les  soldats  pouvaient  se  hvrer  avec  sé- 
curité à  l'examen  du  contenu  des  voitures  et  chariots  russes.  Aus- 
sitôt le  signal  donné,  l'investigation  commença.  11  paraît  que  les 
officiers  du  corps  de  Tchitchakof  se  traitaient  bien,  car  jamais  on 
ne  vit  dans  les  équipages  d'une  armée  une  telle  profusion  de  jam- 
bons, pâtés,  cervelas,  poissons,  viandes  fumées  et  vins  de  toutes 
sortes,  plus  une  immense  quantité  de  biscuits  de  mer,  riz,  fro- 
mage, etc.  Nos  soldats  profitèrent  aussi  des  nombreuses  fourrures, 
ainsi  que  des  fortes  chaussures  trouvées  dans  les  fourgons  russes, 
dont  la  capture  sauva  ainsi  la  vie  à  bien  des  hommes.  Les  conduc- 
teurs ennemis,  s'étant  enfuis  sans  avoir  eu  le  temps  d'emmener 
lem-s  chevaux,  qui  étaient  presque  tous  bons,  nous  choisîmes  les 
meilleurs  pour  remplacer  ceux  dont  nos  cavaliers  se  plaignaient. 
Les  officiers  en  prirent  aussi  pour  porter  les  vivres  dont  chacun 
venait  de  faire  si  ample  provision. 

La  brigade  passa  encore  la  journée  du  2/i  dans  Borisof,  et  comme, 
malgré  les  précautions  prises  la  veille,  la  nouvelle  de  la  rupture  du 
pont  avait  pénétré  dans  les  bivouacs  du  2^  corps,  le  maréchal  Ou- 
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diiiot,  voulant  que  toutes  ses  troupes  profitassent  des  denrées 
contenues  dans  les  voitures  des  ennemis,  consentit  à  laisser  entrer 
successivement  en  ville  les  détachemens  de  tous  les  régimens,  qui 
faisaient  place  à  d'autres  dès  qu'ils  avaient  opéré  leur  charge- 
ment. Nonobstant  la  grande  quantité  de  vivres  et  d'objets  de  tout 
genre  enlevés  par  les  troupes  d'Oudinot,  il  en  restait  encore  beau- 
coup, dont  s'emparèrent  le  jour  suivant  les  nombreux  soldats  dé- 
bandés qui  revenaient  de  Moscou. 

Cependant,  les  chefs,  ainsi  que  les  officiers  capables  d'apprécier 
la  fâcheuse  position  de  l'armée,  étaient  dans  de  vives  anxiétés. 
En  effet,  nous  avions  devant  nous  la  Bérèsina,  dont  les  troupes  de 
Tchitchakof  garnissaient  la  rive  opposée  ;  nos  flancs  étaient  débor- 
dés par  Wittgenstein,  et  Koutousof  nous  suivait  en  queue  !..  Enfin, 
excepté  les  débris  de  la  garde,  les  corps  d'Oudinot  et  de  Victor, 
réduits  à  quelques  milliers  de  combattans,  le  surplus  de  cette 
Grande  armée ^  naguère  si  belle,  se  composait  de  malades  et  de 
soldats  sans  armes,  que  la  misère  privait  de  leur  ancienne  énergie. 
Tout  paraissait  conspirer  contre  nous,  car  si,  grâce  à  l'abaissement 
de  la  température,  le  corps  de  JNey  avait  pu,  quelques  jours  avant, 
échapper  aux  ennemis  en  traversant  le  Dnieper  sur  la  glace,  nous 
trouvions  la  Bérèsina  dégelée,  malgré  un  froid  excessif,  et  nous 
n'avions  pas  de  pontons  pour  établir  un  passage!.. 

Le  25,  l'empereur  entra  dans  Borisof,  où  le  maréchal  Oudinot 
l'attendait  avec  les  6,000  hommes  qui  lui  restaient.  Napoléon  ainsi 
que  les  maréchaux  et  ofQciers  de  sa  suite  furent  étonnés  du  bon 
ordre  qui  régnait  dans  le  2*=  corps,  dont  la  tenue  contrastait  sin- 
gulièrement avec  celle  des  misérables  bandes  qu'ils  ramenaient  de 
Moscou.  Nos  troupes  étaient  certainement  beaucoup  moiûs  belles 
qu'en  garnison,  mais  chaque  soldat  avait  conservé  ses  armes  et 
était  prêt  à  s'en  servir  courageusement.  L'empereur,  frappé  de 
leur  air  martial,  réunit  tous  les  colonels  et  les  chargea  d'exprimer 
sa  satisfaction  à  leurs  régimens  pour  la  belle  conduite  qu'ils 
avaient  tenue  dans  les  nombreux  et  sanglans  combats  livrés  dans  la 
province  de  Polotsk. 

Quand  le  général  bavarois  comte  de  Wrède  s'éloigna  sans  auto- 
risation du  1^  corps,  il  avait  emmené  la  brigade  de  cavalerie  Gor- 
bineau,  en  trompant  ce  général,  auquel  il  assura  avoir  reçu  des 
ordres  à  cet  effet,  ce  qui  nétait  pas...  Eh  bien,  cette  supercherie 
eut  pour  résultat  de  sauver  l'empereur  et  les  débris  de  la  grande 
armée  ! 

En  effet,  Gorbineau,  entraîné  malgré  lui  dans  une  direction  op- 
posée à  celle  du  2^  corps  dont  il  faisait  partie,  avait  suivi  le  général 
de  Wrède  jusqu'à  Gloubokoé  ;  mais  là,  il  avait  déclaré  qu'il  n'irait 
pas  plus  loin,  à   moins  que  le  général  bavarois  ne  lui  montrât 
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l'ordre  qu'il  prétendait  avoir  de  garder  sa  brigade  auprès  de  lui. 
Le  comte  de  Wrède  n'ayant  pu  satisfaire  à  cette  demande,  le  gé- 
néral Gorbineau  se  sépara  de  lui,  gagna  vers  Dockchtsoni  les 
sources  de  la  Bérésina,  puis,  longeant  sa  rive  droite,  il  espérait 
atteindre  Borisof,  y  passer  la  rivière  sur  le  pont  et,  prenant  la  route 
d'Orscha,  aller  au-devant  du  corps  d'Oudinot,  qu'il  supposait  être 
dans  les  environs  de  Bobr. 

On  a  reproché  à  l'empereur,  qui  avait  plusieurs  milliers  de 
Polonais  du  duché  de  Varsovie,  de  n'en  avoir  pas,  dès  le  commen- 
cement de  la  campagne,  placé  quelques-uns  comme  interprètes 
auprès  de  chaque  officier-général  et  même  de  chaque  colonel,  car 
cette  sage  mesure  aurait  fait  éviter  bien  des  erreurs  et  rendu  le 
service  infiniment  plus  exact.  On  en  eut  la  preuve  dans  la  péril- 
leuse course  de  plusieurs  jours  que  la  brigade  Gorbineau  fut  obli- 
gée de  faire  dans  un  pays  nouveau  pour  elle,  dont  aucun  Français 
ne  connaissait  la  langue;  car  fort  heureusement,  parmi  les  trois 
régimens  commandés  par  ce  général,  se  trouvait  le  8«  de  lanciers 
polonais,  dont  les  officiers  tiraient  des  habitans  tous  les  rensei- 
gnemens  nécessaires.  Get  avantage  immense  servit  merveilleuse- 
ment Gorbineau. 

En  effet,  comme  il  était  parvenu  à  une  demi-journée  de  Borisof, 
des  paysans  russes  ayant  informé  ses  lanciers  polonais  que  l'armée 
russe  de  Tchitchakof  occupait  cette  ville,  Gorbineau  désespérait  de 
parvenir  à  traverser  la  Bérésina,  lorsque  ces  mêmes  paysans,  l'en- 
gageant à  rétrograder,  conduisirent  sa  colonne  en  face  de  Studianka, 
petit  village  situé  non  loin  de  Weselowo,  à  quatre  lieues  en  amont 
de  Borisof,  et  devant  lequel  se  trouvait  un  gué.  Les  trois  régimens 
de  cavalerie  de  Gorbineau  le  traversèrent  sans  pertes,  et  ce  gé- 
néral se  dirigeant  ensuite  à  travers  champs,  en  évitant  habilement 
d'approcher  de  Borisof,  de  même  que  des  troupes  de  Wittgenstein 
établies  à  Roghatka,  passa  entre  deux  et  rejoignit  enfin  le  maréchal 
Oudinot,  le  23  au  soir,  près  de  Natscha. 

La  marche  hardie  que  venait  de  faire  Gorbineau  fut  glorieuse 
pour  lui  et  on  ne  peut  plus  heureuse  pour  l'armée,  car  l'empereur, 
ayant  reconnu  l'impossibilité  physique  de  rétablir  promptement  le 
pont  de  Borisof,  résolut,  après  en  avoir  conféré  avec  Gorbineau, 
d'aller  traverser  la  Bérésina  à  Studianka.  Mais  comme  Tchitchakof, 
informé  du  passage  de  la  brigade  Gorbineau  sur  ce  point,  venait 
d'envoyer  une  forte  division  et  beaucoup  d'artillerie  en  face  de 
Studianka,  Napoléon  employa  pour  tromper  l'ennemi  une  ruse  de 
guerre  qui,  bien  que  fort  ancienne,  réussit  presque  toujours.  Il 
feignit  de  n'avoir  pas  de  projet  sur  Studianka  et  de  vouloir  profiter 
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de  deux  autres  gués  situés  au-dessous  de  Borisof,  dont  le  moins 
défavorable  est  devant  le  village  d'Oukoloda. 

A  cet  effet,  on  dirigea  ostensiblement  vers  ce  lieu  un  des  batail- 
lons encore  armés,  qu'on  fit  suivre  de  plusieurs  milliers  de  traî- 
nards, que  les  ennemis  durent  prendre  pour  une  forte  division 
d'infanterie.  A  la  suite  de  cette  colonne  marchaient  de  nombreux 
fourgons,  quelques  bouches  à  feu  et  la  division  de  cuirassiers. 
Arrivées  à  Oukoloda,  ces  troupes  tirèrent  le  canon  et  firent  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  simuler  la  construction  d'un  pont. 

Tchitchakof,  prévenu  de  ces  préparatifs,  et  ne  doutant  pas  que 
le  projet  de  Napoléon  ne  fût  de  franchir  la  rivière  sur  ce  point  pour 
gagner  la  route  de  Minsk  qui  l'avoisine,  se  hâta  non-seulement 
d'envoyer  par  la  rive  droite  toute  la  garnison  de  Borisof  en  face 
d'Oukoloda  ;  mais  par  suite  d'une  aberration  d'esprit  inqualifiable, 
le  général  russe,  qui  avait  assez  de  forces  pour  garder  en  même 
temps  le  bas  et  le  haut  de  la  rivière,  fit  encore  descendre  vers  Ouko- 
loda toutes  les  troupes  placées  la  veille  par  lui  en  amont  de  Bori- 
sof, entre  Zembin  et  la  Bérésina.  Or  c'est  précisément  en  face  de 
Zembin  qu'est  situé  le  village  de  Weselowo,  dont  le  hameau  de 
Studianka  est  une  dépendance.  Les  ennemis  abandonnaient  donc 
le  point  sur  lequel  l'empereur  voulait  jeter  son  pont,  et  couraient 
inutilement  à  la  défense  d'un  gué  situé  à  six  lieues  au-dessous  de 
celui  que  nous  allions  franchir  !.. 

A  la  faute  qu'il  commit  d'agglomérer  ainsi  toute  son  armée  en 
aval  de  la  ville  de  Borisof,  Tchitchakof  en  ajouta  une  qu'un  ser- 
gent n'eût  pas  commise  et  que  son  gouvernement  ne  lui  a  jamais 
pardonnée. 

Zembin  est  bâti  sur  un  vaste  marais,  que  traverse  la  route  de 
Wilna  par  Kamen.  La  chaussée  de  cette  route  présente  vingt- deux 
ponts  en  bois,  que  le  général  russe,  avant  de  s'éloigner,  pouvait 
en  un  moment  faire  réduire  en  cendres,  car  ils  étaient  environnés 
d'une  grande  quantité  de  meules  de  joncs  secs.  Dans  le  cas  où 
Tchitchakof  eût  pris  cette  sage  détermination,  l'armée  française 
devait  être  perdue  sans  ressources,  et  il  ne  lui  eût  servi  de  rien 
de  passer  la  rivière,  puisqu'elle  eût  été  arrêtée  par  le  profond  ma- 
rais dont  Zembin  est  entouré;  mais,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  le 
général  russe  nous  abandonna  les  ponts  intacts  et  descendit  stupi- 
dement la  Bérésina  avec  tout  son  monde,  ne  laissant  qu'une  cin- 
quantaine de  cosaques  en  observation  en  face  de  Weselowo. 

Pendant  que  les  Russes,  trompés  par  les  démonstrations  de 
l'empereur,  s'éloignaient  du  véritable  point  d'attaque.  Napoléon 
donnait  ses  ordres.  Le  maréchal  Oudinot  et  son  corps  d'armée 
doivent  se  rendre  la  nuit  à  Studianka  pour  y  faciliter  l'établisse- 
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ment  des  deux  ponts,  passer  ensuite  sur  la  rive  droite  et  se  former 
entre  Zembin  et  la  rivière.  Le  duc  de  Bellune,  partant  de  Natscha, 
doit  faire  l'arrière-garde,  pousser  devant  lui  tous  les  traînards, 
tâcher  de  défendre  Borisot  pendant  quelques  heures,  se  rendre 
ensuite  à  Studianka  et  y  passer  les  ponts.  Tels  lurent  les  ordres 
de  l'empereur,  dont  les  événemens  empêchèrent  la  stricte  exécu- 
tion. 

Le  25  au  soir,  la  brigade  Corbineau,  dont  le  chef  connaissait  si 
bien  les  environs  de  Studianka,  se  dirigea  vers  ce  lieu,  en  remon- 
tant la  rive  gauche  de  la  Bércsina.  La  brigade  Castex  et  quelques 
bataillons  légers  marchaient  à  sa  suite;  puis  venait  le  gros  du 
2"^  corps.  Nous  quittâmes  à  regret  la  ville  de  Borisof,  où  nous  avions 
passé  si  heureusement  deux  journées.  Il  semblait  que  nous  eus- 
sions un  triste  pressentiment  des  maux  qui  nous  étaient  réservés. 

Le  26  novembre,  au  point  du  jour,  nous  étions  à  Studianka,  et 
l'on  n'apercevait  à  la  rive  opposée  aucun  préparatif  de  défense,  de 
sorte  que,  si  l'empereur  eût  conservé  l'équipage  des  ponts  qu'il 
avait  l'ait  brûler  à  Orscha,  l'armée  eût  pu  franchir  la  Bérésina  sur- 
le-champ. 

Cette  rivière,  à  laquelle  certaines  imaginations  ont  donné  des 
dimensions  gigantesques,  est  tout  au  plus  large  comme  la  rue  Royale 
à  Paris,  devant  le  ministère  de  la  marine.  Quanta  sa  profondeur,  il 
suffira  de  dire  que  les  trois  régimens  de  cavalerie  de  la  brigade 
Corbineau  l'avaient  traversée  à  gué,  sans  accidens,  soixante-douze 
heures  avant,  et  la  franchirent  de  nouveau  le  jour  dont  je  parle. 
Leurs  chevaux  ne  perdirent  pas  pied  ou  n'eurent  à  nager  que  pen- 
dant deux  ou  trois  toises. 

Le  passage  n'offrait  en  ce  moment  que  de  légers  inconvéniens 
pour  la  cavalerie,  les  chariots  et  l'artillerie.  Le  premier  consistait 
en  ce  que  les  cavaliers  ou  conducteurs  avaient  de  l'eau  jusqu'aux 
genoux,  ce  qui  néanmoins  était  supportable,  puisque  malheureuse- 
ment le  froid  n'était  pas  assez  vif  pour  geler  la  rivière,  qui  char- 
riait à  peine  quelques  rares  glaçons;  mieux  eût  valu  pour  nous 
qu'elle  fût  prise  à  plusieurs  degrés.  Le  second  inconvénient  résul- 
tait encore  du  peu  de  froid  qu'il  faisait,  car  une  prairie  maréca- 
geuse qui  bordait  la  rive  opposée  était  si  fangeuse  que  les  che- 
vaux de  selle  y  passaient  avec  peine  et  que  les  chariots  enfonçaient 
jusqu'à  la  moitié  des  roues. 

L'esprit  de  corps  est  certainement  fort  louable,  mais  il  faut 
savoir  le  modérer  et  même  l'oublier  dans  les  circonstances  difTi- 
cilcs  ;  c'est  ce  que  ne  surent  pas  faire  devant  la  Bérésina  les  chefs 
de  l'artillerie  et  du  génie,  car  chacun  de  ces  deux  corps  éleva  la 
prétention  de  construire  seul  les  ponts,  de  sorte  qu'ils  se  contre- 
carraient mutuellement  et  que  rien  n'avançait,  lorsque  l'empereur 


292  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

étant  arrivé  le  26  vers  midi,  termina  le  différend  en  ordonnant  qu'un 
des  deux  ponts  serait  établi  par  l'artillerie  et  l'autre  par  le  génie. 
On  arracha  à  l'instant  les  poutres  et  les  voliges  des  masures  du 
village,  et  les  sapeurs,  ainsi  que  les  artilleurs,  se  mirent  à  l'ou- 
vrage. 

Ces  braves  soldats  donnèrent  alors  une  preuve  de  dévoùment 
dont  on  ne  leur  a  pas  assez  tenu  compte.  On  les  vit  se  jeter  tout 
nus  dans  les  eaux  froides  de  la  Bérésina,  et  y  travailler  constam- 
ment pendant  six  et  sept  heures,  bien  qu'on  n'eût  pas  une  seule 
goutte  d'eau-de-vie  à  leur  donner  et  qu'ils  ne  dussent  avoir  pour 
lit  la  nuit  suivante  qu'un  champ  couvert  de  neige  !..  Aussi,  presque 
tous  périrent-ils  lorsque  les  grands  froids  arrivèrent. 

Pendant  qu'on  travaillait  à  la  construction  des  ponts  et  que  mon 
régiment  ainsi  que  toutes  les  troupes  du  2,^  corps,  attendaient  sur 
la  rive  gauche  l'ordre  de  traverser  le  rivière,  l'empereur,  se  pro- 
menant à  grands  pas,  allait  d'un  régiment  à  l'autre,  parlant  aux 
soldats  comme  aux  officiers.  Murât  l'accompagnait.  Ce  guerrier  si 
brave,  si  entreprenant,  et  qui  avait  accompli  de  si  beaux  faits 
d'armes,  lorsque  les  Français  victorieux  se  portaient  sur  Moscou, 
le  fier  Murât  s'était  pour  ainsi  dire  éclipsé  depuis  qu'on  avait  quitté 
cette  ville,  et  il  n'avait,  pendant  la  retraite,  pris  part  à  aucun  com- 
bat. On  l'avait  vu  suivre  l'empereur  en  silence,  comme  s'il  eût  été 
étranger  à  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'armée.  Il  parut  néanmoins 
sortir  de  sa  torpeur  en  présence  de  la  Bérésina  et  des  seules  troupes 
qui,  s'etant  maintenues  en  ordre,  constituaient  en  ce  moment  le 
dernier  espoir  de  salut. 

Comme  Murât  aimait  beaucoup  la  cavalerie  et  que,  des  nom- 
breux escadrons  qui  avaient  passé  le  Niémen,  il  ne  restait  plus  que 
ceux  du  corps  d'Oudinot,  il  dirigea  les  pas  de  l'empereur  de  leur 
côté.  Napoléon  s'extasia  sur  le  bel  état  de  conservation  de  cette 
troupe  en  général  et  de  mon  régiment  en  particulier,  car  il  était  à 
lui  seul  plus  fort  que  plusieurs  brigades.  En  efïet,  j'avais  encore 
plus  de  cinq  cents  hommes  à  cheval,  tandis  que  les  autres  colonels 
du  corps  d'armée  n'en  comptaient  guère  que  deux  cents.  Aussi  je 
reçus  de  l'empereur  de  très  flatteuses  lélicitations,  auxquelles  mes 
officiers  et  mes  soldats  eurent  une  large  part. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  j'eus  le  bonheur  de  voir  venir  à  moi 
Jean  Dupont,  le  domestique  de  mon  frère  (1),  ce  serviteur  dévoué 
dont  le  zèle,  le  courage  et  la  fidélité  furent  à  toute  épreuve.  Resté 
seul,  après  que  son  maître  eut  été  tait  prisonnier  dès  le  début  de  la 
campagne,  Jean  suivit  à  Moscou  le  16^  de  chasseurs,  fit  toute  la 

(1)  Le  général  de  brigade  Adolphe  de  Marbot,  mort  en  1845,  alors  chef  d'escadrons 
au  16'  de  chasseurs. 
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retraite  en  soignant  et  nourrissant  les  trois  chevaux  de  mon  frère 
Adolphe,  et  il  n'en  voulut  pas  vendre  un  seul,  malgré  les  offres 
les  plus  séduisantes.  Ce  brave  garçon  vint  me  joindre  après  cinq 
mois  de  fatigues  et  de  misères,  rapportant  tous  les  eflels  de  mon 
frère,  mais  en  me  les  montrant,  il  me  dit,  les  larmes  aux  yeux, 
qu'ayant  usé  sa  chaussure  et  se  voyant  réduit  à  marcher  pieds 
nus  sur  la  glace,  il  s'était  permis  de  prendre  une  paire  de  bottes 
de  son  maître I  Je  gardai  auprès  de  moi  cet  homme  estimable,  qui 
me  lut  d'une  bien  grande  utilité,  lorsque  quelque  temps  après  je 
fus  blessé  derechef  au  milieu  des  plus  terribles  jours  de  la  grande 
retraite. 

Mais  revenons  au  passage  de  la  Bérésina.  Non-seulement  tous 
nos  chevaux  traversèrent  cette  rivière  facilement,  mais  nos  canti- 
niers  la  franchirent  avec  leurs  charrettes,  ce  qui  nous  fit  penser 
qu'il  serait  possible,  après  avoir  dételé  plusieurs  des  nombreux 
chariots  qui  suivaient  l'armée,  de  les  fixer  dans  la  rivière  à  la  suite 
les  uns  des  autres,  afin  de  former  divers  passages  pour  les  fan- 
tassins, ce  qui  faciliterait  infiniment  l'écoulement  des  masses 
d'hommes  isolés,  qui  le  lendemain  se  presseraient  à  l'entrée  des 
ponts. 

Cette  idée  me  parut  si  heureuse  que,  bien  que  mouillé  jusqu'à 
la  ceinture,  je  repassai  le  gué  pour  la  communiquer  aux  géné- 
raux de  l'état-major  impérial.  Mon  projet  fut  trouvé  bon,  mais 
personne  ne  bougea  pour  aller  en  parler  à  l'empereur.  Enfin,  le 
général  Lauriston,  l'un  de  ses  aides-de-camp,  me  dit  :  «  Je  vous 
charge  de  faire  exécuter  cette  passerelle  dont  vous  venez  de  si  bien 
expliquer  l'utilité.  »  Je  répondis  à  cette  proposition  vraiment  inac- 
ceptable que,  n'ayant  à  ma  disposition  ni  sapeurs,  ni  fantassins,  ni 
outils,  ni  pieux,  ni  cordages,  et  ne  devant  pas  d'ailleurs  aban- 
donner mon  régiment  qui,  placé  sur  la  rive  droite,  pouvait  être 
attaqué  d'un  moment  à  l'autre,  je  me  bornais  à  lui  donner  un  avis 
que  je  croyais  bon  et  retournais  à  mon  poste!..  Cela  dit,  je  me 
remis  à  l'eau  et  rejoignis  le  23^. 

Cependant,  les  sapem-s  du  génie  et  les  artilleurs,  ayant  enfin  ter- 
miné les  deux  ponts  de  chevalets,  on  fit  passer  l'infanterie  et  l'ar- 
tillerie du  corps  d'Oudinot,  qui,  dès  leur  arrivée  sur  la  rive  droite, 
allèrent  placer  leurs  bivouacs  dans  un  grand  bois  situé  aune  demi- 
lieue,  au-delà  du  hameau  de  Zawniski,  où  la  cavalerie  reçut  ordre 
d'aller  les  joindre.  Nous  observions  ainsi  Stakowo  (1)  et  Dominki, 
où  aboutit  la  grande  route  de  Minsk,  par  laquelle  le  général  Tchit- 
chakof  avait  emmené  toutes  ses  troupes  vers  la  basse  Bérésina, 
et  qu'il  devait  reprendre  nécessairement  pour  se  reporter   sur 

(1)  Ou  Stakof. 
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nous,  en  apprenant  que  nous  avions  franchi  la  rivière  auprès  de 
Zembin. 

Le  27  au  soir,  l'empereur  passa  les  ponts  avec  sa  garde,  et  vint 
s'établir  à  Zawniski,  où  la  cavalerie  reçut  l'ordre  d'aller  les  joindre. 
Les  ennemis  n'y  avaient  pas  paru. 

On  a  beaucoup  parlé  des  désastres  qui  eurent  lieu  sur  la  Béré- 
sina,  mais  ce  que  personne  n'a  dit  encore,  c'est  qu'on  eût  pu  en 
éviter  la  plus  grande  partie,  si  l'état-major  général,  comprenant 
mieux  ses  devoirs,  eût  profité  de  la  nuit  du  27  au  28  pour  faire 
traverser  les  ponts  aux  bagages,  et  surtout  à  ces  milliers  de  traî- 
nards qui,  le  lendemain,  obstruèrent  le  passage. 

En  effet,  après  avoir  bien  établi  mon  régiment  au  bivouac  de 
Zawniski,  je  m'aperçus  de  l'absence  d'un  cheval  de  bat  qui,  portant 
la  petite  caisse  et  les  pièces  de  comptabilité  de  mes  escadrons  de 
guerre,  n'avait  pu  être  risqué  dans  le  gué.  Je  pensais  donc  que  le 
conducteur  et  les  cavaliers  qui  l'escortaient  avaient  attendu  que 
les  ponts  fussent  établis.  Ils  l'étaient  depuis  plusieurs  heures,  et 
cependant  ces  hommes  ne  paraissaient  pas  !  Alors,  inquiet  sur  eux 
aussi  bien  que  sur  le  dépôt  précieux  qui  leur  était  confié,  je  veux 
aller  en  personne  favoriser  leur  passage,  car  je  croyais  les  ponts 
encombrés.  Je  m'y  rends  donc  au  galop,  et  quel  est  mon  étonne- 
ment  de  les  trouver  complètement  déserts  l...  Personne  n'y  passait 
en  ce  moment,  tandis  qu'à  cent  pas  de  là  et  par  un  beau  clair  de 
lune,  j'apercevais  plus  de  50,000  traînards,  ou  soldats  isolés  deleurs 
régimens,  qu'on  surnommait  rôtisseiws.  Ces  hommes,  tranquille- 
ment assis  devant  des  feux  immenses,  préparaient  des  grillades  de 
viande  de  cheval,  sans  se  douter  qu'ils  étaient  devant  une  rivière 
dont  le  passage  coûterait  le  lendemain  la  \ie  à  un  grand  nombre 
d'entre  eux,  tandis  qu'en  quelques  minutes  ils  pouvaient  la 
franchir  sans  obstacle  dès  à  présent,  et  achever  les  préparatifs  de 
leur  souper  sur  l'autre  rive.  Du  reste,  pas  un  officier  de  la  maison 
impériale,  pas  un  aide-de-camp  de  l'état-major  de  l'armée  ni 
d'aucun  maréchal  n'était  là  pour  prévenir  ces  malheureux  et  les 
pousser  au  besoin  vers  les  ponts  1 

Ce  fut  dans  ce  camp  désordonné  que  je  vis  pour  la  première 
fois  des  militaires  revenant  de  Moscou.  Mon  âme  en  fut  navrée!... 
Tous  les  grades  étaient  confondus  :  plus  d'armes,  plus  détenue 
militaire!  Des  soldats,  des  officiers  et  même  des  généraux  couverts 
de  haillons  et  n'ayant  pour  chaussures  que  des  lambeaux  de  cuir 
ou  de  drap,  mal  réunis  au  moyen  de  ficelles!..  Une  cohue  immense, 
dans  laquelle  étaient  pêle-mêle  des  milliers  d'hommes  de  nations 
diverses,  parlant  bruyamment  toutes  les  langues  du  continent  eu- 
ropéen sans  pouvoir  se  comprendre  mutuellement!.. 

Cependant,  si  l'on  eût  pris  dans  le  corps  d'Oudinot  ou  dans  la 


LA    BÉRÉSINA.  295 

garde  quelques-uns  des  bataillons  encore  en  ordre,  ils  eussent  faci- 
lement poussé  cette  masse  au-delà  des  ponts,  puisqu'on  retour- 
nant vers  Zawniski,  et  n'ayant  avec  moi  que  quelques  ordonnances, 
je  parvins,  tant  par  la  persuasion  que  par  la  lorce,  à  faire  passer 
deux  ou  trois  mille  de  ces  malheureux  sur  la  rive  droite.  Mais 
un  autre  devoir  me  rappelant  vers  mon  régiment,  je  dus  aller  le 
rejoindre. 

En  vain,  en  passant  devant  l'état-major  général  et  celui  du  ma- 
réchal Oudinot,  je  signalai  la  vacuité  des  ponts  et  la  facilité  qu'il 
y  aurait  à  faire  traverser  des  hommes  sans  armes,  au  moment  où 
l'ennemi  ne  faisait  aucune  entreprise;  on  ne  me  répondit  que  par 
des  mots  évasifs,  chacun  s'en  rapportant  à  son  collègue  du  soin  de 
diriger  cette  opération. 

Revenu  au  bivouac  de  mon  régiment,  je  fus  heureusement  sur- 
pris d'y  trouver  le  brigadier  et  les  huit  chasseurs  qui,  pendant  la 
campagne,  avaient  eu  la  garde  de  notre  troupeau.  Ces  braves  gens 
se  désolaient  de  ce  que  la  foule  des  rôtisseurs,  s'étant  jetés  sur 
leurs  bœufs,  les  avaient  tous  dépecés  et  mangés  sous  leurs  yeux, 
sans  qu'ils  pussent  s'y  opposer.  Le  régiment  se  consola  de  cette 
perte,  car  chaque  cavalier  avait  pris  à  Borisof  pour  vingt-cinq  jours 
de  vivres. 

Le  zèle  de  mon  adjudant,  M.  Verdier,  l'ayant  poussé  à  retourner 
au-delà  des  ponts,  pour  tâcher  de  découvrir  les  chasseurs  gardiens 
de  notre  comptabilité,  ce  brave  mihtaire  s'égara  dans  la  foule,  ne 
put  repasser  la  rivière,  fut  fait  prisonnier  dans  la  bagarre  du  len- 
demain, et  je  ne  le  revis  que  deux  ans  après. 

Nous  voici  arrivés  au  moment  le  plus  terrible  de  la  fatale  cam- 
pagne de  Russie...  au  passage  de  la  Bérésina,  qui  eut  lieu  principa- 
lement le  28  novembre  ! 

A  l'aube  de  ce  jour  néfaste,  la  position  des  armées  belligérantes 
était  celle-ci  :  à  la  rive  gauche,  le  corps  du  maréchal  Victor,  après 
avoir  évacué  Borisof  pendant  la  nuit,  s'était  rendu  à  Studianka 
avec  le  9®  corps,  en  poussant  devant  lui  une  masse  de  traînards. 
Ce  maréchal  avait  laissé,  pour  faire  son  arrière-garde,  la  division 
d'infanterie  du  général  Partouneaux  qui,  ayant  ordre  de  n'évacuer 
la  ville  que  deux  heures  après  lui,  aurait  dû  faire  partir  à  la  suite 
du  corps  d'armée  plusieurs  petits  détachemens  qui,  unis  au  corps 
principal  par  une  chaîne  d'éclaireurs,  eussent  ainsi  jalonné  la  di- 
rection. Ce  général  aurait  dû,  en  outre,  envoyer  jusqu'à  Studianka 
un  aide-de-camp  chargé  de  reconnaître  les  chemins  et  de  revenir 
ensuite  au-devant  de  la  division  ;  mais  Partouneaux,  négligeant 
toutes  ces  précautions,  se  borna  à  se  mettre  en  marche  à  l'heure 
prescrite.  Il  rencontra  deux  routes  qui  se  bifurquaient,  et  il  ne 
connaissait  ni  l'une  ni  l'autre;  mais  comme  il  ne  pouvait  ignorer 
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(puisqu'il  venait  de  Borisof)  que  la  Bérésina  était  à  sa  gauche,  il 
aurait  dû  en  conclure  que,  pour  aller  à  Sludianka,  situé  sur  ce  cours 
d'eau,  c'était  la  route  de  gauche  qu'il  fallait  prendre.  Il  fit  tout  le 
contraire,  et  suivant  machinalement  quelques  vol'igeurs  qui  le  pré- 
cédaient, il  s'engagea  sur  la  route  de  droite,  et  alla  donner  au  mi- 
lieu du  nombreux  corps  russe  du  général  Wittgenstein  ! 

Bientôt  environnée  de  toutes  parts,  la  division  Partouneaux  fut 
contrainte  de  mettre  bas  les  armes,  tandis  qu'un  simple  chef  de 
bataillon  qui  commandait  son  arrière -garde,  ayant  eu  le  bon  esprit 
de  prendre  la  route  de  gauche  par  cela  seul  qu'elle  le  rapprochait 
de  la  rivière,  rejoignit  le  maréchal  Victor  auprès  de  Studianka.  La 
surprise  de  ce  maréchal  fut  grande  en  voyant  arriver  ce  bataillon 
au  lieu  de  la  division  Partouneaux  dont  il  faisait  l'arrière-garde. 
Mais  l'étonnement  de  ce  maréchal  se  changea  bientôt  en  stupéfac- 
tion lorsqu'il  fut  attaqué  par  les  Busses  de  Wittgenstein  qu'il 
croyait  tenus  en  échec  par  la  division  Partouneaux  !  Victor  ne  put 
dès  lors  douter  que  ce  général  et  tous  ses  régimens  ne  fussent  pri- 
sonniers. 

Mais  de  nouveaux  malheurs  l'attendaient,  car  le  maréchal  russe 
Koutousof  qui,  depuis  Borisof,  avait  suivi  Partouneaux  en  queue 
avec  de  nombreuses  troupes,  ayant  appris  sa  capitulation,  pressa 
sa  marche  et  vint  se  joindre  à  Wittgenstein  pour  accabler  le  ma- 
réchal Victor. 

Celui-ci,  dont  le  corps  d'armée  était  réduit  à  10,000  hommes, 
opposa  une  résistance  des  plus  vives  !  Ses  troupes  (même  les  Alle- 
mands qui  en  faisaient  partie)  combattirent  avec  un  courage  vrai- 
ment héroïque  et  d'autant  plus  remarquable  que,  attaquées  par 
deux  armées  à  la  fois  et  étant  acculées  à  la  Bérésina,  leurs  mouve- 
mens  se  trouvaient  en  outre  gênés  par  une  grande  quantité  de 
chariots  conduits  sans  ordre  par  des  hommes  isolés  qui  cherchaient 
tumultueusement  à  gagner  la  rivière!..  Cependant  le  maréchal 
Victor  contint  Koutousof  et  Wittgenstein  toute  la  journée. 

Pendant  que  ce  désordre  et  ce  combat  avaient  lieu  à  Studianka, 
les  ennemis  qui  prétendaient  s'emparer  des  deux  extrémités  des 
ponts  attaquaient  sur  la  rive  di'oite  le  corps  d'Oudinot  placé  en 
avant  de  Zawniski.  A  cet  effet,  les  30,000  Russes  de  Tchitchakof, 
débouchant  de  Stakowo,  s'avancèrent  à  grands  cris  contre  le 
2®  corps,  qui  ne  comptait  plus  dans  ses  rangs  que  18,000  combat- 
tans  ;  mais  comme  nos  soldats,  n'ayant  pas  été  en  contact  avec 
ceux  qui  revenaient  de  Moscx)U,  n'avaient  aucune  idée  du  désordre 
qui  régnait  parmi  ces  malheureux,  le  moral  des  troupes  d'Oudinot 
était  resté  excellent,  et  Tchitchakof  fut  vigoureusement  repoussé 
sous  les  yeux  mêmes  de  l'empereur  qui  arrivait  en  ce  moment  avec 
une  réserve  de  3,000  fantassins  et  1,000  cavaliers  de  la  vieille  et 
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de  la  jeune  garde.  Les  Russes  renouvelèrent  leur  attaque  et  enfon- 
cèrent les  Polonais  de  la  légion  de  la  Vistule.  Le  maréchal  Oudinot 
fut  grièvement  blessé,  et  Napoléon  envoya  Ney  pour  le  remplacer. 
Le  général  Coudras,  un  de  nos  bons  officiers  d'infanterie,  fut  tué  ; 
le  vaillant  général  Legrand  reçut  une  blessure  dangereuse. 

L'action  se  passait  dans  un  bois  de  sapins  de  dimensions  colos- 
sales. L'artillerie  ennemie  ne  pouvait  donc  apercevoir  nos  troupes 
que  fort  imparfaitement,  aussi  tirait- elle  à  toute  volée  sans  que  ses 
boulets  nous  atteignissent  ;  mais  en  passant  au-dessus  de  nos  têtes 
ils  brisaient  beaucoup  de  branches  plus  grosses  que  le  corps  d'un 
homme  et  qui  tuèrent  ou  blessèrent  dans  leur  chute  bon  nombre 
de  nos  gens  et  de  nos  chevaux.  Gomme  les  arbres  étaient  très 
espacés,  les  cavaliers  pouvaient  circuler  entre  eux,  quoique  avec 
diflficulté.  Cependant  le  maréchal  Ney,  voyant  approcher  une  forte 
colonne  russe,  lança  contre  elle  ce  qui  nous  restait  de  notre  divi- 
sion de  cuirassiers.  Cette  charge  faite  dans  des  conditions  aussi 
extraordinaires  fut  néanmoins  une  des  plus  brillantes  que  j'aie  vues  ! . . 
Le  brave  colonel  Dubois,  à  la  tête  du  7^  de  cuirassiers,  coupa  en 
deux  la  colonne  ennemie,  à  laquelle  il  fit  2,000  prisonniers.  Les 
Russes  ainsi  mis  en  désordre  furent  poursuivis  par  toute  la  cava- 
lerie légère  et  repoussés  avec  d'énormes  pertes  jusqu'à  Stakowo(l). 

Je  reformais  les  rangs  qui  avaient  pris  part  à  cet  engagement, 
lorsque  je  vis  arriver  à  moi  M.  Alexis  de  Noailles  avec  lequel 
j'étais  lié.  Il  revenait  de  porter  un  ordre  du  prince  Berthier,  dont 
il  était  aide-de-camp,  mais  au  lieu  de  retourner  vers  ce  maréchal 
après  avoir  rempli  sa  mission,  il  dit  en  s'éloignant  de  moi  qu'il 
allait  jusqu'aux  premières  maisons  de  Stakowo  pour  voir  ce  que 
faisaient  les  ennemis.  Cette  curiosité  lui  devint  fatale,  car  en  ap- 
prochant du  village,  il  fut  entouré  par  un  groupe  de  cosaques  qui, 
après  l'avoir  jeté  à  bas  de  son  cheval  et  pris  au  collet,  l'entraî- 
nèrent en  le  frappant.  J'envoyai  sur-le-champ  un  escadron  à  son 
secours,  mais  cet  efTort  resta  infructueux,  car  une  vive  fusillade 
partant  des  maisons  empêcha  nos  cavaliers  de  pénétrer  dans  le 
village  :  depuis  ce  jour  on  n'entendit  plus  parler  de  M.  de  Noailles  ! . . 
Les  superbes  fourrures  et  l'uniforme  couvert  d'or  qu'il  portait 
ayant  tenté  la  cupidité  des  cosaques,  il  fut  probablement  mas- 
sacré par  ces  barbares.  La  famille  de  M.  de  Noailles,  informée  que 

(1)  Tchitchakof  a  rendu  justice  à  la  vigueur  de  notre  cavalerie  dans  cette  affaire. 
Du  reste,  ses  Mémoires  (publiés  en  1862)  et  ceux  du  comte  de  Rochechouart  confir- 
ment de  point  en  point  les  détails  donnés  sur  ces  événemens  :  la  prise  et  la  perte  de 
Borisof  par  les  Russes,  leur  mouvement  intempestif  sur  Bérésino  inférieur}  le  combat 
de  Zawniski  près  Brillowa  et  Stakowo;  la  fatale  rupture  des  ponts  et  la  retraite  de 
nos  troupes  sur  les  marais  gelés  de  Zembin. 
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j'étais  le  dernier  Français  avec  lequel  il  eût  causé,  me  fit  demander 
des  renseignemens  sur  sa  disparition  :  je  ne  pus  donner  que  ceux 
susmentionnés.  Alexis  de  Noailles  était  un  excellent  officier  et  un 
bon  camarade. 

Mais  cette  digression  m'a  éloigné  de  Tchitchakof  qui,  battu  par 
le  maréchal  Ney,  n'osa  plus  venir  nous  attaquer,  ni  sortir  de  Sta- 
kovro  de  toute  la  journée. 

Après  vous  avoir  fait  connaître  sommairement  la  position  des 
armées  sur  les  deux  rives  de  la  Bérésina,  je  dois  vous  dire  en  peu 
de  mots  ce  qui  se  passait  sur  le  fleuve  pendant  le  combat.  Les 
masses  d'hommes  isolés  qui  avaient  eu  deux  nuits  et  deux  jours 
pour  traverser  les  ponts  et  qui,  par  apathie,  n'en  avaient  pas  pro- 
fité parce  que  personne  ne  les  y  contraignit,  voulurent  tous  passer 
à  la  lois,  lorsque  les  boulets  de  Wittgenstein  vinrent  tomber  au 
milieu  d'eux!  Cette  multitude  immense  d'hommes,  de  chevaux  et 
de  chariots  s'entassa  complètement  à  l'entrée  des  ponts  qu'elle  ob- 
struait sans  pouvoir  les  gagner...  Un  très  grand  nombre  ayant 
manqué  cette  entrée  furent  poussés  par  la  foule  dans  la  Bérésina, 
où  presque  tous  se  noyèrent... 

Pour  comble  de  malheur,  un  des  ponts  s'écroula  sous  le  poids 
des  pièces  et  des  lourds  caissons  qui  les  suivaient.  Tout  se  porta 
alors  vers  le  second  pont,  où  le  désordre  était  déjà  si  grand  que 
les  hommes  les  plus  vigoureux  ne  pouvaient  résister  à  la  pression. 
Un  grand  nombre  furent  étouffés.  En  voyant  l'impossibilité  de 
traverser  les  ponts  ainsi  encombrés,  beaucoup  de  conducteurs  de 
voitures  poussèrent  leurs  chevaux  dans  la  rivière;  mais  ce  mode 
de  passage  qui  eût  été  fort  utile  si  on  l'eût  exécuté  avec  ordre 
deux  jours  avant,  devint  fatal  à  presque  tous  ceux  qui  l'entre- 
prirent, parce  que,  poussant  leurs  chariots  tumultueusement,  ils 
s'entre-choqu aient  et  se  renversaient  les  uns  sur  les  autres...  Ce- 
pendant, plusieurs  parvinrent  à  la  rive  opposée  ;  mais  comme  on 
n'avait  pas  préparé  de  sortie  en  abattant  les  talus  des  berges,  ainsi 
que  l'état-major  aurait  dû  le  faire,  peu  de  voitures  parvinrent  à  les 
gravir  et  il  périt  encore  là  bien  du  monde... 

Dans  la  nuit  du  28  au  29,  le  canon  des  Busses  vint  augmenter 
ces  horreurs  en  foudroyant  les  malheureux  qui  s'efforçaient  de 
franchir  la  rivière.  Enfin,  à  neuf  heures  du  soir,  il  y  eut  un  surcroît 
de  désolation,  lorsque  le  maréchal  Victor  commença  sa  retraite,  et 
que  les  divisions  se  présentèrent  en  ordre  devant  le  pont  qu'elles 
ne  purent  gagner  qu'en  refoulant  par  la  force  tout  ce  qui  obstruait 
le  passage  !..  Mais  jetons  un  voile  sur  ces  horribles  scènes! 

Le  29,  au  point  du  jour_,  on  mit  le  feu  à  toutes  les  voitures  res- 
tant encore  sur  la  rive  gauche,  et  lorsqu'enfin  le  général  Lblé  vit 
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les  Russes  s'approcher  du  pont,  il  le  fit  aussi  incendier!..  Quelques 
milliers  de  malheureux  restés  devant  Studianka  tombèrent  aux 
mains  de  Wittgenstein. 

Ainsi  se  termina  le  plus  horrible  épisode  de  la  campagne  de 
Russie  !  Cet  événement  eût  été  bien  moins  funeste  si  l'on  eût  su  et 
voulu  employer  le  temps  que  nous  avaient  laissé  les  Russes  depuis 
notre  arrivée  devant  la  Bérésina.  L'armée  perdit  dans  ce  passage 
20  à  25,000  hommes. 


II. 

La  Bérésina  franchie,  la  masse  des  isolés  échappés  à  cet  afireux 
désastre  était  encore  immense.  On  la  fit  évacuer  sur  Zembin. 
L'empereur  et  la  garde  suivirent.  Venaient  ensuite  les  débris  de 
quelques  régimens  et  enfin  le  2^  corps  dont  la  brigade  Gastex  fai- 
sait l'extrême  arrière-garde. 

J'ai  déjà  dit  que  la  route  de  Zembin,  la  seule  voie  qui  nous  res- 
tât, traverse  un  immense  marais,  au  moyen  d'un  très  grand  nombre 
de  ponts  que  Tchitchakof  avait  négligé  de  brûler,  lorsque  peu  de 
jours  avant,  il  occupait  cette  position.  Nous  ne  commîmes  pas  une 
pareille  faute,  car  après  le  passage  de  l'armée,  le  24''  de  chasseurs 
et  mon  régiment  y  mirent  aisément  le  feu  avec  des  joncs  secs  en- 
tassés dans  le  voisinage. 

En  ordonnant  de  brûler  les  ponts  de  Zembin,  l'empereur  avait 
espéré  se  débarrasser  pour  longtemps  de  la  poursuite  des  Russes, 
mais  il  était  écrit  que  toutes  les  chances  nous  seraient  contraires!.. 
En  elTet,  la  gelée  qui,  à  cette  époque  de  l'année,  aurait  dû  trans- 
former en  un  chemin  facile  les  eaux  de  la  Bérésina,  leur  avait 
laissé  presque  toute  leur  fluidité  quand  nous  devions  les  traverser; 
mais  à  peine  les  eûmes-nous  franchies,  qu'un  froid  rigoureux  vint 
les  geler  au  point  de  les  rendre  assez  solides  pour  porter  du 
canon  !..  Et  comme  il  en  lut  de  même  de  celles  du  marais  de  Zem- 
bin, l'incendie  des  ponts  ne  nous  fut  d'aucune  utilité  (1).  Les  trois 
armées  russes  que  nous  avions  laissées  derrière  nous  purent,  sans 
obstacle,  se  mettre  à  notre  poursuite;  mais  fort  heureusement  elle 
tut  peu  vigoureuse.  D'ailleurs,  le  maréchal  Ney  qui  commandait 
l'arrière- garde  française,  ayant  réuni  tout  ce  qui  était  encore  en 
état  de  combattre,  faisait  de  fréquens  retours  offensifs  sur  les  en- 
nemis lorsqu'ils  osaient  approcher  de  trop  près. 

Depuis  que  le  maréchal  Oudinot  et  le  général  Legrand  avaient 
été  blessés,  le  général  Maison  commandait  le  2^  corps,  qui,  se  trou- 

(\)  Dans  ses  Mémoires,  Tchitchakof  trouve  dans  oe  fait  une  excuse  à  sa  négligence. 
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vant,  malgré  ses  grandes  pertes,  le  plus  nombreux  de  toute  l'ar- 
mée, était  habituellement  chargé  de  repousser  les  Russes.  Nous  les 
maintînmes  au  loin  pendant  les  journées  du  30  novembre  et  du 
1"  décembre  ;  mais  le  2,  ils  nous  serrèrent  tellement  avec  des 
lorces  considérables,  qu'il  en  résulta  un  combat  très  sérieux,  dans 
lequel  je  reçus  une  blessure  d'autant  plus  dangereuse  qu'il  y  avait 
ce  jour-là  25  degrés  de  froid!.. 

Je  devrais  peut-être  me  borner  à  vous  dire  que  je  fus  frappé 
d'un  coup  de  lance  sans  entrer  dans  aucun  autre  détail,  car  ils  sont 
si  horribles  que  je  frémis  encore  lorsque  j'y  pense!  Mais  enfin,  je 
vous  ai  promis  le  récit  de  ma  vie  tout  entière...  Voici  donc  ce  qui 
m'advint  au  combat  de  Plechtchenitsoni  (1). 

Pour  vous  mettre  plus  à  même  de  comprendre  mon  récit  et  les 
sentimens  qui  m'agitèrent  pendant  l'action,  je  dois  vous  dire 
d'abord  qu'un  banquier  hollandais,  nommé  Van  Berchem,  dont 
j'avais  été  l'intime  ami  au  collège  de  Sorèze,  m'avait  envoyé  au 
commencement  de  la  campagne  son  fils  unique  qui,  devenu  Fran- 
çais par  la  réunion  de  son  pays  à  l'empire,  s'était  engagé  dans 
le  23^,  bien  qu'il  eût  à  peine  seize  ans.  Ce  jeune  homme,  rempli 
de  bonnes  qualités,  avait  beaucoup  d'intelligence  ;  je  l'avais  pris 
comme  secrétaire  et  il  marchait  toujours  à  quinze  pas  derrière  moi 
avec  mes  ordonnances.  11  était  ainsi  placé  le  jour  dont  je  parle, 
lorsque,  en  traversant  une  vaste  plaine,  le  2®  corps,  dont  mon  ré- 
giment faisait  l'extrême  arrière-garde,  vit  accourir  vers  lui  une 
immense  masse  de  cavalerie  russe  qui,  en  un  moment,  le  déborda 
et  l'enveloppa  de  toutes  parts  !..  Le  général  Maison  prit  de  si  bonnes 
dispositions  que  nos  carrés  d'infanterie  repoussèrent  toutes  les 
charges  de  la  cavalerie  régulière  des  ennemis. 

Ceux-ci  ayant  alors  lait  participer  au  combat  une  nuée  de  cosa- 
ques qui  venaient  insolemment  piquer  les  officiers  français  devant 
leurs  troupes,  le  maréchal  Ney  ordonna  au  général  Maison  de  les 
faire  chasser  en  lançant  sur  eux  tout  ce  qui  restait  de  la  division 
de  cuirassiers,  ainsi  que  des  brigades  Corbineau  et  Castex.  Mon 
régiment,  encore  nombreux,  se  trouva  devant  un  pulk  de  cosaques 
de  la  Mer-Noire  coifTés  de  hauts  bonnets  d'astrakan,  et  beaucoup 
mieux  vêtus  que  ne  le  sont  généralement  les  cosaques.  Nous  fon- 
dîmes sur  eux,  et,  selon  la  coutume  de  ces  gens-là,  qui  ne  se 
battent  jamais  en  ligne,  les  cosaques  firent  demi-tour  et  s'en- 
fuirent au  galop;  mais,  étrangers  à  la  localité,  ils  se  dirigèrent 
vers  un  obstacle  bien  rare  dans  ces  vastes  plaines  :  un  immense  et 
profond  ravin,  que  la  parfaite  régularité  du  sol  empêchait  d'aper- 
cevoir de  loin,  les  arrêta  tout  court  !..  Se  voyant  dans  l'impossibi- 

(1)  Ou  Plechtchcnitzy. 
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lité  de  le  franchir  avec  leurs  chevaux,  et  obligés  de  faire  face  à 
mon  régiment,  qui  allait  les  jaindre,  les  cosaques  se  retournent, 
et,  se  serrant  les  uns  contre  les  autres,  ils  nous  présentent  brave- 
ment leurs  lances  ! 

Le  terrain,  couvert  de  verglas,  était  fort  glissant,  et  nos  che- 
vaux, très  fatigués,  ne  pouvaient  galoper  sans  tomber.  Il  n'y  eut 
donc  pas  de  dioc,  et  ma  ligne  arriva  seulement  au  trot  sur  la 
masse  ennemie  qui  restait  immobile.  Nos  sabres  touchaient  les 
lances,  mais  celles  ci  ayant  treize  à  quatorze  pieds  de  long,  il  nous 
était  impossible  d'atteindre  nos  adversaires,  qui  n'osaient  reculer 
de  crainte  de  tomber  dans  le  précipice,  ni  avancer  pour  venir 
affronter  nos  sabres!..  On  s'observait  donc  mutuellement,  lorsque, 
en  moins  de  temps  qu'il  ne  laut  pour  le  raconter,  se  passa  la  scène 
suivante. 

Pressé  d'en  finir  avec  les  ennemis,  je  criai  à  mes  cavaliers  qu'il 
fallait  saisir  quelques  lances  de  la  main  gauche,  les  détourner, 
pousser  en  avant  et  pénétrer  au  milieu  de  cette  foule  d'hommes, 
où  nos  armes  courtes  nous  donneraient  un  immen!?e  avantage  sur 
leurs  longues  perches.  Pour  être  mieux  obéi,  je  voulus  donner 
l'exemple,  et,  écartant  quelques  lances,  je  parvins  en  effet  à  péné- 
trer dans  les  rangs  ennemis!..  Mes  adjudans-majors,  mes  ordon- 
nances me  suivirent,  et  tout  le  régiment  fit  bientôt  de  même  ;  il  en 
résulta  une  mêlée  générale.  Mais,  au  moment  où  elle  s'engageait, 
un  vieux  cosaque  à  barbe  blanche,  qui,  placé  aux  rangs  inférieurs, 
se  trouvait  séparé  de  moi  par  d'autres  combattans,  se  penche,  et, 
dirigeant  adroitement  sa  lance  entre  les  chevaux  de  ses  camarades, 
il  me  frappe  de  son  fer  aigu,  qui  passa  d'outre  en  outre  sous  la 
rotule  de  mon  genou  droit  ! . . 

En  me  sentant  blessé,  je  poussai  vers  cet  homme  pour  me  ven- 
ger de  la  douleur  affreuse  que  j'éprouvais,  lorsque  je  vis  devant 
moi  deux  beaux  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt  ans,  portant  un 
brillant  costume  couvert  de  riches  broderies  :  c'étaient  les  fils  du 
chef  du  jmlk.  Un  homme  âgé,  espèce  de  Mentor,  les  accompagnait, 
mais  n'avait  pas  le  sabre  à  la  main.  Le  plus  jeune  de  ses  élèves  ne 
se  servait  pas  du  sien,  mais  l'aîné  fondit  bravement  sur  moi  et 
m'attaqua  avec  fureur!..  Je  le  trouvai  si  peu  formé,  si  faible,  que, 
me  bornant  à  le  désarmer,  je  le  pris  par  le  bras,  le  poussai  der- 
rière moi  et  ordonnai  à  Van  Berchem  de  le  garder.  Mais,  à  peine 
avais-je  accompli  cet  acte  d'humanité,  que  je  sentis  un  corps  dur 
se  poser  sur  ma  joue  droite...  Une  double  détonation  éclate  à  mes 
oreilles,  et  le  collet  de  mon  manteau  est  traversé  par  une  balle!.. 
Je  me  retourne  vivement,  et  que  vois-je?..  Le  jeune  officier  co- 
saque qui,  tenant  une  paire  de  pistolets  doubles  dont  il  venait  de 


302  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

tirer  traîtreusement  un  coup  sur  moi  par  derrière,  brûlait  la  cer- 
velle au  malheureux  Van  Berchem  !.. 

Transporté  de  fareur,  je  m'élance  alors  sur  cet  enragé,  qui  déjà 
m'ajustait  avec  le  second  pistolet...  Mais  son  regard  ayant  ren- 
contré le  mien,  qui  devait  être  terrible,  il  en  fut  comme  fasciné  et 
s'écria  en  très  bon  français  :  «  Ah!  grand  Dieu!  je  vois  la  mort 
dans  vos  yeux!..  Je  vois  la  mort  dans  vos  yeux!..  —  Eh  bien  ! 
scélérat,  tu  vois  juste!..  »  En  effet,  il  tomba!.. 

Le  sang  appelle  le  sang  !  La  vue  du  jeune  Van  Berchem,  étendu 
à  mes  pieds,  ce  que  je  venais  de  faire,  l'animation  du  combat,  et 
peut-être  aussi  l'afTreuse  douleur  que  me  causait  ma  blessure,  tout 
cela  réuni,  me  jetant  dans  un  état  de  surexcitation  fébrile,  je 
cours  vers  le  plus  jeune  des  officiers  cosaques,  je  le  saisis  à  la 
gorge,  et  déjà  mon  sabre  était  levé,.,  lorsque  le  vieux  gouverneur, 
cherchant  à  garantir  son  élève,  penche  le  haut  du  corps  sur  l'en- 
colure de  mon  cheval,  de  manière  à  m'empêcher  de  remuer  le 
bras,  et  s'écrie  d'un  ton  suppliant  :  «  Au  nom  de  votre  mère, 
grâce,  grâce  pour  celui-ci,  il  n'a  rien  fait  !..  » 

En  entendant  invoquer  un  nom  vénéré,  mon  esprit,  exalté  par 
tout  ce  qui  m'entourait,  fut  frappé  à! hallucination  au  point  que 
je  crus  voir  une  main  blanche,  si  connue  de  moi,  se  poser  sur  la 
poitrine  du  jeune  homme  que  j'allais  percer,  et  il  me  sembla  en- 
tendre la  voix  de  ma  mère  prononcer  les  mots  :  «  Grâce,  grâce!..  « 
Mon  sabre  s'abaissa!..  Je  fis  conduire  le  jeune  homme  et  son  gou- 
verneur sur  les  derrières. 

Mon  émotion  était  si  grande,  après  ce  qui  venait  de  se  passer, 
que  je  n'aurais  pu  donner  aucun  ordre  au  régiment  si  le  combat 
eût  duré  encore  quelque  temps;  mais  il  fut  bientôt  terminé.  Un 
grand  nombre  de  cosaques  avaient  été  tués,  et  les  autres,  aban- 
donnant leurs  chevaux,  s'étaient  laissés  glisser  dans  la  profondeur 
du  ravin,  où  la  plupart  périrent  dans  les  énormes  tas  de  neige  que 
le  vent  y  avait  amoncelés.  Les  ennemis  furent  aussi  repoussés  sur 
tous  les  autres  points. 

Dans  la  soirée  qui  suivit  cette  affaire,  je  questionnai  mon  pri- 
sonnier et  son  gouverneur.  J'appris  que  les  deux  jeunes  gens 
étaient  fils  d'un  chef  puissant  qui,  ayant  perdu  une  jambe  à  la  ba- 
taille d'Austerlitz,  avait  voué  aux  Français  une  haine  si  vive  que, 
ne  pouvant  plus  les  combattre,  il  avait  envoyé  ses  deux  fils  pour 
leur  faire  la  guerre.  Je  prévis  que  le  froid  et  le  chagrin  feraient 
bientôt  périr  le  seul  qui  lui  restât.  J'en  eus  pitié  et  lui  rendis  la 
liberté,  ainsi  qu'à  son  vénérable  Mentor.  Celui-ci,  en  prenant  congé 
de  moi,  me  dit  ces  mots  expressifs  :  «  En  pensant  à  son  fils  aîné, 
la  mère  de  mes  deux  élèves  vous  maudira  ;  mais,  en  revoyant  le 
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second,  elle  vous  bénira,  ainsi  que  votre  mère,  en  considération 
de  laquelle  vous  avez  épargné  le  seul  enfant  qui  lui  reste!..  » 

Cependant,  la  vigueur  avec  laquelle  les  troupes  russes  avaient 
été  repoussées  dans  la  dernière  action  ayant  calmé  leur  ardeur, 
nous  fûmes  deux  jours  sans  les  revoir,  ce  qui  assura  notre  retraite 
jusqu'à  Ma'odeczno  ;  mais  si  les  ennemis  nous  laissaient  un  mo- 
ment de  trêve,  le  froid  nous  faisait  une  guerre  des  plus  rudes,  car 
le  thermomètre  descendit  à  27  degrés.  Les  hommes  et  les  chevaux 
tombaient  à  chaque  pas,  et  beaucoup  pour  ne  plus  se  relever!..  Je 
n'en  restai  pas  moins  avec  les  débris  de  mon  régiment,  au  milieu 
duquel  je  bivouaquai  sur  la  neige  chaque  nuit.  Où  aurais-je  pu 
aller  pour  être  moins  mal?..  Mes  braves  ofliciers  et  soldats,  consi- 
dérant leur  colonel  comme  un  drapeau  vivant,  tenaient  à  me  con- 
server et  m'entouraient  de  tous  les  soins  que  comportait  notre 
afireuse  situation.  La  blessure  que  j'avais  reçue  au  genou  m'em- 
pêchant  de  me  tenir  à  caHfourchon,  j'étais  obligé  de  placer  ma 
jambe  sur  l'encolure  de  mon  cheval  et  de  garder  l'immobilité,  ce 
qui  me  glaçait!..  Aussi  mes  douleurs  devinrent-elles  intolérables; 
mais  qu'y  faire? 

La  route  était  jonchée  de  morts  et  de  mourans;  la  marche  lente 
et  silencieuse...  Ce  qui  restait  d'infanterie  de  la  garde  formait  un 
petit  carré  dans  lequel  marchait  la  voiture  de  l'empereur.  Il  avait 
à  ses  côtés  le  roi  Murât. 

Le  5  décembre,  après  avoir  dicté  son  29^  bulletin,  qui  jeta  la  France 
dans  la  stupeur,  Napoléon  quitta  l'armée  à  Smorgonipour  se  rendre 
à  Paris...  L'empereur,  en  s'éloignant,  confia  le  commandement  des 
débris  de  l'armée  à  Murât,  qui,  dans  ces  circonstances,  se  montra 
au-dessous  de  sa  tâche.  11  faut  convenir  qu'elle  était  on  ne  peut 
plus  difficile.  Le  froid  paralysait  les  facultés  morales  et  physiques 
de  chacun  ;  la  désorganisation  était  partout.  Le  maréchal  Victor 
refusa  de  relever  le  2^  corps,  qui  faisait  l'arrière-garde  depuis  la 
Bérésina,  et  le  maréchal  Ney  eut  beaucoup  de  peine  à  l'y  con- 
traindre. 

Chaque  matin  on  trouvait  des  milliers  de  morts  dans  les  bivouacs 
qu'on  quittait.  Je  m'applaudis  alors  d'avoir,  au  mois  de  septembre, 
forcé  mes  cavaUers  à  se  munir  de  redingotes  en  peau  de  mouton  : 
cette  précaution  sauva  la  vie  à  beaucoup  d'entre  eux.  Il  en  fut  de 
même  des  provisions  de  bouche  que  nous  avions  faites  à  Borisof  ; 
car,  sans  cela,  il  aurait  fallu  disputer  à  la  multitude  aflamée  des 
cadavres  de  chevaux!.. 

On  serait  dans  la  plus  grande  erreur  si  l'on  croyait  que  les 
vivres  manquaient  totalement  dans  la  contrée,  car  ils  ne  faisaient 
défaut  que  dans  les  locaUtés  situées  sur  la  route  même,  parce  que 
ses  environs  avaient  été  épuisés  lorsque  l'armée  se  rendait  à  Mos- 
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cou;  mais  comme  elle  n'avait  fait  que  passer  comme  un  torrent, 
sans  s'étendre  sur  les  flancs,  et  que,  depuis  cette  époque,  la  mois- 
son avait  été  faite,  le  pays  s'était  un  peu  remis,  et  il  suffisait  d'aller 
à  une  ou  deux  lieues  sur  les  côtés  pour  trouver  une  certaine  abon- 
dance... Je  me  concertai  donc  avec  plusieurs  colonels  pour  orga- 
niser des  maraudes  armées,  qui  revenaient  toujours  non-seulement 
avec  du  pain  et  quelques  pièces  de  bétail,  mais  avec  des  traîneaux 
chargés  de  viandes  salées,  de  farine  et  d'avoine  prises  dans  les 
villages  que  les  habitans  n'avaient  pas  abandonnés... 

Le  6  décembre,  Pintensité  du  froid  s'accrut  infiniment,  car  le 
thermomètre  descendit  à  plus  de  30  degrés;  aussi  cette  journée 
fut-elle  encore  plus  funeste  que  les  précédentes,  surtout  pour  les 
troupes  qui  n'avaient  pas  été  habituées  peu  à  peu  à  l'intempérie  du 
climat... 

Ce  qui  restait  d'Allemands,  d'Italiens,  d'Espagnols,  de  Croates  et 
autres  étrangers  que  nous  avions  laissés  en  Russie,  sauvèrent  leur 
vie  par  un  moyen  qui  répugnait  aux  Français  :  ils  désertaient,  ga- 
gnaient les  villages  à  proximité  de  la  route  et  attendaient,  en  se 
chauffant  dans  les  maisons,  l'arrivée  des  ennemis  qui,  souvent, 
n'arrivaient  que  quelques  jours  après.  Car,  chose  étonnante,  les 
soldats  russes  habitués  à  passer  l'hiver  dans  des  habitations  bien 
calfeutrées  et  garnies  de  poêles  toujours  allumés  sont  infiniment 
plus  sensibles  au  froid  que  ceux  des  autres  contrées  de  l'Europe  ; 
aussi  l'armée  ennemie  éprouvait  elle  de  grandes  pertes;  c'est  ce 
qui  explique  la  lenteur  de  la  poursuite. 

Nous  ne  comprenions  pas  comment  Koutousof  et  ses  généraux  se 
bornaient  à  nous  suivre  en  queue  avec  une  faible  avant-garde,  au 
lieu  de  se  jeter  sur  nos  flancs  et  d'aller  nous  couper  toute  retraite  en 
gagnant  la  tête  de  nos  colonnes;  mais  cette  manœuvre  qui  eût 
consommé  notre  perte  leur  devint  impossible,  parce  que  la  plupart 
de  leurs  soldats  périssaient  ainsi  que  les  noires  sur  les  routes  et 
dans  les  bivouacs,  car  l'intensité  du  froid  était  si  grande  qu'on  dis- 
tinguait une  sorte  de  fumée  sortant  des  oreilles  et  des  yeux.  Cette 
vapeur  se  condensant  au  contact  de  l'air  retombait  bruyamment 
sur  nos  poitrines  comme  auraient  pu  le  faire  des  poignées  de  grains 
de  millet.  11  fallait  s'arrêter  souvent  pour  débarrasser  les  chevaux 
des  énormes  glaçons  que  leur  haleine  formait  en  se  gelant  sur  le 
mors  des  brides. 

Cependant  quelques  milliers  de  cosaques,  attirés  par  l'espoir  du 
pillage,  supportaient  encore  l'intempérie  de  la  saison  et  côtoyaient 
nos  colonnes  dont  ils  avaient  même  l'audace  d'attaquer  les  points 
où  ils  apercevaient  des  bagages  ;  mais  il  suffisait  de  quelques  coups 
de  fusil  pour  les  éloigner.  Ces  attaques  partielles,  qui  en  réalité  fai- 
saient peu  de  mal  aux  Français,  ne  laissaient  pas  que  d'être  fort  désa- 
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gréables  par  leurs  fréquentes  répétitions.  Beaucoup  de  blessés  et 
de  malades  ayant  été  pris  et  dépouillés  par  ces  coureurs  dont  quel- 
ques-uns firent  un  immense  butin,  le  désir  de  s'enrichir  aussi  nous 
attira  de  nouveaux  ennemis  sortant  des  rangs  de  nos  alliés,  ce 
furent  des  Polonais!..  Mais  le  général  Maison  fit  faire  si  bonne 
garde  dans  les  bivouacs  du  2^  corps,  qu'une  belle  nuit  nos  avant- 
postes  surprirent  une  cinquantaine  de  Polonais  au  moment  où, 
s'apprêtant  à  jouer  le  rôle  de  faux  cosaques,  ils  allaient  faire  leur 
honrrah  de  pillage!..  Se  voyant  cernés  de  toutes  parts,  ces  bandits 
eurent  l'impudence  de  dire  qu'ils  avaient  voulu  faire  une  plnisan- 
teriet  Mais  comme  ce  n'était  ni  le  lieu  ni  le  moment  de  rire,  le  gé- 
néral Maison  les  fit  tous  fusiller  sur-le-champ.  On  fut  quelque  temps 
sans  voir  des  voleurs  de  cette  espèce,  mais  ils  reparurent  plus 
tard. 

III. 

Ce  grand  obstacle  franchi,  nous  arrivâmes  le  9  décembre  à  Wilna, 
où  il  existait  quelques  magasins;  mais  le  duc  de  Bassano  et  le  gé- 
néral Hogendorf  s'étaient  retirés  vers  le  Niémen,  et  personne  ne 
donnait  d'ordres...  Aussi,  là  comme  à  Smolensk,  les  administra- 
teurs demandaient  pour  délivrer  des  vivres  et  des  vêtemens,  qu'on 
leur  remît  des  reçus  réguliers,  ce  qui  était  impossible,  en  raison 
de  la  désorganisation  de  presque  tous  les  régimens.  On  perdit  donc 
un  temps  précieux.  Le  général  Maison  fit  enfoncer  plusieurs  ma- 
gasins et  ses  troupes  eurent  quelques  vivres  et  des  effets  d'habille- 
ment, mais  le  surplus  fut  pris  le  lendemain  par  les  Busses.  Les  sol- 
dats des  autres  corps  se  répandirent  en  ville,  dans  l'espoir  d'être 
reçus  par  les  habitans,  mais  ceux-ci,  qui  six  mois  avant  appelaient 
les  Français  de  leurs  vœux,  fermèrent  leurs  maisons  dès  qu'ils  les 
virent  dans  le  malheur  !  Les  juifs  seuls  reçurent  ceux  qui  avaient 
de  quoi  payer  cette  hospitalité  passagère. 

Repoussés  des  magasins  ainsi  que  des  habitations  particulières, 
l'immense  majorité  des  hommes  affamés  se  porta  vers  les  hôpitaux 
qui  furent  bientôt  encombrés  outre  mesure,  bien  qu'il  ne  s'y  trouvât 
pas  assez  de  vivres  pour  tous  ces  malheureux,  mais  ils  étaient  du 
moins  à  l'abri  du  grand  froid...  Cet  avantage  précaire  détermina 
cependant  plus  de  vingt  mille  malades  et  blessés,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  deux  cents  officiers  et  huit  généraux,  à  ne  pas  aller 
plus  loin  :  leurs  forces  physiques  et  morales  étaient  épuisées  ! 

Le  lieutenant  Hernoux,run  des  plus  vigoureux  et  des  plus  braves 
officiers  de  mon  régiment,  était  tellement  consterné  de  ce  qu'il 
voyait  depuis  quelques  jours,  qu'il  se  coucha  dans  la  neige,  et  rien 
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ne  pouvant  le  déterminer  à  se  lever,  il  y  mourut  !..  Plusieurs  mili- 
taires de  tous  grades  se  brûlèrent  la  cervelle  pour  mettre  un  terme 
à  leurs  misères  ! 

Dans  la  nuit  du  9  au  10  décembre,  et  par  30  degrés  de  froid, 
quelques  cosaques  étant  venus  tirailler  aux  portes  de  ^Yilna,  bien 
des  gens  crurent  que  c'était  l'armée  entière  de  Koutousof  et,  dans 
leur  épouvante,  ils  s'éloignèrent  précipitamment  de  la  ville.  J'ai  le 
regret  d'être  obligé  de  dire  que  le  roi  Murât  fut  de  ce  nombre  :  il 
partit  sans  donner  aucun  ordre,  mais  le  maréchal  Ney  resta.  Il  or- 
ganisa la  retraite  le  mieux  qu'il  put,  et  nous  quittâmes  Wilna  le  10 
au  matin,  en  abandonnant,  outre  un  très  grand  nombre  d'hommes, 
un  parc  d'artillerie  et  une  partie  du  trésor  de  l'armée. 

A  peine  étions-nous  hors  de  Wilna  que  les  infâmes  juifs,  se  ruant 
sur  les  Français,  qu'ils  avaient  reçus  dans  leurs  maisons  pour  leur 
soutirer  le  peu  d'argent  qu'ils  avaient,  les  dépouillèrent  de  leurs 
vêtemens  et  les  jetèrent  tout  nus  par  les  fenêtres!..  Quelques  offi- 
ciers de  l'avant-garde  russe  qui  entraient  en  ce  moment  furent 
tellement  indignés  de  cette  atrocité  qu'ils  firent  tuer  beaucoup  de 
juifs. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  le  maréchal  Ney  avait  poussé  vers  la 
route  de  Kowno  tout  ce  qu'il  pouvait  mettre  en  mouvement  ;  mais 
à  peine  avait-il  fait  une  lieue  qu'il  rencontra  la  hauteur  de  Ponari. 
Ce  monticule,  qu'en  tout  autre  circonstance  l'armée  eût  franchi 
sans  y  faire  attention,  devint  un  obstacle  immense  parce  que  la 
glace  qui  le  recouvrait  avait  rendu  la  route  tellement  glissante  que 
les  chevaux  de  trait  étaient  hors  d'état  de  monter  les  chariots  et 
les  fourgons  !..  Ce  qui  restait  du  trésor  allait  donc  tomber  entre  les 
mains  des  cosaques,  lorsque  le  maréchal  Ney  ordonna  d'ouvrir  les 
caissons  et  de  laisser  les  soldats  français  puiser  dans  les  coffres. 
Cette  sage  mesure,  dont  M.  de  Ségur  n'a  probablement  pas  connu 
le  motif,  l'a  porté  à  dire  que  les  troupes  pillèrent  le  trésor  impérial. 

Dans  le  Spectateur  militaire  de  l'époque,  j'ai  également  relevé 
cette  phrase  de  M.  de  Ségur  :  «  Après  le  départ  de  l'empereur,  la 
plupart  des  colonels  de  l'armée  qu'on  avait  admirés  jusque-là  mar- 
chant encore  avec  quatre  ou  cinq  ofTiciers  ou  soldats  autour  de 
leur  aigle...  ne  prirent  plus  d'ordres  que  d'eux-mêmes...  il  y  eut 
des  hommes  qui  firent  deux  cents  lieues  sans  tourner  la  tête!..  » 
J'ai  prouvé  que  le  maréchal  Ney,  ayant  vu  tomber  dans  un  combat 
le  colonel  et  le  chef  de  bataillon  d'un  régiment  qui  ne  comptait 
plus  que  soixante  hommes,  comprit  que  de  telles  pertes  s'oppose- 
raient à  la  réorganisation  de  l'armée  et  ordonna  qu'on  ne  gardât 
devant  l'ennemi  que  le  nombre  d'officiers  supérieurs  proportionnés 
à  celui  de  la  troupe. 
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Plusieurs  jours  après  notre  arrivée  à  Wilna,  l'intensité  du  froid 
ayant  fait  périr  beaucoup  de  chevaux  de  mon  régiment,  et  empê- 
chant de  monter  ceux  qui  nous  restaient  encore,  tous  mes  cavaliers 
marchaient  à  pied.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir  les  imiter,  mais 
ma  blessure  s'y  opposant,  je  fis  prendre  un  traîneau  auquel  on 
attela  l'un  de  mes  chevaux.  La  vue  de  ce  nouveau  véhicule  m'ins- 
pira l'idée  de  sauver  par  ce  moyen  mes  malades  devenus  nombreux, 
et  comme  en  Russie  il  n'y  a  pas  de  si  pauvre  habitation  dans  la- 
quelle on  ne  trouve  un  traîneau,  j'en  eus  bientôt  une  centaine, 
dont  chacun,  mené  par  un  cheval  de  troupe,  sauvait  deux  hommes. 
Cette  manière  d'aller  parut  si  commode  au  général  Gastex  qu'il 
m'autorisa  à  placer  tous  les  autres  cavaliers  en  traîneau.  M.  le 
chef  d'escadrons  Monginot,  devenu  colonel  du  2/i^  de  chasseurs, 
ayant  reçu  la  même  autorisation,  tout  ce  qui  restait  de  notre  bri- 
gade attela  ses  chevaux  et  forma  une  caravane  qui  marchait  avec  le 
plus  grand  ordre. 

Vous  croyez  sans  doute  qu'en  marchant  ainsi  nous  paralysions 
nos  moyens  de  défense,  mais  détrompez-vous,  car  sur  la  glace 
nous  étions  bien  plus  forts  avec  des  traîneaux  qui  passent  partout, 
et  dont  les  brancards  soutiennent  les  chevaux,  que  si  nous  fussions 
restés  en  selle  sur  des  montures  tombant  à  chaque  pas.  La  route 
étant  couverte  de  fusils  abandonnés,  nos  chasseurs  en  prirent 
chacun  deux  et  firent  aussi  ample  provision  de  cartouches,  de  sorte 
que,  quand  les  cosaques  se  hasardaient  à  nous  approcher,  ils 
étaient  reçus  par  une  mousqueterie  des  plus  vives  qui  les  éloignait 
promptement.  D'ailleurs  nos  cavaliers  combattaient  à  pied  au  be- 
soin ;  puis,  le  soir,  nous  formions  avec  les  traîneaux-un  immense 
carré,  au  milieu  duquel  nous  étabhssions  nos  feux.  Le  maréchal 
Ney  et  le  général  Maison  venaient  souvent  passer  la  nuit  en  ce 
heu,  où  il  y  avait  sécurité,  puisque  l'ennemi  ne  nous  suivait  qu'avec 
des  cosaques.  Ce  fut  sans  doute  la  première  fois  qu'on  vit  faire 
l'arrière-garde  en  traîneaux  ;  mais  la  gelée  rendait  tout  autre 
moyen  impraticable,  et  celui-ci  nous  réussit. 

Nous  continuâmes  donc  à  couvrir  la  retraite  jusqu'au  13  dé- 
cembre, où  nous  revîmes  le  Niémen  et  Rowno,  dernière  ville  de 
Russie.  C'était  par  ce  même  lieu  que  cinq  mois  plus  tôt  nous 
étions  entrés  dans  l'empire  des  tsars.  Combien  les  circonstances 
étaient  changées  depuis  !  quelles  pertes  immenses  l'armée  française 
avait  éprouvées!.. 


LE    THEATRE 


DES 


PRINCES  DE  CLERMONT  ET  D'ORLÉANS 


LAUJON     ET     COLLE. 


I. 

Dame  Parade  joue  un  rôle  important  dans  les  spectacles  de  so- 
ciété d'autrefois:  c'est  une  manière  de  théâtre  libre,  de  café-concert 
à  domicile,  ce  sont  les  farces  de  la  foire,  de  Tabarin  et  de  Brus- 
cambille,  de  l'ancien  théâtre  italien,  transportées  dans  les  salons, 
pour  se  reposer  de  la  comédie  sérieuse  et  du  beau  langage,  pour 
donner  pâture  au  Gaulois  qui  est  en  nous.  Expressions  grivoises 
et  paysannes,  parodies,  allusions  ridicules,  style  poissard,  fausses 
liaisons,  jeux  de  mots,  calembours,  gaillardises  truculentes  com- 
posent son  domaine  :  égayer  et  faire  rire,  trouver  des  spectateurs 
assez  peu  rigoristes  pour  ne  point  raisonner  leur  plaisir,  persuader 
à  ceux-ci  que  là  où  la  vertu  règne  ou  semble  régner,  la  bienséance 
est  inutile,  que  la  décence  est  presque  toujours  le  masque  du 
vice,  voilà  son  programme.  Parfois  elle  se  rapproche  de  la  comédie, 
comme  dans  Zigzag^  la  Fille  Capitaine,  Boni  Japhel  cC Arménie^ 
et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  plupart  des  grands  comiques, 
Aristophane,  Plante,  Molière,  Shakspeare  lui-même,  ont  écrit  des 
scènes  de  pure  parade  :  on  pourrait  donc  lui  assigner  de  nobles 
origines,  peut-être  même  plaider  sa  moralité  ou  son  innocuité  re- 
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latives,  parce  que  rire  est  le  propre  de  Ihomme,  et  que  ses  effets 
sont  moins  dangereux  que  ces  genres  raffinés  dont  la  délicatesse 
énerve  l'âme,  en  la  rendant  plus  prompte  à  la  tentation.  Le  rire  ne 
va  qu'à  l'oreille,  tandis  que  le  sentiment  pousse  droit  au  cœur. 

La  parade  se  glissait  déjà  sur  le  théâtre  de  la  duchesse  du 
Maine;  mais  c'est  vers  1730  qu'elle  prend  ses  ébats  et  com- 
mence à  envahir  les  spectacles  particuliers.  A  cette  époque,  MM.  de 
Maurepas,  de  Caylus,  d'Argenson  la  Guerre,  le  chevalier  d'Orléans, 
grand  prieur  de  France,  allaient  souvent,  sous  la  conduite  de 
Salle  (1),  aux  préaux  des  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent. 
Vêtus  desimpies  redingotes,  la  figure  soigneusement  cachée  par  de 
larges  chapeaux,  ils  s'amusaient  fort  aux  facéties  gratuites  des  dan- 
seurs de  corde  :  les  scènes  croustilleuses,  la  gaîté  de  ces  baladins,  les 
cuirs  (2)  dont  ils  émaillaient  leurs  dialogues  faisaient  rire  «  à  gueule 
ouverte  et  à  ventre  déboutonné  »  ces  beaux  seigneurs  ;  tant  et  si 
bien  que  Salle  eut  l'idée  d'imiter  ces  bouffonneries,  pour  servir  de 
divertissement  après  «  des  soupers  d'honnêtes  femmes  qui  aiment 
ça.  »  11  composa  le  Père  respecté^  Cassandre  aux  Indes,  Blanc  et 
J\oir,  et  bien  d'autres  farces  qui,  presque  toutes,  coururent  le 
monde  sous  le  pavillon  de  ses  nobles  amis  (3)  ;  car,  si  l'on  en  croit 
cette  mauvaise  langue  de  Collé,  ces  messieurs  inventaient  leurs 
parades  sous  sa  dictée,  mais  comme  il  ne  reprenait  jamais  son  es- 
prit quand  il  l'avait  donné,  tout  allait  au  mieux  :  ainsi  pour  le 
Remède  à  la  mode  dont  il  avait  fait  présent  au  duc  de  La  Vallière, 
qui  finit  par  se  persuader  très  sincèrement  qu'il  en  était  l'auteur. 
De  même,  le  Complaisant,  le  Fat  puni,  le  Somnambule,  ces  jolies 

(1)  Jules  Cousin,  le  Comte  de  Clermonf,  sa  cour  et  ses  maîtresses,  2  volumes.  — 
Sainte-Beuve,  le  Comte  de  Clermont  et  sa  cour,  t.  xi.  Nouveaux  lundis,  t.  vri.  — 
Journal  historique  de  Collé  et  correspondance,  4  volumes.  —  Journal  de  Barbier. 
—  Mémoires  du  mirquis  de  Valfons.  —  QEuvrcs  de  Laujon,  4  volumes.  —  Recueils 
manuscrits  de  Maurepas,  de  Clairambault  et  du  marquis  de  Paulmy.  —  De  Concourt, 
Portraits  intimes  du  XVII 1"  siècle.  —  D'Alcmbert,  Éloge  du  comte  de  Clermont.  — 
Mémoires  de  d'Argenson,  de  Bachaumont,  de  Rochambeau,  du  duc  de  Luynes.  — 
Mélanges  de  Bois- Jourdain.  —  Comte  d'Haussonville,  le  Salon  de  M"'"  Necker, 
t.  1'"',  p.  264  et  suiv.  —  Théâtre  des  boulevards,  3  volumes.  —  Journal  des  inspeC' 
teurs  de  police  ;  bibliothèque  de  la  ville  de  Paris.  —  Journal  des  règnes  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV,  par  Pierre  Narbonne.  —  Journal  de  Mathieu  Marais. 

(2)  <i  Zon  appelle  cuirs,  parmi  les  comédiens  de  province,  les  mauvaises  liaisons  que 
font  les  acteurs  qui  n'ont  pas  zétc  à  une  certaine  éducation  soigneuse,  qui  zont  été, 
zavant  d'monter  sur  le  théâtre,  d'aucuns,  garçons  de  billard,  d'autres,  moucheux  de 
chandelles,  laquais  de  comédiens  de  Paris,  etc.  Voici  zun  exemple  de  cuirs,  pris  d'un 
prologue  de  la  tragédie  de  Didon  : 

Za  qui  de  commencer?  Ce  n'est  point  za  Didon. 

Pas  t'a  vous,  pas  t'a  moi,  pas  t'a  lui,  za  qui  donc?  (Collé.)  » 

(3)  Salle  était  secrétaire  du  comte  de  Maurepas. 
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comédies,  n'auraient  pas  d'autre  source  :  Pont  de  Veyle  et  sa  tante, 
M""*  de  Tencin,  fournirent  tout  au  plus  le  style  qui,  dans  le  drama- 
tique, est  l'habillement  et  non  la  création,  non  l'ordonnance  du 
tableau;  mais  le  plan,  la  combinaison  des  scènes,  l'invention  des 
sujets  et  des  caractères  appartiendraient  encore  à  Salle.  Un  tel  trait 
de  mœurs  littéraires  n'a  rien  de  surprenant  dans  un  temps  où  tel 
philosophe  fabriquait  des  sermons  pour  certains  abbés  au  prix  de 
cinquante  écus,  où  Piron  pouvait  répondre  à  cet  évêque  qui  deman- 
dait s'il  avait  lu  son  dernier  mandement  :  «  Et  vous,  Monseigneur?  » 
Plus  tard,  sous  les  assemblées  révolutionnaires,  combien  de  dis- 
cours manufacturés  par  celui-ci,  prononcés  par  celui-là!  Et  même, 
de  nos  jours,  si  chacun  voulait  reprendre  son  bien,  ne  verrait-on 
pas  se  produire  de  très  nombreuses  revendications  de  paternité? 
Ce  serait  une  curieuse  histoire  à  raconter,  celle  des  véritables  héros, 
des  inspirateurs  réels  de  mille  écrits,  de  mots  célèbres  :  si  l'on  sa- 
vait le  fond  des  choses,  combien  de  geais,  réputés  paons,  per- 
draient aussitôt  leur  plumage  !  Que  de  généraux,  foudres  de  guerre 
aux  yeux  de  la  foule,  incapables  de  la  moindre  initiative  sans  leur 
chef  d'état-major!  Que  de  ministres  doivent  leur  renom  d'habileté  à 
leur  femme,  le  succès  d'une  négociation  difficile  à  un  premier 
commis! 

Le  secrétaire  de  Maurepas  trouva  des  imitateurs,  des  émules, 
Moncrif,  Collé,  Favart,  Laujon;  grâce  à  eux,  la  parade  a  son  art, 
ses  règles,  ses  grâces  :  une  gaîté  inépuisable,  un  fond  agréable- 
ment ordurier,  mais  les  ordures  ne  doivent  jamais  paraître  pla- 
quées ou  rapportées.  Le  monde  réclame  ces  farces,  ils  les  écrivent 
et  l'offre  ne  dépassera  jamais  la  demande  :  tantôt  on  alterne  co- 
médie et  parade,  tantôt  on  commence  ou  l'on  termine  un  spectacle 
de  comédie  par  quelque  parade.  Demoiselles  de  l'Opéra,  grands 
seigneurs,  princes  du  sang  lui  ouvrent  la  porte  à  deux  battans. 
Gaussin,  princesse  tragique  à  la  Comédie-Française,  vient  s  enca- 
nailler chez  le  comte  de  Glermont,  où  elle  joue  les  rôles  de  Cas- 
mndre  et  de  Gilles,  niais  dans  les  parades;  le  duc  de  Chartres  les 
adore,  lui-même  est  un  excellent  Gille,  et  dans  la  Mère  rivale,  dans 
Isabelle  précepteur,  il  rend  admirablement  le  personnage  de 
M™^  Cassandre.  Louis  XVI  prend  un  tel  plaisir  aux  parades  de 
Collé,  représentées  chez  son  frère,  au  château  de  Brunoy,  qu'ayant 
appris  que  l'auteur  avait  encore  en  portefeuille  un  volume  entier 
de  ces  folies  non  imprimées,  il  dit  devant  M.  Désentoiles,  l'inten- 
dant des  menus,  qu'il  désirait  absolument  les  voir.  Emporté  par 
son  zèle,  ce  trop  parfait  courtisan  va  le  lendemain  chez  Collé,  et, 
en  son  absence,  se  croit  autorisé  à  forcer  les  serrures  de  l'appar- 
tement, du  secrétaire  ;  mais  l'auteur  a  emporté  son  manuscrit  à  la 
campagne,  il  faut  donc  lui  écrire,  confesser...  l'indiscrétion,  et  Collé 
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de  se  venger  doucement  par  cette  réponse  :  «  Monsieur,  je  suis 
bien  vieux  pour  croire  que  vous  avez  reçu  de  Sa  Majesté  l'ordre 
de  forcer  toutes  mes  serrures  pour  trouver  un  recueil  de  vieilles  pa- 
rades :  je  n'en  obéis  pas  avec  moins  de  soumission.  Il  y  a  bien,  dans 
la  préface  d'une  de  ces  pièces,  quelques  mauvaises  plaisanteries 
sur  MM.  les  gentilshommes  de  la  chambre;  comme  je  suis  per- 
suadé que  ces  messieurs  ne  prendront  pas  la  peine  de  les  lire,  je 
n'hésite  pas  à  vous  envoyer  l'ouvrage  tel  qu'il  est.  »  Que  ces  farces 
se  présentent  sous  l'aspect  le  plus  rabelaisien,  on  ne  s'en  étonnera 
pas,  en  se  rappelant  avec  quelle  désinvolture,  en  plein  xviii®  siècle, 
les  gens  les  plus  huppés  emploient  des  mots  qui  nous  semblent  in- 
compatibles: dans  l'une  d'elles,  on  voyait  trois  lits  sur  la  scène 
pour  six  personnes,  et,  comme  elle  échoua  misérablement,  quel- 
qu'un fit  cette  réflexion  :  «  Il  faudrait  bassiner  tous  ces  lits-là.  » 
Lekain,  dans  une  fête  donnée  en  l'honneur  de  Mesdames  Adélaïde  et 
Victoire,  jouait  un  rôle  de  Zirzabelle,  femme  grosse,  travaillée  des 
douleurs  de  l'accouchement  :  dès  qu'il  parut,  un  rire  homérique 
souleva  la  salle,  gagnant  les  acteurs  et  lui-même  au  point  qu'il  ne 
put  prononcer  deux  mots,  et  qu'il  fallut,  séance  tenante,  remplacer 
la  parade  par  un  proverbe.  Le  dialogue  est  à  l'unisson  des  situa- 
tions et,  à  défaut  d'une  analyse  de  ces  folies,  analyse  trop  scatolo- 
gique  pour  être  tentée,  même  avec  des  voiles,  voici  quelques  titres 
passablement  signiticalifs,et  qui  promettent  tout  ce  que  contiennent 
les  pièces  elles-mêmes:  la  Confiance  des  C...,  Léandre  hongre ^ 
le  Marchand  de  m...,  l'Amant  poussif,  Isabelle  grosse  par  vertu, 
Léandre  étalon.  Point  d'euphémismes,  point  de  ces  tournures  dé- 
hcates  qui,  pour  la  nudité  des  choses,  sont  comme  les  feuilles  de 
vigne  devant  certaines  statues,  et  tendent  en  quelque  sorte  un  ri- 
deau entre  la  décence  et  la  réalité  :  on  va  droit  au  fait,  les  mots 
les  plus  gras  circulent  librement  dans  cette  orgie  scénique,  et,  re- 
montant vers  l'antique  brutahté,  évadée  de  la  prison  oii  régnent 
les  conventions  théâtrales  et  les  convenances,  grossière  et  lascive, 
semblable  à  ces  dieux  mythologiques  qui  bannissaient  toute  pudeur 
de  leur  culte,  la  farce  se  rue,  victorieuse,  dans  la  société  la  plus 
policée  qui  fut  jamais,  et  avec  son  cortège  de  trivialités,  s'impose 
par  la  loi  des  contrastes  et  de  s  appétits  blasés. 

II. 

Parmi  les  théâtres  princiers  où  la  parade  eut  ses  coudées  fran- 
ches et  marcha  de  pair  avec  les  autres  spectacles,  figurent  ceux  du 
duc  d'Orléans  et  du  comte  de  Clermont.  Arrière-pelit-fils  du  grand 
Gondé,  frère  puîné  du  duc  de  Bourbon,  cet  agioteur,  du  comte  de 
Charolais,  un  véritable  scélérat,  voué  par  son  rang  de  cadet  aux 
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dignités  ecclésiastiques,  qu'un  tempérament  chevaleresque,  volup- 
tueux et  frivole  le  rendait  radicalement  impropre  à  exercer,  le 
comte  de  Clermont  réunit  en  sa  personne  une  quintessence  d'abus 
et  comme  une  synthèse  de  vices  sociaux.  Une  existence  aussi  sin- 
gulière donne  la  clef  d'une  époque,  démontre  un  régime  entier,  le 
juge,  le  condamne,  et,  disons-le,  justifie  son  écroulement.  Ecrémer 
dès  l'enfance,  à  défaut  d'apanage,  les  plus  beaux  biens  d'église, 
être  en  même  temps  abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  (moitié 
plumet,  moitié  rabat),  soldat  par  la  grâce  d'un  pape  (1)  et  la  vo- 
lonté du  roi,  se  faire  nommer  académicien,  grand-maître  de  la 
franc-maçonnerie,  se  laisser  dominer,  ruiner  par  des  filles  d'Opéra, 
gaspiller  ainsi  trois  cent  mille  livres  de  bénéfices  ecclésiastiques, 
finir  dans  la  dévotion,  après  un  mariage  secret  (2),  tant  de  dispa- 
rates, quoi  qu'on  en  ait,  choquent  la  raison  la  plus  sereine,  donnent 
très  exactement  la  mesure  de  ce  qu'on  pouvait  se  permettre  alors. 
Tout  ceci  ne  va  pas  au  reste  sans  un  amalgame  de  qualités  aima- 
bles qui  accentuent  encore  les  oppositions  :  afîable,  spirituel, 
bonhomme,  brave  sur  les  champs  de  bataille,  bienveillant  jusqu'à 
la  faiblesse,  magnifique  dans  ses  plaisirs  et  fidèle  à  ses  amis,  ce 
grand  seigneur  épicurien  ne  subit  que  trop  l'influence  de  son  mi- 
heu,  et  l'on  se  prend  à  rêver  que,  dans  un  autre  cadre,  il  eût  fourni 
une  carrière  toute  diilérente.  Il  s'en  faut  de  si  peu  souvent  que 
nos  défauts  de  nature  ne  tournent  à  bien,  que  nos  vertus  initiales 
ne. dégénèrent  par  l'excès  ou  ne  se  rouillent  par  le  non-usage:  les 
uns  et  les  autres  sont  devant  le  monde,  devant  les  circonstances, 
comme  le  marbre  brut  devant  le  sculpteur,  et  très  rares  surgissent 
ceux  qui  n'abdiquent  rien  d'eux-mêmes,  et  qui,  au  lieu  de  subir 
l'empreinte  des  choses,  les  pétrissent  à  leur  gré. 

Au  sujet  de  ses  défaites,  de  ses  maîtresses,  on  chansonnait  Cler- 
mont, en  attendant  mieux...  ou  autre  chose  :  pénitence  assez  douce 
pour  le  général-abbé  qu'on  voyait  sans  le  moindre  mystère  passer 
de  la  duchesse  de  Bouillon  à  la  Quoniam,  de  la  Quoniam  à  la  Ca- 
margo,  cette  admirable  gigoteiise,  grande  croqueuse  d'entrechats, 
puis  s'embarquer  dans  un  faux  ménage  avec  la  demoiselle  Leduc, 
qu'il  fit  marquise  et  finit  par  épouser.  Le  17  mars  17/12,  cette  nou- 
velle sultane  alla  se  promener  aux  Ténèbres  de  Longchamp,  dans 


(1)  «  On  n'avait  point  vu  en  France,  dit  Voltaire,  depuis  les  cardinaux  de  La  Valette 
et  de  Sourdis,  d'homme  qui  réunît  la  profession  des  armes  et  celle  do  l'Église.  Le 
prince  de  Clermont  avait  eu  cette  permission  du  pape  Clément  XII,  qui  avait  jugé 
que  l'état  ecclésiastique  devait  être  subordonné  à  celui  de  la  guerre  dans  l'arrière- 
petit-fils  du  grand  Condc.  » 

(2)  Certain  gazetier  affirma  faussement  qu'un  prêtre,  pour  le  dégoûter  de  la  Leduc, 
lui  aurait  procuré  une  fillette  de  quinze  ans  par  cette  belle  raison  que  les  plus  grands 
péchés  aux  yeux  de  Dieu  sont  les  péchés  d'habitude. 
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une  calèche  peinte  en  bleu,  tous  les  fers  en  argent,  attelée  de  six 
chevaux  nains  pas  plus  gros  que  des  ânes,  avec  un  petit  postillon 
et  un  petit  hussard  habillés,  l'un  en  veste  rouge  toute  couverte  de 
galons  d'argent,  l'autre  en  robe  bleue,  sabre  et  bonnet  garnis  de 
plaques  d'argent.  Toute  chamarrée  de  diamans,  elle  tenait  les 
guides  des  chevaux,  escortée  de  deux  valets  de  pied  déguisés. 
Cette  magnificence  blessa  si  fort  les  amours-propres  féminins 
et  la  pudeur  publique  que  les  brocards  recommencèrent  à  pleu- 
voir, et  le  roi  lui-même  décocha,  dit-on,  une  épigramme  rimée  à 
son  cousin  AI.  l'abbé.  Quelques  jours  après,  dans  la  grande  loge 
des  danseuses,  on  examinait  les  avantages  et  les  inconvéniens 
d'une  fortune  rapide;  l'une  d'elles  ayant  opiné  que  les  diamans 
sont  la  croix  de  Saint-Louis  de  cet  état,  M"^  Cartou  prit  la  parole 
et  s'adressant  aux  envieuses  de  la  Leduc  :  a  Hé!  mes  pauvres  filles, 
s'écria  t-elle,  vous  n'entendez  rien  à  votre  bonheur;  au  métier 
que  nous  exerçons  toutes  tant  que  nous  sommes,  il  est  mille  fois 
plus  agréable  de  faire  sa  fortune  sou  à  sou  que  d'un  seul  coup.  » 
Cependant  ces  extravagances  de  grands  seigneurs  s'entassaient 
obscurément  dans  l'âme  du  peuple,  contribuant  à  composer  le 
dossier  d'où  sortira  l'acte  d'accusation  de  la  vieille  monarchie.  Il 
faut,  lorsqu'on  étudie  le  xviii®  siècle,  avoir  sans  cesse  sous  les 
yeux  ces  onze  dernières  années  qui  se  dressent  en  face  de  l'an- 
cien régime  comme  la  conclusion  après  les  prémisses,  comme  le 
juge  devant  le  coupable.  Cne  conclusion  extraordinaire  en  appa- 
rence, un  juge  passionné,  d'une  âpre  logique,  qui  ignore  les  cir- 
constances atténuantes,  la  douceur  du  pardon  et  les  injustices  du 
droit  strict. 

Ami  des  lettres  plutôt  que  vraiment  lettré,  Clermont  eut  de 
bonne  heure  le  goût  des  choses  de  l'esprit.  D'Alembert  raconte 
qu'à  vingt  ans  il  avait,  sous  le  titre  de  Société  des  arts,  institué 
une  espèce  d'académie  qui  devait  embrasser  tout  ensemble  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts  mécaniques.  Pour  suivre  ce  projet 
grandiose,  les  rédacteurs  des  statuts  prétendaient  non-seulement 
marier  chaque  art  mécanique  à  la  science  dont  cet  art  peut  tirer 
des  lumières,  ainsi  l'horlogerie  à  l'astronomie,  la  fabrique  des 
lunettes  à  l'optique,  mais,  par  une  conception  baroque  qui  rap- 
pelle un  peu  les  utopistes  de  l'île  de  Laputa,  ils  avaient  imaginé 
d'accoler  chacun  de  ces  arts  à  la  partie  des  belles  lettres  qu'ils 
croyaient  s'y  rapporter  le  mieux  :  le  brodeur  à  l'historien,  le  tein- 
turier au  poète.  Ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  que  notre  prince 
eut  toujours  la  curiosité  éveillée  de  ce  côté  :  il  crut  même  avoir 
un  jour  composé  une  pièce  de  théâtre,  Barburin  ou  le  Fourbe 
puni,  œuvre  assez  médiocre  que  Collé,  sans  autre  forme  de  procès, 
attribue  à  son  secrétaire  des  commandcmens,  M.   Dromgold  ;  il 
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commença  par  l'appeler  notre  pièce ^  puis  ma  pièce,  on  la  joua 
couramment  sous  le  titre  de  la  Pièce  du  Prince,  et  il  en  reçut  des 
complimen"!,  de  Collé  tout  le  premier.  Quelques  années  après  ce 
grand  travail,  il  voulut  (que  ne  voulut-il  pas?)  entrer  à  l'Académie 
française:  Duclos,  d'Alembert  et  quelques  immortels  mis  dans  le 
secret,  se  chargèrent  de  patronner  cette  candidature  insolite,  non 
sans  se  demander  si  l'égalité  qui  règne  dans  les  séances  acadé- 
miques s'étendrait  jusqu'à  un  prince  du  sang  ;  lui  souscrivait  à 
tout,  et  le  roi,  consulté,  donna  son  agrément.  Les  preneurs  ma- 
nœuvrent, ne  divulguent  qu'au  dernier  moment  la  prétention,  et 
leur  candidat  est  élu  à  la  pluralité,  non  à  l'unanimité  des  sufîrages. 
Le  public  applaudit,  les  académiciens  se  félicitent  d'autant  plus 
de  cet  hommage  rendu  aux  lettres,  que  Glermont  avait  affirmé  sa 
volonté  d'être  reçu  en  séance  publique  et  communiqué  à  quelques- 
uns  son  discours  :  il  y  parlait  de  «  sa  vénération  pour  l'Académie, 
de  son  estime  pour  ceux  qui  la  composent.  »  Mais  on  avait  compté 
sans  la  conjuration  domestique  de  ses  frères  et  cousins,  révoltés 
à  l'idée  qu'un  des  leurs  fit  acte  et  profession  d'égalité  :  même  ils 
composèrent  un  mémoire  pour  établir  qu'un  prince  du  sang  ne 
saurait  entrer  dans  aucun  corps  sans  y  occuper  un  rang  distingué, 
une  préséance  marquée  qui  le  tirât  de  la  foule.  Ainsi  tiraillé  entre 
l'étiquette  et  son  goût  personnel,  Glermont  s'avisa  d'un  expédient 
qui  lui  permit  d'escamoter  tant  bien  que  mal  la  difficulté  :  un  jour 
d'académie,  il  se  présente  à  l'improviste,  prodigue  les  caresses  à 
ses  confrères,  les  appelle  ses  amis,  leur  dit  qu'il  n'a  pu  se  résoudre 
à  rendre  sa  réception  publique  à  cause  de  sa  timidité  extrême,  timi- 
dité qu'il  n'a  jamais  pu  surmonter  quand  il  a  du  parler  en  public; 
pendant  toute  la  séance,  il  parle  de  son  respect  pour  l'Académie, 
reçoit  les  jetons  de  présence,  assure  qu'il  voudrait  en  porter  un 
sur  lui  d'une  manière  ostensible,  comme  marque  distinctive  d'un 
titre  dont  il  se  trouve  infiniment  flatté;  ce  jeton,  ajoute-t-il,  serait 
ma  croix  de  Saint-Louis  d'académicien.  Conclusion  :  le  prince  ne 
revint  plus  à  l'Académie,  une  fois  seulement  il  fit  fonction  de  direc- 
teur, pour  présenter  à  Louis  XV  un  vœu  de  sa  compagnie,  et  le 
poète  Roy,  furieux  de  cette  nomination,  qu'il  briguait  pour  son 
propre  compte,  décocha  au  prince  cette  épigiamme  (1)  : 

Trente  neuf  joints  avec  zéro, 
Si  j'entends  bien  mon  numéro, 
N'ont  jamais  pu  faire  quarante. 
D'où  je  conclus,  troupe  savante, 
Qu'ayant  à  vos  côtés  assis 
Glermont,  cette  ma-se  pesante, 
Ce  digne  cousin  de  Louis, 
La  place  est  encor  vacante. 

(1)  Palissot  affirme  que  Roy  mourut  des  coups  de  bâton  que  lui  valut  son  épigramme  : 
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Examinons  un  peu  le  style  et  l'orthographe  de  cet  étrange  aca- 
démicien, qui  n'eut  que  des  commencemens,  et  s'arrêta  au  seuil 
de  toutes  choses.  Une  orthographe  fantaisiste ,  digne  de  la 
duchesse  de  Ghaulnes,  défaut  très  commun  alors  chez  les  gens 
de  qualité,  brouillés  en  quelque  sorte  par  droit  de  naissance  avec 
les  règles  de  la  syntaxe,  science  roturière  et  de  mince  intérêt. 
Voici  comme  Glermont  orthographie  un  billet  à  son  général  en 
chef,  Maurice  de  Saxe,  qui,  sans  écrire  plus  correctement,  songea 
aussi  à  l'Académie  :  «  A  Gedan,  le  7  avrille  l7/i7  :  Je  vient  dariver 
monsieur  le  maréchal  et  me  voila  prêt  a  exequter  les  ordres  que 
vous  voudres  bien  madresser  personne  ne  peut  les  suivres  avec 
plus  de  désir  de  remplir  exactement  vaux  intentions  que  moy  parce 
que  personne  ne  vous  eime  M.  le  maréchal  plus  tendrement  que 
L...  n  Un  style  débraillé,  style  de  décadence  et  de  parade,  où  plai- 
santeries populaires,  images  triviales,  locutions  communes,  sem- 
blent s'être  donné  rendez-vous,  qui,  à  lui  seul,  confesse  un  abîme 
entre  la  société  de  la  duchesse  du  Maine  et  celle  de  l'abbé  de 
Saint-Germain-des-Prés  :  «  11  juillet  17/i7  :  Je  vous  remercie,  pays, 
du  compliment  que  vous  me  faites  sur  la  dernière  bataille,  écrit-il 
à  un  de  ses  amis.  Je  m'y  suis  démené  comme  un  diable  dans  un 
bénitier,  et  j'ose  dire  que  mes  peines  n'ont  point  été  inutiles.  J'étais 
goutteux  comme  un  vieux  braque  ;  cela  ne  m'a  pas  empêché  d'être 
alerte  comme  un  ...  de  noce  (ici  un  mot  ordurier)...  Je  crois 
qu^on  en  dit  de  bonnes  à  l'arbre  de  Gracovie  (  au  Palais-Royal,  où 
se  tenaient  les  faiseurs  de  nouvelles).  Je  voudrais  bien  être  sur 
une  des  chaises  de  la  brune,  à  côté  de  toutes  les  perruques 
rousses,  pour  entendre  le  haricot  qu'ils  font  de  nous  tous,  et  aussi 
pour  y  voir  passer  des  paniers.  Je  crois  que  cela  me  réjouirait  le 
blanc  de  l'œil.  Faites  mes  complimens  à  tout  le  monde,  dites-leur 
que  je  me  porte  comme  le  Pont-Neuf  ou  le  Pont-Royal,  selon  que 
vous  jugerez  celui  des  deux  qui  se  porte  le  mieux  ;  ce  sera  certai- 
nement comme  celui-là  que  je  me  porte.  J'ai  fait  l'acquisition  de 
deux  corbeaux  qui  sont  gros  comme  des  dindons,  qui  sont  noirs 
comme  des  taupes,  et  qui  se  battent  comme  deux  diables...  Ils 
viennent  de  faire  la  paix  sans  mon  entremise;  mais  voilà  ma  martre 
qui  veut  manger  ma  pie  ;  ces  diables  d'animaux-là  me  feront  tour- 
ner la  tête,  ce  qui  fait  voir  combien  il  est  difficile  de  concilier  les 
différentes  nations.  »  Mais  n'admirez-vous  pas  ce  chef  de  corps 
d'armée  qui  traîne  en  campagne  toute  une  ménagerie,  sans  doute 

Ce  qui  donne  créance  à  cette  invention,  c'est  que  Clermont,  malgré  son  caractère  pa- 
terne, avait,  quelques  années  avant,  fait  bâtonner  un  commis  de  roctroi  coupable 
d'avoir  rempli  son  devoir  vis-à-vis  de  lui,  et  que  la  bastonnade  avait  entraîné  la  mort 
de  la  victime.  (Voir  l'excellente  étude  de  M.  Jules  Cousin,  t.  i",  p.  Ib2,  t.  ii,  p.  85.) 


316  REVDE   DES    DEUX   MONDES. 

en  souvenir  de  ce  singe  favori  dont,  enfant,  il  avait  mené  les  funé- 
railles à  grand  renfort  de  lettres  de  faire  part,  d'épitaphes  rimées, 
et  en  lui  élevant  un  mausolée? 

Un  autre  favori  du  prince,  mais  celui-là  témoigne  en  faveur  de 
sa  bonté  naturelle,  sinon  de  ses  aptitudes  au  rôle  de  père  adoptif, 
est  ce  comte  de  Billy,  fils  du  premier  gentilhomme  de  sa  chambre, 
élevé,  Dieu  ou  le  diable  savent  de  quelle  manière,  sur  les  genoux 
de  M^^'  Garaargo  et  Leduc,  fiefïe  mauvais  sujet  à  l'âge  de  seize 
ans,  nommé  colonel  du  régiment  d'Enghien  a  au  sortir  de  la 
jaquette,  »  musicien  agréable  et  bon  comédien  de  société,  qui 
meurt  épuisé  à  vingt  ans,  après  avoir  fait  au  lit  de  mort  sa  pre- 
mière communion.  Clermont,  dans  ses  lettres,  le  morigène  fort 
doucement,  traite  ses  folies  d'enfances  mal  concertées,  exprime 
l'espoir  qu'il  finira  par  épurer  sa  philosophie  en  ne  donnant  à 
chaque  chose  que  son  étendue,  et  qu'il  se  lassera  «  de  l'habiller 
du  costume  des  différentes  mascarades  qui  réjouissent  successive- 
ment ses  difiérentes  idées.  »  Il  voudrait  le  marier  à  une  riche  rotu- 
rière, car  on  n'a  point  d'état  que  l'on  ne  soit  riche,  et,  dans  ce 
siècle  d'airain,  avec  du  bien  l'on  est  de  tout,  avec  de  la  pauvreté 
l'on  n'est  de  rien  ;  mais  les  parens  de  la  demoiselle  ont  eu  vent  du 
personnage,  et,  aux  ouvertures  du  prince,  ils  objectent  fort  judi- 
cieusement qu'en  femmes,  Billy  ne  connaît  que  des  filles  ;  en  gens 
de  condition,  que  des  écervelés  ;  en  bourgeois,  que  des  musiciens. 
Et  voilà  le  zèle  du  tuteur  mis  à  néant;  et,  si  cela  continue,  se 
lamente-t-il,  «  on  sera  rejeté  même  de  la  plus  modique  héritière 
des  montagnes  de  Savoie,  dont  le  bien,  cependant,  ne  consiste 
qu'en  une  marmotte  dormant  six  mois  de  l'année  dans  une  boîte 
de  sapin.  »  Quant  au  reproche  d'aimer  la  comédie,  le  prince  ex- 
cuse Gupidon-Billy,  car  c'est  un  plaisir  aussi  innocent  que  le  jeu 
d'oie  renouvelé  des  Grecs,  et,  ne  pouvant  s'empêcher  de  mêler  la 
note  grivoise  aux  sages  conseils,  il  observe  :  «  Get  exercice  émeut 
les  passions,  attendrit  le  cœur,  et  la  dame  ne  peut  que  se  trouver 
bien  de  ces  deux  effets,  qui  en  procurent  un  troisième  qui  a  beau- 
coup de  connexité  avec  l'œuvre  de  propagation.  »  Singulière  esthé- 
tique, bien  digne  d'un  directeur  temporel  qui  va  jusqu'à  permettre 
à  son  pupille  un  peu  de  libertituige,  rien  qiiun  peu.  Le  pauvre 
prince  a  beau  se  fâcher  parfois,  monter  sur  ses  grands  chevaux, 
essayer  du  style  sermonnaire,  il  se  sent  mal  à  l'aise  dans  ce  rôle, 
si  nouveau  pour  lui,  et  craint  peut-être  que  Billy  ne  lui  oppose 
sa  propre  conduite,  car  la  meilleure  leçon  est  encore  la  leçon  de 
l'exemple,  et  l'on  risque  de  ne  pas  insph-er  la  contrition  parfaite 
au  pécheur  quand  on  se  contente  de  paraphraser  cette  maxime 
commode  :  «  Faites  comme  je  vous  dis,  ne  faites  pas  comme  je 


LE   THÉÂTRE   DES    PRINCES.  317 

fais.  »  Aussi  notre  Mentor  se  contente-t-il  de  prêcher  une  morale 
facile,  et  se  trouve-t-il  bien  mieux  dans  son  élément  lorsque,  par 
exemple,  abandonnant  le  genre  prédicant,  il  raconte  les  fêtes  de 
Berny,  veuves  de  son  aimable  Gupidon  :  «  Éole,  suivi  des  aquilons 
furieux,  ravageait  encore  nos  vallons,  quand  la  fièvre  impitoyable 
vous  força  d'abandonner  Melpomène,  Terpsichore,  Thalie  et  les 
marionnettes.  La  prévoyante  saignée,  la  secourable  émétique  et  la 
sage  rhubarbe  vous  rendront  sans  doute,  brillant  de  corps,  pétil- 
lant d'esprit,  aux  vœux  de  la  troupe,  qui  a  un  extrême  besoin  de 
vous  pour  pouvoir  commencer  les  répétitions  des  jeux  prémédités 
pour  le  carême  prenant.  Polichinelle  vous  appelle  à  son  secours, 
dame  Gigogne  vous  attend  à  sa  toilette,  et  Legrand-Maamoubat- 
choulicaraca,  dit  le  père  Duchemin,  n'a  qu'un  cri  après  vous. 
Votre  tante  (M'^®  Leduc)  s'arrache  une  boucle  du  chignon  chaque 
fois  qu'elle  pense  qu'elle  est  éloignée  de  son  neveu;  elle  y  pense 
cent  fois  dans  les  vingt-quatre  heures  :  c'est  cent  boucles  qu'il  lui 
en  coûte  par  jour,  elle  n'en  a  que  cinq  cents  à  son  chignon  :  voilà 
trois  jours  que  vous  êtes  absent,  ce  sont  donc  déjà  trois  cents 
boucles  qu'elle  s'est  arrachées  ;  il  ne  lui  en  reste  plus  que  deux 
cents.  Si  vous  êtes  encore  deux  jours  absent,  vous  trouverez  la 
pauvre  Mathurine  chauve  comme  un  chien  turc.  Mais  parlons  de 
vos  menuets; j'assemble  actuellement  les  virtuoses...  »  —  Le  style 
de  Gilles  niais,  comme  on  disait  alors,  style  macaronique  ou  gra- 
veleux, voilà  le  domaine  où  s'épanche  librement  la  verve  du  gê- 
nerai des  bénédictins. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  suivre  dans  toute  sa  promenade  à  tra- 
vers l'existence,  ni  de  dessiner  sa  physionomie  militaire  :  vaillant 
au  feu,  médiocre  ou  nul  comme  stratégiste  et  tacticien,  heureux 
devant  Namur,  à  Lawfeld,  à  Raucoux,  lorsqu'il  a  pour  chef  un 
Maurice  de  Saxe,  pour  conseillers  Vallons,  Beauvau,  Lowendal; 
battu  à  plates  coutures  lorsque  le  souffleur  s'appelle  Mortaigne  (1)  ; 
il  lui  manque  le  feu  sacré,  la  ténacité,  les  vertus  de  réflexion  qui 
font  les  hommes  de  guerre.  Parfois  un  éclair,  un  élan,  dignes  de 
son  aïeul,  quand  il  va  trouver  Louis  XV,  malade  à  Metz,  et  prend 
sur  lui  d'entrer  sans  permission  dans  sa  chambre  ;  un  mot  bien 
français,  lorsque,  après  la  prise  d'Anvers,  on  lui  demande  s'il  imi- 
tera le  duc  de  Chartres,  le  prince  de  Bombes,  le  comte  d'Eu,  le 
duc  de  Penthièvre,  qui  s'apprêtaient  à  quitter  l'armée  à  la  suite 
du  roi:  a  II  n'y  a  que  les  princes  qui  partent,  moi  je  reste.  »  Et 
puis,  la  moquerie  de  soi-même  et  de  son  conseiller  Mortaigne, 
tandis  qu'il  le  laisse  maître  absolu  de  conduire  l'armée  de  Hanovre 

(1)  Jomini,  Traité  des  grandes  opérations  militaires,  4*  édit.,  t.  ii,  p.  1  à,  3«. 
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à  la  déroute  de  Grefeld  (1);  bien  avant,  le  découragement  rapide, 
l'amour-propre  blessé,  parce  que,  pour  le  siège  de  Berg-op-Zoom, 
alors  réputé  imprenable,  on  lui  préfère  Lowendal,  un  vrai  capi- 
taine celui-là,  que  la  chanson,  écho  de  l'opinion  publique,  célé- 
brait plaisamment  : 

Cti  là  qui  pincit  Berg-op-Zoom 
Est  un  vrai  moule  à  Te  Deum. 

Donc  boudant  l'ombre  de  la  gloire,  Clermont  se  retire  sous  la 
tente  en  1747  et  s'enterre  à  Berny,  maison  de  campagne  de  l'ab- 
baye de  Saint-Germain-des-Prés,  où,  narguant  la  règle  de  saint 
Benoît,  il  va,  pendant  dix  ans,  mener  la  vie  la  plus  joyeuse  et  la 
moins  édifiante;  M'^®  Leduc  (l'Altesse)  y  passe  les  trois  quarts  de 
l'année,  l'ait  les  honneurs  de  la  table,  tient  une  petite  cour.  Mu- 
sique, comédie,  figurent  au  premier  rang  des  plaisirs  de  Berny; 
un  orchestre  organisé  de  la  même  façon  que  celui  de  la  chambre 
du  roi  ;  des  artistes  attitrés,  sous  la  direction  de  Michel  Blavet, 
flûtiste  célèbre  et  compositeur;  une  troupe  formée  par  Duchemin, 
Rosely  et  Gaussin,  que  Collé,  dans  une  note  écrite  pour  lui  seul, 
déclare  supérieure  à  celle  de  la  comédie  italienne.  Les  chefs- 
d'œuvre  du  répertoire  alternent  avec  les  pochades  de  Dancourt, 
les  parades  de  Laujon  et  Collé.  On  y  joua  aussi  une  comédie  de 
Marivaux,  la  Femme  fidèle,  demeurée  inédite,  dont  M.  Jules  Cousin 
a  retrouvé  quelques  fragmens  dans  un  manuscrit  de  l'Arsenal.  Un 
marquis,  prisonnier  des  Maures,  s'échappe  fort  à  propos  et  rentre 
au  logis,  où,  après  l'avoir  pleuré  pendant  dix  ans,  convaincue  de 
sa  mort  et  pressée  par  sa  mère,  la  marquise  va  épouser  Dorante. 
Présenté  sous  un  déguisement,  tremblant  de  retrouver  un  cœur 
oublieux  et  conquis  par  un  autre,  il  se  fait  enfin  reconnaître  dans 
une  scène  où  ses  sentimens  et  ceux  de  sa  femme,  leurs  appréhen- 
sions et  leurs  regrets  se  déroulent  avec  délicatesse  pour  se  fondre 
dans  un  bonheur  sans  mélange. 

(1)  «  Ce  n'était  pas  la  peine  à  M.  de  Belle-Islede  ra'envoyer  un  tuteur;  j'en  aurais  bien 
fait  autant  tout  seul,  »  disait-il  après  la  défaite.  —  En  prenant  le  commandement  de  l'ar- 
mée, il  écrivit  à  Louis  XV  :  «  J'ai  trouvé  l'armée  de  Votre  Majesté  divisée  en  trois  corps 
très  différens.  Le  premier  est  sur  la  terre  ;  il  est  composé  de  voleurs,  de  maraudeurs, 
tous  gens  déguenillés  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête;  le  second  est  sous  la  terre, etle 
troisième  dans  les  hôpitauA.  »  —  En  conséquence,  il  demandait  des  instructions  pour 
savoir  s'il  devait  ramener  le  premier  corps  ou  s'il  devait  attendre  qu'il  fût  allé 
rejoindre  les  deux  autres.  —  C'est  le  cas  de  répondre  :  trop  d'esprit,  c'est-à-dire  pas 
assez  :  cette  frivolité,  cette  insouciance,  ce  perpétuel  besoin  de  tourner  en  plaisanterie 
les  choses  les  |)lus  graves,  portent  bien  l'empreinte  du  xviii*  siècle,  j'entends  de  cette 
partie  de  la  société  qui  avait  perdu  son  assiette  morale. 
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Quant  aux  bounonneries  de  la  parade,  une  lettre  de  Collé  à 
M"®  Leduc  donne  une  idée  très  claire  du  jargon  spécial  qui  est 
propre  à  ce  genre.  «  Vous  m'excuserais,  si  vous  plaît,  mamzelle, 
si  l'reste  de  c'te  lett'-ci  n'a  pas  l'un  certain  stile  élégant,  c'est 
que,  su  vot'  respect,  je  l'écris  bonnement  et  comm'  ça  m'vient.  Zil 
ne  s'agit  donc  plus  que  do  r'mercier  Son  Altesse  de  ses  bontés  qui 
ont  zété  si  grandes  en  mon  endroit,  que  quand  j 'dirais  qu'elles  ont 
été  extrêmes,  ignia  là  personne  pour  me  démentir,  ou  laudrait 
que  ce  lût  zune  bête  qui  n'ait  rien  vu  de  ce  qui  s'a  passé,  pas 
vrai?  —  Or  qu'est-ce  qui  résulte  de  là?  Je  m'en  va  l'avoir  l'hon- 
neur de  vous  l'dire,  mamzelle;  c'est  que  comme  j'suis  l'un  bon 
cœur,  ma  reconnaissance  pour  M"  le  prince  sera  zélernelle  ;  c'est- 
zàdire  qu'elle  durera  non-seulement  jusqu'à  la  fin  finale  de  mes 
jours,  mais  t'encore  par  delà  s'il  y  a  pied  ;  car  faut  toujours  mettre 
ste  condition-là,  ça  n'iait  point  d'mal. 

«  Quoique  j'sois  philosophe  comme  z'un  chien,  ca  n'm'a  pas  em- 
pêché d'avoir  des  attaques  d'amour-propre  sur  ma  pièce  ;  mais 
si  zelle  a  évu  du  succès,  je  l'dois  t'encore  plus  t'aux  acteurs  que 
za  la  pièce,  rapport  zà  ce  qu'ceux  qui  l'ont  jouée  sont  des  comé- 
diens pareils  aux  Roscius  des  Grecs  ;  et  zils  sont  bien  dilïérens  des 
comédiens  français  d'astheure  qui  sont  tous  des  Rosces  modernes. 
Je  n'parle  point  là  des  comédiennes  qui,  zau  contraire  sont  succu- 
lentes au  Théâtre-Français,  pisque  les  anciens  n'se  sont  jamais 
servi  d  femmes  en  plein  théâtre,  mais  tant  seulment  d'hommes; 
c'qu'cst  cause,  zà  mon  avis  q'saint  Augustin  a  condamné  les  espec- 
taques  rapport  za  c't'infamie.  » 

Dans  la  troupe  de  Berny,  comme  dans  les  autres  grandes 
troupes  de  société,  chaque  acteur  a  son  emploi,  selon  ses  apti- 
tudes ou  ses  prétentions.  Ainsi  Clermont  joue  :  les  paysans,  rôles 
à  manteau  sérieux,  financiers;  M.  de  Montazet  :  les  amoureux 
sensés,  les  amis;  M.  des  Soupirs  :  les  rôles  chantans  de  comédie 
ou  d'opéra;  M.  Dromgold  :  les  amoureux,  les  bailUs,  les  Gilles 
braillards  dans  les  comédies  poissardes;  M.  du  Blaizel  :  les  grands 
et  petits  amoureux;  le  baron  de  Ray:  les  paysans,  les  valets,  les 
pères,  les  grisons,  les  ivrognes  ;  Laujon  :  les  valets,  les  marquis 
ridicules,  les  Grispins,  les  niais,  les  Isabelles  dans  les  parades,  les 
abbés,  les  robins  et  les  rôles  de  charge;  M"®  Leduc  cadette  (l'Al- 
tesse) :  les  meunières,  les  soubrettes,  les  coquettes  ridicules,  les 
Cassandres  dans  les  parades  ;  M""  Lamy  :  les  premières  amoureuses. 
MVL  de  Fumel,  de  PoHgnac,  de  Varenne,  de  Boulainvilliers,  de 
Bonnac,  d'Aiguirandes,  de  Laurès,  prenaient  part  à  ces  divertisse- 
mens  où  ils  coudoyaient  acteurs  et  actrices  de  profession,  alors 
comme  aujourd'hui  fort  à  la  mode  dans  les  salons,  plus  encore 
dans  les  boudoirs.  On  sait  les  succès  de   Gélyotte,  de  Chassé,  la 
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réflexion  d'une  vieille  duchesse  à  propos  de  ces  empressemens  : 
de  mon  temps,  on  recevait  quelquefois  ces  gens-là  dans  son  alcôve, 
dans  son  salon  jamais  ! 

Une  des  étoiles  de  ce  théâtre,  M""^  de  Marchais  (l),qui  brilla  aussi 
dans  la  troupe  de  M™^  de  Pompadour,  mérite  une  mention  spé- 
ciale. Toute  petite  et  mignonne,  beaucoup  de  physionomie,  une 
taille  et  un  pied  de  poupée  avec  une  tête  énorme  et  de  magnifiques 
cheveux  cendrés^  aucun  de  ses  traits,  observe  Marmontel,  n'était 
celui  que  le  pinceau  aurait  choisi,  mais  tous  ensemble  offraient 
un  agrément  que  le  pinceau  n'aurait  pu  rendre.  De  l'entregent, 
un  esprit  subtil  et  nuancé,  l'intelligence  très  cultivée,  un  penchant 
décidé  vers  les  problèmes  économiques  dont  elle  savait  parler  avec 
grâce,  tenant  tête  aux  savans  et  catéchisant  sans  pédanterie  les 
ignorans,  l'art  du  silence,  le  mot  propre  à  la  chose,  au  moment, 
à  la  personne,  tant  de  dons  lui  servirent  à  instituer  un  salon 
où  grands  seigneurs  et  femmes  de  qualité  ne  fréquentaient  pas 
autant  qu'elle  eût  voulu,  où  dominaient  plutôt  avec  Quesnay  les 
économistes  et  gens  de  lettres  :  c'est  le  salon  du  produit  net. 
Lisant  beaucoup,  elle  était  la  première  à  railler  son  goût  afin  de 
ne  pas  laisser  aux  autres  le  temps  de  se  moquer  :  «  Je  lis  tout  ce 
qui  paraît,  bon  ou  mauvais,  comme  cet  homme  qui  disait  :  que 
m'importe  que  je  m'ennuie  pourvu  que  je  m'amuse?  »  Telle  qu'elle 
est,  elle  paraît  délicieuse  par  elle-même,  et  belle  de  la  beauté  des 
autres  :  car  il  y  a  des  femmes  qui  savent  tirer  parti  des  avantages 
physiques  de  leurs  amies,  de  même  qu'il  y  a  des  beautés  d'intelli- 
gence, des  beautés  d'âme,  et  une  beauté  sociale  faite  de  tous  les 
agrémens  que  procurent  une  table  bien  servie,  d'élégantes  toi- 
lettes, une  position  élevée,  des  équipages  de  prix.  Ajoutez-y  le 
besoin  de  plaire,  de  charmer,  une  obligeance  un  peu  voulue  peut- 
être,  mais  effective,  une  conversation  caressante  où  n'éclatent 
jamais  ces  boutades  familières  à  M™^'  du  Defiand,  de  Chaulnes,  de 
Luxembourg  ;  jamais  par  exemple  elle  n'eût  dit  d'une  femme  dont 
la  crainte  de  se  trouver  devant  elle  paralysait  l'esprit  :  Cette  crainte- 
là  est  la  conscience  des  sots  ;  elle  est  bien  plutôt  de  l'école  de 
M^'^'de  Tencin  etGeoffrin.  Beaucoup  de  personnes  subirent  l'attrait 
de  cette  volonté  de  séduction  :  M"^^  JNecker,  qui  entretint  avec  elle 
un  tendre  commerce  d'amitié,  la  regardait  comme  une  de  ces  fées 
enchanteresses  qui  réunissent  à  la  fois  tous  les  dons  de  la  nature 
et  de  la  magie.  Dans  cette  prose  un  peu  guindée  qui  n'exclut  pas 
la   finesse,  que  Voltaire  écrasa  d'un  mot  :  le  galithomas,  Thomas 


(1)  Mémoires  de  M""  Campan,  de  Marmontel.  —  D'Haussonville,  le  Salon  de 
jj/me  jsiecker,  t.  i*»".  —  Garât,  Mémoires  historiques  sur  Suard,  t.  i".  —  Mémoires 
de  Ji""  Necker,  t.  ii.  —  Essai  sur  les  femmes,  par  Thomas. 
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la  présente  comme  le  modèle  de  la  femme  aimable  telle  que  la 
comprit  ce  siècle.  De  la  l'emme  aimable,  oui,  mais  non  de  la  femme 
honnête,  à  moins  de  se  contenter  pour  celle-ci  de  cette  définition  : 
celle  qui  n'a  eu  qu'un  amant,  ou  du  moins  qu'un  amant  à  la  fois. 
Femme  d'un  des  premiers  valets  de  chambre  du  roi,  situation  qui 
était  alors  une  sorte  de  charge  de  cour,  Pomone  (ainsi  l'appellent 
ses  contemporains  à  cause  des  superbes  corbeilles  de  fruits  de 
ses  jardins  dont  elle  ornait  sa  table  et  celle  de  ses  amis)  de- 
meura pendant  quinze  ans  Vami'e  dcrente  et  fort  impérieuse  du 
comte  d'Angivilliers,  menin  du  dauphin,  puis  directeur  général 
desbâtimens  civils.  Et,  piquante  antithèse,  on  vit  Y  ange  Gabriel  (1) 
réaliser,  tant  que  vécut  M™"  de  Marchais,  le  type  de  l'amant  mal- 
heureux, troublé  lorsqu'elle  lui  adressait  la  parole,  balbutiant  ses 
réponses,  lui  dont  la  conversation,  en  son  absence,  avait  de  l'en- 
jouement, de  la  chaleur,  dont  le  caractère  respirait  la  fierté  ;  puis 
lorsqu'elle  l'eut  épousé,  changement  complet,  toute  l'autorité 
passant  à  l'époux,  la  maîtresse  d'hier  devenant  aux  yeux  de  tous 
pleine  de  déférence  et  de  respect,  jusqu'à  la  révolution  s'entend, 
car  à  cette  époque  elle  ne  voulut  point  quitter  la  France,  et  le  laissa 
fort  bien  émigrer  tout  seul.  Ce  qui  permet  de  supposer  que  le  pubhc, 
toujours  esclave  des  apparences^  prit  un  jeu  savant,  le  décor  de 
la  soumission,  pour  la  soumission  elle-même.  Laisser  au  mari  tous 
les  dehors  de  l'autorité,  le  conduire  aveuglément  en  lui  persuadant 
qu'il  demeure  maître  absolu,  ne  jamais  confesser  à  personne, 
pas  même  aux  amis  intimes,  qu'on  garde  la  direction  occulte  de 
toutes  choses,  n'est-ce  pas  le  premier  principe  de  la  diplomatie 
féminine  ? 

Pour  suffire  à  cette  fureur  d'amusement  qui  enivre  le  beau 
monde,  la  verve  des  inventeurs  de  plaisir  ne  doit  pas  chômer  un 
instant  :  on  imagine  des  journées  de  campagne  où  les  femmes 
s'amusent  à  prendre  l'habit  et  jouer  le  rôle  de  maîtresses  de  café, 
avec  des  domestiques  vêtus  de  vestes  et  bonnets  blancs  qu'on  ap- 
pelle garçons;  le  tout  émaillé  de  musique,  de  pantomimes  et  pro- 
verbes. En  177/i,  Collé  donne  à  Berny  la  Foire  du  Parnasse,  fête 
mêlée  de  parades  dont  son  ami  Panard  lui  a  fourni  la  première 
idée;  il  a,  dans  le  jardin,  établi  une  véritable  foire  :  au  fond,  en 
face  de  la  grande  rue,  un  mont  Parnasse,  au  sommet  un  Pégase,  en 
bas  une  boutique  avec  un  transparent  sur  lequel  on  lisait  :  «  Ma- 
gasin de  chansons.  Le  sieur  Lejoyeux  tient  la  manufacture  des 
lanlas,  des  mirlitons,  des  flonflons,  des  lanturelus  et  de  tous  les 
vaudevilles  anciens  et  nouveaux,  faits  et  à  faire.  »  Plus  bas,  à 

(1)  Surnom  de  M.  d'Angivilliers. 
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l'entrée  d'un  des  préaux,  un  opérateur  distribue  ses  drogues  sous 
forme  de  paquets  contenant  des  plaisanteries  innocentes  ;  vis-à-vis 
de  l'opérateur,  un  docteur  dans  une  chaire  sur  laquelle  étaient 
posées  les  balances  nin-veilleuses  du  mérite.  On  y  pesait  les  ou- 
vrages des  auteurs  anciens  ou  modernes,  et  le  poids  servait  à  dé- 
terminer leur  mérite  :  Collé  avait  glissé  du  plomb  dans  la  couver- 
ture d'un  petit  Virgile  qui,  de  la  sorte,  valait  plus  à  lui  seul  que  le 
Tasse ^  Télémaqiie,  la  Henriade  et  le  Paradis  perdu.  Un  petit 
Cinna  pesait  plus  que  tout  le  théâtre  des  Grecs,  une  École  des 
maris  plus  que  cinq  volumes  de  Regnard,  cinq  de  Destouches  et 
de  La  Chaussée.  Collé  ne  perdait  pas  une  occasion  de  marquer  ses 
préférences  et  ses  antipathies  littéraires. 

On  trouvait  ensuite  huit  boutiques  pareilles  à  celles  des  petites 
foires  parisiennes,  où  les  plus  jolies  femmes  de  chambre  et  des  la- 
quais appelaient  le  client  en  imitant  les  bonimens  des  marchands  ; 
chacune  portait  un  écriteau  illuminé,  décoré  d'attributs  et  d'inscrip- 
tions. En  voici  la  distribution  :  1^*^  boutique  à  droite  :  cabaret  du 
Parnasse.  A  l'enseigne  du  cocher  de  M.  de  Verthamont,  vin  d'hip- 
pocrène  à  la  glace,  etc.  —  1"  à  gauche  :  café  du  Parnasse,  eau 
glacée  du  sacré  vallon,  comédies  à  la  glace,  tragédies  froides  et 
toutes  sortes  d'autres  rafraîchissemens.  —  2®  à  droite  :  magasin 
d'hyperboles  et  de  mensonges;  le  sieur  de  Léthargie,  poète  suivant 
la  cour,  compose  des  odes  à  la  louange  de  tout  le  monde.  —  2"  à 
gauche  :  magasin  d'amphigouris.  Le  sieur  Galimatias,  Allemand, 
fait  tous  les  opéras  nouveaux,  les  tragédies  d'été.  —  S''  à  droite  : 
magasin  de  fadeurs  ;  M"®  Fadasse,  marchande  de  madrigaux  et  de 
pain  d'épices,  de  bouquets  pour  Iris,  etc.  —  3®  à  gauche  :  la  veuve 
du  sieur  de  Profundis  fait  et  vend  toutes  sortes  d'épitaphes  à  la 
dernière  mode  et  des  épithalames  pour  les  mariages.  —  h^  adroite  : 
magasin  d'ordures;  le  sieur  Libertini,  Italien,  fabrique  des  contes 
plus  forts  que  ceux  de  La  Fontaine  et  des  épigrammes  à  la  Rous- 
seau. —  h^  k  gauche:  le  sieur  Roué  (Roy),  poète  satirique,  fait  et 
vend  des  épigrammes  au  feu  d'enfer,  du  sublimé  corrosif  et  toutes 
sortes  de  libelles  diffamatoires.  —  Collé  avait  composé  force  chan- 
sons, vaudevilles  plus  ou  moins  grivois,  bouquets,  contes,  stances 
que  les  initiés  de  la  compagnie  débitaient  alternativement  devant 
chaque  boutique.  La  fête  se  termina  par  une  parade  affichée  en  ces 
termes  au  bas  de  la  loge  des  danseurs  de  corde  :  «  la  grande  troupe 
des  danseurs,  sauteurs  et  voltigeurs  du  Bas-Parnasse,  qui  a  ennuyé 
les  neuf  sœurs  et  fait  bâiller  Apollon  lui-même  avec  un  succès  si 
prodigieux,  ouvrira  son  théâtre  par  la  première  représentation  à.' Isa- 
belle précepteur.  »  Inutile  d'ajouter  que  les  préceptes  d'Isabelle 
n'avaient  pas  grands  rapports  avec  la  morale. 

On  pourrait  dire  de  Laujon  que  sa  vie  fournit  un  argument  en 
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faveur  du  libre  arbitre  et  de  l'utilité  de  la  création  :  tant  de  mal- 
heurs immérités  déposent,  hélas!  contre  cette  croyance  ou  cette 
fiction  si  nécessaire,  tant  d'incertitudes  semblent  nous  réduire  au 
rôle  d'humbles  marionnettes  conduites  par  une  aveugle  fatalité! 
Mais  voici  un  homme  heureux,  et  qui,  tout  compte  fait,  mérite  son 
bonheur  :  bienveillant,  doux  et  timide,  incapable  de  faire  du  mal 
à  une  mouche  et  de  goûter  la  volupté  de  l'ingratitude,  d'une  gaîté 
saine  et  robuste  qui  sait  résister  à  la  visite  passagère  de  l'adver- 
sité, fidèle  à  ses  patrons,  complaisant  de  caractère  et  de  principes, 
au  point  qu'il  mit  cette  qualité  en  axiomes  :  un  vrai  trésor  pour  la 
société,  à  la  fois  auteur,  acteur  et  chanteur,  toujours  prêt  à  impro- 
viser n'importe  quelle  bluette  en  n'importe  quel  délai,  car  sa  verve, 
très  naturelle  et  parfois  gracieuse,  ne  s'élève  guère  au-dessus  de 
la  bagatelle,  et,  de  toute  son  œuvre  on  reht  encore  sans  ennui  sa 
Poétique  de  la  chanson  (1),  deux  petites  comédies,  le  Couvent , 
V Amoureux  de  quinze  ans,  quelques  jolies  chansons  :  Ah  î  mon- 
seigneur, n'ayez  pas  peur  !  le  Mot  et  la  Chose.  Aussi  bien,  quand 
on  écrit  pour  le  monde,  on  passe  avec  les  applaudissemens  du 
monde  auquel  on  s'adresse.  Je  dirais  volontiers  que  Laujon  a  le 
génie  du  médiocre  amusant.  Lui-même  nous  avertit  qu'il  a  abordé 
tous  les  genres;  rien  par  excès,  de  tout  un  peu,  et  il  prend  soin 
de  définir  sa  manière.  Les  occasions  les  plus  fréquentes  des  fêtes 
de  société,  grandes  ou  petites,  sont  en  général  des  objets  d'éloges 
présentés  avec  gaîté  :  s'assurer  avant  tout  du  ton  qui  convient  le 
mieux  à  ses  auditeurs,  s'informer  de  leur  caractère,  de  leurs  talens 
et  surtout  de  leurs  prétentions,  tâcher  de  saisir  quelques  nuances, 
quelques  traits  oubliés,  éviter  les  redites  et  particulariser  la  louange, 
voilà  sa  devise,  son  procédé.  Ne  lui  objectez  pas  que  le  temps  ne 
fait  rien  à  Tafiaire  :  c'est  son  excuse  familière,  celle  qui  lui  a  le 
plus  souvent  réussi.  Point  de  complimens  parasites  :  a-t-il  affaire  à 
un  général  heureux,  un   favori  du    dieu  Mars,  comme  on  disait 


(1)  Voici,  par  exemple,  la  définition  qu'il  donne  de  la  Chanson,  de  l'Amphigouri  et 
du  Pot-pourri  :  •  La  chanson  est  un  petit  poème,  composé  d'une  suite  de  couplets, 
dont  le  premier  annonce  le  sujet  et  le  rythme  qui  doit  servir  de  modèle  aux  couplets 
suivans.  Chacun  de  ces  couplets  doit  avoir  son  exposition,  son  nœud  et  son  dénoû- 
ment,  de  manière  que  le  dernier  soit  toujours  le  plus  saillant  et  que  la  réunion  de 
tous  gradue  l'intérêt  jusqu'au  moment  qui  complète  le  sujet  indiqué  par  le  titre  de 
la  chanson.  —  L'amphigouri  est  une  parodie  composée  d'un  mélange  bizarre  et  bur- 
lesque de  mots  qui  ne  présentent  que  des  idées  sans  ordre  et  qui,  n'ayant  aucun 
gens  suivi  ni  déterminé,  ne  sont  remarquables  que  par  l'extrême  régularité  des  rimes, 
par  l'observation  la  plus  fidèle  de  la  prosodie  musicale,  de  ses  césures,  et  des  repos  et 
suspensions  auxquels  l'air  asservit  le  parodiste.  — Les  chansonniers  entendent  par  le 
pot-pourri  un  mélange,  plutôt  parodie  que  chanson,  composé  de  plusieurs  airs  de  dif- 
férentes mesures  et  réunis  pour  compléter  le  sujet  qu'ils  traitent,  genre  qui  prête  au 
comique  plus  qu'au  sérieux. 
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jadis,  qu'il  célèbre  ses  traits  de  bienfaisance,  ses  vertus  sociales; 
une  femme  est-elle  l'héroïne  de  la  fête,  qu'il  vante  les  charmes  de 
son  esprit,  ses  talens,  plutôt  que  sa  beauté.  C'est  ainsi  que  Laujon 
écrivit  son  Amoureux  de  quinze  ans,  composé  pour  Chantilly,  en 
l'honneur  du  mariage  du  duc  de  Bourbon  avec  Mademoiselle,  fille 
du  duc  d'Orléans  ;  celle-ci  avait  six  ans  de  plus  que  son  très  jeune 
époux  ;  ce  gentil  et  frêle  ouvrage  réussit  au  théâtre,  parce  qu'il 
était  sans  prétention,  bien  joué,  et  rempli  de  vaudevilles,  qui,  ob- 
serve Grimm,  tournent  toujours  la  tête  au  parterre.  C'est  ainsi  qu'il 
donna  le  Couvent,  la  première  comédie  sans  hommes  qui  ait  paru 
au  théâtre,  où,  prenant  exemple  sur  Gresset,  il  peint  avec  agrément 
les  graves  riens,  les  mystiques  vétilles  de  la  vie  religieuse  [il  est 
aussi  des  modes  pour  le  voile).  Elle  fut  intercalée  dans  une  fête  de 
convalescence  offerte  à  Madame  Elisabeth  par  ses  compagnes  et 
amies  qui  s'improvisèrent  garde-malades  pendant  son  inoculation, 
actrices  après  la  guérison.  Avec  une  fidélité  scrupuleuse,  Laujon 
rappelle  les  passages  successifs  de  la  crainte  à  l'espérance,  de  la 
sécurité  à  la  joie  ;  il  met  en  scène  la  première  promenade  de  la 
princesse,  sa  visite  à  la  maison  des  sœurs  de  charité  ;  on  le  pré- 
sente lui-même,  avec  une  escorte  de  villageois,  sous  le  titre  de  vieux 
concierge,  il  la  régale  de  chansons  rustiques,  raconte  en  vers  sa 
maladie,  ht  la  lettre  d'un  amoureux  anonyme  de  Madame  Elisabeth, 
qui  n'est  autre  que  Caffé,  son  cheval  favori.  Comme  on  voit,  cet 
aimable  homme  n'est  jamais  pris  sans  vert,  et  sa  tête  fait  l'effet 
d'un  bazar  universel  de  plaisirs  mondains,  où  les  articles  à  vingt- 
neuf  sous  occupent  presque  tous  les  rayons. 

Dès  l'enfance,  il  a  la  vocation  du  bonheur  et  de  la  poésie  :  au 
collège  Louis-le-Grand,  il  devient  pour  la  vie  l'ami  de  Turgot,  sur- 
nommé dès  \oY?,le  jeune  2yenseur ;  k^QvsiQ  adolescent,  déjà  passionné 
de  spectacles,  de  chansons,  il  obtient  ses  entrées  à  l'Opéra-Co- 
mique,  compose  une  parodie  de  Thésée,  qui,  grâce  à  la  collabora- 
tion de  Favart,  a  cinquante-deux  représentations  sur  le  Théâtre  de 
la  Foire.  Son  père,  qui  le  destine  au  barreau,  lui  inflige  mainte  se- 
monce au  lieu  de  complimens,  lorsqu'il  apprend  que,  prôné  par 
Duclos  et  Crébillon  chez  MM.  d'Argental,  Hénault  et  d'Ayen,  son 
héritier  a  été  présenté  à  M™"  de  Pompadour  par  W^  de  Villemur. 
Cependant  la  marquise  ayant  parlé  de  Laujon  à  Clermont,  celui-ci 
manifeste  le  désir  de  l'entendre;  mais,  devant  lui,  Laujon  se 
trouble  au  point  de  ne  pouvoir  articuler  une  parole.  Sachant  par 
lui-même  ce  que  la  timidité  ôte  de  ressources,  le  prince  s'empresse 
de  le  réconforter  :  «  11  faut,  dit-il  gracieusement,  lui  laisser  le 
temps  de  rasseoir  ses  sens.  Grave  auteur,  quand  nous  aurons 
dîné  ensemble,  vous  serez  moins  ému.  »  Au  dessert,  Laujon,  un 
peu  ragaillardi,  chanta  quelques  chansons  fort  applaudies,  et  lorsque 
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Prault  voulut  le  ramener  à  Paris,  Clermont,  qui  l'avait  pris  en 
goût,  déclara  qu'il  coucherait  à  Berny.  a  Ah!  monseigneur,  objecte 
Laujon,  mon  père,  ne  me  voyant  pas  revenir,  sera  inquiet.  — 
Soyez  tranquille,  je  charge  Prault  de  le  prévenir  que  je  vous 
garde  encore  quelques  jours  et  que  je  vous  ferai  conduire  chez 
vous.  —  Ah!  monseigneur,  quelle  joie!  mais  comme  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  tant  de  bonheur,  je  n'ai  pas  apporté  mon  bonnet  de 
nuit.  —  Nous  vous  en  prêterons,  »  s'écrient  les  gentilshommes  du 
prince,  et  tous  de  le  cajoler,  de  lui  faire  leurs  ofïres  de  service, 
en  peignant  les  plaisirs  de  Berny.  Le  lendemain,  après  une  partie 
de  chasse,  le  nouveau  favori  confesse  sa  répugnance  pour  le  droit; 
vite  une  lettre  du  prince  déclarant  qu'il  désire  se  l'attacher  comme 
secrétaire  de  son  cabinet  ;  et  le  père  Laujon  d'ouvrir  de  grands 
yeux,  et  de  s'émerveiller  à  l'idée  qu'une  chanson  conduit  plus  vite 
à  la  fortune  que  la  profession  d'avocat.  Pour  comble  de  bonheur, 
Baphnis  et  Chloé  fut  trois  mois  après  représenté  à  l'Opéra,  et  si 
bien  accueiUi  que  le  roi  désigna  Laujon  comme  un  des  trois  au- 
teurs destinés  à  travailler  pour  ses  petits  cabinets.  Secrétaire  des 
commandemens  du  prince  en  1750  (1),  secrétaire  général  de  son 
gouvernement  de  Champagne  et  de  Brie,  il  trouva  la  même  charge, 
à  la  mort  de  son  protecteur,  auprès  du  duc  de  Bourbon,  fds  du 
prince  de  Gondé.  Dès  lors,  il  organisa  toutes  les  fêtes  de  Chantilly. 
La  révolutioH  détruisit  sa  position  :  bien  qu'il  n'eût  rien  amassé,  il 
n'importuna  personne,  et,  dans  les  heures  critiques,  il  vendait  ses 
livres  qu'il  rachetait  parfois  plus  cher  qu'il  ne  les  avait  cédés.  Sa 
femme  lui  reprochait  de  chanter  encore  des  chansons  :  il  les  com- 
posait en  cheminant,  et  les  rues  devenaient  ainsi  pour  lui  les  sen- 


(1)  Il  avait  eu  pour  prédécesseurs  dans  cette  charge  Moncrif,  Pelletier,  Delaunai. 
Moncrlf  tenait  de  sa  mère  une  rare  habileté  à  se  pousser  dans  le  monde,  et  sps  enne- 
mis prétendirent  que  Mercure  n'avait  pas  moins  qu'Apollon  contribué  à  sa  rapide 
fortune.  Sa  candidature  académique  fit  surgir  nombre  d'épigrammes,  et  voici  l'une 
des  plus  honnêtes  : 

Aux  académiciens. 
Si  vous  ne  choisissez  iMoncriffe, 
Clermont  vous  montrera  la  griffe. 
Mais  quand  Moncrif  sera  reçu, 
Apollon  montrera  le  ... 

Moncrif  fut  élu  le  27  décembre  1733.  Tout  n'était  pas  complaisance  dans  son  carac- 
tère, mais  sa  droiture  lui  servait  autant  que  sa  souplesse.  Il  avait  averti  la  duchesse 
douairière,  mère  de  Clermont,  pour  qu'elle  empêchât  son  fils  de  se  faire  nommer  géné- 
ralissime en  Allemagne  et  de  se  ruiner  en  frais  de  représentation.  Le  prince  abbé  eut 
vent  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  trahison,  et  le  congédia.  Sa  disgrâce  tourna  au 
mipu.'v,  car  il  devint  lecteur  chez  la  reine  et  l'homme  indispensable,  le  Malézieu  des 
peiiis  appartemens. 
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tiers  du  Parnasse.  En  1807,  Laujon  fut  élu  membre  de  l'Institut  à 
la  place  de  Portalis  :  présenté  à  l'empereur,  il  perdit  la  mémoire  et 
ne  sut  pas  même  décliner  son  nom  ;  on  peut  croire  que  Napoléon 
ne  lui  sut  pas  mauvais  gré  de  cette  émotion  ;  les  grands  croient 
volontiers  à  l'éloquence  de  la  timidité  qui  leur  semble  le  frappant 
témoignage  de  leur  prestige,  de  la  vénération  qu'ils  inspirent.  Il 
n'en  allait  pas  de  même  avec  un  autre  académicien  qui,  interrogé 
par  un  autre  césar  si  Brifaut  avait  du  talent,  répliqua  hardiment  : 
«  Sire,  nous  avons  tous  du  talent  (1).  » 


III. 


Voici  un  autre  divertisseur  du  xviii®  siècle,  le  Corneille  de  la 
parade,  Collé,  nature  morale  moins  aimable  (ses  coups  de  boutoir 
secrets  envers  ses  bienfaiteurs  donnent  meilleure  opinion  de  son 
esprit  que  de  son  cœur),  talent  fort  supérieur  à  Laujon,  et,  s'il  était 
permis  de  hasarder  une  telle  comparaison  pour  des  écrivains  de  se- 
cond ordre,  il  y  a  entre  eux  toute  la  distance  de  l'original  à  la  copie, 
de  la  gravure  en  relief  à  la  gravure  en  creux.  Encore  n'ai-je  entendu 
blâmer  que  son  attitude  à  l'égard  de  certains  personnages  qu'il 
flagornait  par  devant,  décriait  par  derrière,  estimant  sans  doute 
que  leurs  grâces  trop  chèrement  payées  n'étaient  que  des  restitu- 
tions du  hasard  à  l'intelligence,  et  raisonnant  à  la  façon  de  Duclos 
qui  prétendait  que  les  puissans  craignent  les  gens  de  lettres  comme 
les  voleurs  craignent  les  réverbères.  Un  disciple  de  Gall  eût  vaine- 
ment cherché  sur  son  crâne  la  bosse  du  respect,  mais  la  causticité 
railleuse  et  la  gaîté,  le  sens  pratique  et  de  soUdes  vertus  bour- 
geoises devaient  marquer  ce  cerveau  de  leur  forte  empreinte. 

Gaîié  sincère  et  débordante,  qui  sort  du  plus  profond  de  l'être, 
que  Collé  inspire  et  qu'il  éprouve,  gaîté  d'action,  de  parole  et 
d'écriture,  qui  va  d'un  pôle  à  l'autre,  du  sourire  des  délicats  à  la 
licence,  à  la  charge  populaire  (2).  Un  jour  qu'il  cheminait  dans  la 
rue  avec  un  de  ses  amis,  ils  voient  arriver  deux  aveugles  qui  mar- 
chaient ensemble  se  conduisant  l'un  l'autre.  L'idée  peu  charitable 

(1)  Journal  el  Mémoires  de  Charles  Collé,  3  volumes  in-S».  Firmin-Didot,  18G8.  — 
Correspondance  inédite  de  Collé,  1  volume  in-8°.  Pion.  —  Sainte-Beuve,  Nouveaux 
Lundis,  t.  vu.  —  Trois  articles  de  M"'  de  Meulan  dans  le  Pubticiste  de  Tan  xiv.  — 
Recueil  complet  des  chansons  de  Collé,  Paris,  1807.  —  Théâtre  de  société,  3  volumes. 
—  Vie  de  t'iron,  par  Rigoley  de  Juvigny.  —  Lenient,  la  Comédie  en  France  au 
XVIH"  siècle,  t.  ii.  —  Parades  inédites  de  Collé,  in-i2,  1804.  —  Théâtre  des  boule- 
vards, 3  volumes.  —  Barrière,  la  Cour  et  la  ville. 

(2)  «  Je  le  vois  encore  d'ici,  ce  bon  Collé,  avec  son  grand  nez  et  sa  petite  perruque, 
sa  mine  étonnée,  son  air  grave  et  son  imperturbable  et  sérieuse  gaîté,  se  divertissant 
de  tout  et  ne  riant  de  rien.  —  Pauline  db  Meulan.  » 
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de  se  réjouir  à  leurs  dépens  surgit  dans  la  tête  de  Collé,  et  nos 
bons  drilles  l'exécutent  sans  désemparer.  Tous  deux,  en  véritables 
disciples  de  la  gaie  science,  tenaient  à  la  main  un  bouquet  de 
roses;  le  premier  attache  le  sien  au  bout  de  sa  canne,  le  second 
plonge  la  sienne  dans  certaine  substance  qu'ils  rencontrent  à  point 
nommé.  Leur  plan  bien  tiré,  les  voilà  qui  commencent  à  marcher 
à  reculons,  bien  doucement,  tenant  à  deux  mains  leurs  cannes 
qu'ils  portent  le  plus  près  possible  du  nez  des  deux  aveugles.  — 
«  Voilà  une  bien  mauvaise  odeur,  remarque  aussitôt  un  aveugle. 
—  Gomment  !  s'étonne  l'autre,  c'est  l'odeur  de  la  rose.  —  Eh  ! 
mais,  quoi  donc?  Eiïectivement,  je  commence  à  m'apercevoir  que 
cela  pue  beaucoup.  »  Les  deux  mystificateurs  avaient  changé  de 
canne,  et  les  deux  mystifiés  de  sensation.  «  Tu  as  raison,  opinait 
le  premier,  je  crois  qu'il  y  a  aussi  de  la  rose.  —  Non,  plus  à  pré- 
sent, reprenait  l'autre.  »  Nouveau  changement  de  cannes,  nou- 
velles exclamations,  et  les  possesseurs  de  ces  odorats  désorientés 
auraient  fini  par  se  prendre  aux  cheveux  si  les  deux  amis  n'avaient 
laissé  ces  pauvres  gens  tranquilles  en  leur  octroyant  une  large  au- 
mône. 

Collé  avait,  avec  Piron,  Monticourt,  Crébillon  fils  et  Gallet,  fondé 
le  premier  dîner  du  Caveau  (1).  Un  de  leurs  statuts  ordonnait  que 
chaque  convive  fut  tour  à  tour  l'objet  d'une  épigramme  ;  la  jugeait-on 
bonne,  le  patient  buvait  un  verre  d'eau  à  la  santé  de  son  censeur; 
si  mauvaise,  l'auteur  lui-même  devait  l'avaler.  Sentence  pénible 
assurément  pour  des  gaillards  accoutumés  à  mépriser  le  vin  des 
grenouilles  et  à  humer  la  purée  septembrale  ;  il  fallait  entendre 
Panard,  le  père  du  vaudeville  moral,  se  lamenter  plus  tard  qu'on 
eût  enterré  Gallet,  son  inséparable,  au  Temple,  sous  une  gouttière, 
lui  qui  depuis  l'âge  de  raison  n'avait  pas  bu  un  verre  d'eau.  Un 
soir  donc  qu'ils  avaient  copieusement  fêté  Bacchus,  Collé  et  Gallet 
ofTrirent  à  Piron  de  le  ramener  à  son  logis  :  il  refuse,  ils  insistent, 
lui  représentent  que  les  rues  ne  sont  pas  sûres,  que  son  bel  habit 
de  velours  pourrait  tenter  les  voleurs,  u  Ah!  s'écrie  Piron,  c'était 


(1)  Une  épigramme  de  Crébillon  fils  contribua  à  dissoudre  cette  société.  Duclos 
ayant  demandé  à  Crébillon  père  quel  était  le  meilleur  de  ses  ouvrages:  «  La  question 
est  embarrassante,  répondit-il,  mais  (montrant  son  fils)  voici  le  plus  mauvais.  —  Pas 
tant  d'orgueil,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  riposte  celui-ci,  attendez  qu'il  soit  prouve  que 
tous  ces  ouvrages  soient  de  vous.  »  (La  calomnie  les  attribuait  à  un  chartreux.)  La 
compagnie  ordonna  le  verre  d'eau  pour  tous  les  deux;  Crébillon  fils  but  le  sien,  mais 
son  père,  ouirè  de  l'allusion,  sortit  et  ne  revint  plus.  Parmi  les  autres  sociétés 
joyeuses  qui,  au  xviii^  siècle,  propagèrent  la  chanson,  il  faut  mentionner  encore  les 
dîners  du  fermier  général  Pelletier,  le  second  diaer  du  Caveau,  les  Dîners  du  chirur- 
gien Louis,  les  Mercredis  ou  gobe-mouches  et  les  Dîners  du  Vaudeville. 
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mon  habit  que  vous  vouliez  reconduire!  Que  ne  le  disiez-vous 
plus  tôt.  Tenez,  le  voilà!  »  Et  de  gagner  le  large,  tandis  que  ses 
compagnons  se  pâment.  Quelques  instans  après,  le  guet  le  ramène, 
les  prend  pour  des  voleurs,  et  comme  Piron  se  garde  bien  de  dé- 
tromper les  archers,  le  sergent  leur  fait  mettre  les  menottes,  ju- 
rant qu'ils  seront  pendus,  s'il  ne  leur  arrive  pas  pis.  Piron  chai)ge 
alors  de  ton,  essaie  vainement  de  persuader  l'escouade,  on  arrive 
chez  le  commissaire,  le  clerc  qui  le  remplace  fait  à  son  tour  la 
sourde  oreille,  annonce  qu'il  va  dresser  procès-verbal.  «  Dépêchez- 
vous  donc  ;  je  vous  aiderai  à  le  mettre  en  vers  si  vous  voulez  ?  — 
Pas  tant  de  verbiage  !  Votre  nom  ?  Que  faites-vous  ?  —  Des  vers.  — 
Vous  vous  moquez  encore  de  moi!  Et  vous?  —  Des  chansons,  ré- 
pond Gallet,  je  suis  chansonnier  et  épicier  en  gros.  »  Collé  à  son 
tour:  «  Ma  profession  est  de  ne  rien  faire,  dont  ma  famille  enrage; 
mais  lorsque  les  couplets  de  ce  monsieur  sont  bons,  je  les  chante, 
et  aussitôt  il  entonne  ce  refrain  : 

Avoir  dans  sa  cave  profonde 
ViiiS  excellens  en  quantité, 
Faire  l'amour,  boire  à  la  ronde, 
Est  la  seule  félicité. 

Montrant  ensuite  Piron  :  «  Et  quand  monsieur  fait  de  bons  vers, 
je  les  déclame.  »  Et  soudain  il  déclame  : 

J'ai  tout  dit,  tout,  seigneur,  cela  doit  vous  suffire; 
Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  u'ai  plus  rien  à  dire. 

En  même  temps,  Collé  s'avance  en  héros  vers  la  garde  qui  rit  à 
gorge  déployée.  Ahuri,  sufïoqué  de  colère,  le  clerc  seul  ne  com- 
prend point,  et  court  éveiller  le  commissaire.  Celui-ci  descend  enfin 
et  recommence  l'interrogatoire.  «  Votre  état?  demande-t-il  à  Piron. 
—  Poète.  »  Et  Piron  lui  reproche  de  ne  pas  le  connaître,  lui  Wm- 
teur  des  Fils  itigrats  eide  Callisthène.  u  Que  parlez-vous  de  pièces 
de  théâtre  ?  s'exclame  le  commissaire  ;  savez-vous  que  Lafosse  est 
mon  frère  et  qu'il  en  a  fait  d'excellentes  ?  »  Plus  sagace  que  son 
clerc,  il  eut  bien  vite  démêlé  l'imbroglio  et  invita  les  trois  com- 
pères à  venir  le  samedi  suivant  dîner  et  manger  des  huîtres.  «  Oh  ! 
mes  amis,  dit  Piron,  rien  ne  manque  à  ma  gloire  ;  j'ai  fait  rire  le 
guet.  »  Le  lieutenant  de  police  ayant  eu  vent  de  la  plaisanterie,  fit 
venir  Piron  qui  l'amusa  infiniment. 

De  semblables  historiettes  portent  l'estampille  d'un  caractère. 
Collé  adore  Boccace,  Rabelais,  Molière,  Clément  Marot,  les  contes  de 
La  Fontaine,  les  chansons  d'Haguenier  (1);  tout,  dans  le  creuset  de 

(1)  Hagueoier,  secrétaire  des  commandemens  du  régent,  passait  pour    le  meilleur 
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son  intelligence,  se  fond  en  parades,  chansons,  facéties,  et,  Corneille 
excepté,  il  ne  verra  dans  la  plus  belle  tragédie  qu'un  sujet  de 
plaisanterie.  D'ailleurs,  il  ne  sent  point  le  prix  des  beaux  vers  et 
ne  fait  guère  plus  de  cas  d'un  poète  que  d'un  homme  qui  souffle- 
rait dexlrcjnent  des  pois  dam  une  sarbacane.  Il  parodie  AIzire,  il 
parodiera  la  scène  d'Athalie  et  de  Joas  (1),  il  aurait  parodié  la  créa- 
tion, le  jugement  dernier,  et  comme  la  cour  et  la  ville  se  délec- 
taient de  ses  grivoiseries,  il  allait  toujours  son  train.  Il  y  a  des 
gens  auxquels  une  fleurette  révèle  le  royaume  de  l'idéal  ;  il  en  est 
d'autres  qui,  après  avoir  fait  le  tour  du  monde,  n'ont  distingué 
qu'un  singe  et  retenu  que  sa  grimace. 

Malgré  deux  tentatives  honorables  dans  le  domaine  de  la  co- 
médie sérieuse  et  de  la  comédie  historique,  Collé  se  considéra  tou- 
jours comme  un  soldat  de  fortune  dans  les  lettres,  et  très  modes- 
tement il  refusa  une  candidature  à  l'Académie  française  que  lui 
ofTraient  en  1763,   après  le  grand  succès    de  la  Partie  de  chasse 

chansonnier  de  son  temps;  il  avait  composé  le  couplet  suivant  pour  les  petits  soupers 
du  prince  : 

Dormir  est  un  temps  perdu  : 
Bien  fou  qui  s'y  livre. 
Prends,  sommeil,  ce  qui  t'est  dû, 
Mais  attends  que  je  sois  ivre  1 
Saisis-moi  dans  ce  moment, 
Fais-moi  dormir  promptement; 
Je  suis  pressé  de  vivre. 

Le  régent  le  remercia:  «C'est  mon  caractère  que  tu  as  voulu  peindre  et  je  le  trouve 
fort  ressemblant;  j'ai  même  donné  ces  vers  comme  de  moi  hier  à  souper,  et  je  crois 
que  tu  en  seras  fort  aise.  —  Point  du  tout,  monseigneur,  puisque  je  m'en  suis  fait 
honneur  vis-à-vis  de  mes  amis.  »  La  dispute  s'échauffe,  le  régent  menace  Haguenier 
de  lui  retirer  sa  place.  «  Monseigneur,  je  ne  sortirai  jamais  de  chez  votre  altesse  par 
une  plus  belle  porte.  »  Le  prince,,  outré,  le  congédia,  avec  défense  de  se  dire  l'auteur 
de  la  chanson,  et  Haguenier  se  vengea  par  ce  couplet  : 

Son  altesse  me  congédie 

Après  l'avoir  vingt  ans  servie  ! 

Ce  trait  nous  fait  très  peu  d'honneur, 

Nous  devions  tous  deux  nous  connaître, 

S'il  perd  un  f. ..  serviteur, 

Ma  foi,  je  perds  un  f . . .  maître. 

Voltaire,  plus  difficile  à  satisfaire  que  d'autres  juges,  prétendit  que  les  vers  d'Ha- 
guenier  étaient  des  chansons  à  boire...  de  l'eau. 

(Ij  Transformé  en  sacristain  et  interrogé  sur  ses  passe-temps,  Joas  répond; 

Je  sers  la  messe  aussi  dans  les  belles  églises, 

Et  j'en  chasse  les  chiens  quand  ils  font  des  sottises. 
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d'Henri  IV,  Duclos  et  le  duc  de  Nivernois.  Ce  Gaulois  de  vieille 
roche  ne  songeait  pas  tout  d'abord  à  être  auteur  ;  seul  l'attrait 
du  plaisir  enfante  ces  parades,  ces  chansons,  cette  tragédie  bur- 
lesque de  Cocatrix  et  autres  breloques,  qui  rappellent  les  Fatra- 
sies  de  Rutebeuf,  les  Coq-à-Vâne  de  Marot,  et  jaillissent  de  son 
imagination,  en  dépit  des  solennels  arrêts  de  Ronsard,  Malherbe  et 
Boileau.  Un  de  ses  amphigouris  eut  l'honneur  de  mettre  en  défaut 
la  sagacité  de  Fontenelle. 

Qu'il  est  beau  de  se  défendre 
Quand  le  cœur  ne  s'est  pas  rendu  ! 
Mais  qu'il  est  beau  de  se  rendre 
Quand  le  bonheur  est  suspendu  ! 
Par  un  discours  sans  suite  et  tendre, 
Egarez  ce  cœur  éperdu  ; 
Souvent  par  un  malentendu 
L'amant  adroit  se  fait  entendre. 

«  Eh  !  grosse  bête,  sourit  M™^  de  Tencin,  ne  vois-tu  pas  que  ce 
couplet  n'est  que  du  galimatias  ?  —  Il  ressemble  si  fort  à  tous  les 
vers  que  j'entends  lire  et  chanter  ici,  reprit  le  bel  esprit,  qu'il  n'est 
pas  surprenant  que  je  me  sois  mépris.  » 

Encouragé  par  Crébillon  fils  et  ses  amis,  Collé  prit  son  essor  et 
s'éleva  rapidement  jusqu'au  genre  où  il  devait  exceller  :  la  petite 
comédie  satirique  et  réaliste.  Lisez  la  Vérité  dans  le  vin,  la  Tête  à 
perruque,  le  Galant  escroc  (1).  Dans  cette  peinture  trop  crue,  pous- 
sée jusqu'à  la  caricature,  des  mœurs  qu'il  devait  le  mieux  con- 
naître, celles  des  gens  de  robe,  abbés,  jeunes  seigneurs,  libertins, 
dans  ces  scènes  où  la  folle  verve  et  la  malice  du  dialogue  accen- 
tuent encore  la  hardiesse  des  confessions,  on  retrouve  un  trait 
commun  à  toutes  ses  œuvres,  l'absence  complète  du  sens  moral  en 
littérature,  ce  goût  de  la  gravelure  qui  persista  chez  lui  au  point 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  parsemer  de  grivoiseries  les  conseils 
pratiques  que,  vieillard,  il  adressait  à  un  jeune  parent  quasiment 

(1)  Dans  le  Galant  escroc,  le  comte  emprunte  au  mari  deux  cents  louis  pour  avoir 
sa  femme  qui  a  mis  cette  condition,  puis  il  s'amuse  à  lui  vanter  ses  charmes  secrets, 
fait  rendre  par  celle-ci  les  deux  cents  louis  et  chante  cette  définition  de  l'amour  tel 
qu'on  le  comprenait  dans  un  certain  monde  : 

Se  prendre  et  se  quitter  sans  cause. 
S'arranger  par  désœuvrement, 
Enfin  pour  faire  quelque  chose, 
Changer  tous  les  huit  jours  d'amant; 
Avant  ce  temps  souvent  être  infidèle; 
?«'est-ce  pas  dans  le  monde  en  ce  jour 
Ce  qui  s'appelle  de  l'amour? 
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adopté  par  lui.  Voilà  la  tare  indélébile,  le  péché  originel  dont  il 
ne  saurait  se  purger.  Henri  Heine,  parlant  d'un  peintre  belge,  re- 
grette que  ses  plus  nobles  tentatives  vers  l'idéal  demeurent  presque 
toujours  gâtées  par  quelque  grossièreté  imprévue,  et  il  lui  semble 
que  l'artiste,  en  s'envolant  au  ciel,  traîne  attaché  à  ses  jambes  un 
quintal  de  fromage  de  Hollande.  Sans  aucune  vergogne,  Collé  inti- 
tulera le  recueil  de  ses  pièces  :  Thcâtre  de  société.  Quelle  société? 
dira-t-on.  Hélas  !  la  meilleure,  celle  du  duc  d'Orléans,  du  comte 
de  Clermont,  et  les  femmes  elles-mêmes  assistaient  quelquefois  à 
ses  spectacles  de  parade.  Qu'il  accommode  sa  prose  au  goût  du 
public,  j'y  consens;  mais,  pour  Dieu,  qu'on  ne  l'appelle  plus,  en 
manière  d'excuse,  un  cynique  miligcl  Qui  donc,  à  ce  compte-là, se- 
rait un  cynique  sans  épithète  ? 

Dans  la  Tête  à  perruque,  nous  voyons  deux  femmes  de  robe, 
la  baillive,  l'élue,  prendre  des  libertés  honnêtes,  mais  gaillardes, 
avec  un  vicomte  et  un  chevalier  invités  par  elles  à  souper  (les 
libertés  honnêtes  de  Collé  ressemblent  fort  aux  honneslcs  grandes 
dames  de  Brantôme).  Pour  mieux  se  divertir,  les  quatre  amoureux 
ont  placé  sur  un  fauteuil  la  tête  et  la  robe  du  bailli;  mais  ledit 
bailli^  qu'on  croyait  absent,  revient  en  sourdine,  se  cache  dans  sa 
robe,  et,  avec  une  patience  de  chat,  il  écoute  sans  sourciller  les 
lazzis  dont  on  l'accable.  Par  exemple,  la  baillive  régale  l'auditoire 
de  ce  couplet  : 

Jean,  c'est  comme  on  nomme  mon  homme, 

Est  un  Jean...  écoute  s'il  pleut, 

Son  père  le  fit  gen...  tilhomrae, 

La  nature  Jean...  qui  ne  peut. 

Sa  valeur...  un  Jean  qu'on  assomme, 

Un  Jean  de  Nivelle,  un  vrai  Jean  ; 

Moi,  cher  amant,  vous  savez  comme 

Avec  vous,  encore  hier,  j'en 

J'en  fis  un  Jean, 

J'en  fis  un  Jean. 

Et  le  vicomte  de  répondre  sur  le  même  air  : 

Nos  dieux  dans  le  bel  âge 
Sont  l'amour  et  les  ris, 
Mais  le  seul  cocuage 
Est  le  dieu  des  maris. 

La  baillive  s' adressant  à  la  perruque  :  «  A  ta  santé,  cocu  !  »  Le 
bailli  passant  la  tête  par  la  fente  de  la  robe  :  «  Je  te  remercie,  co- 
quine !  »  Tous  s'enfuient,  et  la  pièce  finit  sur  cette  belle  morahté. 
D'après  cette  comédie  de  Collé,  on  jugera  aisément  du  ton  de  ses 
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parades.  D'ailleurs,  il  imite  à  miracle  le  cailletage  insipide  de  ces 
femmes  qui,  voulant  attraper  les  belles  manières,  se  font  un  jar- 
gon et  un  diable  de  style  tout  cousu  d'exagérations,  d'hyperboles 
et  de  superlatifs  :  plus  d'une  fois  les  précieuses  ridicules  de  son 
temps  l'ont  heureusement  inspiré. 

La  Vérité  dans  le  vin,  son  chef-d'œuvre,  contient  quelques  scènes 
fort  joliment  filées,  celle  par  exemple  où,  mécontent  de  voir  sa  femme 
rompre  avec  l'abbé,  le  président  lui  reproche  de  le  brouiller  sans 
cesse  avec  ses  meilleurs  amis  :  depuis  deux  ans,  onze  ou  douze 
ont  ainsi  défilé,  qui  ne  remettent  plus  le  pied  chez  lui  et  n'ont  pas 
même  l'air  de  le  reconnaître  quand  ils  le  rencontrent.  W^^  la  pré- 
sidente, déjà  arrangée  avec  un  autre,  essaie-t-elle  de  le  dégoûter 
de  l'abbé  en  lui  parlant  de  ses  entreprises  galantes,  rien  ne 
peut  ébranler  sa  confiance,  et  lorsque,  au  milieu  des  effusions  de 
l'ivresse,  l'abbé  s'accuse  en  pleurant  de  l'avoir  trahi,  ce  parangon 
des  maris  s'indigne  et  le  chasse  comme  un  vil  calomniateur.  C'est 
par  cette  comédie  que  Collé  entra  dans  la  familiarité  du  duc  d'Or- 
léans. Le  prince  lui  avait  fait  exprimer  le  désir  qu'il  la  lui  lût:  mais  il 
ne  se  souciait  plus  autant  de  s'endurailler;  ayant  éprouvé  des  mor- 
tifications d'amour-propre,  il  se  repentait  de  s'être  jadis  cojiimis,  lui, 
naïf  plébéien,  dupe  de  su  naïveté,  avec  quelques  jeunes  seigneurs, 
fous  et  ingrats  praticiens:  l'un  d'eux,  le  confondant  avec  Gallet, 
l'avait  traité  d'usurier.  11  s'était  promis,  leur  avait  déclaré,  qu'il 
ne  voyagerait  plus  avec  des  gens  de  condition,  et  se  tint  parole  du 
mieux  qu'il  put,  en  refusant  les  soupers  qu'ils  ne  cessaient  de  lui 
proposer.  Le  voilà  donc  qui  rumine  un  prétexte  adroit  de  ne  pas 
lire  sa  pièce,  et  celui  qu'il  imagina  éclaire  assez  bien  cet  esprit 
positif,  ennemi  des  vaines  spéculations;  on  y  retrouve  le  fils  de  l'an- 
cien procureur  au  Châtelet,  le  commis  à  gros  appointemens  de 
M.  de  Meulan,  receveur-général  de  la  généralité  de  Paris,  son  pre- 
mier protecteur  et  son  hôte.  Il  répondit  à  M.  de  Montauban,  l'en- 
voyé du  prince,  qu'il  ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  que  sa  comédie 
n'était  nullement  d'un  goût  qui  pût  convenir  à  son  altesse;  ce 
n'étaient  que  mœurs  bourgeoises,  une  polissonneine ,  une  farce,  il 
n'avait  plus  le  sot  amour-propre  de  montrer  ses  ouvrages  et  ne 
voulait  point  ajouter  ce  ridicule  aux  autres;  toutefois  si  M.  le  duc 
de  Chartres  voulait  donner  sa  parole  de  demander  pour  lui  des 
sous-fermes  pour  50,000  ou  60,000  livres,  ce  motif,  d'ujie  a?nbi- 
tion  raisonnable,  le  déterminerait  sur-le-champ  à  lire  tout  ce  qu'on 
voudrait.  Le  bon  apôtre  n'oublia  point  d'intéresser  M.  de  Montau- 
ban au  succès  en  lui  promettant  le  tiers  des  sous-fermes  qu'il  ob- 
tiendrait. Le  soir  même,  à  sa  grande  surprise,  il  apprit  que  le  prince 
consentait.   «  J'allais  m'asseoir,   observe    Collé,   sans   que  M.  de 
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Chartres  m'en  eût  donné  la  permission,  lorsque,  me  prenant  sur  le 
temps,  M.  de  Montauban  lui  dit  avec  précipitation  :  «  Le  prince 
veut-il  bien  permettre  qu'il  xoit  ^/.s.s«'.s  pour  lire?  n  M.  de  Chartres 
répondit  :  Qu'il  s'assoie,  et  ma  foi,  je  crois  que  je  l'étais  déjà,  ou 
du  moins,  je  m'asseyais  dans  l'instant.  » 

Un  faux-fuyant  brusque  et  baroque,  voilà  donc  l'origine  de  la 
fortune  de  Collé,  la  cause  de  son  bonheur:  cent  mille  livres  envi- 
ron qu'il  tira  de  la  ferme  d'Orléans  le  mirent  en  état  d'épouser  une 
femme  qui  fit  le  plaisir  et  la  félicité  de  sa  vie  :  pendant  quinze  ans, 
à  partir  de  17/i8,  il  devient  le  pourvoyeur  patenté  du  prince  et 
fait  jouer  ses  pièces  sur  ses  divers  théâtres,  à  Bagnolet,  faubourg 
Saint-Antoine,  faubourg  du  Roule.  La  salle  du  faubourg  du  Roule, 
construite  sous  les  ordres  de  Pierre,  premier  peintre  du  prince, 
figurait  une  espèce  de  ruine  d'un  amphithéâtre  romain  ;  comme  on 
la  trouvait  trop  noble  et  taillée  dans  le  grand,  Pierre  répondit  qu'il 
l'avait  faite  pour  le  maître  et  non  pour  les  comédies  qu'on  devait 
y  jouer.  Au  spectacle  d'inauguration,  le  7  février  1755,  on  donna  les 
Adieux  de  la  parade,  prologue  en  vers  libres,  suivis  de  iMcaise^ 
un  compliment  de  Léa?idre,  des  annonces  (1)  et  l'Amant  poussif, 
parade  :  les  rôles  dans  Nicaise  étaient  remplis  de  la  manière  sui- 
vante: Bartholin,  M.  le  duc  d'Orléans;  sa  femme,  M"^  Gaussin  ; 
M""^  Jérôme,  M"^  Fouel.  Quatre  garçons  de  noce  :  MM.  de  Montau- 
ban, le  vicomte  de  La  Tour-du-Pin,  Saint-Martin  et  Collé.  C'était 
l'usage  alors  de  faire  précéder  les  comédies  de  société  d'un  com- 
pliment. Collé  débita  celui-ci  ridiculement,  en  tremblant  comme 
un  enfant  : 

(1)  Voici  quelques-uns  des  couplets  chantés  par  le  duc  d'Orléans  dans  les  annonces  : 

Amans  qui  marchez  sur  les  traces 
Des  jeunes  seigneurs  de  la  cour, 
Ayez  de  l'esprit  et  des  grâces  ; 
Il  en  faut  pour  faire  l'amour. 
Tout  consiste  dans  la  manière 

Et  dans  le  goût, 
Et  c'est  la  façon  de  le  faire 

Qui  fait  tout. 
Pour  faire  un  bouquet  à  Lucrèce, 
Suffit-il  de  cueillir  des  fleurs  ? 
Il  faut  encore  avoir  l'adresse 
D'en  bien  assortir  les  fleurs, 
Tout  consiste... 

De  deux  jours  l'un,  à  ma  bergère, 
Je  fais  deux  bons  petits  couplets; 
Et  ma  bergère  les  préfère 
A  douze  qui  seraient  mal  faits. 
Tout... 
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«  Messieurs,  la  comédie  à  grands  sentimens  peint  les  femmes 
telles  qu'elles  ne  sont  pas,  telles  qu'elles  n'ont  jamais  été  et  telles 
que,  pour  leur  plaisir,  les  hommes  ne  doivent  pas  désirer  qu'elles 
soient.  —  Dans  Nicaise,  comédie  de  société,  qu'on  va  risquer  devant 
vous,  l'on  a  essayé  dépeindre  les  femmes  telles  qu'elles  sont,  telles 
qu'elles  ont  toujours  été,  et  telles  que  les  gens  galans  doivent  sou- 
haiter qu'elles  soient  toujours.  Si  l'on  trouve  dans  cette  pièce  des 
traits  hardis,  des  peintures  vives,  des  situations  hasardées,  des 
caractères  un  peu  trop  vrais,  et  si  enfin  les  dames  n'y  sont  point 
épargnées,  on  est  bien  sûr  cependant  qu'elles  pardonneront  à  l'au- 
teur dès  qu'elles  sauront  qu'il  est  mort.  Oui,  messieurs,  Niraise^ 
qu'on  va  vous  donner,  et  quelques  autres  petites  comédies  du  même 
genre  qu'on  vous  donnera  par  la  suite  si  celle-ci  a  le  bonheur  de 
vous  plaire,  sont  les  œuvres  posthumes  d'un  écrivain  que  l'inqui- 
sition d'Espagne  fit  brûler,  pour  son  bien,  au  mois  d'août  1750,  par 
un  temps  fort  chaud.  Peut-on  vous  présenter  un  motif  plus  puissant 
pour  obtenir  votre  indulgence?  Et  n'est-ce  pas  une  satisfaction  bien 
pleine  et  bien  entière  pour  vous,  mesdames,  de  pouvoir  dire  :  — 
((  L'auteur  de  ces  gentillesses,  qui  nous  a  fait  l'objet  de  ses  satires, 
a  été  un  peu  brûlé?  »  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  et  je  serai  tout  le 
premier  à  convenir  qu'il  le  méritait  bien  assurément.  » 

11  n'était  besoin  de  ces  précautions  oratoires,  et  Collé  le  savait  de 
reste,  mais  en  mettant  ses  gaudrioles  sur  le  compte  d'un  mort,  il 
faisait  d'une  pierre  deux  coups,  allait  au-devant  de  la  censure  et 
amusait  son  public.  A  certains  égards,  on  peut  le  considérer  comme 
un  précurseur  de  Beaumarchais  :  il  fait  applaudir,  mieux  encore  il 
fait  jouer  par  les  satirisés  eux-mêmes  leur  propre  satire,  et,  l'amour- 
propre  des  auditeurs  aidant,  la  gaîté  lui  sert  de  passe-partout  et  de 
condiment.  Non  qu'il  ait  le  goût  ou  l'intuition  révolutionnaire  :  il 
se  contente  d'aimer  les  vieilles  libertés  françaises  et  ne  voit  rien 
au-delà  de  l'opposition  des  parlemens,  mais  ce  champion  du  tiers- 
état  nourrit  contre  les  abbés  de  cour  et  les  beaux  seigneurs,  ces 
ambrés,  comme  il  les  appelle,  une  rancune  et  séculaire  et  person- 
nelle, la  rancune  du  bourgeois  éclaboussé  de  leurs  dédains,  de 
leur  politesse  protectionnelle,  dans  sa  race  et  dans  son  individu  : 
les  dauber  lui  semble  donc  un  régal  des  plus  savoureux.  Aussi 
bien  il  est  satirique  jusque  dans  les  moelles,  et  tous  les  satiriques 
font  plus  ou  moins  œuvre  révolutionnaire  :  en  ameutant  les  esprits, 
ils  deviennent  les  auxiliaires  des  hommes  d'action.  En  livre,  un 
pamphlet,  une  simple  chanson,  ont  souvent  opéré  de  grandes  ré- 
formes ou...  déplacé  bien  des  abus.  Les  faits  sont-ils  autre  chose 
que  des  pensées  solidifiées? 

Parmi  les  fêtes  les  plus  originales  que  Collé  organisa  en  Thon- 
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neur  du  duc  d'Orléans,  rappelons  une  facétie  chamhcrhme,  fête  de 
chambre,  de  salon,  ainsi  nommée  par  opposition  sans  doute  aux 
fêtes  données  en  public,  qui  eut  lieu  au  mois  d'avril  1766.  Voici 
d'abord  une  ode  dramatique^  poème  de  son  invention,  où  il  intro- 
duit des  personnages  qui,  en  parlant,  se  peignent  eux-mêmes,  des- 
sinent leurs  caractères  par  des  traits  qui  leur  échappent,  ainsi  qu'il 
arrive  dans  les  comédies. 

LES   DIFFÉRENS    ÉTATS 
Ode  dramatique. 

EXPOSITION     DU    SUJET. 

Les  temps  prédits  par  la  folie, 
Marqués  par  le  dieu  des  travers, 
Sont  arrivés.  Que  l'on  publie 
Qu'on  ne  va  plus  parler  qu'en  vers. 
Le  bénéficier,  la  bourgeoise, 
La  princesse  et  la  villageoise, 
Le  petit  duc  fat  et  galant, 
Malborough,  Bourvalais,  Érasme, 
Vont  lutter  en  enthousiasme, 
Et  tous  vont  rimer  en  parlant. 


LE    GENERAL    D  ARMEE. 

Je  suis  le  rival  du  tonnerre; 
Je  ne  connais  de  Dieu  que  Mars. 
Grands  rois,  faites  toujours  la  guerre, 
Mais  sans  pitié,  mais  sans  égards  ; 
Rappelez-vous  cet  apophthegme 
Qu'un  grand  prince  dit  avec  flegme 
Au  milieu  du  sang  et  des  cris  : 
Au  champ  de  bataille  où  nous  sommes, 
Que  perdons-nous?  douze  mille  hommes 
Ce  n'est  qu'une  nuit  de  Paris. 

LB    FERMIER-GÉNÉRAL. 

Ce  commis  n'est  point  assez  ferme  : 
Ses  recouvremens  sont  manques. 
Messieurs,  pour  le  bien  de  la  ferme, 
Je  crois  que  vous  le  révoquez. 
Tant  mieux  :  qu'on  installe  à  sa  place 
Quelqu'un  qui  n'ait  jamais  fait  grâce, 
Qui  ne  dorme  ni  jour  ni  nuit, 
Et  dont  l'activité  vorace 
D'autre  chose  ne  s'embarrasse 
Que  de  centupler  nos  produits. 


•) 
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LE    PETIT     DUC. 

L'on  ne  peut  plus,  dans  le  commerce, 
Être  civil,  on  n'y  tient  pas. 
Eh  quoi  !  tout  tombe  à  la  renverse! 
L'on  a  vingt  femmes  sur  les  bras, 
Sur  une  simple  politesse. 
Je  vois  la  barbare  comtesse 
Croire  qu'on  en  est  amoureux. 
D'honneur  !  l'usage  est  trop  bizarre 
Que  l'instant  où  l'on  se  déclare 
Soit  l'instant  où  l'on  est  heureux. 

Et  les  autres  états  défilent  à  leur  tour  :  la  fermière  naïve  qui 
aime,  malgré  elle,  monsieur  le  comte,  le  savant  en  es  et  en  i/s  qui 
s'indigne  qu'on  compare  Corneille  et  Milton  aux  anciens,  la  bour- 
geoise timorée  à  un  abbé  dont  V éloquence  est  tout  à  fait  tom- 
bée. Après  l'ode ,  Collé  demande  à  lire  un  poème  épique  qui 
paraissait  énorme,  tandis  qu'il  n'y  avait  réellement  que  quatre 
feuilles  écrites,  et  encore  en  très  gros  caractères  :  les  Coudées 
franches^  poème  épique,  en  autant  de  chants  quil  me  plaira.  Dans 
une  préface  ratière,  l'auteur  avertit  l'auditoire  que  les  vers  sont  de 
tous  pieds,  de  toutes  couleurs,  de  tous  genres  ;  des  monosyllabi- 
ques, des  vers  libres  et  même  libertins  ;  des  vers  comiques  et  tra- 
giques, canoniques,  lyriques  et  soporifiques,  poétiques  et  prosaï- 
ques, satiriques  et  diaboliques;  alors  il  décrit  fort  gaîment  le 
tombeau  de  sa  famille,  un  tombeau  admirable  où  gisent  les  ancê- 
tres, tantes  fort  galantes  de  leur  vivant,  force  maris  trompés  (tout 
n'est  pas  mort).  Mais  c'est  surtout  Dorie,  cette  furie,  qui  rend  le  tom- 
beau cher  à  ses  yeux  : 

C'était  ma  femme. 
Que  Lucifer 
Grille  son  âme 
Au  feu  d'enfer!.. 
Moi  je  m'écrie  : 
Vierge  Marie, 
Rien  n'est  si  beau 
Que  son  tombeau! 

Laujon  succède  à  Collé  :  avec  \F^  Marquise  et  M.  de  Tourenpré, 
il  chante  des  couplets  de  sa  façon.  Enfin,  on  joue  un  proverbe  inti- 
tulé :  Il  y  a  un  dieu  pour  les  ivrognes.  L'ivrogne  de  Collé  se  trouve, 
par  son  défaut  même,  jeté  dans  un  série  de  dangers  dont  le  pré- 
serve sa  bonne  étoile  :  il  laisse  chez  le  traiteur  un  portefeuille 
rempU  d'effets,  on  le  lui  rapporte;  une  princesse  étrangère,  dont  il 
a  parlé  un  peu  légèrement,  a  aposté  des  bravi  pour  le  tuer,  la  po- 
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lice  avertie  les  arrête  et  l'ait  déguerpir  la  dame;  étant  ivre,  il  a 
perdu  au  jeu  500  louis,  un  prêtre  \ient  les  lui  restituer.  Un  grand 
seigneur  fort  séduisant  courtise  sa  femme  ;  admirez  le  miracle  ; 
sage  sans  bigoterie,  pieuse  sans  pruderie,  celle-ci  aime  son  mari 
ou  du  moins  sait  rester  fidèle.  Enfin,  on  lui  a  promis,  moyen- 
nant 1,000  livres,  les  prémices  d'une  fillette,  mais  fort  à  propos 
son  chirurgien  l'avertit  de  ne  point  s'y  fier.  C'en  est  trop,  l'ivrogne 
ne  boira  plus,  il  deviendra  le  modèle  des  maris.  Enfin,  Collé  avait 
si  bien  masqué  son  proverbe  que  peu  de  personnes  de  la  société 
du  prince  en  devinèrent  l'application  :  peut-être  la  difficulté  de 
deviner  provenait-elle  de  l'embarras  du  choix. 

Le  Journal  historique  et  la  Correspondance  inédite  comptent,  à 
bon  droit,  parmi  les  documens  curieux  de  l'époque  :  on  y  trouve 
d'abord  un  style  simple,  franc  de  collier,  nourri  d'expressions  qui 
font  image  et  exhalent  comme  un  parfum  de  vieux  terroir  gaulois, 
des  portraits  à  l'emporte-pièce,  tracés  un  peu  au  hasard,  à  la  bil- 
lebaude,  d'après  l'inspiration  du  moment,  l'histoire  intime  des 
théâtres  et  des  comédiens,  une  nuée  d'anecdotes  piquantes.  Collé 
a  le  sens  de  l'agréable,  qualité  plus  rare  qu'on  ne  croit,  absolu- 
ment indispensable  aux  faiseurs  de  mémoires,  qui  excuse  ou  atténue 
l'absence  d'autres  dons;  car  il  ne  suffit  pas  toujours  d'écrire  des 
livres  fortement  pensés,  de  combiner  dans  un  ordre  savant  des  rai- 
sonnemens  bien  enchaînés;  il  faut  encore,  si  l'on  veut  faire  balle 
sur  le  public,  l'assaisonnement,  le  charme,  et,  pour  un  Pascal,  un 
Bossuet,  qui,  à  force  de  grandeur,  entraînent  tous  les  esprits  dans 
le  torrent  de  leur  génie,  combien  d'écrivains,  et  parmi  les  plus  illus- 
tres, n'ont  pas  dédaigné  de  plaire  afin  de  mieux  convaincre!  Sa- 
chons donc  quelque  gré  aux  lalens  secondaires  des  heures  aima- 
bles qu'ils  nous  procurent  :  n'ont-ils  pas  aussi  cette  utihté  de  nous 
initier  à  des  lectures  plus  austères,  comme  les  livres  d'images  habi- 
tuent les  enfans  à  aborder  sans  ennui  les  ouvrages  sérieux? 

Voulez-vous  un  échantillon  de  portrait  anecdotique  de  Collé? 
Voici  comment  il  nous  présente  l'abbé  de  Boismorand,  surnommé 
l'abbé  mcredieu,  parce  qu'il  jurait  comme  un  païen  ;  homme  d'es- 
prit, prédicateur  éloquent  et  joueur  déterminé  :  «  C'est  lui  qui  a 
fait  les  factums  pour  les  jésuites  dans  l'afiaire  de  Lacadière  et  du 
père  Girard;  mais  ce  que  bien  des  gens  ignorent,  c'est  que  la  tra- 
duction du  Paradis  perdu  de  Milton  est  de  lui,  quoiqu'il  ne  sût 
pas  l'anglais.  M.  Dupré  de  Saint-Maur,  assisté  de  son  maître  d'an- 
glais, lui  rendait  les  phrases,  et  cet  abbé  mettait  leur  français  en 
français  véritable  et  y  donnait  cette  âme,  cette  vie  et  cette  chaleur 
que  Dupré  était  incapable  d'y  mettre!  C'est  pourtant  cette  pré- 
tendue traduction  qui  a  valu  l'Académie  à  cet  automate...  L'abbé 
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de  Boismorand  a  fait  beaucoup  d'ouvrages  pareils  qu'on  ne  sait  pas 
être  de  lui...  Le  soir  d'un  matin  qu'il  avait  prononcé  un  sermon 
très  pathétique  et  qu'il  perdait  son  argent  au  jeu,  il  regardait  le 
ciel  en  donnant  ses  derniers  écus  et  disait  :  —  Ehl  oui,  mon 
Dieu!.,  oui!.,  oui!.,  je  t'enverrai  des  âmes.  —  Une  autre  fois, 
après  une  perte  considérable,  il  mit,  par  une  forte  gelée,  son  cru- 
cifix sur  sa  fenêtre  et  l'y  laissa  passer  la  nuit,  afin  de  le  punir  du 
malheur  qu'il  n'avait  pas  empêché.  Quelque  grand  jureur  qu'il  fût, 
il  reconnaissait  comme  supérieur  dans  cet  art  un  certain  Passavant  : 
un  jour  que  tout  son  argent  était  parti,  ne  pouvant  plus  inventer 
de  jurons,  il  regardait  le  ciel  avec  fureur  en  s'exclamant  :  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  je  ne  te  dis  rien,  je  ne  te  dis  rien,  mais  je  te 
recommande  à  Passavant. —  Enfin,  ne  se  possédant  plus  :  Je  révé- 
lerai le  secret  de  VÉglise,  répétait-il  en  frappant  sur  la  table  à 
jeu ,  je  révélerai  le  secret  de  V Église.  Il  acheva  de  perdre  tout 
son  argent  :  —  Eh  bien  I  l'abbé,  lui  dit-on,  révélez-nous  donc  le 
secret  de  V Église.  —  //  ny  a  pas  de  purgatoire  !  cria-t-il,  et  il 
s'enfuit.  » 

Sous  couleur  d'écrire  pour  lui  seul,  de  parler  à  son  bonnet  de 
nuit,  Collé,  dans  le  Journal  historique,  donne  fibre  cours  à  sa 
bile,  et  sa  morosité  sarcastique  s'épanche  à  larges  flots  sur  le 
genre  humain.  Admettons  que  cette  humeur  chagrine,  apanage 
ordinaire  de  la  vieillesse,  ait  augmenté  avec  les  ans,  mais,  en 
vérité,  ses  ruades  de  franchise  dépassent  toute  mesure  et  le  goût 
ne  trouve  pas  toujours  son  compte  à  ses  fautes  de  goût.  On  pour- 
rait presque  intituler  ce  Journal  :  mes  contradictions,  mes  mépris, 
mes  rancunes.  Ne  lui  parlez  ni  des  musiciens,  «  qui  sont  tous  des 
bêtes,  »  à  commencer  par  Rameau  et  à  continuer  par  Philidor;  ni 
des  comédiens,  ces  maroufles  d'histrions  dont  l'impertinent  aréo- 
page juge  à  tort  et  à  travers  de  la  valeur  des  pièces  :  Préville,  «  le 
plus  faux  et  le  plus  menteur  des  hommes,  même  des  comédiens;  » 
M"®  Dangeville,  «  un  petit  automate  ;  »  Lekain,  ce  monstre  à 
figure  humaine,  ne  sera  jamais  qu'un  mauvais  acteur;  pas  d'en- 
trailles, fort  peu  d'intelligence,  voilà  son  bilan  en  deux  mots. 
Dévots,  jésuites,  philosophes,  princes,  gens  de  cour  et  de  robe, 
comédies  larmoyantes  et  romanesques,  pièces  à  ariettes,  innova- 
tions de  tout  genre  passent  sous  sa  férule  et  reçoivent  les  étri- 
vières,  à  commencer  par  ce  public  imbécile  qui  ne  sait  même  plus 
siffler;  fait-il  l'éloge  de  ses  amis,  il  l'entremêle  de  réserves  pénibles, 
révèle  fort  gaîment  leurs  turpitudes  intimes  :  presque  seuls,  M.  de 
Meulan  et  les  siens  échappent  à  ce  massacre,  mais  comment  eût-il 
médit  d'amis  auxquels  il  dut  pendant  près  de  vingt  ans  sa  posi- 
tion, l'hospitaUté  la  plus  délicate,  qui  unissaient  aux  dons  de  l'in- 
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telligence  d'exquises  vertus  sociales  et  familiales?  Non  qu'il  soii  fon- 
cièrement méchant  ou  faux  bonhomme,  mais  il  accumule  contre  soi 
les  apparences.  A  l'entendre,  la  réputation  de  Jean-Jacques  n'aurait 
pas  duré  trente  ans  ;  Voltaire  est  un  lâche,  un  odieux  Arétin,  un 
Archiloque  enrage  qui  a  perdu  le  théâtre  français;  ses  deux  poèmes 
épiques  :  une  congestion  et  une  indigestion  de  beaux  et  jolis  vers  ; 
et  d'éreinter  avec  une  féroce  volupté  toutes  ses  pièces,  de  rapporter 
les  épigrammes  qu'on  lui  décoche,  de  dénoncer  ses  petitesses  ;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas,  après  avoir  exécuté  Séminnnis^  d'ajouter  cet 
aveu  :  «  Mais  c'est  du  mauvais  Voltaire,  je  n'en  ferais  pas  autant, 
ni  l'abbé  Leblanc  non  plus.  »  Quanta  Grébillonpère,  grand  homme 
au  théâtre,  il  est  dans  la  société  un  très  petit  homme,  bien  servile, 
bien  bas,  sans  mœurs,  sans  esprit  (1),  sans  agrément  dans  son  com- 
merce. Mais,  à  propos  de  ce  Catilina  qu'il  mit  vingt  ans  à  com- 
poser, Collé  reprenait  plaisamment  Grébillon  fils,  qui,  selon  sa  cou- 
tume, raillait  son  père  avec  quelque  méchanceté  :  «  Il  est  bien 
ridicule  à  vous,  monsieur,  de  plaisanter  monsieur  votre  père,  un 
homme  de  mérite,  un  grand  homme  qui  a  fait  Atrêeet  Thyeste,  qui 
a  fait  Rhadamiste,  qui  a  fait,  qui  fait  et  qui  fera  toujours  Catilina!  » 
Pour  clore  ce  triste  chapitre,  Collé  traite  fort  cavalièrement  Louis  XV, 
qui  lui  accorda  une  pension  de  600  livres,  récompense  excessive 
d'une  médiocre  chanson,  le  comte  de  Clermont,  qui  le  combla  de 
prévenances ,  et  il  n'épargne  guère  le  duc  d'Orléans,  qui  se  l'at- 
tacha comme  lecteur  aux  appointemens  de  1,800  livres  après  l'avoir 
enrichi  (2)  dans  les  sous-fermes,  mais  commit  le  crime  impardon- 
nable de  ne  pas  lui  continuer  l'intérêt  qu'il  avait  dans  celles-ci  ; 
donc  ses  autres  bienfaits  n'étaient  qu'un  leurre,  on  le  pipait  (3). 
Aussi  comme  il  regrette  ses  épîtres  dédicatoires,  car  il  n'aime  pas 
loiiailler!  au  reste,  ces  épîtres  sont  une  espèce  de  récitatif  obligé, 
et  notre  homme  confessera  que  pensions  et  sous-fermes  font  que 

(1)  On  peut  du  moins  citer  une  spirituelle  réponse  de  Crébillon  à  son  médecin,  qui, 
pendant  une  grave  maladie,  lui  adressait  cette  étrange  requête  :  —  «  Monsieur  de  Gré- 
billon, si  vous  mourez,  laissez-moi  ce  que  vous  avez  fait  de  Catilina.  »  —  Le  poète 
repartit  fièrement  avec  ce  vers  de  Rhadamiste  : 

Ah  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine? 

(2)  Un  mot  qui  devait  lui  plaire  beaucoup,  c'est  celui  de  Samuel  Bernard  à  ce  grand 
seigneur  qui  l'aborde  en  ces  termes  :  —  «  Je  vais  bien  vous  étonner;  je  ne  vous  con- 
nais pas  et  je  viens  vous  emprunter  500  louis.  —  Je  vous  étonnerai  bien  davantage, 
repartit  le  financier,  je  vous  connais  et  je  vais  vous  les  prêter.  » 

(3)  «  Le  peuple  de  valets  qui  habitent  Versailles,  et  il  y  en  a  ici  beaucoup,  a  peur 
apparemment  de  manquer  de  maître.  Les  rois  et  les  grands  doivent  nous  être  aussi 
indififérens  que  nous  le  leur  sommes  ;  sans  leur  souhaiter  ni  bien  ni  mal,  aimons-les 
autant  qu'ils  nous  aiment,  rien  n'est  plus  équitable  et  ne  sera  moins  gênant.  »  (Journal 
historique,  t.  i»',  p.  218.) 
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ses  breloques  (ses  ouvrages)  sont  vingt  fois  plus  payées  que  ne  l'ont 
été  les  ouvrages  de  Corneille.  Et  de  répliquer  à  ceux  qui  lui  repro- 
chaient de  ne  pas  draper  assez  ses  portraits  :  «  Gomment  voudriez- 
vous  reconnaître  une  vieille  édentée  si  on  lui  donnait  la  figure  d'une 
nymphe  de  quinze  ans?  » 

Lascha  est  nohis  jjagina,  vita  proba  est.  A  l'encontre  de  ces 
auteurs  qui  mettent  la  vertu  dans  leurs  livres  plutôt  que  dans 
leurs  actions,  Collé  réserve  tout  son  libertinage  pour  ceux-là  :  ga- 
lant homme  dans  sa  vie  privée,  il  a  le  sentiment  de  la  dignité  lit- 
téraire, tient  à  la  considération  personnelle,  et,  loin  de  considérer 
le  mariage  comme  un  droit  furieux  dont  la  mode  passera,  il  adore 
sa  femme,  qui  fut  pour  lui  une  amie,  une  maîtresse,  une  conseil- 
lère toujours  écoutée.  «  C'est  à  elle,  écrit-il  (1),  que  je  dois  le  peu 
de  vertu  que  j'ai  ou  que  je  n'ai  pas.  L'extrême  douceur  de  son 
caractère  avait  réprimé  l'impétuosité  et  la  violence  du  mien  ;  la 
sagesse  de  ses  vues  arrêtait  la  précipitation  des  miennes  et  mon 
étourderie  en  affaires  ;  sa  prudence  seule  avait  arrangé  complète- 
ment notre  fortune  ;  son  économie  seule  réglait  notre  maison  en 
la  tenant  toujours  de  la  façon  la  plus  honorable.  Menant  ses  domes- 
tiques avec  fermeté,  elle  avait  trouvé  l'art  de  s'en  faire  craindre, 
respecter  et  adorer.  Elle  joignait  à  l'esprit  d'agrément  celui  des 
détails  d'un  ménage,  ne  dédaignant  pas  de  descendre  jusqu'aux 
moindres.  Dans  les  affaires  épineuses  et  difficiles,  son  grand  sens 
lui  fournissait  les  meilleurs  conseils  et  son  imagination  les  meil- 
leurs expédions.  C'est  par  ses  avis  que  je  jouis  du  peu  de  santé 
que  j'ai  ;  c'est  à  sa  raison  que  je  dois  la  mienne  qui  était  souvent, 
et  très  souvent,  emportée  par  les  écarts  d'une  imagination  bouil- 
lante ;  c'est  à  son  goût  exquis  et  à  ses  délicates  critiques  que  je 
dois  le  peu  de  réputation  littéraire  que  je  laisse  ;  et  je  compte 
pour  très  peu  de  chose  ce  dernier  article.  Enfin,  je  n'ai  jamais  pu 
lui  trouver  d'autre  défaut  que  sa  mauvaise  santé  :  j'ai  été  pendant 
trente  ans  sa  garde-malade...  » 

Autrefois  comme  aujourd'hui  le  nombre  des  mauvais  ménages 
était  bien  moindre  que  celui  des  bons  :  j'entends  par  bons,  cette 
moyenne  que  la  médiocrité  humaine  peut  atteindre  ;  mais  ces  der- 
niers font  partie  de  la  majorité  silencieuse  qui  n'attire  point  les 
regards,  et  trouvât-on  chez  les  grands  les  vertus  de  famille,  elles 
ne  tentent  guère  la  plume  des  auteurs,  puisqu'elles  ont  la  dou- 
ceur, la  monotonie  sereine  des  lacs,  et  ne  se  prêtent  guère  aux 
descriptions  brillantes  dont  vit  le  roman,  aux  péripéties  du  drame. 


(1)  Collé  ne  lui  survécut  que  deux  ans;  il  mourut  en  1783,  âgé  de  soiiante-quatorze 
ans,  de  mélancolie  plutôt  que  de  vieillesse,  quelques-uns  même  croient  à  un  suicide. 
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Le  bonheur  conjugal  intéresse  ceux  qui  en  jouissent,  peu  ou  point 
le  voisin,  l'observateur;  il  ne  commence  à  entrer  dans  l'histoire 
que  lorsqu'il  est  menacé,  compromis  ou  perdu  :  sans  le  serpent 
tentateur,  personne  n'aurait  parlé  d'Adam  ni  d'Kve.  Le  cas  de 
Collé  était  plus  rare  :  rencontrer  Philémon  et  Baucis  dans  la  mai- 
son d'un  écrivain  anacréontiquc,  en  plein  wiu*^  siècle,  le  voir 
donner  à  plein  collier  dans  ce  préjugé  du  tien  et  du  mien  que  la 
lemme  de  Piron  estimait  si  ridicule,  tracer  une  barrière  infranchis- 
sable entre  sa  vie  intime  et  sa  vie  littéraire,  entre  son  foyer  et  les 
salons  mondains,  une  telle  antinomie  vaut  qu'on  la  signale  aux 
partisans  de  l'unité  des  caractères,  aux  détracteurs  d'une  époque 
qu'on  juge  d'une  manière  trop  sommaire,  mais  qui,  tout  bien 
{)esé,  présente  à  son  actif  la  même  quantité  de  mauvais,  de  pas- 
sable et  de  bon  que  celle  qui  la  précède  ou  celle  qui  la  suit. 

IV. 

M"^  Marquise,  ci-devant  danseuse  à  l'Opéra,  était  depuis  neuf 
ans  la  maîtresse  du  duc  d'Orléans  :  sa  conduite  envers  lui,  l'excel- 
lente éducation  qu'elle  donna  aux  trois  enfans  nés  de  cette  liaison,  la 
franchise  de  son  caractère,  son  obligeance,  un  esprit  naturel  orné 
de  goût,  lui  conciliaient  maint  suffrage  parmi  les  familiers  du  Palais- 
Royal.  Mais  le  sentiment  du  prince  avait  subi  la  loi  du  temps  :  ses 
quarante  ans  avaient  sonné,  les  femmes  de  sa  cour  désiraient  le 
décazaner,  le  faire  vivre  avec  elles,  il  tomba  sous  le  charme  de  la 
marquise  de  Montesson.  Celle-ci  venait  de  jouer  avec  lui  la  co- 
médie à  Villers-Cotterets,  et  l'impression  produite  fut  aussi  vive 
que  profonde.  Peu  après,  comme  il  allait  partir  pour  la  chasse  avec 
Marquise,  le  duc  de  Chartres  se  présente  inopinément  (d'aucuns 
crurent  la  surprise  fort  bien  concertée) ,  sollicite  la  permission  de 
l'accompagner,  fait  mille  poUtesses  à  la  favorite;  quelques  jours 
plus  tard,  elle  reçoit  une  lettre,  où,  invoquant  des  motifs  de  dé- 
cence, le  prince  la  prie  de  ne  plus  revenir  ni  à  Bagnolet,  ni  au 
Palais-Royal.  La  lettre,  montrée  à  quatre  ou  cinq  courtisans,  devient 
aussitôt  la  fable  des  salons  :  et  de  gloser,  de  croire  ou  d'afTirmer 
que  monseigneur  est  arrangé  avec  M™®  de  Montesson.  Celle-ci  étale 
une  belle  douleur,  gémit,  jure  qu'elle  ne  paraîtra  plus  au  Palais- 
Royal,  et  rencontre  bien  des  incrédules. 

Les  sceptiques  avaient  en  apparence  beau  jeu  :  mais  cette  émule 
de  M™®  de  Maintenon  visait  plus  haut  qu'un  titre  de  maîtresse. 
Femme  de  gouvernement,  plus  intelligente  que  spirituelle,  plus 
intéressante  que  sympathique,  sa  vie  entière  peut  passer  pour  un 
chef-d'œuvre  de  raison  calculée  et  de  prudence.  On  ne  lui  connaît 
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pas  d'amant  couchant  (1),  observe  crûment  Collé  qui  ne  l'aimait 
guère.  Toute  jeune,  elle  avait  épousé  le  marquis  de  Montesson,déjà 
vieux,  presque  en  enfance,  pour  le  nom  et  pour  le  bien.  Ayant 
donc  inspiré  un  amour  effréné  au  duc  d'Orléans,  elle  sut,  par  un 
mélange  habile  de  coquetterie  et  de  dignité,  le  renvoyant  toujours 
mécontent,  jamais  désespéré,  l'amener  insensiblement  à  lui  offrir 
son  nom.  Sans  parler  des  unions  morganatiques,  les  mariages  se- 
crets, compromis  entre  les  scrupules  de  la  pudeur  et  l'élévation  du 
rang,  jouissaient  alors  d'une  grande  vogue  :  la  duchesse  de  Bour- 
bon avait  de  la  sorte  épousé  M.  de  Lassay,  le  comte  de  Toulouse 
M"^  de  Gondrin.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  de  secret  ;  le 
prince  voulut  ou  crut  vouloir  épouser  publiquement  :  commen- 
taires et  brocards  allaient  leur  train,  et  M""^  du  Deffand,  fort  irré- 
vérencieuse de  son  naturel,  donnait  à  ses  amis  de  Chanteloup  un 
logogriphe  à  deviner  :  le  mot  de  l'énigme  était  Bourbon-Buse.  On 
ne  manqua  point  de  clabauder  le  propos  tenu  par  la  Du  Barry 
lorsque  le  duc  vint  la  prier  de  l'appuyer  auprès  du  roi  :  «Épou- 
sez toujours,  gros  père,  nous  verrons  après.  »  Enfin,  après  bien 
des  démarches,  Louis  XV  octroya  son  consentement,  mais  l'au- 
torisation ne  contenait  que  ces  mots  :  «  Monsieur  l'archevêque, 
vous  croirez  ce  que  vous  dira  de  ma  part  mon  cousin  le  duc  d'Or- 
léans. »  Il  voulait  que  «  le  mariage  restât  secret  autant  que  faire  se 
pourrait.  »  Ainsi,  tout  le  monde  le  connaissait  en  fait,  personne 
n'avait  le  droit  de  le  connaître,  et  le  marquis  de  Caraccioli  résuma 
l'opinion  des  gens  du  monde  en  disant  que  le  duc  d'Orléans,  ne 
pouvant  faire  AP"^  de  Montesson  duchesse  d'Orléans,  s'était  fait 
M.  de  Montesson.  A  la  mort  de  celui-ci,  Louis  XVI,  soufflé  par  la 
duchesse  de  Bourbon,  l'empêcha  de  draper  ses  carrosses,  lui  or- 
donna de  se  renfermer  à  l'Assomption  et  d'y  rester  derrière  les 
grilles,  où  «  elle  put  prendre  à  son  aise  des  façons  de  princesse 
sans  être  dérangée.  » 

En  cette  situation  bizarre,  presque  unique,  d'épouse  sans  titre, 
où  la  guettaient  le  ridicule  et  l'envie,  elle  sut  désarmer  l'un  et 
l'autre,  capter  la  considération  par  un  tact  infini.  C'est  le  propre 
du  génie  dans  tous  les  ordres  de  dominer  la  position  que  l'on  tient 
du  hasard,  de  s'imposer  aux  hommes  et  aux  choses,  en  créant  au 
fur  et  à  mesure,  pour  chaque  circonstance,  le  mot,  l'idée,  l'acte 
qui  légitiment  la  conquête  :  W^^  de  Montesson  eut  le  génie  social, 
le  génie  de  la  domination  insinuante  et  douce.  Sa  maison,  observe 

(i)  Mémoires  de  il/™*  de  Genlis,  de  M"®  d'Oberkirch,  de  Fleury.  —  Journal  his- 
torique de  Collé.  —  Souvenirs  du  duc  de  Lévis.  —  Correspondance  de  Grimm,  de 
M'"'  du  Deffand.  —  Honoré  Bonhomme  :  le  Dernier  abbé  de  cour,  1  v.  in-18.  —  Les 
mauvaises  langues  donnèrent  pour  ami  de  cœur  à  M'"^  de  Montesson  M.  de  Valence. 
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le  duc  de  Lévis,  présentait  une  magnificence  sans  faste  tempérée 
par  cette  élégance  qui  réconcilie  avec  le  luxe  ;  sa  société  devint 
une  école  de  bon  goût  et  de  politesse.  Une  fortune  personnelle 
assez  considérable,  mais  surtout  celle  du  duc  d'Orléans,  lui  per- 
mirent d'encourager  les  sciences  et  les  arts  ;  elle  aime  les  lettres, 
les  cultive,  joue  agréablement  de  la  harpe  ;  élève  de  Van  Spoon, 
elle  compose  des  tableaux  de  fleurs  (1),  et  plus  tard,  elle  prendra 
des  leçons  de  physique,  de  chimie  avec  Berthollet  et  Laplace  admis 
jusqu'à  sa  mort  dans  son  intimité.  M""'  de  Choiseul,  qui  la  reçut 
en  1779  à  Chanteloup,  écrit  ces  lignes  qui  attestent  l'empire  qu'elle 
conservait  sur  son  époux,  six  ans  après  le  mariage.  «  Je  suis  fort 
contente  de  mon  gros  prince  ;  il  est  très  bonhomme.  Je  ne  le  vois 
que  pour  faire  sa  partie  de  trictrac  ou  le  voir  jouer  au  biribi,  tan- 
dis que  je  joue  au  pharaon  :  le  reste  du  temps,  il  chasse  ou  se 
promène.  Il  parait  content  de  tout  ce  qu'il  voit  et  de  tout  ce  qu'il 
fait.  Il  a  le  mérite  de  laisser  l'âme  en  paix.  Sa  chaste  et  modeste 
épouse  est  douce,  polie,  réservée  jusqu'à  la  contrainte.  Elle  rem- 
plit son  cœur  et  il  rempht  sa  tête;  cela  leur  suffît  à  l'un  et  à 
l'autre,  et  à  moi  aussi  (2).  » 

C'est  par  son  talent  de  comédienne  qu'elle  commença  à  enguir- 
lander le  prince,  et  ce  même  talent  contribua  peut-être  à  assurer 
la  durée  de  son  règne.  Ses  contemporains  vantent  la  grâce  et  la 
finesse  de  son  jeu,  Collé  le  trouve  plein  d'art  et  la  compare  à  Clai- 

(1)  Elle  composa  un  conte  allégorique,  Rosamonde,  poème  en  cinq  chants,  précédé 
d'une  dédicace  au  duc  d'Orléans,  où  elle  va  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'hyperbole  : 
«  0  TOUS,  mortel  auguste  et  surtout  adoré,  qui  m'avez  inspiré  ces  vers,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  nommer  ;  non-seulement  le  siècle  présent,  mais  encore  la  postérité  la 
plus  reculée,  conservant  le  souvenir  de  vos  vertus,  ne  peuvent  manquer  de  vous  y 
reconnaître!  Puisse  ce  faible  hommage  du  plus  sensible  cœur  éterniser  de  même  sa 
vénération  pour  vous,  sa  tendresse,  sa  reconnaissance,  et,  s'il  se  peut,  justifier  au 
moins  par  tous  ces  sentimens  le  suprême  bonheur  dont  vous  le  faites  jouir!..  »  Dans 
l'intimité,  on  se  dédommageait  en  l'appelant  parfois  :  Gros  père!  —  Le  prince,  en 
effet,  était  très  corpulent.  Un  jour  il  racontait  qu'il  avait  failli  rouler  dans  un  fossé 
en  tombant  de  voiture.  «  Monseigneur,  repartit  quelqu'un,  il  en  eût  été  comblé.  » 

{2j  Pendant  l'hiver  si  rigoureux  de  1788-1789,  elle  fit  enlever  les  arbres  de  son 
orangerie,  les  fleurs  de  ses  serres  et  transforma  ces  bâtimens  en  salies  de  travail 
ouvertes  au.v  pauvres,  ils  y  trouvaient  la  nourriture  et  des  secours.  Elle  avait  connu 
M™«  de  Beauharnais,  qui,  devenue  la  femme  de  Bonaparte,  s'adressa  à  elle  pour 
reconstituer  une  France  élégante  et  policée;  à  son  retour  d'Egypte,  le  général,  par- 
courant les  papiers  de  Joséphine,  y  remarqua  plusieurs  lettres  de  M"*  de  Jlontesson 
e:,  dans  l'une  d'elles,  cette  phrase  :  «  Vous  ne  devez  jamais  oublier  que  vous  êtes  la 
femme  d'un  grand  homme,  w  Dès  lors  se?  bonnes  grâces  lui  furent  acquises  :  il  fit 
payer  son  douaire  et  combla  ses  protégés  de  faveurs.  Elle  conserva  jusqu'au  bout  son 
cercle  distingué  d'amis  et  mourut  à  Paris  en  1806,  montrant  par  son  exemple  com- 
bien d'écueils  peut  éviter  la  science  de  la  vie,  combien  de  satisfactions  elle  ménage 
aux  initiés. 
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ron  ;  peut-être  n'a-t-elle  pas  le  sentiment,  mais  elle  le  joue  à  mi- 
racle. Et  puis,  ses  prôneurs,  Monsigny,  Sedaine,  ont  pour  con- 
signe de  ne  lui  donner  que  des  louanges  aux  répétitions  (où  se 
trouvait  le  prince),  de  ne  présenter  des  critiques  qu'en  particu- 
lier. Seule,  M"'^  de  Genlis,  sa  nièce,  apporte  une  note  discordante  : 
à  l'entendre,  dans  la  comédie  comme  en  toute  chose,   elle  man- 
quait de  naturel,  mais  elle  montrait  beaucoup  d'habitude  et  l'es- 
pèce de  talent  routinier  d'une  comédienne  de  province,  parvenue 
par  son  âge  aux  premiers  emplois.  A  l'Isle-Adam,  chez  le  prince 
de  Gonti,  elle  tenait  le  rôle  de  Baucis  dans  Philémon  et  Baucis  : 
après  les  deux  premiers  actes,  elle  passa  dans  sa  chambre  pour  se 
costumer  en  jeune  bergère.  Elle  avait,  paraît-il,  une  épaule  plus 
grosse  (1)  que  l'autre,  et  son  corset  de  bergère  accusait  pleinement 
l'imperfection.  M"^®   de   Genlis  risqua   une   observation,    mais  la 
femme  de  chambre  ayant  soutenu  que  l'habit  allait  à  merveille, 
M™®  de  Genlis  prit  un  miroir  et  le  plaça  derrière  sa  tante  de  façon 
qu'elle  pût  se  rendre  compte.  A  sa  grande  surprise.  M""®  de  Mon- 
tesson  adopta  l'avis  de  la  camériste  et  Joua  ainsi,  ce  qui  fut 
trouvé  fort  étrange.  Après  la  représentation,  ]VP®  de  Boufilers  ne 
manqua  point  de  gronder  la  nièce  de  n'avoir  point  averti  Baucis, 
et  celle-ci  de  se  justifier  en  rapportant  la  scène  de  la  chambre 
qu'elle  raconte   tout   au  long  dans  ses  mémoires.  Aux    femmes 
seules  et  à  certains  diplomates,  il  appartient  de  donner  à  leurs 
perfidies  le  ragoût  de  la  vraisemblance,  et,  en  tirant  parti  de  tout, 
même  de  la  vérité,  de  forger  avec  celle-ci  un  stylet  empoisonné 
contre  l'objet  de  leurs  rancunes  ou  de  leur  jalousie. 

Tant  que  M™^  de  Montesson  se  bornait  à  expulser  du  théâtre 
d'Orléans  (2)  la  parade  et  la  comédie  grivoise,  de  jouer  avec  des 
amis  ou  de  faire  jouer  par  les  comédiens  de  profession  \e  Barbier  de 
Séi'ille,  Aline  reine  de  CoUwide,  la  Servante  maîtresse,  les  opéras 
de  Grétry,  etc.,  on  ne  pouvait  qu'applaudir;  elle  ne  s'en  tint  pas  là 
et,  piquée  à  son  tour  de  la  tarentule  littéraire, elle  composa  succes- 
sivement seize  pièces,  vers  et  prose,  tragédies  et  comédies,  que  le 
néant  de  l'intrigue,  la  platitude  du  style  et  du  dialogue  n'empê- 
chaient pas  d'obtenir  le  succès  le  plus  vif.  Le  dénoûment,  dit  un 
panégyriste,  arrivait  au  bout  des  cinq  actes,  comme  les  morts  de 

(1)  Elle  était  aussi  un  peu  grasse,  et  comme  elle  se  moquait  de  M.  d'Adhémar  jouant 
un  rôle  de  berger  dans  le  Devin  de  village,  l'appelant  Tircis-Lafléche,  il  se  vengea  en 
la  surnommant  :  In-folio  Philis. 

(2)  «  Sur  son  théâtre,  il  y  avait  pour  le  clergé  un  peu  dissipé  une  loge  dans  laquelle 
M.  l'archevêque  de  Toulouse  (Loménie  de  Brienne),  M.  l'évêque  de  Rodez,  M.  l'arche- 
vêque deNarbonne,  M.  l'évêque  de  Comminges  m'avaient  fait  admettre.  »  —  (Mémoires 
de  Talleyrand,  t.  I«^J 
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vieillesse,  parce  qu'il  l'aut  bien  que  tout  finisse  ;  alors  on  éprouvait 
pour  la  première  fois  un  mouvement  de  gaîté  en  songeant  au  bon 
souper  qui  suivait  cette  froide  représentation.  C'est  du  théâtre  lar- 
moyant et  sentimental  :  beaucoup  de  berquinades,  un  cours  de 
morale  en  action,  jamais  rien  de  choquant  ou  de  ridicule,  pas  un 
trait  heureux,  pas  un  mot  piquant  :  on  serait  tenté  de  croire  que 
l'auteur  n'a  point  de  beaux  esprits  à  ses  gages,  point  de  rebouteurs 
littéraires,  ou  qu'elle  les  choisit  bien  mal.  Elle  prend  ses  sujets  un 
peu  partout  ;  Marianne,  par  exemple,  est  tirée  du  roman  de  Mari- 
vaux, V Heureux  échange  du  Spectateur,  la  Comtesse  de  Bar  des 
Anecdotes  secrètes  de  la  cour  de  Bourgogne  :  Bobert  Sciais  vise  à 
consacrer  une  belle  action  de  Montesquieu. 

Il  fallut  donc  que  la  vanité  littéraire  imprimât  un  ridicule  à  cette 
femme  si  bien  défendue  contre  la  moquerie  :  elle  osa  même  risquer 
une  pièce  aii  Théâtre-Français,  la  Comtesse  de  Chazelles,  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  inspirée  des  Liaisons  dangereuses  et  de 
Clarisse  Harlowe.  Elle  voulait  garder  l'anonyme,  mais,  plusieurs 
jours  avant  la  représentation,  le  public  la  désignait,  en   même 
temps  que  d'autres  personnes,  Montesquieu,  Ségur,   la  comtesse 
de  Balbi,  Monsieur,  frère  du  roi.  La  Comtesse  de  Chazelles  tomba. 
à  plat,   malgré  les  promesses  de  Mole  qui  avait  conseillé  cette 
équipée,  et  M"^^  de  Montesson  n'hésita  plus  à  se  déclarer  ;  même 
elle  publia  ses  œuvres  en  huit  volumes,  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires. «  Mon  caractèi'e,  écrit-elle,  ne  pouvait  se  prêter  à  la  faus- 
seté continuelle  dont  il  aurait   fallu   m'armer  pour    sauver  mon 
amour-propre.  »  Elle  ne  prétendait  pas  défendre  son  esprit,   elle 
demandait  seulement  qu'on  rendît  justice  au  but  moral   qu'elle 
poursuivait,  et  bravement,  en  appelait  du  parterre  au  lecteur.  Ce 
dernier,  hélas  !  ratifia  la  sentence,  et,  à  l'exception  d'une  petite 
pièce  en  un  acte,  l'Aventurier  comme  il  y  en  a  peu^  son  théâtre 
parut  aussi  ennuyeux  que  décent.  A  la  représentation  de  la  Com- 
tesse de  Chazellcs,  un  singulier  stratagème  avait  été  ourdi  par  trois 
gentilshommes,  dont  les  relations  intimes  avec  le  duc  d'Orléans 
rendaient    la   félonie   plus   impardonnable  encore.   Tandis  qu'ils 
applaudissaient  à  grand  renfort  de  battoirs  sur  l'avant  de  la  loge, 
ils  tenaient  sous  leurs  pieds  cette  sorte  de  soulTlet  qui  sert  aux 
chasseurs  pour  appeler  cailles,  faisans,  perdreaux,  etc.  Ainsi  les 
pieds  marchant  contre  les  mains,  transformèrent  la  loge  en  une 
volière  infernale.  Pour  toute  vengeance,  le  duc  d'Orléans  se  con- 
tenta de  suspendre  à  un  beau  ruban  un  des  appeaux  oubliés  par 
mégarde,  et  le  fit  clouer  dans  le  cabinet  de  la  marquise  entre  les 
deux  statues  de  la  Bienfaisance  et  de  l'Amitié.  Et  depuis,  lorsqu'une 
pièce  était  soupçonnée  mauvaise,  on  disait,  en  guise  de  dicton. 
qu'on  redoutait  contre  elle  la  Conspiration  des  perdrix. 
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On  écrirait  une  jolie  comédie  sur  le  danger  de  prendre  pour 
argent  comptant  les  bravos  mondains,  bulles  de  savon  qui  se  trans- 
forment en  ballons  dans  la  pensée  de  l'artiste,  de  l'auteur;  et  non- 
seulement  une  comédie,  mais  un  gros  volume,  s'il  fallait  raconter 
l'histoire  des  déceptions  qu'engendrent  ces  griseries  d'amour- 
propre.  Oui,  certes,  il  faudrait  commencer  par  rabattre  les  trois 
quarts  de  ces  éloges  de  convention,  et  croire  qu'au  fond  de  l'àme 
l'auditeur  rabat  encore  les  deux  tiers  ou  le  tout  du  quart  qu'il  vous 
octroie  si  bénévolement  ;  oui,  le  monde,  la  civilisation  même  ont 
pour  bases  la  réserve,  la  politesse,  je  ne  dis  pas  l'hypocrisie;  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  subsisteraient  si  chacun  se  croyait  tenu  d'imiter 
l'homme  aux  rubans  verts,  et  c'est  Phihnte  qui  aura  toujours  rai- 
son dans  la  querelle  du  sonnet.  Chaque  métier,  chaque  corps  d'état 
ne  garde-t-il  pas  son  idiome,  ses  traditions,  ses  épreuves  d'initia- 
tion? En  entrant  dans  un  salon,  vous  dépouillez  forcément  la  sur- 
face de  vos  idées  pour  prendre  le  jargon  de  ceux  qui  vous  y  pré- 
cèdent :  sous  peine  de  passer  pour  un  malotru  ou  un  sauvage, 
vous  devez  vous  plier  à  mille  usages  assez  ridicules  en  apparence, 
respecter  les  préjugés  de  vos  hôtes,  admirer  des  prétentions  un 
peu  vaines.  La  franchise  radicale  devient  brutalité,  la  raideur  du 
langage  est  comme  cette  liberté  absolue  tant  vantée  par  les  philo- 
sophes du  xviii^  siècle,  qu'on  ne  trouve  pas  plus  dans  les  huttes 
des  tribus  primitives  que  dans  la  maison  du  bourgeois  moderne 
ou  le  palais  des  rois.  Sans  doute  ces  petits  mensonges  sociaux  ont 
déterminé  de  cruelles  mortifications,  mais  a-t-on  établi  la  hste  des 
joies  innocentes  qu'ils  ménagent  à  des  milliers  d'honnêtes  gens 
qui  ne  demandent  pas  davantage?  Et  si  des  génies  comme  Napo- 
léon, des  esprits  avisés  comme  M™^  de  Montesson,  ont  eu  le  vertige 
en  respirant  la  fumée  d'encens  qui  montait  vers  eux,  si  le  seul  fait 
de  vivre  avec  ses  semblables  entraîne  une  diminution  d'indépen- 
dance, en  enchaînant  la  parole  et  l'acte,  ne  convient-il  pas  de  con- 
sidérer avec  une  ptiilosophie  tolérante  ces  rites  mondains  et  ces 
piperies  de  gloriole,  contre  lesquels  l'ironie  solitaire  peut  s'exercer 
a  loisir,  mais  qui,  en  somme,  ont  peut-être  fait  plus  d'heureux  que 
de  -malheureux  ? 


Victor  du  Bled. 
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I. 

PHILIPPE     II     ET     GUILLAUME     D'ORANGE. 


I. 

Les  guerres  de  religion  ont  toujours  été  des  guerres  cruelles. 
Ce  sont  aussi  les  guerres  les  plus  difficiles  à  raconter.  Ne  peut-on 
cependant  regretter  profondément  les  événemens  à  la  suite  des- 
quels se  brisa  dans  l'Europe  troublée  la  puissante  unité  du  dogme 
chrétien,  et  obéir  en  même  temps  sans  crainte  à  ce  sentiment 
d'équité  qui  nous  l'ait  reconnaître  et  proclamer  la  grandeur  de 
l'homme  partout  où  nous  rencontrons  le  dévoùment  et  l'esprit  de 
sacrifice? 

«  Nous  vivons  libres;  nous  vivons  joyeux,  »  chante  aujourd'hui 
la  chanson  hollandaise.  —  «  Nous  servons  le  même  Dieu.  —  S'il  est 
quelque  difiérence  dans  la  façon  de  le  servir,  —  La  loi  ne  s'en 
inquiète  pas.  —  Unis  comme  des  frères,  nous  répétons  avec  allé- 
gresse :  —  Béni  soit  notre  sort  !  » 

N'est-ce  point  là  un  progrès  notable  sur  les  doctrines  intolé- 
rantes qui  gouvernaient  le  monde  il  y  a  trois  cents  ans?  Personne, 
je  pense,  ne  songerait,  en  l'année  1891,  à  le  contester.  En  tout 
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cas,  ce  ne  seraient  pas  les  catholiques  ;  ils  ont  trop  à  gagner  au 
respect  de  la  liberté  de  conscience.  Ce  qu'ils  demandent,  c'est 
qu'on  leur  accorde,  sans  arrière-pensée,  la  balance  égale  ;  je  se- 
rais presque  tenté  de  dire,  les  immunités  du  franc  jeu.  A  ce  prix, 
—  ou  je  me  trompe  fort,  —  ils  ne  refuseront  pas  d'admettre,  sin- 
cèrement et  du  fond  du  cœur,  que  la  tolérance  religieuse  a  été 
une  des  plus  belles  conquêtes  du  monde  moderne. 

La  chose,  à  vrai  dire,  n'est  pas  venue  toute  seule;  la  reconnais- 
sance du  principe  nouveau  a  été  singulièrement  pénible.  Les 
provinces  unies  des  Pays-Bas  se  sont  vues  obligées  d'endurer 
quatre-vingts  années  de  guerre  pour  établir  sur  une  base  enfin 
inébranlable  leur  autonomie.  C'est  assurément  une  des  pages  les 
plus  intéressantes  des  annales  politiques  de  l'Europe,  une  des 
pages  les  plus  instructives  de  l'histoire  de  la  marine  à  voiles. 

«  La  guerre  d'Espagne  m'a  perdu,  »  disait  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène.  «  Sans  la  révolte  des  Flandres,  eût  pu  dire  Philippe  II, 
j'aurais  conquis  l'Angleterre.  »  L'expédition  de  1588  eût  très  pro- 
bablement, en  effet,  présenté  de  tout  autres  résultats,  si  Philippe  II 
avait  encore  eu  à  sa  disposition,  comme  jadis  Charles-Quint,  la 
marine  agile  et  à  faible  tirant  d'eau  qui,  sous  les  ordres  de  Justin 
de  Nassau,  retint  bloquée  dans  le  port  de  l'Écluse  la  flottille  des- 
tinée au  transport  de  l'armée  du  duc  de  Parme  (l).  Singulière 
coïncidence,  qui  ne  laisse  pas  d'éveiller  l'attention!  Notre  impuis- 
sance maritime  en  1870  n'eut  pas,  elle  aussi,  d'autre  cause  que 
la  lourdeur  massive  et  monumentale  de  notre  flotte.  Je  l'avais 
prédit  deux  mois  avant  l'ouverture  des  hostilités.  M.  Louis  Rey- 
baud  le  rappelait,  non  sans  quelque  tristesse,  au  milieu  des  an- 
goisses du  siège  de  Paris  (2). 

Un  éminent  critique,  me  voyant  poursuivre  avec  acharnement 
l'histoire  de  la  marine  à  travers  les  âges,  me  conseillait,  il  y  a  quel- 
ques années,  de  m'en  tenir  aux  «  points  lumineux.  »  J'éprouve, 
au  contraire,  un  penchant  invincible  à  rechercher  dans  les  profon- 
deurs du  passé  les  points  restés  jusqu'ici  obscurs.  Ce  n'est  peut- 
être  pas  toujours  sans  profit  que  je  me  suis  efforcé  de  les  mettre 
à  leur  tour  en  lumière.  Les  points  lumineux,  tout  le  monde  les 
connaît;  ce  sont  des  sommets  que  le  premier  voyageur  venu  a 
gravis.  Descendons,  au  contraire,  au  fond  des  vallées;  nous  y 
trouverons  des  trésors  ignorés  du  vulgaire,  des  enseignemens  qui 
nous  feront  remonter  à  l'origine  des  choses.  Ruyter  et  Tromp  sont 
peut-être   les  plus  imposantes  figures  de   l'histoire  navale.   Au 


(1)  Voyez  dans  la  iîei;ue  du  15  novembre  1874,  la  Grande  Armada. 

(2)  Voyez  dans  la  Revue  du   l*""  janvier    1871,    la  Marine  au  siège  de  Paris,   par 
Louis  Reybaud. 
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temps  où  ils  vécurent,  ils  ne  se  détachaient  certainement  pas  avec 
cette  majesté  de  la  ioule  des  vaillans  capitaines  qui  furent  leurs 
lieutenans  ou  leurs  précepteurs.  La  marine  néerlandaise,  on  peut 
le  supposer,  eût  été  grande,  eût  été  victorieuse  sans  eux. 

L'école  d'où  sortit  cette  glorieuse  élite,  cette  élite  qu'on  vit,  à 
l'étonnement  du  monde,  tenir  si  longtemps  en  suspens  l'épée 
jusqu'alors  triomphante  de  l'Angleterre,  ne  ressemblait  guère  aux 
académies  où  nous  allons  puiser  aujourd'hui  nos  combattans.  Elle 
fournissait  surtout  aux  amirautés  de  Zélande  et  de  Hollande  des 
caractères  éprouvés.  II  n'est  pas  d'examens  qui  puissent  constater 
ce  que  sera  un  jour  le  caractère  d'un  homme.  Le  même  métal  re- 
çoit cependant  des  qualités  différentes  suivant  les  procédés  de  la 
trempe.  11  faudra  beaucoup  d'instruction,  beaucoup  de  dispositions 
natives,  pour  suppléer  cette  école  de  misères,  de  périls,  de  souf- 
frances, par  laquelle  ont  passé  les  grands  hommes  de  mer  du 
xvi^  et  du  xvii®  siècle.  Duguay-Trouin  clôt  la  liste;  Sufiren  et  Nelson 
eux-mêmes  n'y  figurent  pas.  Nous  devons  voir  en  eux  de  bons 
écoliers^  les  meilleurs,  à  coup  sûr,  qu'ait  formés  une  marine  à 
demi  savante;  ces  écoliers  n'ont  déjà  plus  la  verdeur  d'instinct 
que  l'habitude  déjouer  sa  vie  tous  les  jours,  de  la  jouer  dès  l'en- 
fance, imprimait  aux  commandans  des  flottes  sorties  des  embou- 
chures de  la  iMeuse  et  du  Zuyderzée. 

Deux  fois  dans  des  périodes  séparées  par  deux  siècles  et  demi 
d'intervalle,  le  même  fait  s'est  produit  :  un  petit  peuple  qu'une 
puissance  colossale  se  flattait  d'écraser  sans  peine  a  conquis  son 
indépendance  à  l'aide  de  sa  marine.  Les  gueux  de  mer  ont  affranchi 
les  Pays-Bas  du  joug  de  l'Espagne  ;  les  corsaires  d'Hydra  et  d'Ip- 
sara  ont  arraché  la  Grèce  à  la  tvrannie  ottomane. 

Sortie  victorieuse  de  la  journée  de  Lépante,  l'Espagne  possédait 
une  marine  à  rames  qui  lui  garantissait  l'empire  de  la  Méditer- 
ranée; l'annexion  du  Portugal  en  1580,  joignant  les  ressources 
de  Lisbonne  aux  ressources  de  Cadix,  lui  donnait  une  (lotte  à  voiles 
à  laquelle  semblait  devoir  appartenir  sans  conteste  la  suprématie 
navale  sur  TOcéan  :  des  mers  difficiles,  des  navires  peu  maniables, 
firent  échouer  presque  au  port  la  fortune  de  Philippe  II.  Deux  cent 
cinquante  ans  plus  tard  on  voyait  également,  dans  les  eaux  de  Gos, 
les  bricks  de  Miaulis  combattre  avec  avantage  les  trois-ponts  du 
sultan  Mahmoud. 

II  est  fort  heureux  que  l'entreprise  du  fils  de  Gharîes-Quint 
contre  les  États  échus  après  la  mort  de  la  reine  Marie  à  la  fille 
d'Anne  Boleyn  ait  avorté.  L'établissement  de  la  monarchie  univer- 
selle eût  arrêté  la  civilisation  chrétienne  dans  son  essor  ;  elle  aurait 
consacré  des  prétentions  qui  semblaient  à  jamais  disparues  avec 
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les  Pharaons.  Quelque  goût  prononcé  que  nous  puissions  avoir 
pour  la  paix  sociale  et  pour  les  grandes  agglomérations  politiques, 
il  ne  nous  est  pas  plus  possible  de  regretter  l'émancipation  des 
provinces  néerlandaises  que  l'affranchissement  de  la  Grèce.  Tout  ce 
qui  peut  honorer  la  nature  humaine,  la  relever  à  ses  propres  yeux 
eut  part  à  ce  double  et  généreux  triomphe.  Le  sentiment  reUgieux 
poussé  jusqu'à  ses  dernières  limites  soutint,  dans  les  jours  les 
plus  désastreux,  les  combattans  de  J821  aussi  bien  que  ceux  de 
1568.11  faut  y  joindre  la  haine  de  l'étranger,  levier  non  moins  puis- 
sant et  non  moins  respectable. 

Ce  fut  surtout  ce  dernier  sentiment  qui,  au  temps  de  l'empe- 
reur Napoléon,  combattit  contre  nous  en  Espagne.  Ni  par  la  vio- 
lence, ni  par  la  conciliation,  on  n'aurait  habitué  des  Flamands  au 
joug  espagnol,  des  Espagnols  au  joug  français.  Le  duc  d'Albe, 
pas  plus  que  le  prince  Murât,  Marguerite  de  Parme  pas  plus  que 
le  roi  Joseph  n'étaient  de  force  à  opérer  ce  miracle.  Quand  un 
peuple  a  pris  pour  bannière  le  désir  impérieux  de  rester  maître  du 
sol  qui  l'a  vu  naître,  il  faut  l'exterminer  ou  s'incliner  devant  sa  fan- 
taisie. Le  duc  d'Albe  n'aurait  pas  répudié  l'emploi  de  l'extermina- 
tion, —  de  la  transplantation  tout  au  moins;  —  Albe  n'était  qu'un 
bâton  dans  la  main  de  son  maître.  Chrétien  fervent,  il  eût,  sans 
sourciller,  clos  la  lutte  à  la  turque.  Nos  vues  sur  l'Espagne  étaient 
plus  clémentes.  Nous  voulions,  suivant  le  mot  du  vainqueur  d'Aus- 
terlitz,  «  débarrasser  l'Espagne  de  ses  hideuses  institutions.  »  Ce 
sont  là  des  bienfaits  qui  gardent  un  goût  amer  quand  ils  nous  sont 
offerts  à  la  pointe  de  l'épée. 

Ne  comparons  pas  cependant  la  guerre  de  1808  à  la  guerre  de 
1568.  11  n'y  a  qu'un  rapprochement  naturel,  un  rapprochement 
pour  ainsi  dire  qui  s'impose;  c'est  celui  auquel  nous  convient  la 
parité  du  but  poursuivi  et  jusqu'aux  moindres  détails  de  la  lutte. 
Le  peuple  néerlandais  a  été,  le  peuple  néerlandais  demeure  en- 
core, le  plus  grand  des  petits  peuples.  Ne  lui  refusons  pas  ce  titre 
payé  de  tant  de  sang  et  de  tant  de  labeur.  S'il  fallait  cependant 
classer  les  peuples  d'après  le  prix  auquel  ils  ont  acheté  leur 
liberté,  on  hésiterait  peut-être  à  reléguer  les  Grecs  au  second  rang. 

Que  d'analogies  d'ailleurs  dans  Torigine,  dans  les  péripéties  des 
deux  insurrections!  Sans  la  révolte  d'Ali-Pacha,  sans  la  trame  lente- 
ment ourdie  par  le  prince  d'Orange,  les  mécontens  en  Grèce  comme 
dans  les  Pays-Bas  n'auraient  pas  eu  beau  jeu.  Le  mouvement  popu- 
laire a  été  secondé ,  encouragé ,  provoqué  même ,  au  sein  des  deux  pays, 
par  des  satrapes  infidèles.  «  J'ai  toujours  honoré  le  roi  d'Espagne,  » 
proclame  le  taciturne  stathouderde  Hollande.  Le  pacha  deJanina  ne 
croira  pas  davantage  s'être  dégagé  par  sa  rébellion  de  l'hommage  au- 
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quel  il  est  tenu  vis-à-vis  le  chef  de  l'Islam.  Tous  deux  cependant, 
Guillaume  d'Orange,  aussi  bien  qu'Ali-Pacha,  —  ont  mis  sans  scru- 
pule au  service  d'un  peuple  insurgé  l'influence  qu'ils  possédaient 
en  vertu  de  la  délégation  trop  confiante  du  souverain.  La  trahison 
a  quelquefois  de  nobles  visées;  elle  n'en  est  pas  moins  la  trahison. 
On  conçoit  à  la  rigueur  un  gouvernement  sans  ducs  d'Albe  ;  il  n'en 
est  pas  qui  puisse  subsister,  si  l'on  admet  qu'un  Ali-Pacha,  un  prince 
d'Orange  quelconque,  ne  commet  pas  un  crime  le  jour  où,  au  nom 
d'une  douteuse  justice,  masque  trop  facile  d'une  coupable  ambi- 
tion, il  ose  prendre  parti  contre  le  maître  dont  il  accepta  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  d'être  à  la  fois  l'humble  serviteur  et 
le  majestueux  représentant.  La  notion  du  devoir  est  toujours  claire 
pour  les  âmes  simples;  elle  ne  devient  obscure  que  pour  les  esprits 
compliqués. 

Ce  qu'on  peut  reprocher  au  sultan  Mahmoud  et  à  Philippe  II, 
ce  ne  sont  pas  leurs  soupçons;  c'est  bien  plutôt  leur  hésitation  à 
étouffer  dans  l'œuf  la  sédition  qui  couve.  A  quoi  bon  des  reproches, 
quand  les  reproches  ne  doivent  être  suivis  d'aucun  acte?  C'est  une 
faiblesse  de  plus  que  de  révéler  hors  de  propos  sa  méfiance. 
u  Que  parlez-vous  du  vœu  des  États?  »  crie  à  Guillaume  d'Orange 
la  voix  soudainement  irritée  de  Philippe  II,  «  ce  ne  sont  pas  les 
États  qui  m'hiquiètent;  c'est  vous,  c'est  vous,  c'est  vous!  »  Guil- 
laume d'Orange  est  averti;  croyez-vous  qu'il  soit  corrigé? 

Dans  les  grands  événemens  de  ce  monde,  n'exagérez  pas  la  part 
de  la  fatalité.  A  tout  progrès  matériel,  —  invention  de  l'impri- 
merie, de  la  poudre  à  canon,  de  la  boussole,  entrée  en  scène  de 
la  vapeur  et  de  l'électricité,  —  correspond  sans  doute  une  trans- 
formation sociale  inévitable;  la  force  latente  n'en  a  pas  moins 
besoin  d'une  main  qui  se  charge  de  lui  donner  issue.  A  côté  du 
travail  mystérieux  des  atomes,  cherchez  l'homme  que  ce  bouillonne- 
ment souterrain  suscite. 

Que  d'élémens  divers  concourent  à  une  révolution  !  Des  hautes 
régions  où  l'avenir  s'élabore,  il  faut  parfois,  pour  pressentir  l'éclo- 
sion  des  événemens  qui  vont  briser  leur  coquille,  se  résigner  à  des- 
cendre sur  un  terrain  plus  infime.  La  monarchie  française  a  suc- 
combé, en  1789,  sous  une  dette  de  600  millions  ;  l'appauvrisse- 
ment graduel  de  l'Espagne,  la  prospérité  croissante  des  Pays-Bas, 
enrichis  par  la  pêche  et  par  le  commerce,  expliquent  peut-être 
mieux  que  des  considérations  transcendantes  les  oscillations  de  la 
fortune  passant  à  tout  propos,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  du 
camp  espagnol  au  camp  néerlandais.  Le  plus  grand  général  ne  sau- 
rait découvrir  de  combinaisons  qui  le  dispensent  de  payer  ses 
troupes.  La  marine,  dans  ce  long  débat,  de  1568  à  16^8,  ne  fut 
pas  seulement  pour  les  provinces  révoltées  un  admirable  instru- 
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ment  de  guerre  ;  elle  l'ut  aussi,  dès  le  premier  jour,  un  incomparable 
instrument  de  trésorerie. 

Par  quel  enchaînement  de  circonstances  peut-on,  en  quelques 
années,  passer  du  rêve  de  la  monarchie  universelle  à  l'eflacement 
politique  le  plus  complet?  Quand  survient  le  soulèvement  des 
Pays-Bas,  l'Espagne  possède  encore  la  première  armée  du  monde, 
des  trésors  qu'on  serait  tenté  de  croire  inépuisables,  une  flotte  à  la 
hauteur  de  son  armée.  A  partir  de  Lépante,  son  dernier  succès, 
rien  ne  lui  réussit  plus  ;  une  fatalité  implacable  semble  s'attacher 
à  toutes  ses  entreprises.  Ses  trésors,  ses  vaisseaux,  ses  soldats 
s'égrènent  comme  les  grains  d'un  chapelet  dont*  le  cordon  vien- 
drait de  se  briser;  ses  meilleurs  capitaines  ne  remportent  plus  que 
des  victoires  inutiles.  La  grande  monarchie  de  Charles-Quint  va 
s'amoindrissant  de  jour  en  jour.  Il  n'y  a  que  ses  colonies,  malgré 
les  attaques  incessantes  dont  elles  seront  l'objet,  qui  ne  participe- 
ront pas  de  longtemps  à  ce  rapide  déclin.  L'esprit  catholique  les  a 
trop  profondément  pénétrées.  Contre  l'irruption  étrangère,  la  foi 
des  Cortez  et  des  Pizarre  demeure  encore  une  impénétrable  ar- 
mure. 

Pour  la  conservation  de  l'empire  ébranlé,  cette  foi,  malheureuse- 
ment, en  Europe  ne  peut  rien.  Il  s'est  rencontré,  pour  lui  tenir 
tête,  une  foi  non  moins  robuste,  une  foi  non  moins  ardente,  et, 
—  grand  désavantage  pour  les  champions  du  catholicisme,  —  une 
foi  qui  a  compris  la  puissance  de  l'épargne  et  qui  saura  en  faire, 
comme  aux  jours  d'Israël,  une  vertu.  L'Espagne  a  trop  pris  à  la 
lettre  la  parole  de  l'Evangile  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  »  De  Marthe  et  de  Marie,  ce  ne  sera  point  Marie  qui  triom- 
phera. La  victoire  des  Pays-Bas  reste,  malgré  tout,  inexplicable.  Les 
huguenots  de  France,  les  protestans  d'Allemagne,  y  ont  sans  con- 
tredit beaucoup  aidé.  L'honneur  définitif  n'en  revient  pas  moins  à 
ce  peuple  héroïque,  persévérant,  ingénieux,  qui  trouva  le  moyen 
de  grandir  et  de  s'enrichir  dans  la  souffrance.  On  peut  lui  appli- 
quer le  mot  du  poète  latin  sur  Rome.  Il  fallait  qu'il  fût  bien  néces- 
saire que  la  nation  néerlandaise  vînt  au  jour  pour  que  la  lutte 
engagée  dans  des  conditions  aussi  monstrueusement  inégales  eût 
un  pareil  résultat.  Quand  Dieu  l'a  résolu,  des  bandes  de  klephtes 
ou  des  flottilles  de  gueux  peuvent  donner  à  un  peuple  opprimé 
une  patrie. 

II. 

En  l'année  1558,  la  vieille  rivalité  de  François  P'  et  de  Charles- 
Quint,  recueillie  comme  un  héritage  par  leurs  successeurs,  avait 
dit  son  dernier  mot.  La  France  était  abattue;  le  comte  d'Egmont 
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venait  d'assurer  à  Gravelines,  le  13  juillet,  la  prépondérance  de 
l'Espagne.  Un  long  avenir  de  paix  semblait  garanti  aux  Flandres. 
Les  Flandres  n'en  étaient  pas  seulement  redevables  aux  vieilles 
bandes  espagnoles;  elles  pouvaient,  avant  tout,  en  remercier  leurs 
enfans.  Aussi  avec  quel  orgueil ,  avec  quels  accens  joyeux  et  re- 
connaissans,  les  poètes  néerlandais  s'appliquaient-ils  à  célébrer  à 
l'envi  ce  triomphe  ! 

((  0  Brabant!  chantaient-ils,  belle,  heureuse  et  féconde  mère, 
mère  d'une  foule  savante  et  d'un  peuple  pieux,  accepte  la  cou- 
ronne que  t'apporte  Van  der  Noot  :  il  l'a  gagnée  avec  son  épée 
dans  le  combat.  Si  Egmont  vit  encore,  c'est  à  Van  der  Noot  qu'il  le 
doit.  Intrépide,  vigoureux  et  brillant  de  jeunesse,  Egmont  avait 
poussé  son  cheval  au  plus  profond  des  bataillons  français.  Il  se 
voit  bientôt  entouré,  assiégé  par  la  foule,  qu'il  a  traversée  d'une 
façon  sanglante.  Il  lui  faut  soutenir  un  combat  sans  merci.  Mais 
Van  der  Noot  accourt  :  «  Courage,  mon  bon  seigneur!  Nous  aurons 
honneur  et  butin.  »  Et  soudain  Van  der  Noot  se  range  près  d'Eg- 
mont  pour  combattre  avec  lui.  Tels  qu'on  voit  deux  lions  assaillis 
avec  des  cris  de  joie  et  de  grandes  clameurs  par  de  grossiers 
paysans,  au  lieu  de  fuir  devant  les  flèches  pointues,  devant  les 
fusils,  devant  les  arcs,  devant  les  épieux,  faire  face  à  l'ennemi, 
qui  se  flatte  de  les  accabler,  ainsi  les  deux  héros  se  débattent  au 
miheu  des  bandes  françaises.  Le  cheval  d'Egmont  tombe  à  terre 
mortellement  blessé.  Les  cavaliers  crient  au  vaillant  seigneur  : 
«  Rendez-vous  !  votre  cheval  est  mort  et  vous  vous  trouvez  en  dé- 
tresse !  » 

Remarquez,  maintenant,  un  trait  de  fidélité,  digne  de  louange 
s'il  en  fut  jamais!  Quand  Van  der  Noot  vit  Egmont  à  pied,  après  la 
mort  de  son  cheval,  il  lui  dit  d'une  bouche  sincère  :  «  Ne  craignez 
rien,  camarade,  et  ne  gémissez  pas  pour  si  peu.  Sautez  sur  mon 
cheval.  Ce  cheval,  désormais,  est  le  vôtre.  »  Il  se  jette  à  terre, 
sans  s'inquiéter  des  Français  qui  l'entourent  ;  Egmont,  de  son 
côté,  saute  lestement  en  selle.  • —  0  action  fidèle  et  audacieuse!  — 
Des  deux  mains,  Van  der  Noot  saisit  la  queue  du  cheval.  Van  der 
Noot  et  Egmont  traversent  ainsi  les  rangs  ennemis  en  combattant 
toujours  fortement.  Par  une  inspiration  heureuse,  Van  der  Noot  a 
maintenant  tourné  la  queue  du  cheval  autour  de  sa  main  gauche, 
couverte  de  blessures;  de  la  main  droite  il  manie  avec  avantage 
son  épée.  Gomme  deux  vigoureux  chiens  courans  qui  volent  à  tra- 
vers un  verger,  faisant  tomber  les  fruits  sur  leur  passage,  on  voit 
courir  ces  deux  hommes,  et  de  chaque  côté  les  Français  rouler 
renversés  à  terre. 

Pendant  qu'ils  combattent,  arrivent  les  Bourguignons,  pour 
TOME  GVU.  —  1891.  23 
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mettre  les  Gascons  en  fuite.  Les  Bourguignons  ont  traité  les  Gas- 
cons comme  le  chat  traite  la  souris.  Beaucoup  de  Gascons  ont  été 
faits  prisonniers,  beaucoup  se  sont  noyés,  le  reste  s'est  tiré  le 
plus  vite  possible  du  jeu.  Ainsi  se  comportait  déjà,  il  y  a  un 
an,  cette  canaille  sans  foi,  quand  elle  voulut  secourir  Saint- 
Quentin  assiégé. 

Maintenant,  par  la  paix,  la  prospérité  va  renaître  dans  notre 
pays.  Que  la  guerre  s'éloigne  avec  honte  :  le  temple  de  Janus  est 
fermé.  La  rhétorique  et  la  musique  peuvent  se  livrer  sans  crainte 
à  leurs  amours  plus  purs. 

On  sait  quelle  fut  à  cette  époque,  dans  les  Flandres,  l'influence 
des  chambres  de  rhétorique,  académies  de  village  auxquelles,  sous 
le  manteau  de  la  poésie,  étaient  dévolues,  comme  aujourd'hui  à  la 
presse  quotidienne,  la  poursuite  des  abus  et  la  satire  des  scan- 
dales. Toute  la  Hollande,  toute  la  Zélaude,  tout  le  Brabant,  toute 
la  Flandre,  toute  la  Gueldre,  chantaient.  On  ne  vit  jamais  peuple 
s'adonner  avec  une  telle  unanimité  au  culte  des  belles-lettres. 
L'esprit  d'opposition  qui  a  toujours  fait  le  fond  du  caractère  fla- 
mand y  trouvait  son  compte.  Les  colonies  américaines  se  déta- 
chèrent de  la  métropole  anglaise  aussitôt  qu'elles  n'eurent  plus 
rien  à  craindre  de  la  France;  les  Flandres  commencèrent  à  s'agiter 
quand  les  victoires  de  Saint-Quentin  et  de  Gravelines  eurent  as- 
suré la  sécurité  de  leurs  frontières.  Ce  fut  alors  que  la  présence 
des  troupes  espagnoles  leur  devint  particulièrement  odieuse. 

Les  villes  de  Flandre,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  avaient  tou- 
jours fait  preuve  d'un  singulier  penchant  à  la  révolte.  Quelle  est  la 
grande  cité  industrieuse  que  l'histoire  pourrait  nous  montrer  moins 
sage  et  moins  respectueuse  de  son  repos?  L'humeur  turbulente 
des  Flandres  s'était  trouvée  d'ailleurs,  dès  le  début  du  xvi'  siècle, 
attisée  par  les  premières  étincelles  du  grand  incendie  qui  allait 
causer  tant  de  ravages  en  Allemagne.  A  la  prédication  des  indul- 
gences venait  alors  de  répondre,  en  Saxe,  l'affichage  des  95  pro- 
positions placardées  sur  la  porte  de  l'église  de  Wittemberg.  Le  zèle 
imprudent  du  moine  dominicain  Tetzel  avait  engendré  l'opposition 
inattendue  du  moine  augustin  xMartin  Luther.  Si  on  eût  bien  sonde 
les  motifs  de  cette  résistance  et  du  concours  empressé  qu'elle  ren- 
contra, on  aurait  probablement  trouvé,  chez  l'apôtre,  l'irritation  de 
l'amour-propre  blessé,  chez  la  majeure  partie  de  ses  prosélytes  une 
immense  convoitise.  De  tout  temps  l'opulence  a  paru  coupable  : 
le  clergé  catholique,  personne  ne  l'ignore,  était  puissamment  riche. 
De  tout  temps  aussi  les  plus  basses  passions  ont  fait  pousser  des 
fleurs  sur  leur  fumier.  Un  mélange  de  foi  et  de  brutalité  farouche 
entretenu  par  le  secret  besoin  de  détruire,  par  la  recherche  tou- 
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jours  inassouvie  du  nouveau,  a  marqué  la  plupart  des  grands 
progrès  de  l'esprit  humain. 

Dès  les  premières  agitations  religieuses  qui  troublèrent  l'Alle- 
magne, Charles-Quint  eut  le  sentiment  du  danger  que  la  vieille 
société  allait  courir.  11  se  déclara  sans  hésiter  l'adversaire  résolu 
des  adeptes  de  «  la  nouvelle  lumière.  »  La  contagion  gagnait 
rapidement  les  Pays-Bas.  En  1522,  François  Van  der  Hulst,  in- 
vesti des  redoutables  ibnctions  d'inquisiteur,  fut  chargé  d'arrêter 
le  fléau  dans  sa  marche.  Les  ellbrts  de  Van  der  Ilulst  parurent  pen- 
dant quelque  temps  couronnés  de  succès.  Comprimé  à  la  surface, 
le  mouvement  religieux  cheminait  sous  terre.  En  1530,  il  fait  ex- 
plosion ;  les  anabaptistes  entrent  en  scène.  Une  armée  de  fana- 
tiques s'est  emparée  en  1 53Zi  de  Munster  ;  un  tailleur  de  Leyde,  Jan 
Bockelson,  est  dev  enu  le  chef  du  «  nouveau  royaume  de  Sion.  » 
Triomphe  éphémère  presque  aussitôt  noyé  dans  le  sang. 

Ce  qui  caractérise  cette  époque  en  travail,  c'est  surtout  la  piété 
agressive  où  revit  le  vieil  esprit  des  Hébreux.  Le  Dieu  des  Macha- 
bées  est  dcA^enu  le  seul  Dieu  que  la  rébellion  invoque;  de  mo- 
dernes prophètes  voueront  au  feu  du  ciel  la  pompe  mondaine 
devant  laquelle  une  société  corrompue  s'incline.  Le  culte  des 
lettres  antiques  avait  eu  pour  premier  résultat  d'incliner  le  catho- 
licisme à  un  scepticisme  indulgent.  La  réforme  n'est  pas  sceptique  : 
elle  croit  à  la  Bible  et  se  soucie  peu  de  Platon  ou  d'Aristote.  Ce 
n'est  point  la  raison  qui  revendique  ici  son  empire,  c'est  l'érudi- 
tion qui  prétend  reprendre,  par  une  plus  saine  interprétation  des 
textes  sacrés,  le  gouvernement  de  l'esprit  humain.  La  nouvelle 
doctrine  ne  connaît  pas  le  doute  ;  tout  à  l'heure  elle  consentait 
encore  à  discuter,  maintenant  elle  affirme.  Les  colloques  ont  fait 
place  aux  prédications,  les  prédications  au  combat.  Les  psaumes 
de  Marot  ne  sont  plus  qu'un  chant  de  guerre.  Le  peuple  élu, 
flambeau  et  armes  en  mains,  marche  d'un  pas  ferme  à  la  conquête 
de  la  terre  promise. 

Par  quels  sentiers  étroits,  grand  Dieu!  il  prétend  y  arriver.  Le 
fanatisme  de  Philippe  11  se  montrera-t-il  beaucoup  plus  exclusif, 
beaucoup  plus  intolérant,  que  celui  des  sectaires  prêts  à  monter 
sans  doute  intrépidement  sur  le  bûcher,  également  prêts,  hélas! 
à  y  faire  monter  les  autres?  La  poursuite  est  puérile,  la  poursuite 
est  implacable.  Et  pourtant  de  ces  aspirations  rétrogrades  qui  ont 
pris  soudain  possession  de  tout  un  peuple,  naît  bientôt,  de  dé- 
sordres en  désordres,  de  folies  sanglantes  en  folies  ridicules,  une 
civilisation  infiniment  supérieure  à  celle  que  nous  préparait  le 
détachement  religieux  du  saint-siège.  Tant  il  est  vrai  que  croire 
c'est  revenir  à  la  vie,  tant  il  est  vrai  surtout  qu'on  ne  s'efforcera 
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jamais  en  vain  de  remonter  aux  sources  du  christianisme,  unique 
et  saint  berceau  de  toutes  les  vérités  sociales  ! 

Un  prêtre  transfuge,  Menno  Simons,  a  succédé  à  Jan  Bockelson  : 
le  siècle  ne  peut  plus  se  passer  de  prophètes.  L'un  condamnait  le 
baptême  des  enfans  ;  l'autre  prescrit  le  baptême  des  adultes.  Tous 
deux,  au  fond,  ne  sont  que  les  apôtres  d'une  agitation  stérile, 
d'une  agitation  inquiète,  encore  impuissante  à  trouver  sa  voie. 
Avec  Calvin,  la  réforme  va  prendre  un  tout  autre  aspect. 

Les  divergences  dogmatiques  ont  cédé  le  pas  aux  préoccupations 
morales.  Le  peuple  de  Dieu  ne  veut  plus  être  confondu  avec  les 
Gentils.  Le  mouvement  religieux  a,  dès  ce  moment,  pour  base 
une  doctrine  austère,  pour  adhérens  non  plus  seulement  des 
princes  ou  des  nobles  révoltés  contre  la  suprématie  de  Rome,  mais 
des  masses  populaires  altérées  d'une  foi  pure,  indignées  de  la  dé- 
pravation d'un  clergé  décrié,  avides  de  recueillir  des  enseigne- 
mens  qui  leur  promettent  le  retour  aux  traditions  oubliées  de  la 
primitive  Église.  De  Genève,  le  calvinisme  s'était  rapidement  pro- 
pagé en  France  ;  les  prédicateurs  français  l'importèrent  dans  les 
Pays-Bas  :  il  y  poussa,  dans  le  court  espace  de  quelques  années, 
de  profondes  racines.  La  guerre  sourde  à  la  papauté  en  acquit 
promptement  une  impulsion  nouvelle. 

La  doctrine  de  Calvin,  dans  sa  sombre  énergie,  s'adaptait  mer- 
veilleusement au  tempérament  opiniâtre  du  peuple  néerlandais, 
le  plus  entêté  des  peuples.  Elle  llaitait  à  la  fois  son  humeur  indé- 
pendante et  son  goût  prononcé  pour  cette  poésie  biblique  qui  fait 
de  tout  chef  de  famille  un  patriarche.  L'autorité  absolue  au  foyer, 
la  liberté  illimitée  à  l'église,  tel  était,  vers  le  milieu  du  xvi*'  siècle, 
le  vœu  presque  unanime  d'une  population  docile  à  la  voix  de  ses 
pasteurs,  parce  qu'elle  avait  cessé  depuis  longtemps  de  l'être  à 
celle  de  ses  princes.  L'hérésie  eût  peut-être  été  moins  odieuse  à 
Charles-Quint  et  à  Philippe  II  s'ils  n'avaient,  dès  le  principe,  con- 
staté qu'elle  avait  pour  le  moins  autant  en  vue  «  la  guerre  à  Saûl, 
que  la  chasse  à  la  bête  romaine.  »  La  liberté  politique  et  la  liberté 
rehgieuse  ont  eu  dans  les  Pays-Bas  la  même  semence.  Elles  sont 
nées  toutes  les  deux,  à  la  fois,  du  sang  des  martyrs. 

IIL 

En  1524,  Van  der  Hulst  a  livré  aux  flammes  Guillaume  Dirksz, 
compagnon  tonnelier;  en  1525,  Jan  de  Bakker,  pasteur  à  Wer- 
den.  En  1550,  l'édit  promulgué  à  Augsbourg,  par  Charles-Quint, 
prétend  couper  le  mal  à  sa  racine.  Il  est  interdit  d'imprimer,  de 
copier,  de  garder,  de   cacher,  de  vendre,  d'acheter  aucun  des 
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écrits  ou  livres  de  Martin  Luther,  de  Jean  OEcolampade,  d'Ulrich 
Zwingle,  de  Martin  Bucer,  de  Jean  Calvin,  ou  tous  autres  héré- 
tiques condamnés  par  la  sainte  Église.  Converser  ou  discuter 
sur  la  sainte  Écriture ,  principalement  sur  les  matières  dou- 
teuses et  diiïiciles,  enseigner  ou  expliquer  les  Écritures  à  qui- 
conque n'aura  pas  étudié  la  théologie  et  n'aura  pas  été  reçu  par 
quelque  université  en  renom,  prêcher  en  secret  ou  en  public,  en- 
tretenir aucune  des  opinions  professées  par  les  hérétiques,  est 
également  un  crime  passible  de  la  peine  capitale.  Les  hommes 
périront  par  l'épée,  les  femmes  seront  enterrées  vives,  si  un  repentir 
sincère  a  expié  leur  funeste  erreur.  Les  pécheurs  obstinés  seront 
brûlés  vifs.  Loger,  soigner,  nourrir,  chaulïer,  vêtir  un  hérétique, 
ne  conduit  pas  moins  sûrement  au  supplice.  Aux  grands  maux  les 
grands  remèdes. 

La  guerre  a  ralenti  le  cours  de  la  justice  ;  maintenant  que  l'ab- 
dication solennelle  de  Charles-Quint  vient  de  faire  passer  le  pouvoir 
aux  mains  de  Philippe  11,  maintenant  surtout  que  la  paix  est  con- 
clue, prêtez  l'oreille  aux  gémissemens  qui  s'élèvent  d'Anvers  : 

«  Dieu,  père  céleste,  écoute  notre  plainte!  sois  notre  gardien,  ô 
Seigneur!  Satan  est  plein  de  haine;  il  veut  perdre  nos  âmes  et 
anéantir  les  lidèles.  Sa  rage  est  sans  limites.  0  Seigneur,  Dieu  tout- 
puissant,  vois  d'en  haut  ma  détresse  !  Tant  de  gens  ont  déjà  souf- 
fert ou  sont  morts  pour  la  vérité!  L'échafaud,  le  bûcher,  la  noyade, 
nos  persécuteurs,  à  leur  honte,  emploient  tout  contre  nous.  N'est-ce 
pas  là  une  grande  calamité?  Voyez  ce  qui  s'est  passé  à  Anvers  :  le 
margrave  de  Rijen,  le  chevalier  Jan  d'Immerzeel,  est  venu  dans 
cette  ville  en  l'année  1555.  Il  a  commencé  à  poursuivre  ceux  qui 
ne  cherchaient  qu'à  vivre  en  paix  et  à  marcher  dans  la  voie  droite. 
Bientôt  Pierre  au  pied-bot,  Jean  le  tondeur  de  draps,  Hans  le  bro- 
deur, Frans  l'armurier,  ont  quitté  cette  vie  sur  le  marché,  pour 
aller  rejoindre  le  doux  fiancé.  Jeannette  van  der  Leyen,  jeune  fille 
de  Gand,  ne  pleurera  plus.  Sa  vie  s'est  terminée  dans  l'Escaut. 
Barthélémy  le  potier  et  la  bonne  Rommeken,  —  Dieu  les  avait 
élus,  —  ils  sont  morts,  eux  aussi,  sur  la  place  du  Marché. 

«  Dans  l'année  1556,  deux  encore  sont  allés  en  paix.  C'étaient  des 
hommes  sages  et  prudens,  des  hommes  doux  d'esprit.  Abraham  fai- 
sait beaucoup  de  bien  ;  Jan  de  Cudse  également.  La  place  du  Marché 
à  Anvers  les  a  vus  tous  deux  mourir. 

«  En  l'année  57,  ont  à  leur  tour  souffert  dans  leur  chair,  dans  leur 
chair  fragile  :  Martin  le  tisserand,  George  le  vieux  marchand  d'ha- 
bits ,  Guillaume  le  tondeur  de  draps ,  Pierre  le  boulanger  et  Victor. 
Jérôme  et  Laurent  van  Gelder,  Pierre  le  meunier,  Jacques  d'Ypres, 
Martin  de  Wael  ont  été  jetés  en  prison,  parce  qu'ils  se  confiaient 
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en  Dieu.  On  les  a  décapités  sur  le  quai  d'Anvers,  sur  le  Steen. 
L'épouse  de  Jérôme,  Marguerite  ;  Jeannette  qui  vivait  près  de  Den- 
telaar  et  Clairette,  ont  été  noyées  publiquement  dans  l'Escaut.  On 
a  vu  flotter  sur  Teau  leurs  beaux  corps  blancs.  » 

Ces  répressions  sévères,  avant-courrières  d'exécutions  en  masse, 
ne  paraissent  pas  avoir  eu  le  don  d'émouvoir  beaucoup  la  no- 
blesse. En  revanche,  elle  n'essaya  pas  de  cacher  son  mécontente- 
ment, quand  Philippe  II  s'avisa  de  porter  atteinte  à  ses  privilèges. 
Philippe  II  était  aussi,  à  sa  façon,  un  réformateur.  II  s'indignait,  et 
à  trop  juste  titre,  de  l'ignorance  et  de  l'insouciance  du  clergé  des 
Pays-Bas.  II  voulut  y  porter  remède  et  chargea  un  chanoine  d'Utrecht, 
Sonnius,  de  régler  cette  affaire  avec  le  pape.  Par  une  bulle  promul- 
guée en  1559,  Paul  IV  porta  de  quatre  à  dix-huit  le  nombre  des 
évêchés.  Noblesse  et  clergé  s'indignèrent  à  l'envi.  Les  abbés  se 
voyaient  contraints  d'abandonner  une  large  part  de  leurs  bénéfices 
aux  nouveaux  évêques;  les  nobles  perdaient  l'espoir  d'obtenir, 
comme  par  le  passé,  des  dignités  ecclésiastiques.  Ces  dignités,  en 
effet,  allaient  être  désormais  réservées  aux  docteurs  en  théologie  : 

—  «  Évêque  Sonnius,  disait,  dans  sa  parodie  sacrilège  de  l'oraison 
dominicale,  la  chanson  effrontée  des  chambres  de  rhétorique,  votre 
nom  est  haï,  votre  royaume  n'est  d'aucune  valeur  ni  dans  le  ciel, 
ni  sur  la  terre.  Vous  mangez  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  Nos 
femmes  et  nos  enfans  en  ont  grand  besoin  pourtant.  0  Seigneur, 
vous  qui  êtes  aux  cieux,  délivrez-nous  d'un  pareil  évêque  !  Ne  nous 
laissez  pas  succomber  à  la  tentation,  mais  gardez-nous  de  tous  ces 
tonsurés.  Amen.  » 

On  a  reproché  à  Philippe  II,  —  les  historiens  ne  se  font  pas  faute, 
pour  peu  que  l'occasion  s'en  présente,  de  faire  la  leçon  aux  rois, 

—  on  a  reproché,  disons-nous,  à  Philippe  11  de  n'avoir  pas  apporté 
le  secours  de  sa  présence  à  la  répression  des  premiers  troubles  : 

—  «  Les  Flandres ,  répète  encore  aujourd'hui  un  blâme  aussi 
prompt  que  facile,  ne  pouvaient  pas  être  gouvernées  de  loin.  »  — 
N'oublie-t-on  pas  un  peu,  quand  on  formule  avec  tant  d'assurance 
cette  critique,  l'immense  étendue  des  domaines  que  le  fils  de 
Charles-Quint  avait  à  surveiller?  Les  Flandres  n'étaient  pas  son 
seul  embarras,  et  jamais  l'échiquier  politique  n'imposa  au  souve- 
rain des  devoirs  plus  multiples.  Ne  pouvant  être  partout  à  la- 
fois  ,  ce  joueur  patient  et  laborieux  s'était ,  comme  l'araignée, 
placé  au  centre  de  sa  toile.  Napoléon  I"  non  plus  ne  pouvait  pas 
être  en  même  temps  à  Madrid  et  à  Moscou.  Ses  affaires  s'en  se- 
raient-elles plus  mal  trouvées  s'il  était  resté  à  Paris  ?  Philippe  II, 
d'ailleurs,  semble  avoir,  en  s'embarquant  pour  l'Espagne,  le 
26  août  1559,  laissé  derrière  lui  une  administration  sérieuse  et 
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digne  de  sa  confiance.  Sans  vouloir  méconnaître  le  prestige  qu'exer- 
çait au  XVI''  siècle  la  royauté,  il  est  permis  démettre  en  doute  l'efli- 
cacité  de  l'intervention  personnelle  du  monarque  dans  une  crise 
qui  avait  pris  sa  source  au  cœur  de  la  nation.  L'ardeur  de  la  sépa- 
ration était  telle  qu'elle  aurait  probablement  franchi  cette  barrière 
comme  elle  a  l'ranchi  toutes  les  autres. 

Le  duc  de  Savoie,  gouverneur  des  Pays-Bas  aux  jours  des  ba- 
tailles de  Saint-Quentin  et  de  Gravclines,  était  rentré  dans  les  états 
que  lui  restituait  la  victoire.  Il  avait  fallu  lui  trouver  un  succes- 
seur. Le  choix  fut  heureux.  Au  prince  d'Orange  et  au  comte  d'Eg- 
mont,  le  premier  peu  sûr,  le  second  peu  capable,  Philippe  II  pré- 
féra sagemeut  sa  sœur  la  duchesse  de  Parme,  fille  naturelle  de 
Charles-Quint.  Issue  d'une  famille  respectable  d'Oudenarde,  adoptée 
par  la  grande  maison  de  Hoogstraten,  confiée  dès  son  enfance  à 
Marguerite  de  Savoie,  tante  de  l'empereur,  d'abord,  puis,  à  la  mort 
de  Marguerite,  à  la  reine  douairière  de  Hongrie  Marie,  sœur  de 
son  père,  c'est-à-dire  à  deux  princesses  successivement  régentes 
des  Pays-Bas,  Marguerite  était  née  Flamande,  avait  reçu  une  édu- 
cation flamande,  et  semblait  particulièrement  désignée  pour  gou- 
verner des  Flamands.  11  y  avait  du  moins  quelque  chance  pour 
qu'elle  les  comprît  et  qu'elle  les  aimât,  circonstance  qui  aida 
singulièrement  le  gouvernement  de  Charles-Quint  et  qui  eût  com- 
plètement manqué  au  gouvernement  direct  de  Philippe  II,  Espa- 
gnol de  naissance,  Espagnol  par  ses  goûts,  Espagnol  on  peut 
presque  dire  d'instinct.  Philippe  II  entoura  d'ailleurs  sa  sœur  de 
trois  conseils  :  un  conseil  des  finances,  un  conseil  privé,  un  con- 
seil d'État.  En  réalité,  il  remit  le  pouvoir  aux  mains  exercées  de 
l'évêque  d'Arras,  Antoine  Perrenot,  plus  connu  dans  l'histoire  sous 
le  nom  de  cardinal  Granvelle.  Au  milieu  des  grands  hommes  d'État 
qu'a  produits  l'Église  romaine,  le  cardinal  Granvelle  a  droit  à  une 
place  à  part.  Il  avait  alors  quarante-deux  ans.  Brave  jusqu'à  l'im- 
prudence, doué  d'une  finesse  extrême,  entièrement  dévoué  à  son 
maître,  enclin  néanmoins  par  tempérament  aux  moyens  habiles 
plutôt  qu'aux  moyens  extrêmes,  fort  occupé  de  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  propres  finances,  l'évêque  d'Arras,  devenu  archevêque 
de  Malines,  oflrait  le  plus  complet  contraste  avec  ces  seigneurs 
bruyans,  endettés,  presque  toujours  ivres,  qu'il  tenait  en  respect 
par  sa  réserve  hautaine. 

«  Nous  ne  sommes  plus  que  bien  peu  en  ce  monde,  lui  écri- 
vait Philippe  II,  qui  ayons  souci  de  la  religion.  Mieux  vaut  tout 
perdre  que  manquer  sous  ce  rapport  à  notre  devoir.  »  —  Tout 
perdre  !  ce  n'était  pas  l'avis  de  Granvelle.  L'astucieux  prélat  esti- 
mait au   contraire  qu'un  mélange  de  douceur  et  de  force  pouvait 
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encore  tout  sauver.  Il  ne  se  montra  jamais  partisan  de  la  politique 
du  désespoir.  Déjà,  au  mois  d'octobre  1560,  il  avait  eu  le  courage 
de  représenter  au  roi  la  nécessité  de  céder  au  vœu  le  plus  ardent, 
le  plus  énergiquement  renouvelé  des  Pays-Bas,  en  leur  accordant 
le  rappel  en  Espagne  des  troupes  espagnoles  :  —  «  Le  cœur  me 
saigne,  disait-il,  quand  je  songe  que  cette  belle  infanterie  va  nous 
quitter,  mais  3,000  ou  /i,000  soldats  ne  suffiraient  pas  pour  con- 
tenir les  provinces  et  le  trésor  royal  n'a  pas  même  le  moyen  de 
payer  une  compagnie.  »  —  Avec  son  flair  subtil,  Granvelle  n'aurait 
probablement  pas  reculé  devant  certaines  concessions  ;  il  n'en  pou- 
vait faire  ou  conseiller  sans  s'exposer  à  devenir  suspect  aux  pas- 
sions froidement  exaltées  du  monarque.  S'il  pesait  sur  les  Flan- 
dres, l'Inquisition  pesait  également  sur  lui.  Tout  avait  paru  juste 
contre  les  Maures  ;  les  mêmes  rigueurs  pouvaient-elles  s'appliquer 
sans  inconvénient  aux  hérétiques?  Granvelle,  au  fond,  ne  le  pensait 
pas;  il  se  voyait  contraint  d'agir  comme  s'il  le  pensait. 

Le  27  avril  1562,  deux  ministres  de  l'Évangile,  Faveau  etMal- 
lart,  condamnés  depuis  plusieurs  mois  pour  infraction  notoire  aux 
édits  de  1550,  épargnés  cependant  jusque-là  par  une  magistra- 
ture hésitante,  sont,  d'après  l'ordre  formel  et  sans  réplique  du 
cardinal,  conduits  au  bûcher  qu'on  vient  de  dresser  sur  la  grande 
place  de  Yalenciennes.  Une  émeute  habilement  concertée  délivre 
ces  malheureux  au  moment  où  la  flamme  commence  à  les  enve- 
lopper. Le  peuple  entier  se  prête  à  favoriser  leur  fuite.  Deux  jours 
après,  les  troupes  de  Berghen  et  de  Bossu  entrent  dans  la  ville. 
Hommes  et  femmes  remphssent  à  l'instant  les  prisons.  Le  16  mai, 
la  majesté  royale  est  vengée;  des  centaines  de  victimes  ont  expié, 
les  unes  sur  l'échafaud,  les  autres  sur  le  bûcher,  l'insolent  succès 
d'un  moment. 

Force  reste  à  la  loi.  Seulement,  depuis  longtemps  odieux  à  la 
noblesse,  Granvelle  est  devenu  dès  ce  jour  le  point  de  mire  de 
toutes  les  chansons,  le  principal  objet  de  l'exécration  populaire. 
L'orage  qui  grondait  se  concentre  avec  une  rapidité  redoutable 
au-dessus  de  sa  tête.  Granvelle  reconnaît  sans  peine  la  gravité  du 
mouvement.  Ce  ne  sont  plus  des  mécontentemens  isolés  qu'il  s'agit 
de  conjurer,  c'est  une  révolution  menaçante  dont  il  faut  retarder 
l'éclat  par  un  sacrifice  encore  possible.  D'accord  en  secret  avec 
Philippe  II,  le  cardinal  renonce  à  la  lutte,  et  sans  bruit,  sans  folle 
terreur  non  plus,  bat  prudemment  en  retraite.  Le  13  mai  156/i,  il 
sort  des  Pays-Bas.  Les  loups  ont  maintenant  la  partie  belle;  ils  ont 
commencé  par  obtenir,  il  y  a  trois  ans,  l'éloignement  des  chiens; 
aujourd'hui,  c'est  la  retraite  du  berger  lui-même  qu'on  leur  con- 
cède. Toutes  les  révolutions  ont  suivi  le  même  chemin  :  on  s'at- 
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taque  d'abord  au  ministre  ;  l'assaut  au  souverain  viendra  ensuite. 
«  L'acharnement  des  nobles  contre  moi,  écrit  Granvelle,  se  com- 
prend aisément;  ils  veulent  réduire  le  gouvernement  à  la  l'orme 
républicaine,  n  La  république  pourtant  était  encore  loin  :  si  la 
noblesse  en  préparait  les  voies,  elle  apercevait  à  coup  sûr  moins 
clairement  que  Granvelle  le  but  auquel  elle  allait  aboutir.  Quelques 
pasteurs  peut-être  rêvaient  déjà  l'établissement  de  la  cité  de  Dieu; 
les  nobles  songeaient  surtout  à  écarter  la  concurrence  étrangère 
et  à  rétablir  leur  situation  obérée. 

Rien  n'est  logique  dans  le  cours  des  événemens  auxquels  se 
mêle  la  passion  de  la  foule.  L'alTolement  d'un  peuple  en  délire  est 
contagieux.  Il  gagne  presque  toujours  le  pouvoir  même  qui  se 
sent  avec  efiroi  battu  en  brèche.  Par  la  retraite  de  Granvelle,  la 
régence  se  désarmait;  elle  ne  changeait  pas  pour  cela  de  politique. 
La  persécution  religieuse,  excitée  par  les  commandemens  réitérés 
venus  de  Madrid,  reprenait  avec  un  redoublement  de  rigueur.  Au 
mois  d'octobre  156/i,  quelques  mois  à  peine  après  le  départ  de 
l'archevêque  de  Malines,  un  ancien  carme,  Christophe  Fabricius, 
prêchait  à  Anvers,  u  11  tendait  partout  ses  mauvais  filets  pour  sé- 
duire les  pauvres  gens.  »  La  trahison  le  guettait;  l'arrêt  de  mort 
ne  se  fît  pas  attendre.  Les  doléances  d'un  peuple  terrifié  sont 
venues  jusqu'à  nous. 

«  0  Anvers,  opulente  Anvers,  cité  impériale,  infidèle  à  toi-même, 
ne  pourra-t-on  jamais  vivre  en  paix  dans  tes  murs?  Tous  tes  mar- 
chands sont  semblables  aux  habitans  de  Capharnaiim.  Dieu  pour 
cela  les  plongera  dans  l'abîme.  Tyr  n'a  jamais  fait  ce  que  tu  as  osé 
faire  et  Tyr  pourtant  a  été  engloutie.  Sidon,  dans  sa  rage,  n'a  jamais 
bu,  comme  toi,  le  sang  chrétien.  ïa  tyrannie  ne  se  lassera-t-elle 
pas  enfin?  La  trahison  occupe  ton  enceinte.  Le  méchant  curé  de 
l'église  Notre-Dame,  aidé  par  une  rusée  femelle,  a  mis  sa  perfidie 
à  l'œuvre.  Son  nom  est  Simon  ;  la  femme  s'appelle  la  grande  Mar- 
guerite. Elle  appartient  à  la  secte  jésuite  qui  met  toujours  les  en- 
fans  de  Dieu  dans  l'embarras. 

«  Cette  femme  perfide  alla  trouver  un  ancien.  —  Ami,  dit- elle, 
mon  esprit  est  très  abattu.  Donnez-moi  un  bon  conseil  :  comment 
puis-je  plaire  à  Dieu?  iNotre  misérable  curé  m'accable.  Ce  n'est  pas 
moi,  pauvre  femme,  qui  puis  le  contredire.  Mais  vous,  vous  con- 
naissez la  vérité.  Si  moi  pauvre  brebis  j'entendais  vos  pasteurs 
discuter  avec  le  curé,  mon  cœur  peut-être  saurait  quel  parti 
prendre.  « 

Toujours  intrépide  et  ponant  le  Christ  dans  son  cœur,  Christophe, 
par  charité,  accueille  cette  demande.  Deux  fois,  il  discute  avec  le 
curé.  Le  papiste  vaincu  doit  se  retirer  honteusement.  «  Ami,  dit 
Marguerite,  le  curé  ne  me  plaît  plus  ;   c'est  à  vous  que  je  veux 
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m'attacher.  Désignez-moi  un  jour  où  je  puisse  vous  entendre.  Je 
cherche  la  vie  éternelle.  »  La  chose  est  convenue,  le  jour  fixé.  Mais 
sur-le-champ  le  margrave  est  averti.  Le  2  juillet,  à  six  heures  du 
matin,  Christophe,  n'écoutant  que  son  courage,  se  présente  au 
rendez-vous.  Marguerite  lui  donne  la  main.  C'est  ainsi  qu'elle  a 
promis  de  le  livrer. 

Le  margrave  sanguinaire  fait  à  l'instant  saisir  le  bienfaisant 
pasteur.  Il  ordonne  qu'on  le  conduise  au  Steen.  Christophe  est 
étendu  sur  le  banc  de  torture.  «  Quels  sont  tes  adhérens?  lui 
demande-t-on.  —  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  répond 
Christophe;  je  ne  trahirai  pas  ma  foi,  j'ai  confessé  le  Christ; 
pour  le  Christ  j'abandonne  ici  ma  vie.  »  Le  tribunal  s'assemble. 
Christophe  s'adresse  doucement  au  margrave:  «  Monsieur  le  bailli, 
lui  dit-il,  vous  ne  devriez  pas  juger  contre  le  droit.  Je  vais  appeler 
de  votre  sentence  auprès  de  Dieu.  »  Le  bailli  confus  s'écrie  alors  : 
«  N'enseignez-vous  donc  jamais  à  la  maison,  dans  les  bois,  dans 
les  champs?  —  Oui,  certes,  réplique  le  pasteur,  j'enseignais;  Dieu 
le  sait.  Si  j'éprouve  aujourd'hui  quelque  regret,  c'est  de  n'avoir 
pu  le  faire  davantage.  »  Le  bailU  en  colère  lui  rappelle  les  or- 
donnances du  roi.  «  Les  ordonnances  du  roi,  répond  l'honnête 
Christophe ,  ne  vous  serviront  guère  quand  vous  comparaîtrez 
devant  le  souverain  juge,  quand  la  trompette  sonnera  pour  que 
vous  receviez  le  salaire  après  l'ouvrage.  »  Telle  fut  la  seule  défense 
de  Christophe.  Ceci  se  passait  le  h  octobre  1564. 

«  La  victime  s'en  allait  résignée  porter  son  offrande  à  la  mort  : 
on  entendait  tout  à  coup  les  frères  chanter  en  grande  détresse. 
«  Allons,  bourreau,  cria  le  bailli,  hàte-toi!  achève  ton  office!  » 
Christophe  était  attaché  au  poteau.  Le  bourreau  le  transperça.  En 
ce  moment  le  bas  peuple  accourait  et  dispersait  les  soldats  en  leur 
jetant  des  pierres.  Hélas!  l'agneau  était  déjà  mort,  brûlé,  étouffe 
par  les  flammes.  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  verser  des  larmes?» 

A  partir  de  ce  jour  le  mouvement  aristocratique  passe  au  second 
plan.  Le  drame  est  mûr  ;  le  rideau  va  se  lever  sur  la  plus  épou- 
vantable tragédie  des  temps  modernes.  En  156â,  les  mécontens  se 
tenaient  pour  satisfaits  d'avoir  obtenu  l'éloignemenl  du  cardinal 
Granvelle  et  la  retraite  des  troupes  espagnoles  ;  en  1565  déjà,  les 
exigences  vont  plus  loin;  c'est  à  l'Inquisition  même  qu'on  s'attaque. 
Sous  l'impulsion  de  trois  zélés  calvinistes,  —  Jean  de  Marnix,  sei- 
gneur de  Toulouse,  Nicolas  de  Hames,  héraut  d'armes  de  la  Toison 
d'or,  et  Gilles  Le  Clercq,  —  la  moyenne  noblesse  associe  à  ses  re- 
vendications la  haute  bourgeoisie.  Un  pacte  séditieux  est  signé  à 
Bruxelles  :  il  portera  le  nom  de  Ligue  des  nobles  ou  de  Co^npromis. 
En  1566,  trois  cents  gentilshommes  ayant  à  leur  tête  le  seigneur  de 
Brederode,  le  plus  brutal,  le  plus  emporté  des  seigneurs,  et  Louis 
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de  Nassau,  le  propre  frère  de  Guillaume  d'Orange,  viennent  pré- 
senter à  la  gouvernante  une  requête.  La  démarche  est  audacieuse. 
C'est  le  bonnet  rouge  qu'on  ofire  à  Louis  XVL  La  requête  ne  vise 
à  rien  moins  qu'à  V adoucissement  drs  ordonnances,  autant  dire  à  la 
méconnaissance  complète  des  ordres  du  roi. 

L'indignation  fut  grande  dans  le  conseil.  «  Qu'avez-vousà  craindre 
de  pareils  rebelles  ?  s'est  écrié  Berlaymont,  ce  ne  son  t  que  des  gueux.  » 
Oui,  des  gueux  !  mais  des  gueux  qui  mendient  l'épée  à  la  main  et 
la  carabine  sur  l'épaule.  Tous  ces  seigneurs  grossièrement  égoïstes, 
qu'une  prompte  révolution  peut  seule  mettre  en  règle  avec  leurs 
créanciers,  acceptent  gaiement  l'injure  et  la  prennent  à  l'instant 
pour  devise.  Ils  avaient  formé  une  ligue,  signé  un  engagement  : 
le  comte  de  Berlaymont  vient  de  leur  fournir  un  drapeau.  Dans  un 
de  ces  festins  qui  se  prolongeaient  bien  avant  dans  la  nuit  et  d'où 
les  convives  ne  sortaient  jamais  qu'en  complet  état  d'ivresse,  le 
sieur  de  Brederode  lit  attacher  à  la  voûte  de  la  salle  une  besace  de 
frères  mendians.  Les  initiés  prêtèrent  sur  cet  emblème  le  serment 
de  résister  à  l'oppression  espagnole. 

Par  le  pain,  par  le  sel,  par  la  besace, 
Les  gueux  ne  changeront  quoi  qu'on  face. 

Sans  un  drapeau  distinct  et  sans  une  Marseillaise,  il  n'y  a  pas 
de  révolution  possible.  On  vit  bientôt  apparaître  dans  les  rues  de 
la  capitale  les  plus  nobles  gentilshommes  «  accoutrés  de  draps 
gris,  portant,  avec  la  barbe  courte,  de  longues  moustaches  à  la 
turque,  »  et,  pendue  au  cou,  une  médaille  d'or.  Sur  un  des  côtés 
de  cette  médaille  on  remarquait  l'effigie  de  Philippe  II  entourée  de 
ces  mots  :  E?i  tout  fidèles  au  roi;  sur  l'autre  face  on  trouvait  deux 
mains  jointes  et  une  besace. 

Fidèles  au  roi!  ce  fut  de  tout  temps  la  prétention  des  opposi- 
tions étourdies  ou  hypocrites.  En  connaissez-vous  de  plus  perni- 
cieuses au  bon  ordre  et  à  la  royauté?  Des  seigneurs  débauchés  qui 
chantaient  à  tue-tête  les  psaumes  de  Marot  : 

Tailler  ne  te  feras  imaige 
De  quelque  chose  que  ce  soit. 
Sy  honneur  luy  fais  ou  hommaige, 
Bon  Dieu  jalousie  en  reçoit, 

auraient  eu,  quelle  que  fût  leur  fidélité  prétendue  envers  le  souve- 
rain, mauvaise  grâce  à  vouloir  réprimer  les  excès  des  iconoclastes. 
Le  20  août  1566,  la  cathédrale  d'Anvers  est  envahie  par  une  multi- 
tude fanatique  et  hurlante.  Les  statues  du  Christ,  de  la  Vierge,  des 
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saints  sont  mises  en  pièces  ;  les  tableaux,  œuvres  des  plus  grands 
maîtres,  sont  arrachés  des  murs  ;  les  vitraux  sont  brisés.  La  foule 
dans  sa  furie  répand  sur  le  parvis  les  hosties  consacrées,  boit  dans 
les  calices  d'or,  à  la  santé  des  gueux,  le  vin  destiné  au  sacrifice; 
brûle  les  missels,  livre  les  vieux  manuscrits  du  moyen  âge  aux 
flammes  et  se  sert  des  huiles  saintes  pour  graisser  ses  chaussures. 
En  quelques  heures  le  plus  beau  temple  des  Pays-Bas  n'est  plus 
qu'une  horrible  ruine,  une  ruine  souillée  dans  ses  plus  intimes 
mystères  par  l'ignoble  orgie  populaire.  Au  bout  de  quelques  jours 
quatre  cents  temples  ou  couvens,  ravagés  d'une  extrémité  à  l'autre 
des  Flandres,  ont  subi  le  même  sort. 

Ce  n'était  pas  là  ce  que  voulaient  les  nobles.  La  plupart  se  reje- 
tèrent effrayés  en  arrière,  et  la  ligue,  sans  que  la  gouvernante  eût 
besoin  de  s'en  mêler,  se  trouva  de  fait  dissoute.  Il  était  trop  tard. 
Philippe  II,  à  cette  heure,  ne  pouvait  plus  pardonner;  le  peuple  ne 
songeait  pas  davantage  à  se  soumettre.  11  avait  pris  goût  au  mar- 
tyre et  à  la  licence  ;  deux  choses  qui  séduisent  presque  à  un  égal 
degré  les  masses.  Pendant  que  du  fond  de  son  palais  le  souverain 
ruminait  et  préparait  sa  vengeance,  il  se  trouva  dans  les  Pays-Bas 
des  fous  pour  oser  compter  sur  la  clémence  royale.  S'ils  l'avaient 
encore  humblement  implorée  !  Mais  avec  une  légèreté,  une  impru- 
dence vraiment  inexplicables  ils  continuaient  leur  jeu  dangereux 
d'opposans  sous  la  grillé  prête  à  se  détendre.  Ils  croyaient 
naïvement  qu'il  leur  suffisait  de  répudier  toute  solidarité  avec  le 
désordre  pour  pouvoir  avec  impunité  se  permettre  de  peser, 
par  leurs  doléances  importunes  et  par  leurs  représentations  légale- 
ment hypocrites,  sur  la  politique  plus  que  jamais  irrévocable  du 
prince. 

Guillaume  d'Orange  connaissait  mieux  Philippe.  Dès  les  premiers 
jours  du  mois  d'avril  1567,  il  se  démettait  de  toutes  ses  charges 
et  se  disposait  à  quitter  les  Pays-Bas.  Parti  d'Anvers  le  11  avril, 
il  arrivait  le  28,  après  avoir  passé  par  Breda,  par  le  duché  de  Grave 
et  par  le  duché  de  Glèves,  à  son  château  héréditaire  de  Dillen- 
bourg.  Un  accueil  complaisant  l'attendait  en  Allemagne.  L'empe- 
reur Maximilien  II  ne  voyait  pas  sans  une  satisfaction  secrète  les 
embarras  naissans  de  son  cousin  Philippe.  Les  souverains  ont 
toujours  aimé  à  voir  leurs  voisins  occupés  ;  les  rapports  de  puis- 
sance à  puissance  en  deviennent  plus  faciles.  Sans  la  connivence 
de  l'Allemagne,  les  proscrits,  assez  nombreux  déjà,  auraient  man- 
qué d'asile. 

Tous  n'allaient  pas  cependant  chercher  un  refuge  à  l'étranger. 
Les  forêts  marécageuses,  sur  quelques  points  presque  impénétra- 
bles, se  peuplaient  peu  à  peu  de  rebelles.  Ceux-là,   c'étaient  les 
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gueux  des  bois.  Armés  d'un  mousquet  jeté  sur  le  dos,  d'un  poi- 
gnard à  la  ceinture  et  d'une  longue  demi-pique  qui  les  aidait  à 
franchir  les  fossés,  ces  bandits ,  gens  vigoureux  et  décidés  s'il 
en  fat,  répandaient  la  terreur  autour  d'eux.  Ils  en  voulaient  sur- 
tout aux  prêtres  et  aux  officiers  de  justice.  Quand  ils  tombaient 
eux-mêmes  aux  mains  des  Espagnols,  leur  sort  était  vite  réglé.  Les 
Espagnols  les  enfermaient  tout,  vivans  dans  un  tonneau  et  les  fai- 
saient rôtir  à  petit  feu. 

Frères  des  gueux  des  bois,  les  gueux  de  mer  étaient  tout  simple- 
ment des  pirates.  De  temps  immémorial,  les  côtes  de  la  Mer  du 
Nord  avaient  été  infestées  par  la  piraterie.  On  se  rappelait  encore 
cette  association  redoutable  de  brigands  qui,  sous  le  nom  de  frères 
vitaliens,  vécut  pendant  plus  d'un  siècle  aux  dépens  des  villes 
hanséatiques.  Chassés  de  l'île  de  Gothland,  les  vitaliens  s'établirent, 
vers  l'année  1397,  sur  le  littoral  de  la  Frise.  Ils  y  occupèrent  des 
repaires  fortifiés,  se  firent  battre,  sans  se  laisser  détruire,  par  les 
vaisseaux  de  Lubeck  et  de  Hambourg  unis  aux  vaisseaux  de  Brème, 
de  Groningue,  de  Kampen,  de  Deventer,  s'allièrent  aux  «  Chena- 
pans »  et  aux  «  Flibustiers,  »  autres  hordes  de  bandits  maritimes,  et 
finirent,  après  avoir  ravagé  les  embouchures  de  l'Ems  et  du  Weser, 
par  disparaître  devant  une  indignation  générale.  Les  gueux  de 
mer  furent  les  héritiers  naturels  des  vitaliens.  Toutes  les  côtes 
profondément  découpées  ont  eu,  chaque  fois  que  la  police  navale 
s'est  relâchée,  leurs  vitaliens,  leurs  gueux  de  mer,  ou  leurs  Uscoques. 

Des  brigands,  des  pirates,  si  audacieux  qu'ils  soient,  ne  compo- 
sent pas  une  armée.  Donnez-leur  un  chef  respecté,  ils  sont  capa- 
bles de  fonder  Rome.  Guillaume  d'Orange  fut  le  chef  que  toutes 
ces  bandes  éparses  attendaient. 

«  On  a  vu  affichée  à  Anvers,  »  chantait  la  chronique  rimée  dont  les 
fragmens  composent  encore  l'Iliade  de  la  révolution  flamande,  a  une 
ordonnance  du  conseil.  Cette  ordonnance  défendait  d'enseigner  la 
parole  de  Dieu  aux  gens  simples.  Les  bourgeois  se  sont  lamentés, 
à  la  réjouissance  des  papistes.  Le  11  avril,  à  sept  heures  du  matin, 
le  prince  se  présente  avec  sa  suite  sur  la  place  de  Meyr.  «  Qui 
aime  la  parole  de  Dieu  me  suive  !  »  dit-il  à  la  foule.  Il  pleurait,  en 
songeant  à  la  grande  oppression  qui  allait  peser  sur  nous.  Tous, 
grands  et  petits,  pleuraient  avec  lui;  tous  lui  criaient:  «  Nous  vous 
suivrons  et  n'en  suivrons  pas  d'autres.  Ne  nous  abandonnez  pas, 
car  avec  vous  nous  voulons  vivre  et  mourir.  ».  Les  uns  le  suivaient 
à  pied,  les  autres  à  cheval.  Beaucoup  cependant  hésitaient  encore, 
retenus  par  leur  intérêt.  «  Eloignez-vous,  gens  irrésolus,  »  leur 
criait  le  prince.  De  honte  on  les  voyait  rougir.  Combien  d'entre 
eux  eurent  sujet  de  se  repentir  !  11  y  eut  bien  vingt  mille  élus  qui 
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ce  jour-là  quittèrent  Anvers.  Un  long  gémissement  parcourait  la 
foule.  En  Flandre  aussi  l'alarme  était  grande.  Le  peuple  avait  peur 
partout.  Chacun  se  sentait  persécuté,  parce  qu'il  ne  voulait  pas 
adorer  Bel.  La  duchesse  de  Parme  a  aiguisé  ses  dents  sanglantes, 
avec  tous  ses  rusés  gens  d'armes  qu'elle  pousse  en  avant  contre 
les  chrétiens.  Le  comte  d'Egmont,  —  notez  bien  ceci,  —  a  conduit 
par  sa  perfidie  les  gueux  dans  le  filet.  Il  combattait  pour  les  églises 
catholiques.  On  peut  le  comparer  au  vieux  roi  Saïil,  à  ce  roi  qui 
oublia  les  commandemens  de  Dieu  pour  les  biens  de  ce  monde. 
Son  empire  a  été  ainsi  miné  ;  il  a  été  détruit  par  le  Seigneur.  Ser- 
viteurs de  Bel,  rappelez-vous  ce  qui  est  arrivé  au  roi  Saiil! 

Ne  désespérez  pas,  chrétiens!  vous  souffrirez  de  grands  troubles, 
vous  allez  tomber  dans  la  pauvreté,  saigner  de  maintes  blessures. 
Ayez  foi  néanmoins  dans  les  promesses  du  Christ.  Réjouissez-vous 
quand  même  il  vous  faudrait  errer  nus.  Le  Christ  lui-même  a 
connu  la  souffrance.  Combattons  pieusement  aujourd'hui.  On  peut 
nous  haïr  en  ce  monde;  nous  nous  réjouirons  dans  l'éternité  avec 
le  Christ.  Les  temps  sont  venus  qu'annonçait  saint  Mathieu  dans 
son  XXIV®  chapitre.  Beaucoup  de  tyrans  résistent  maintenant  à  la 
parole  de  Dieu  ;  il  est  aussi  beaucoup  de  gentilshommes  qui  l'ac- 
ceptent. Brederode  et  le  comte  palatin,  le  comte  Louis  et  le  prince 
de  Condé  inaccessible  à  la  peur,  l'amiral  de  Coligny  lui-même, 
ont  confessé  la  foi  pour  nous  rendre  pieux.  On  veut  faire  aujour- 
d'hui pleurer  les  gueux  ;  ils  finiront  bien  par  se  venger  un  jour 
des  perfides  papistes.  Les  principaux  seigneurs  allemands  sont 
d'accord  pour  inti^oduire  la  vraie  doctrine  dans  les  Pays-Bas. 
Gueux,  croissez  en  nombre  et  invoquons  tous  ensemble  la  protec- 
tion de  Dieu  !  qu'il  garde  ces  nobles  seigneurs  de  quelque  contre- 
temps, afin  qu'ils  puissent  librement  et  sans  crainte  suivre  son 
Évangile,  combattant,  comme  David,  pour  la  vraie  foi  chrétienne!» 

Le  moment  est  critique.  Les  gueux  traversent  cependant  une 
période  d'espoir.  Assisté  en  secret  par  la  reine  Elisabeth,  le  prince 
d'Orange  rassemble  en  toute  hâte  des  troupes.  On  en  trouvait  tou- 
jours en  Allemagne  quand  on  était  en  mesure  de  les  payer.  Dès 
les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  en  l'année  1568,  le  comte  Louis 
de  Nassau  pénétrera  en  Frise  à  la  tête  d'une  armée  de  10,000  fan- 
tassins et  de  3,000  cavaliers.  Il  était  temps  que  le  duc  d'Albe  arrivât. 
Voilà  donc  Philippe  II  et  Guillaume  d'Orange  ouvertement  aux  prises. 

Le  beau  drame!  PhiHppe  II  et  Guillaume  d'Orange  y  tiendront 
jusqu'au  bout  les  principaux  rôles.  Si  importans  qu'ils  soient,  Albe, 
Egmont,  de  Horn,  Louis  de  Nassau  ne  sont  que  des  instrumens  ou 
des  comparses.  Philippe  II  est  un  passionné  ;  Guillaume  est 
un    flegmatique.    Camarades    d'enfance,   élevés  sous    le    regard 
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de  Charles-Quint,  leur  antipathie  mutuelle  s'est  révélée  do  bonne 
heure.  Philippe  est  de  sou  temps  ;  Guillaume  ne  déparerait  pas  le 
nôtre.  La  tolérance  dont  on  lui  lait  honneur  semble  toucher  de 
bien  près  à  rindilïérence  religieuse.  Tour  à  tour  luthérien,  catho- 
lique, calviniste,  quatre  fois  marié,  à  une  cathohque  d'abord,  à 
une  protestante  ensuite ,  puis  successivement  à  une  abbesse 
échappée  du  cloître  et  enfin  à  la  veuve  d'une  des  victimes  de  la 
Saint-Barthélémy,  abandonnant  son  fils  aîné  aux  enseignemens  de 
l'université  de  Louvain,  l'exposant  même  par  sa  fuite  précipitée 
à  ceux  de  la  cour  d'Espagne,  s'il  a  jamais  connu  un  fanatisme,  ce 
ne  peut  avoir  été  que  le  fanatisme  de  la  cause  nationale.  Il  aime 
d'une  ardeur  sincère  le  sol  injustement  foulé  par  l'étranger,  le 
peuple  dont  le  cœur  bat  à  l'unisson  du  sien.  C'est  un  grand  pa- 
triote et  un  froid  chrétien,  en  dépit  de  la  ferveur  apparente  de  ses 
prières.  Philippe  aussi  aime  l'Espagne;  avant  tout  il  chérit  le  Dieu 
dont  il  se  croit,  —  avec  une  naïve,  disons  mieux  avec  une  atten- 
drissante confiance,  —  le  représentant  sur  la  terre.  Nul  plaisir  lie 
saurait  le  détourner  de  sa  tâche,  nulle  épreuve  ne  le  rebutera,  nul 
échec  ne  le  fera  douter  de  la  sainteté  de  sa  mission.  Le  dieu  des 
armées  ne  lui  ménage  que  des  défaites  ;  il  n'en  reste  pas  moins 
convaincu  qu'il  est  le  soldat  de  Dieu.  Le  sacrifice  d'Isaac  ou  d'Iphi- 
génie  ne  l'enraierait  pas.  11  travaille  pour  le  ciel.  Sous  ce  rapport, 
il  est  grand  comme  tout  être  qui  s'oublie  lui-même  et  qui  obéit  à 
une  conviction  profonde,  —  grand  comme  Agamemnon  et  comme 
Abraham.  Ses  facultés  sans  doute  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  son 
zèle  ;  telles  qu'elles  sont,  il  les  consacre  toutes,  sans  réserve,  sans 
scrupule,  sans  tiédeur,  au  triomphe  de  la  cause  qu'il  a  embrassée. 
On  lui  reproche  d'avoir  été  soupçonneux,  dissimulé,  impitoyable. 
Comment  ne  le  serait-il  pas?  Il  vit  entouré  de  trahisons.  Son  se- 
crétaire intime  est  le  correspondant  secret  du  prince  d'Orange; 
on  lui  a  dérobé  jusqu'à  la  clé  de  la  cassette  où  il  croit  avoir  en- 
fermé en  toute  sécurité  ses  papiers.  Quand  l'âme  est  naturelle- 
ment rehgieuse,  elle  se  donne  à  Dieu  avec  d'autant  plus  d'abandon 
que  l'expérience  de  la  vie  l'a  plus  complètement  détachée  de  la 
créature.  Philippe  et  Guillaume  ne  se  rencontrent  que  dans  un 
seul  sentier,  dans  le  sentier  épineux  du  devoir.  Seulement  le  de- 
voir, ils  ne  l'entendent  pas  de  la  même  façon. 

Ne  prêtons  pas  à  l'homme  d'État  néerlandais  des  visées  trop 
hautes,  une  ambition  par  trop  philosophique.  Si  grand  que  soit 
un  homme,  il  est  impossible  qu'il  ne  porte  pas  dans  une  certaine 
mesure  l'empreinte  du  siècle  où  il  a  vécu.  Faire  de  Guillaume 
d'Orange  un  précurseur  de  Washington  serait  tomber  dans 
le  plus  impardonnable  des  anachronismes.  Philippe  et  Guillaume 
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ont  été  deux  ouvriers  de  bonne  foi  ;  le  ciel  les  aura  probablement 
jugés  sur  leurs  intentions.  L'histoire  n'est  pas  tenue  à  la  même 
indulgence.  Elle  a  toujours  eu  cependant  un  secret  respect  pour 
les  plus  grandes  erreurs,  quand  ces  erreurs  ont  inspiré  de 
grands  dévoûmens.  .Nous  sommes  assurément  plus  éclairés, 
plus  doux,  jusqu'à  un  certain  point  même  plus  vertueux  que 
l'étaient  nos  pères.  Ils  possédaient  sur  nous  un  grand  avantage  :  ils 
étaient  fiers.  Ils  l'étaient,  parce  qu'ils  croyaient  à  l'importance  de 
l'homme.  Je  ne  connais  point,  pour  ma  part,  de  doctrine  plus 
funeste,  plus  ennemie  de  tout  ordre  social,  que  l'humilité  abjecte 
à  laquelle  un  scepticisme  railleur  nous  condamne.  Cette  humilité 
exagérée  ne  peut  engendrer  que  la  destruction  de  toute  idée  de 
devoir. 

«  Quel  est  celui,  demanderons-nous  par  la  bouche  de  Vondel, 
le  grand  poète  néerlandais,  qui  est  assis  là-haut  dans  la  lumière 
sans  fond,  qui  existe  par  lui-même,  sans  aucun  appui  du  dehors? 
jNommez-le-nous,  décrivez-le-nous  avec  une  plume  de  séraphin.  » 
—  «  C'est  Dieu!  vont  nous  répondre  les  anges.  C'est  Dieu,  l'être 
infini,  éternel,  auteur  de  toute  chose.  Vouloir  le  décrire,  lui  don- 
ner un  nom,  n'est  que  profanation  et  indignité.  Chacun  a  un  nom, 
excepté  lui.  Il  fut,  il  est,  il  reste  immuablement  le  même.  Seul  il 
se  connaît.  A  qui  cette  lumière  a-t-elle  été  révélée?  A  qui  la  splen- 
deur des  splendeurs  est-elle  apparue?  » 

Voilà  de  belles  paroles.  Laissons-les  planer  au-dessus  de  nos 
discussions  puériles  et  de  nos  querelles  sanglantes.  Le  dogme  a 
ses  mystères  :  respectons-les,  sans  chercher  à  les  éclaircir.  Trop 
longtemps  des  mains  indiscrètes  se  sont  obstinées  à  vouloir  sou- 
lever le  voile  qui  nous  dérobe  la  vue  du  sanctuaire.  Le  plus  sûr 
moyen  d'honorer  la  divinité  est  peut-être  de  montrer  à  toute 
heure,  par  nos  actes,  que  nous  avons  conscience  de  notre  ori- 
gine divine.  Bien  des  martyrs,  sans  doute,  seront  morts  dans  l'er- 
reur :  ils  n'en  auront  pas  moins  été  des  martyrs,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  respectable  au  monde.  Donner 
sa  vie  pour  sa  foi,  c'est  rendre  le  plus  inappréciable  des  services 
à  l'humanité,  car  c'est  lui  attester,  par  une  affirmation  solen- 
nelle, qu'il  est  quelque  chose  en  nous  destiné  à  survivre  à  la  des- 
truction de  la  matière.  Que  l'humanité  le  croie,  et  elle  n'aura  plus 
sujet  de  maudire  avec  Job  les  genoux  qui  l'ont  portée. 


Jdrien  DE  La  Gravière. 
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I.  Traicté  de  l'Œconomie  politique,  dédié  en  1615  au  Roy  et  à  la  Reyne  mère  du  Roy 
par  Antoyne  de  Montchrétien,  avec  introduction  et  notes,  par  Tii.  Funck-Bren- 
tano.  Paris,  1889.  —  II.  Les  Tragédies  de  Montchrétien,  nouvelle  édition,  avec 
notice  et  commentaire,  par  L.  Petit  de  Julleville,  professeur  à  la  Sorbonne.  Paris, 
1891.  —  III.  E.  Faguet,  la  Tragédie  au  XVI''  siècle,  ch,  xi,  Antoine  de  Montchré- 
tien. Paris,  1883. 


Il  faut  remercier  M.  Funck-Brentano  et  M.  Petit  de  Julleville  de 
nous  avoir  rendu  Montchrétien.  L'homme  et  l'a'uvre  expriment  net- 
tement une  époque  distincte  de  notre  vie  sociale  et  de  notre  acti- 
vité littéraire.  Si  l'histoire  de  la  littérature  ne  peut  plus  se  contenter 
aujourd'hui  d'être  une  collection  de  monographies  et  comme  une 
galerie  de  portraits  isolés  chacun  dans  son  cadre,  si  elle  doit  repré- 
senter le  mouvement  continu,  la  lente  évolution  des  idées  et  des 
formes,  on  ne  saurait  trop  donner  d'attention  aux  écrivains  qui  font 
la  transition  d'un  siècle  à  l'autre,  aux  ouvrages  qui  sont  la  fin  de 
quelque  chose  et  le  commencement  d'autre  chose.  Et  si  c'est  aux 
environs  de  1600,  ^  non  plus  tard,  —  que  se  forme  cet  esprit 
TOME  cvii.  —  1891.  2k 


370  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

général  qu'on  nomme  l'esprit  classique,  qui  ne  voit  combien  pren- 
nent d'importance  les  écrits,  même  médiocres,  qui  nous  aident  à 
connaître  l'état  des  idées  et  du  goût  sous  le  règne  de  Henri  IV?  Or 
c'est  à  quoi  Montchrétien,  qui,  du  reste,  n'est  pas  médiocre,  est 
éminemment  propre,  et  je  veux  profiter  de  l'occasion  qu'il  m'offre 
de  remettre  en  lumière  une  période  trop  souvent  négligée  de  notre 
histoire  littéraire. 

Elle  s'étend,  durant  une  vingtaine  d'années,  depuis  la  pacification 
du  royaume  jusque  vers  la  fin  de  la  Régence.  Entre  le  xvi®  siècle  et 
le  XVII®,  entre  la  Renaissance  et  l'âge  classique,  paraissent  des  œu- 
vres composites,  parfois  plutôt  confuses  que  complexes,  mêlant  des 
façons  de  sentir  et  des  formes  de  style  qui  ne  sont  pas  du  même 
temps,  tantôt  retenant  plus  du  passé  et  tantôt  découvrant  plus  de 
l'avenir,  correspondant  bien  toutefois  à  un  état  défini  de  l'esprit 
public,  et  dans  leur  disparate  intime  comme  dans  leur  diversité 
mutuelle,  accusant  certains  caractères  constans  et  communs  qui  se 
font  aisément  reconnaître.  Mais  on  ne  s'y  arrête  guère  :  quand  on 
étudie  les  prosateurs,  on  passe,  je  devrais  dire,  on  saute  de  Mon- 
taigne et  d'Amyot  à  Ralzac  et  à  Voiture.  Pour  les  poètes,  on  prend 
Régnier  et  Malherbe,  qui  apparaissent  seuls  dans  leur  originalité 
propre,  plus  difïérens,  plus  inconciliables  qu'ils  ne  furent  réelle- 
ment, parce  qu'on  les  détache  du  fond  qui  les  reliait  en  fondant 
leur  plus  violent  contraste.  Régnier  même  ne  tient  plus  à  rien  : 
n'étant  plus  du  xvi®  siècle  et  pas  encore  du  xvif ,  il  est  comme 
suspendu  en  l'air,  et  tout  grand  poète  qu'il  est,  semble  une  pièce 
si  peu  nécessaire  de  notre  histoire  littéraire  que  M.  Nisard  avait  pu 
tout  d'abord  oublier  d'en  parler.  Quant  à  Malherbe,  il  échappe  vite 
à  son  temps  pour  fonder  l'avenir  :  il  en  est  pourtant  par  quelques- 
unes  de  ses  pièces,  d'un  style  moins  tendu,  plus  fraîches  que  fortes 
de  couleur  et  qui  servent  de  transition  entre  le  pétrarquisme  mi- 
gnard  de  ses  premiers  essais  et  la  sévérité  classique  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Quand  on  veut  être  complet,  si  on  nomme  Olivier  de 
Serres,  du  Vair,  saint  François  de  Sales,  d'Urfé,  Montchrétien,  Rer- 
taut,  c'est  pour  les  jeter  les  uns  dans  le  xvi®,  les  autres  dans  le 
xvii^  siècle,  ou  les  parquer  chacun  en  son  genre  sans  remarquer 
qu'ils  forment  un  groupe  distinct  par  des  tendances  et  des  qua- 
lités communes.  Et  c'est  faute  d'avoir  constitué  ce  groupe,  qu'on 
se  trouve  embarrassé  de  classer,  au  milieu  des  précieux  et  des  em- 
phatiques de  la  période  suivante,  Maynard  et  Racan,  ces  deux  retar- 
dataires, disciples  de  Malherbe,  qui  lui  ressemblent  si  peu,  mais 
qui  ressemblent  tant  aux  contemporains  dont  son  originalité  l'écar- 
tait. 

Dans  toutes  les  œuvres  des  écrivains  que  j'ai  nommés,  je  vois 
l'esprit  français  rentrer  en  lui-même  et  se  reposer,  après  le  vigou- 
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rcux  élan  que  lui  ont  imprimé  les  humanistes  et  Ronsard  pour  l'en- 
lever violemment  à  la  hauteur  des  œuvres  antiques,  après  les  con- 
vulsions aussi  des  passions  politiques  et  religieuses  qui  lui  ont  fait 
courir  tant  d'aventures  et  suivre  tant  de  nouveautés.  Le  temps  des 
enthousiasmes  fougueux,  des  luttes  forcenées  et  des  hautes  ambi- 
tions est  passé  :  l'esprit  français,  un  pou  las  et  recru,  ne  renonce 
pas  à  son  idéal;  en  littérature,  en  politique,  en  religion,  il  s'apaise, 
il  désarme  ;  il  sent  de  nouveaux  besoins  d'ordre  et  de  stabilité ,  il 
se  soumet  aux  autorités  légitimes  et  accepte  les  compromis  né- 
cessaires. Docile  et  déposant  ses  haines,  il  laisse  la  main  du  roi 
amalgamer  et  fondre  les  partis.  Renonçant  à  retrouver  l'Évangile 
et  la  religion  des  apôtres,  il  reste  catholique  :  ne  prétendant  plus 
ressusciter  l'àme  grecque  ou  latine,  il  redevient  Français.  Mais  ses 
ardeurs  littéraires  comme  sa  fièvre  religieuse  lui  ont  profité  :  il  a 
rajeuni  sa  cro^^ance  aux  sources  vives  de  l'Écriture,  élargi  son  goût 
au  contact  de  la  pure  beauté  des  œuvres  antiques.  Il  retourne  dou- 
cement à  son  naturel,  fortifié  à  jamais,  et  pourtant  un  peu  alangui 
encore  de  son  immense  effort.  Il  s'abandonne  et  savoure  le  plaisir 
nouveau  de  ne  pas  se  contraindre  :  de  là  cette  composition  un  peu 
lâche,  cette  abondance  difluse,  ce  jaillissement  intarissable  et  pai- 
sible de  pensées,  et  cette  limpidité  unie,  cette  largeur  étale  du  style 
fluide  et  lent.  L'imagination  renonce  à  la  force  et  se  repose  dans  la 
grâce  :  c'est  une  absence  de  tension,  un  éclat  aimable  et  doux,  une 
nonchalance  qui  cherche  plus  la  variété  que  l'intensité  des  tons. 
Il  y  a  quelque  chose  de  suranné  et  de  charmant,  de  vieillot  et  de 
jeune  dans  toutes  les  œuvres  du  temps  :  œuvres  d'un  esprit  qui 
n'est  pas  mûr,  mais  dont  la  jeunesse  s'est  un  peu  surmenée.  Le 
fond  est  sain  et  robuste,  mais  il  reste  des  excès  passés  un  peu  de 
lassitude  molle  dans  les  attitudes  et  comme  quelques  rides  sur  un 
jeune  visage.  Il  reste  aussi  des  anciens  commerces  quelques  affec- 
tations passées  en  habitude,  un  peu  trop  de  goût  pour  les  broderies 
de  la  rhétorique  et  les  fleurs  de  l'érudition  :  mais  ces  atours  trop 
peu  simples  sont  portés  avec  tant  de  simplicité  qu'ils  ont  presque 
l'air  d'un  négligé.  Laissez  faire  le  temps,  le  repos  et  la  bonne  con- 
stitution :  toutes  les  traces  d'excès  et  de  fatigue  imprimées  sur  ce 
beau  et  vigoureux  naturel  s'effaceront.  Déjà  le  gain  est  sensible  ;  l'es- 
prit français,  en  se  détendant,  ne  se  ramène  pas  à  ses  anciennes 
limites  ;  à  force  de  s'étirer,  il  a  grandi  ;  à  force  de  se  guinder,  il 
s'est  haussé.  II  s'est  développé,  épanoui,  enrichi.  S'il  se  plaît 
encore  aux  digressions,  il  sait  où  il  va  pourtant,  et  il  y  va  sûre- 
ment, encore  que  paresseusement,  s'arrêtant  plutôt  que  s'égarant 
en  chemin.  Il  se  souvient  encore  abondamment  des  anciens  et 
se  fleurit  de  ses  souvenirs  :  mais  il  a  passé  le  temps  des  simples 
décalques  ;  il  pense,  selon  sa  matière,  sans  trop  s'inquiéter  de  ce 
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qu'on  a  pensé  avant  lui,  et  note  les  émotions  intimes  qui  naissent 
en  lui  du  contact  des  choses.  Comme  il  est  jeune,  il  a  des  fusées 
d'imagination  :  il  a  des  élans  de  tendresse  et  des  vivacités  de  sen- 
timent qui  se  fondent  souvent  en  mélancolie  rêveuse  et  en  dou- 
ceur attendrie;  car  il  a  trop  vécu,  trop  pensé,  et  le  bouillonnement 
intérieur  se  dépense  maintenant  en  contemplations,  en  regrets  et  en 
aspirations  plutôt  qu'en  actes.  Mais  le  bon  sens  est  sur  le  point  de 
couper  cette  fièvre,  et  l'activité  pratique  va  dissiper  les  rêves  mor- 
bides :  déjà  il  incline  à  la  logique,  à  l'analyse  ;  il  s'oriente  vers  l'élo- 
quence, et  l'observation  morale  prend  la  place  del'efiusion  lyrique. 
Voilà  les  caractères  que  je  retrouve  à  des  degrés  divers,  plus  ou 
moins  nets  ou  mêlés  selon  la  diversité  des  tempéramens  et  la  na- 
ture des  ouvrages,  chez  tous  les  écrivains,  poètes  ou  prosateurs  qui 
se  placent  entre  la  Ligue  et  Richelieu,  qui  sont  venus  après  la  Pléiade 
et  avant  l'hôtel  de  Rambouillet.  Nous  les  apercevrons  chez  Montchré- 
tien  dans  deux  des  plus  exquises  combinaisons  qu'ils  aient  formées  : 
la  poésie  de  ses  Tragédies  et  la  prose  de  son  Traité  d'économie 
politique. 

I. 

Toute  la  littérature  au  temps  deHenri  IV,  Malherbe  comme  Régnier, 
du  Vair  comme  d'Urfé,  François  de  Sales  comme  Olivier  de  Serres 
aspire  à  la  tranquillité,  à  la  concorde,  au  travail,  contient  l'acti- 
vité politique  dans  l'obéissance,  et  le  zèle  religieux  dans  l'ortho- 
doxie. A  cette  clameur  pacifique,  Montchrétien  mêle  sa  voix  :  ceux 
qui  ont  lu  sa  biographie  ne  s'y  attendraient  guère.  Bretteur,  aventu- 
rier, «  bandolier,  ;>  et  même  laux  monnayeur,  voilà  les  traits  dont 
ses  ennemis  l'ont  dépeint,  et  que  la  naïveté  des  biographes,  bonnes 
gens,  hommes  de  cabinet,  point  du  tout  turbulens  ni  batailleurs,  a 
presque  toujours  retracés.  Assurément,  Antoine  de  Montchrétien, 
sieur  de  Vatteville,  ou,  disent  les  malveillans,  Antoine  Montchré- 
tien, fils  d'un  apothicaire  de  Falaise,  sans  fief  ni  héritage,  fut  un 
inquiet  et  remuant  personnage.  Auteur  de  tragédies  et  dédiant  ses 
vers  aux  dames  de  Gaen,  assommé  un  beau  jour  par  trois  hommes, 
pourfendant  un  autre  jour  en  duel  légitimele  fils  d'un  hobereau,  exilé 
et  courant  le  monde,  fondateur  d'aciéries  sur  les  bords  de  la  Loire, 
armateur,  économiste,  suivant  la  cour  et  le  conseil  du  roi,  gouver- 
neur de  ville,  chef  de  bandes  huguenotes  et  courant  la  campagne 
normande  jusqu'à  ce  qu'il  soit  surpris  dans  une  auberge  où  il  a  dîné 
avec  six  ou  sept  compagnons,  et  qu'un  coup  de  pistolet  l'abatte  sur 
l'escalier  à  quarante-six  ans  :  tous  ces  accidens  font  une  vie  bien 
désordonnée,  toutes  ces  qualités  un  caractère  bien  incohérent.  Mais 
il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  apparences  :  Montchrétien  est  moins  équi- 
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voque  et  moins  mauvais  diable  qu'on  ne  croirait  d'abord.  Qui  n'eut 
des  duels  et  qui  n'a  lait  la  guerre  civile  peu  ou  prou  en  ce  temps- là? 
Malherbe  avait  porté  la  croix  de  ligueur,  et  poussé,  dit-on,  Sully 
l'épée  dans  les  reins,  avant  d'être  le  «  grammairien  à  lunettes  et  en 
cheveux  gris  »  qu'on  sait  :  chez  Montchrétien,  le  poète  précéda 
le  bandolicr.  Ce  fut  un  tort,  d'autant  qu'il  se  fit  tuer,  et  n'eut  pas  le 
temps  de  vendre  sa  soumission,  ce  qui  l'eût  réhabilité.  Mais,  après 
tout,  il  fut  de  son  temps,  et  le  résume  en  lui.  La  bigarrure  de  cette 
vie  où  se  mêlent  la  poésie,  les  duels,  les  entreprises  industrielles,  les 
spéculations  économiques,  la  guerre  civile,  le  décousu  des  actes, 
mais  aussi  cette  variété  d'aptitudes  représentent  bien  la  société 
d'alors,  son  agitation  confuse,  mais  féconde.  Les  cadres  sont 
tracés,  mais  chacun  ne  se  repose  pas  encore  à  sa  place,  et  nul 
n'est  enfermé  dans  sa  condition  ou  dans  sa  vocation.  Les  esprits 
universels  ne  se  brisent  pas  contre  les  catégories  sociales  :  tous 
les  génies  peuvent  s'épanouir,  tous  les  efiorts  se  développer  en  tous 
les  sens.  Le  temps  n'est  pas  venu  aussi  où  les  poètes  ne  seront 
que  poètes  ;  il  n'y  a  pas  encore  de  gens  de  lettres.  Ce  n'est  point 
un  métier,  ni  même  une  profession  de  iaire  des  livres,  et  il  n'y  a 
guère  que  Ronsard,  qui,  à  l'imitation  des  antiques  Orphées,  s'éta- 
blisse poète  parmi  les  hommes  de  son  temps,  investi  à  ce  titre  d'une 
fonction  spéciale  et  sacrée.  Gomme  il  n'y  a  point  de  classe  qui  ait 
pour  exercice  de  mettre  des  pensées  par  écrit,  de  toutes  les  classes 
sortent  des  écrivains,  par  goût  ou  par  occasion,  par  divertissement 
ou  pour  l'utilité  publique.  Mais  le  talent  littéraire  vient  par  sur- 
croît, donnant  à  l'homme  sa  place  dans  l'estime  publique,  non  dans 
la  hiérarchie  sociale.  Malherbe  n'est  qu'un  «  gentilhomme  de  Nor- 
mandie »  qui  fait  des  vers  mieux  qu'homme  du  monde.  Quand  Mont- 
chrétien  fait  des  tragédies,  c'est  un  talent  qu'il  développe,  non  une 
carrière  où  il  entre,  x^près  cela,  il  a  mainte  aventure,  il  suit  vingt 
routes  et  jamais  ne  semble  se  souvenir  qu'il  ait  été  poète  :  mais  un 
jour,  s'occupant  de  commerce,  il  prend  sans  y  songer  sa  plume 
de  poète  et  répand  l'éloquence  et  la  grâce  à  profusion  dans  un  traité 
d'économie  politique. 

Habitués  que  nous  sommes  au  fonctionnement  mécanique  de  nos 
sociétés  régulières,  où  chaque  pièce,  c'est-à-dire  chaque  individu, 
a  sa  forme  immuable  et  son  jeu  uniforme,  Montchrétien,  par  l'exté- 
rieur de  sa  vie,  nous  fait  l'elTet  d'un  brouillon  :  regardons  l'œuvre, 
et  l'homme  intérieur  nous  paraîtra  animé  d'un  esprit  d'ordre  et 
de  paix.  Ce  soldat  des  guerres  de  religion  est  sans  fanatisme,  à  tel 
point  qu'on  ne  sait  guère  si  ce  capitaine  calviniste  était  réelle- 
ment calviniste.  La  tradition  le  veut,  et  M.  Petit  de  Julle\ille  s'y 
range.  M.  Funck-Brentano  en  fait  un  catholique,  sans  en  donner 
de  preuve  bien  concluante.  Serait-ce  donc  un  tiède,  ou  un  libertin. 
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qui  ferait  la  guerre  religieuse  par  ambition  ou  par  politique?  Il  y 
a  là  un  petit  problème  qu'il  faut  éclaircir  en  passant.  On  peut  hé- 
siter en  lisant  les  tragédies  :  un  poète  qui  prend  pour  sujet  la  mort 
de  la  catholique  Marie  Stuart,  et  qui  lui  fait  maudire  «  la  folle 
opinion  d'une  rance  hérésie,  »  sans  donner  aux  interlocuteurs  pro- 
testans  un  mot  contre  le  papisme,  peut -il  n'être  pas  catholique? 
Mais  quand  il  ménage  avec  tant  de  soin  Elisabeth,  quand  il  fait 
venir  les  anges,  les  vierges  et  les  rois  à  l'entrée  du  Paradis  pour 
recevoir  Marie  et  qu'il  omet  les  saints,  quand  il  écrit  Y  Avis  au 
lecteur  et  la  tragédie  de  David,  où  semblent  résumés  les  chapitres 
de  Calvin  sur  la  pénitence  et  la  justification,  ne  faut-il  pas  con- 
clure qu'il  est  protestant?  Ce  qui  apparaît  évidemment,  c'est  qu'il 
est  profondément  chrétien.  Toute  son  œuvre  respire  la  plus  vive 
piété.  11  traite  la  tragédie  avec  un  esprit  fort  religieux,  et  l'estime 
chargée,  même  dans  les  sujets  païens,  d'enseigner  le  mépris  des 
choses  du  monde,  de  faire  éclater  «  les  jugemens  admirables  de 
Dieu,  les  effets  singuliers  de  sa  providence,  les  chàtimens  épou- 
vantables des  rois  mal  conseillés  et  des  peuples  mal  conduits.  » 
€'est  la  doctrine  du  Socrate  chrétien  et  du  Discours  sur  l'histoire 
universelle  :  a  En  tous  les  actes,  nous  dit-il.  Dieu  descend  sur  le 
théâtre  et  joue  son  personnage  si  sérieusement  qu'il  ne  quitte 
jamais  l'échafaud  que  le  méchant  Ixion  ne  soit  attaché  à  une  roue.  » 
Dans  le  traité  d'économie,  le  nom  de  Dieu  revient  à  chaque  page  : 
il  propose  la  crainte  de  Dieu  comme  un  frein  capable  de  réprimer 
les  fraudes  commerciales  et  recommande  au  roi  les  entreprises 
coloniales  en  vue  d'évangéliser  les  sauvages.  Il  est  hors  de  doute 
qu'il  eut  la  ferveur  et  la  foi;  mais  deux  passages  du  Tr^Z/t',  auxquels 
on  ne  s'est  pas  arrêté  jusqu'ici,  établissent  nettement  qu'il  fut 
catholique.  Que  veut  dire,  autrement,  cette  réflexion,  que  la  France 
a  conservé  la  gloire  «  du  vrai  christianisme,  quoi  que  les  autres  pré- 
tendent? ))  Or  la  France  était  catholique.  Mais  elle  était  aussi  galli- 
cane, et  Montchrétien  l'est  aussi.  Ne  disant  pas  un  mot  du  maintien 
de  l'édit  de  Nantes,  il  recommande  vivement  au  roi  de  respecter  et 
de  soutenir  les  droits  de  son  Église  gallicane.  Il  prend  position 
nettement,  comme  on  le  voit,  entre  les  huguenots  et  les  ultra- 
montains.  D'où  vient  donc  qu'il  n'ait  pas  manifesté  plus  souvent  sa 
croyance?  qu'avec  tant  de  zèle,  il  recommande  au  roi  avec  tant  d'in- 
différence ses  «  sujets  de  l'une  et  l'autre  religion,  »  comme  si  en 
cette  matière  tout  lui  était  égal?  C'est  qu'il  aspire  à  la  pacification 
religieuse.  On  a  dit  qu'il  était  intolérant  :  oui,  il  l'est  pour  l'im- 
piété, mais  il  tolère  l'hérésie.  Il  est  de  ce  parti  modéré  qui  s'est 
ralHé  autour  d'Henri  IV,  qui,  suivant  la  belle  parole  du  chancelier 
de  L'Hôpital,  veut  abolir  ces  noms  détestables  de  huguenots  et  de 
papistes,  pour  ne  garder  que  ceux  de  chrétiens  et  de  Français.  Qu'on 
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se  souvienne  qu'il  présenta  son  traité  au  garde  des  sceaux  du  Vair, 
homme  pieux,  s'il  en  fut,  mais  également  pacifique  et  tolérant. 
Montehrétien  pense  comme  lui,  comme  Malherbe,  qui  maudit  la 
rébellion  plus  que  l'hérésie,  comme  tous  les  écrivains  d'alors,  qui, 
chacun  en  son  genre,  chantent  l'hymne  de  la  paix  et  du  travail.  Il 
ne  voit  que  Dieu  et  l'État  :  Dieu,  qui  veut  des  cœurs  charitables  ; 
l'État,  qui  a  besoin  de  bras  laborieux.  De  là  le  peu  de  place  que 
tiennent  dans  son  œuvre  toutes  les  opinions  qui  divisent,  tous  les 
mots  qui  décèlent  le  fanatisme  et  la  haine. 

Tout  le  Traité  d'économie  politique  est  une  condamnation  éner- 
gique de  l'esprit  de  faction  et  d'anarchie  :  à  chaque  page  sont 
maudits  les  troubles  qui  ruinent  le  commerce  et  paralysent  l'in- 
dustrie ;  ce  ne  sont  que  plaintes  sur  les  schismes  et  les  ligues  qui 
engendrent  les  «  éversions  d'états,  »  et  pressans  appels  à  l'autorité 
royale  pour  qu'elle  abohsse  «  cette  méchante  et  damnable  pratique 
des  armes  »  employées  à  autre  fin  que  le  service  de  l'État.  Et 
j'avoue  qu'on  peut  être  embarrassé  de  concevoir  comment  cet 
apôtre  passionné  du  développement  pacifique  de  la  prospérité  na- 
tionale put  en  arriver  à  prendre  les  armes  et  à  troubler  le  royaume; 
comment  ce  catholique  fervent  (  car  il  n'y  a  pas  apparence  qu'il  se 
soit  converti)  fit  campagne  pour  les  huguenots,  démentant  toutes 
ses  maximes,  sans  avoir  même  l'excuse  de  la  fureur  sectaire?  Pour 
débrouiller  le  personnage,  il  suffit  encore  une  lois  de  le  replacer 
dans  son  miheu.  Ses  contradictions  sont  celles  de  ses  contempo- 
rains qui  ont  vu  la  Ligue  et  qui  verront  Richelieu.  Après  les  temps 
de  troubles  et  de  discordes  civiles,  quand  le  besoin  d'union,  de 
stabihté  et  d'obéissance  se  fait  sentir,  il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
hommes  y  tendre  par  les  mêmes  voies  où  les  avaient  poussés  les 
passions  contraires,  par  la  violence  et  le  désordre,  par  les  coups 
d'état  d'en  haut  et  les  émeutes  d'en  bas.  On  veut  sortir  de  l'anar- 
chie, et  l'on  emploie  des  procédés  anarchiques.  C'est  que  les  habi- 
tudes nous  mènent,  et  les  formes  de  notre  activité  ne  se  renou- 
vellent pas  aussi  facilement  que  notre  volonté  :  nous  savons  changer 
de  fin  plus  vite  que  de  moyens.  Montehrétien  fit  comme  Sully,  le 
restaurateur  de  l'agriculture  et  du  commerce,  qui,  en  1610,  bra- 
quait sur  Paris  les  canons  de  l'Arsenal  et  disait  «  aux  bons  Fran- 
çais de  songer  à  eux.  »  Qu'il  y  ait  eu  de  l'ambition  ou  de  l'orgueil 
dans  sa  conduite,  je  n'en  doute  pas.  Mais,  tous  les  motifs  inté- 
ressés mis  à  part,  il  faut  se  dire  que  le  sentiment  de  la  légalité 
n'était  pas  bien  vivace  en  ces  àmcs-là,  et  qu'il  semblait  tout  na- 
turel de  faire  la  guerre  aux  ministres  du  roi  quand  ils  semblaient 
faire,  selon  le  mot  du  môme  Sully,  «  une  faction  contraire  à  celle 
de  la  France.  »  Et  dès  lors  doit-on  s'étonner  que  Montehrétien  ait 
fait  la  guerre  civile  pour  les  huguenots  laborieux  et  bons  commer- 
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çans  contre  les  favoris  frivoles  et  cupides,  qui  n'avaient  cure  du 
commerce  ni  de  l'industrie  nationale  ?  C'était  un  moyen  de  rap- 
peler sa  doctrine  au  pouvoir  central,  et  une  chance,  en  cas  de 
succès,  de  la  voir  mettre  en  pratique.  Notre  économiste  se  fit 
«  bandolier,  »  comme  il  entamerait  de  nos  jours  une  polémique 
dans  les  journaux  ou  bien  interpellerait  le  ministre  à  la  chambre  : 
chaque  âge  a  ses  usages. 

II. 

Si  l'inspiration  chrétienne,  monarchique,  pacifique  de  Montchré- 
tien  apparaît  mieux  dans  son  œuvre  que  dans  sa  vie,  je  trouve 
encore  quelque  désaccord,  bien  que  moins  sensible,  entre  les  deux 
parties  de  cette  œuvre  :  il  y  a  plus  du  passé  dans  ses  vues,  plus  de 
l'avenir  dans  sa  prose. 

Mais  d'abord  il  faut  bien  entendre  que  les  tragédies  de  Mont- 
chrétien  n'intéressent  pas  l'histoire  du  théâtre.  Avec  elles  finit 
quelque  chose,  qui,  à  vrai  dire,  n'a  jamais  vécu,  la  tragédie  érudite 
et  anificielle  des  Jodelle  et  des  Garnier,  œuvre  toute  littéraire,  et 
point  du  tout  théâtrale,  poème,  et  non  drame.  Et  même  cette 
période  préparatoire  de  la  fondation  du  théâtre  classique  est  déjà 
close.  Quand  ce  jeune  Normand,  qui  n'a  souci  que  du  beau  style, 
écrit  des  tragédies  destinées  à  être  lues  ou  tout  au  plus  récitées 
dans  quelque  hôtel  par  lui-même  et  ses  amis,  il  retarde,  et  se 
place  en  dehors  de  la  voie  que  suit  la  poésie  dramatique  :  ce  qu'il 
fait  ne  sert  à  rien,  ne  mène  à  rien.  Car  déjà  la  vraie  tragédie  était 
née  :  encore  brute,  à  peine  littéraire,  aux  mains  du  vieux  Hardy, 
elle  avait  pour  elle  d'être  un  drame,  une  image  mobile  de  la  vie, 
un  conflit  de  passions  et  de  caractères  toujours  en  action  :  dans 
son  style  rude  et  barbare,  elle  contenait  les  chefs-d'œuvre  de 
l'avenir. 

En  revanche,  les  tragédies  de  Montchrétien  marquent  dans  l'his- 
toire de  la  poésie  et  de  la  langue.  Il  faut  prendre  tous  ces  tra- 
giques de  l'école  de  Ronsard,  comme  des  écoliers  qui,  les  yeux 
fixés  sur  les  grands  modèles,  essaient  d'en  copier  de  leur  mieux 
le  tour  et  la  forme  extérieure.  Souvent  par  leur  âge  même,  ils  ne 
sont  que  des  écoliers,  et  c'est  au  sortir  du  collège,  l'esprit  tout 
gonflé  d'enthousiasme  et  de  souvenirs  classiques,  qu'ils  composent 
leurs  tragédies  sans  savoir  ce  que  c'est  que  le  théâtre.  Montchré- 
tien a  vingt  ans  quand  il  écrit  sa  Carthaginoise  .'à  vingt-cinq  ans, 
il  avait  fait  toutes  ses  pièces,  sauf  une;  passé  vingt-neui  ans,  il  ne 
donne  plus,  que  je  sache,  une  pensée  à  la  tragédie.  La  forme  dra- 
matique, dont  il  use,  n'est  qu'un  cadre,  où  il  assemble  au  gré  de 
sa  fantaisie  des  morceaux  brillans  de  poésie  et  de  style.  N'y  cher- 
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chez  de  vie  ni  de  vérité  d'aucune  sorte.  Ce  lettré  ne  sait  rien  des 
mœurs  antiques  :  le  moyen  âge  n'était  pas  plus  naïvement  igno- 
rant. Ne  vous  étonnez  pas  qu'on  annonce  «  le  grand-duc  Lelius,  » 
ou  la  ((  belle  dame  »  Sophonisbe,  qui  du  reste  est  une  beauté 
«  noire.  »  Vous  verrez  venir  en  a  coche  »  le  prince  Ptolémée,  gou- 
verneur d'Alexandrie,  et  quand  s'évanouira  la  vieille  Cratésiclea, 
vous  entendrez  une  demoiselle  Spartiate  demander  da  «  vinaigre.  » 
Hector  est  beau  comme  un  chevalier  Bayard,  quand,  revêtu  «  d'un 
harnois  flambovant,  »  u  salade  en  tête,  » 

Et  le  panache  horrible  enté  sur  son  armet, 

il  pique  son  destrier  de  l'éperon  et  s'avance  contre  Achille  u  la 
lance  en  arrêt.  »  Tel  apparaît  le  capitaine  Urie,  avec  son  «  morion» 
empanaché,  autour  duquel  dans  la  bataille  tournoie  <(  mainte  gre- 
nade :  »  tels  les  soldats  de  Syphax 

Vestent  le  corselet,  prennent  la  hallebarde, 

et  sortent  bel  ordre  contre  le  «  scadron  colonel  »  de  l'armée  romaine. 
Il  n'y  a  pas  davantage  de  dessin  ou  d'analyse  des  caractères  :  je 
vois  s'entre-choquer  des  maximes,  s'équilibrer  des  couplets;  je  ne 
sens  nulle  part  des  passions  en  conflit,  des  âmes  en  contact,  des 
sentimens  en  mouvement.  Les  personnages  se  déclarent  sans  s'ex- 
pliquer, et,  s'il  faut  évoluer,  ne  savent  que  faire  volte-lace  brus- 
quement et  pivoter  sur  place.  Un  vers  suffit  à  la  transformation 
d'une  âme.  Où  est  le  fin  psychologue  qui  écrira  le  Traité  cCéco- 
nomie  ?  L'auteur,  trop  jeune,  n'avait-il  pas  encore  acquis  son 
expérience?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  que  le  genre,  ou  mieux  l'exer- 
cice de  la  tragédie,  tel  qu'il  le  concevait  d'après  ses  maîtres,  ne 
comportait  aucun  emploi  de  l'observation  psychologique?  Le  vrai 
drame  se  passe  dans  la  coulisse,  entre  les  actes  et  les  scènes.  II 
s'agit  bien  d'action  ou  d'analyse!  faire  de  la  poésie,  voilà  toute 
la  prétention  de  l'auteur.  Un  sujet  tragique  n'est  à  ses  yeux 
qu'une  succession  de  thnnes  poétiques.  Chaque  situation,  chaque 
état  moral  n'est  qu'un  motifs  selon  la  nature  duquel  il  écrira  une 
élégie,  un  discours,  une  ode,  un  hymne,  une  suite  de  sentences, 
une  méditation,  parfois  même  un  sonnet.  Le  monologue,  si  fré- 
quent, se  distribue  en  strophes  et  prend  le  mouvement  lyrique  :  le 
dialogue  se  rythme  en  couplets  mesurés  et  revêt  l'apparence  d'un 
chant  amébée.  Une  telle  œuvre  relève  de  la  rhétorique  et  non  de 
l'art  dramatique.  C'est  un  écolier  qui  s'étudie  à  développer  une 
matière,  à  paraphraser  un  texte  :  ici  il  traduit,  là  il  imite  ;  ici  il 
plaque  une  heureuse  réminiscence,  là  il  étend  un  beau  lieu-com- 
mun. La  gloire,  1^  mort,  l'amour,  la  vie  champêtre,  tout  ce  qui 
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défrayait  nos  vers  latins  de  collège,  emplit  sa  poésie.  Il  sait 
amplifier  par  énumération,  au  début  d'Ama?i;  par  répétition,  en 
variant  le  ton  et  l'expression,  dans  Hector,  où  s'égrènent  comme 
un  chapelet  une  vingtaine  de  maximes,  enfilées  bout  à  bout  autour 
<le  la  même  idée  : 

II  vaut  mieux,  bien  faisant,  vivre  un  jour  seulement, 
Que  durer  un  long  siècle  et  vivre  oisivement. 

De  place  en  place,  je  reconnais  les  plus  célèbres  vers  de  Virgile  ou 
d'Horace,  une  allégorie  du  Phèdre  de  Platon,  les  images  les  plus 
fameuses  des  livres  saints.  Enfin,  ce  sont  tous  les  procédés  qu'un 
écolier  intelligent  et  laborieux  emploie  dans  ses  compositions. 
Avec  Mon tchré tien,  notre  poésie  fait  sa  rhétorique  :  cela  est  sen- 
sible. 

Heureusement,  elle  l'achève,  et  comme  dans  des  devoirs  d'élève 
se  sont  dessinés  les  premiers  traits  du  talent  d'un  About  ou  d'un 
Taine,  de  même,  tout  n'est  pas  réminiscence  et  pastiche  dans  ces 
tragédies  de  collège.  On  ne  peut  dire  où  finit  l'imitation,  où  com- 
mence l'originalité  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  dans  l'imitation 
éclôt  l'originalité.  La  jeune  poésie  sort  de  l'œuf.  Oubhez  que  ce 
sont  des  tragédies  ;  disloquez,  démembrez  ces  actes  et  ces  scènes. 
Ce  ne  sont  pas  des  tableaux  de  la  vie  humaine,  ni  des  portraits 
historiques  :  c'est  une  âme  de  poète  qui  s'ouvre.  David,  Marie 
Stuart,  Hector,  donnent  l'air,  si  vous  voulez  :  la  chanson  est  de 
Montchrétien.  Et  la  chanson  est  charmante,  souvent  :  Montchré- 
tien  est  un  de  nos  derniers  et  plus  exquis  lyriques,  avant  le  règne 
du  bon  sens  éloquent. 

Que  de  traits  pittoresques,  que  de  fraîches  images,  que  de 
tendres  accens,  que  de  strophes  mélodieuses  éclatent  à  chaque 
page  de  ces  prétendues  tragédies!  C'est  Marie  Stuart,  racontant  son 
enfance  malheureuse. 

Comme  si  dès  ce  temps  la  fortune  inhumaine 
Eût  voulu  m'allaiter  de  tiùstesse  et  de  peine, 

•et  tant  d'autres  vers  délicieusement  soupires,  auxquels  M.  Faguet, 
dans  sa  pénétrante  étude  sur  la  Tragédie  au  XVP  siècle,  ne  s'est 
pas  trompé.  H  l'ajustement  caractérisé  :  Montchrétien  est  un  élé- 
giaque.  Toutes  les  situations  tragiques  tournent  naturellement  pour 
lui  en  élégies  ardentes  ou  molles.  Élégie,  la  plainte  d'Andro- 
maque  après  la  mort  d'Hector  ;  élégie,  le  début  de  David  où  le 
vieux  roi,  consumé  d'amour  pour  Bethsabée,  déplore  le  tourment 
qui  sèche  son  corps  et 

L'importune  longueur  des  douloureuses  nuits. 
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Jilégie  encore,  les  trois  derniers  actes  de  V Écossaise,  depuis  la 
plainte  de  la  reine  sur  sa  misérable  existence,  jusqu'aux  lamenta- 
tions du  chœur  sur  tant  de  beautés  abolies  par  la  mort.  Mais  là, 
nous  rencontrons  le  genre  où  Montchrétien  est  supérieur  :  c'est  la 
poésie  religieuse.  J'ai  dit  combien  il  était  profondément  chrétien, 
il  n'est  pas  étonnant  que  ses  plus  heureuses  inspirations  lui  vien- 
nent de  sa  foi.  Rien  de  plus  suave,  de  plus  touchant,  de  plus  admi- 
rable que  la  prière  de  Marie  Stuart,  se  préparant  à  mourir  : 

Voici  l'heure  dernière  en  mes  vœux  désirée,.. 
Où  l'esprit  se  radopte  à  sa  tig;e  éternelle 
Afin  d'y  refleurir  d'une  vie  immortelle. 
Ouvre-toi,  Parad-s!.. 

Et  vous,  anges  tuteurs  des  bienheureux  fidèles, 
Déplojez  dans  le  vent  les  cerceaux  de  vos  ailes, 
Pour  recevoir  mon  âme  entre  vos  bras,  alors 
Qu'elle  et  ce  chef  royal  voleront  de  mon  corps... 
Humble  et  dévotieuse,  à  Dieu  je  me  présente 
Au  nom  de  son  cher  fils,  qui  sur  la  croix  fiché 
Dompta  pour  moi  l'Enfer,  la  mort  et  le  péché... 
Tous  ont  failli,  Seigneur,  devant  ta  sainte  face: 
Si  par  là  nous  étions  exilés  de  ta  grâce, 
A  qui  serait  enfin  ton  salut  réservé? 
Qu'aurait  servi  le  bois  de  tant  de  sang  lavé?.. 

Il  faudrait  citer  le  chœur  gracieux  qui  suit,  en  l'honneur  des 
bienheureux, 

Possesseurs  éternels  des  grâces  éternelles. 

Il  faudrait  citer  toute  la  fin  de  David,  et  après  la  parabole  et  l'in- 
vective énergique  du  prophète  Nathan,  la  pénitence  du  vieux  roi, 
qui  paraphrase  harmonieusement  le  psaume  l.  Il  faudrait  citer  ces 
chœurs,  qui  sont  des  méditations  chrétiennes,  rêveries  mélanco- 
Uques  sur  la  vie  et  sur  la  mort,  où  les  images  semblent  se  déta- 
cher comme  les  feuilles  d'automne  et  tomber  coup  sur  coup  avec 
un  bruissement  doux  et  triste.  Montchrétien  lisait  la  Bible  en  poète 
et  en  chrétien  :  et  tandis  que  la  poésie  païenne  charmait  son  esprit, 
les  psaumes  et  les  prophètes  s'insinuaient  au  plus  profond  de  son 
cœur.  De  là  la  simplicité  particulière,  la  vive  spontanéité  des  mor- 
ceaux que  la  Bible  lui  inspire  :  de  là  le  charme  pénétrant  qui  s'en 
exhale.  A  l'ordinaire,  il  détend,  il  attendrit  le  rude  génie  hébraïque, 
et  substitue  aux  brusques  éclats,  à  l'intense  énergie  des  livres 
saints,  l'égalité  suave  et  les  teintes  douces  de  son  style. 

Ce  n'est  pas  que  les  effets  de  vigueur  manquent  dans  sa  poésie. 
11  a  eu  la  force,  et  je  citerais  des  couplets  (ÏAman,  comme  M.  Fa- 
guet  note  des  vers  et  des  périodes  dans  Y  Ecossaise  ou  dans  la  Car- 
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thaginoise,  qui  sont  d'une  fière  allure  et  d'un  accent  cornélien. 
Mais,  à  l'ordinaire,  c'est  à  Racine  que  Montchrétien  fait  songer  :  à 
Racine  écrivant  Esther  ou  Bérénice,  non  Bajazet  ou  Phèdre,  Il  y 
a  dans  les  grâces  fluides  de  son  style,  dans  la  douce  harmonie  de 
son  vers,  quelque  chose  d'abandonné  et  de  tendre,  qui  caresse  les 
sens  et  va  au  cœur.  Une  teinte  légère  de  mièvrerie  et  de  pétrar- 
quisme  n'en  détruit  pas  le  naturel,  et  l'originalité  jaillit  en  vives 
sources  parmi  les  broussailles  de  l'érudition.  La  langue,  un  peu 
dilïuse  et  languissante  en  sa  douceur,  est  saine,  nette,  limpide  : 
elle  peut  tout  recevoir  et  tout  dire,  elle  est  prête  pour  les  chefs- 
d'œuvre.  Elle  ne  demande  qu'à  dépouiller  sa  mollesse  fleurie  :  ce 
qui  manque  dans  les  tragédies  de  Montchrétien,  —  et  non  pas 
toujours,  —  un  peu  plus  de  sobriété,  un  peu  plus  d'intensité,  c'est 
aflaire  au  génie  individuel  de  le  lui  donner.  Déjà  Régnier,  déjà 
Malherbe  l'ont  fait  :  bientôt  vont  venir  Corneille  et  MoUère. 

Cependant,  à  lire  cette  poésie,  il  semble  souvent  qu'on  soit  encore 
loin  de  l'âge  classique  :  et  l'on  se  croirait  parfois  en  pleine  renais- 
sance, au  temps  où  Ronsard  tâchait  de  dérober  à  la  poésie  antique 
l'écorce  qui  la  revêt,  sans  la  sève  qui  la  nourrit.  Cela  tient  au  cadre 
artificiel  où  s'enferme  l'inspiration  de  Montchrétien,  à  cette  forme 
incomprise  du  drame,  si  dévotement  et  si  maladroitement  copiée. 
Mais  surtout  la  chose  s'explique  par  les  qualités  qui  s'épanouissent 
dans  cette  forme  :  c'est  l'imagination,  la  sensibiUté,  le  lyrisme  en- 
fin, précisément,  tout  ce  qui  allait  à  ce  moment-là  se  trouver  barré, 
arrêté,  supprimé  pour  longtemps.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  possible 
de  démêler,  à  travers  les  dernières  floraisons  du  lyrisme,  les  germes 
de  l'art  qui  poussera  bientôt  une  si  vigoureuse  végétation.  La  spon- 
tanéité même  de  cette  poésie,  toute  chrétienne  d'inspiration  et 
prête  à  rejeter  son  vêtement  païen,  est  une  nouveauté  et  une  pro- 
messe. Je  pourrais  signaler  quelques  morceaux  qui  sont  des  ré- 
flexions morales,  et  des  couplets  qui  ont  le  ton  oratoire  :  il  arrive  à 
Montchrétien  de  raisonner  au  lieu  de  chanter  et  de  moraliser  au 
lieu  de  sentir.  Telle  lamentation  est  un  discours  et  tel  chœur  une 
épître.  Mais  ces  indices  d'une  imminente  transformation  apparais- 
sent plus  nombreux  et  plus  nets  dans  la  prose  de  Montchrétien. 

IIL 

Je  laisse  aux  économistes  à  juger  si  vraiment  le  Traité  de  Mont- 
chrétien est,  comme  le  veut  M.  Funck-Brentano,  une  œuvre  de  génie 
qui  «renferme  la  doctrine  la  plus  complète  qui  ait  jamais  paru,  » 
où  «  rien  ne  manque,  depuis  les  définitions  les  plus  élémentaires 
jusqu'à  l'exposition  des  lois  les  plus  vastes  ;  »  où  les  vues  de  Riche- 
lieu, les  créations  de  Colbert,  la  crise  du  xviii^  siècle  et  les  progrès 
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du  XIX®,  tout  l'avenir  enfin  de  l'économie  politique  est  prévu  et  signalé 
avec  une  miraculeuse  netteté.  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  lis 
Montchrélien  avec  un  plaisir  que  ses  successeurs  ne  me  donnent 
pas  toujours,  et  qu'il  n'est  pas  plus  besoin  d'être  économiste  pour 
goûter  son  livre  que  d'être  théologien  pour  aimer  les  Provinciales 
ou  naturaliste  pour  prendre  intérêt  aux  Époques  de  la  nature. 
Qu'un  traité  d'économie  politique  soit  une  œuvre  littéraire  et  une 
œuvre  charmante,  cela  ne  s'est  vu,  je  crois,  qu'une  fois:  le  secret 
s'en  est  perdu  depuis  Montchrétien.  Cet  ouvrage  si  longtemps  ou- 
blié le  place  au  premier  rang  des  prosateurs  de  son  temps  ;  c'est 
un  des  plus  remarquables  monumens  du  style  et  du  goût  de 
l'époque. 

J'y  retrouve  toutes  les  gentillesses  et  les  curiosités  dont  le  bon 
François  de  Sales  était  coutumier.  Toutes  les  pages  sont  émaillées 
de  noms  antiques  :  c'est  Platon  ou  Thaïes,  Trismégiste  ou  Agésilas, 
Pindare  ou  saint  Paul,  et  Dante  même,  qu'on  attendrait  moins. 
Salomon  invite  le  roi  Louis  Xlll  à  protéger  la  soierie.  Ici  la  mytho- 
logie, ailleurs  la  grammaire  ou  l'iûstoire  naturelle,  jettent  un  éclat 
baroque  sur  les  raisonnemens  les  plus  sensés.  La  France  doit  s'ap- 
pliquer à  la  marine  parce  que  le  nom  des  Gaulois,  nos  ancêtres, 
vient  de  l'hébreu  Galiyn  qui  veut  dire  navigateurs  :  et  du  reste,  elle 
y  trouvera  son  profit,  par  ce  temps  de  merveilleuses  découvertes, 
en  sorte  que  «  chaque  navire  lui  peut  être  un  taureau  pour  ravir 
une  Europe.  »  Ailleurs,  je  vois  la  France  comparée  à  une  <(  belle 
et  pudique  dame  »  qui  jadis,  dans  sa  simple  parure  faisant  reluire 
la  modestie  et  la  continence,  reculait  les  désirs  de  ses  amoureux, 
tandis  qu'aujourd'hui  vêtue  d'or  et  de  perles,  elle  provoque  les 
baisers  et  les  caresses  :  c'est-à-dire  qu'autrefois  les  étrangers  res- 
taient chez  eux,  et  que  maintenant  ils  viennent  s'enrichir  en  France 
par  le  commerce  qu'ils  y  font.  Ce  sont  là  minauderies  d'un  esprit 
enfantin  à  qui  l'on  n'a  pas  encore  appris  quelle  grâce  plus  puis- 
sante a  la  simplicité.  En  revanche,  comme  la  jeune  fantaisie  de 
l'écrivain  s'égaie  en  vives  images  !  Gomme  ce  ne  sont  pas  des  arti- 
fices de  style,  mais  des  formes  vivantes  où  se  coule  spontanément 
sa  pensée  !  Tous  ses  sens,  ouverts  sur  le  monde  extérieur,  ne  sont 
pas  lassés  ni  émoussés  encore  ;  un  monde  de  visions  concrètes 
tourbillonne  dans  son  esprit,  qui  n'est  pas  encore  habitué  à  exclure 
les  réalités  sensibles  pour  contempler  le  pur  abstrait.  «  Il  y  a,  dit 
Montchrétien,  de  beaux  et  grands  et  forts  esprits  en  ce  royaume 
plus  qu'ailleurs.  //  ne  faut  que  découvrir  les  raisins  cachés  sous  le 
pampre.  »  Les  étrangers  nous  achètent  la  toile  à  voile  :  «  S'ils  ont 
des  navires,  nous  en  avons  les  ailes.  »  Ce  n'est  rien  :  et  c'est  tout. 
Sur  la  matière  la  plus  sèche  et  la  plus  rebutante  fleurissent  inces- 
samment les  métaphores  rafraîchissantes  à  voir  :  la  grâce  et  la 
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poésie  recouvrent  l'aridité  des  raisonnemens,  et  l'on  est  tout  surpris 
d'aspirer  un  parfum  de  nature  vivante  et  de  verte  campagne  qui 
s'élève  du  milieu  de  l'économie  politique. 

Parfois,  quand  Montchrétien  dénonce  les  fraudes,  les  voleries, 
les  extorsions  dont  le  pauvre  peuple  est  victime,  il  le  fait  avec  une 
richesse  de  vocables  pittoresques,  une  verdeur  de  locutions  popu- 
laires, une  franchise  de  verve,  qui  ont  une  haute  saveur.  Écoutez-le 
demander  «  qu'on  étouffe  comme  un  amas  de  chenilles  ces  petits 
traîneurs  de  sacs,  coureurs  de  marchés,  acheteurs  de  blés  en 
herbe,  maquignons  de  dîmes,  épieurs  du  paysan,  tricoteurs  de 
paches  (pactes)  et  monopoleurs  de  denrées,  qui  mettent  la  cherté 
partout  où  ils  trafiquent  et  que  l'on  peut  dire  être  les  vrais  hanne- 
tons qui  dévorent  toute  la  substance  et  nourriture  de  peuple.  )) 
Voyez-le  peindre  «  ces  coureurs  affamés  et  piqueurs  d'avoine  qui 
vont  faire  leur  chevauchée  tous  les  ans  par  le  pays,  achètent  des 
uns,  disent  aux  autres  si  doucement  :  Mon  ami,  si  vous  ne  trouvez 
tant  de  votre  marchandise  en  un  tel  temps,  conservez-la-moi,  vous 
savez  bien  à  qui  vous  avez  affaire,  je  la  prendrai  à  tel  prix',  »  et 
ces  autres  «  dont  les  montures  sont  si  usitées  d'aller  par  tous  les 
villages,  qu'encore  que  leurs  maîtres  dorment,  elles  ne  se  four- 
voient jamais,  car  ils  ont  affaire  partout;  »  et  les  marchands  qui 
«  brouillent  »  les  vins  à  toute  heure,  «  les  frelatent,  tracassent  et 
changent  du  soir  au  matin,  »  et  les  meuniers,  fripiers,  drapiers, 
orfèvres,  droguistes,  toujours  occupés  à  inventer  de  nouvelles 
fraudes  pour  piper  le  public  et  ne  pas  lui  donner  la  marchandise 
qu'il  paie  très  cher.  Il  y  a  là  cinq  ou  six  pages  d'une  touche  vigou- 
reuse qui  nous  ramènent  à  Rabelais.  Mais  ailleurs,  et  souvent, 
quelle  chaleur  sérieuse,  et  dans  la  familiarité  naïve  du  style,  quelle 
hauteur  déjà  et  quelle  noblesse  !  Lisez  l'éloge  de  la  France  où 
l'amour  de  la  terre  française  revêt  une  douceur  virgilienne.  Lisez 
l'apologie  de  l'agriculture,  la  plainte  sur  la  décadence  du  labourage 
et  la  pauvreté  du  paysan.  Lisez  les  généreux  conseils  qu'il  adresse 
au  roi,  dans  son  quatrième  livre,  cette  ferme  exhortation  à  gou- 
verner pour  le  bien  de  l'état,  à  imposer  pî^rtout  l'autorité  en  res- 
pectant tous  les  droits. 

Cette  prose  souple  et  facile,  à  laquelle  ne  manquent  ni  le  nombre 
ni  l'énergie,  nous  conduit  à  Balzac,  qui  la  durcit  et  la  condense,  et 
se  continue  en  Descartes,  dont  le  style  se  distingue  par  la  même 
spontanéité  aisée  quand  le  poids  de  la  pensée  ne  l'écrase  pas  un 
peu,  chez  qui  l'on  retrouve  cette  phrase  encore  touffue  et  ces 
saillies  d'imagination  qui  fleurissent  les  sévères  déductions  de  com- 
paraisons naïves.  Mais  Descartes  avait  de  plus  les  quaUtés  originales 
de  son  génie,  qui  bientôt  allaient  devenir  les  qualités  communes 
de  l'esprit  français  :  il  avait  l'enchaînement  rigoureux  des  pensées, 
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le  raisonnement  direct  qui  tend  au  but  par  la  voie  la  plus  courte, 
et  du  pas  le  plus  égal.  La  sûreté  du  dessein  et  la  sobriété  du  déve- 
loppement font  encore  défaut  à  Montclirétien.  11  détermine  sa  ma- 
tière ;  il  sait  ce  qu'il  faut  dire  :  il  ne  sait  pas  très  bien  quand  il  a 
dit  assez,  il  glisse  parfois  de  propos  en  propos  hors  de  son  sujet, 
et  quand  il  s'en  aperçoit,  il  n'y  sait  de  remède  que  de  sauter  brus- 
quement de  l'idée  qu'il  tient  à  celle  qu'il  a  lâchée  par  mègarde.  11 
a  dénombré  les  parties  de  sa  matière;  il  n'en  oublie  aucune;  mais 
de  dire  pourquoi  il  met  celle-ci  avant  celle-là,  il  ne  le  saurait,  ni  moi. 
Cependant,  comme  ce  n'est  plus  la  phrase  encore  un  peu  trouble  et 
traînante  d'Amyot,  comme  le  style  s'est  clarifié,  a  pris  une  plus 
nette  égalité,  de  même  ce  n'est  plus  la  capricieuse  allure  et  la 
fantaisie  décousue  de  Montaigne  ;  s'il  n'y  a  pas  cohésion  et  grada- 
tion des  parties,  le  développement  se  groupe  pourtant  autour  d'une 
idée  centrale,  ou  s'étale  toujours  dans  la  direction  du  but.  Tout 
n'est  pas  nécessaire  encore,  déjà  plus  rien  n'est  inutile. 

Il  serait  oiseux  de  s'attarder  à  démontrer  que  Montchrétien, 
tout  en  semant  les  fleurs  de  l'érudition  sur  son  chemin,  a  secoué  le 
joug  de  l'antiquité.  Le  titre  seul  de  son  traité  est  un  brevet  d'ori- 
ginalité, il  a  créé  la  chose  avec  le  nom.  Ici,  forme  et  fond,  pensées 
et  langue,  tout  est  à  lui.  L'esprit  français,  dans  cet  ouvrage,  marche 
sans  lisières,  et  très  dèhbérément,  je  vous  assure.  Dans  ce  libre 
exercice  de  la  pensée  personnelle,  on  peut  aisément  démêler  quel- 
ques-uns des  traits  qui  caractériseront  l'époque  suivante  :  lesprit 
classique  perce,  et  si  l'on  ne  s'arrête  pas  à  quelque  apparence,  on 
sent  qu'il  est  près  de  tout  dominer.  D'abord,  sous  ce  titre  de 
Traitéy  Montchrétien  n'a  pas  fait  une  exposition  didactique  de  la 
science  économique  ;  la  théorie  ne  s'y  présente  pas  toute  pure, 
dans  son  enchaînement  abstrait  et  sa  nudité  scientifique.  L'au- 
teur ne  démontre  pas  seulement,  il  tâche  de  persuader,  il  choisit 
les  laits  économiques,  il  les  assemble  en  vue  de  toucher  le  roi  et 
la  reine  mère,  et,  c'est  cette  pensée  qui  règle  et  dirige  le  dévelop- 
pement; c'est  elle  qui  lui  impose  une  sorte  de  rectitude  et  d'unité. 
En  un  mot,  l'écrivain  fait  œuvre  d'orateur,  et  ce  qu'il  écrit,  c'est 
vraiment  une  suite  de  u  Discours  »  sur  l'économie  politique.  L'ima- 
gination règne  dans  le  détail  de  style,  et  la  vision  concrète  des 
choses  colore  les  idées  particulières  ;  mais  le  mouvement  général 
est  oratoii'e.  L'expression  est  poétique,  mais  le  développement  est 
éloquent.  Très  éloquent  même  parfois,  et  je  ne  sais  vraiment  ce 
qui  manque  à  la  beauté  du  morceau  où  Montchrétien  somme  les 
Français  d'aller  évangéliser  les  nations  sauvages  et  de  se  souvenir 
des  devoirs  que  leur  impose  le  nom  de  chrétiens. 

Ne  craignons  pjint,  afin  de  noui  en  rendre  dignes,  de  forcer  les 


384  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ondes  et  les  tempêtes  pour  aller  faire  connoître  le  nom  de  Dieu,  notre 
Créateur,  à  tant  de  peuples  barbares,  privés  de  toute  civilité,  qui  nous 
appellent,  qui  nous  tendent  les  bras,  qui  sont  prêts  de  s'assujettir  à 
nous,  afin  que,  par  saints  enseignemens  et  par  bons  exemples,  nous  les 
mettions  en  la  voie  de  salut.  Serviteurs  de  Jésus-Christ,  si,  en  nos  mi- 
sérables jours,  vous  restez  encore  quelques-uns  destinés  à  ce  saint  ou- 
vrage, je  vous  appelle  par  la  voix  du  Maître  qui  vous  demande  en  sa 
vigne;  que  le  délai  ne  vous  empêche  et  décourage  :  quoique  vous  ve- 
niez tard,  vous  aurez  le  salaire  de  tout  le  jour.  La  moisson  est  grande, 
et  n'y  a  faute  que  de  moissonneurs.  Le  hâle  ni  la  soif  ne  vous  fassent 
point  appréhender  de  prendre  la  faucille  ;  la  vraie  fontaine  vous  suivra 
partout.  Ne  vous  épouvantez  point  pour  la  crainte  de  la  mort  :  l'auteur 
de  vie  vous  accompagnera  toujours.  Ne  vous  troublez  point  pour  la  lon- 
gueur et  difficulté  du  chemin,  la  voie  qui  de  tous  lieux  mène  au  ciel 
étant  en  votre  compagnie.  Ne  frissonnez  point  à  l'aspect  de  ce  grand 
abîme  d'eaux,  puisque  celui  qui  marche  à  pied  sec  sur  les  ondes, 
comme  sur  un  plancher  ferme  et  solide,  vous  doit  lui-même  tenir  et 
guider  par  la  main. 

N'est-ce  pas  la  vraie  éloquence?  Et  cela  ne  vaut-il  pas  bien  les 
brillantes  figures  du  Sermon  pour  l Epiphanie?  Mais  je  trouve  là 
un  autre  caractère  de  la  littérature  classique  :  quand  on  veut  per- 
suader tout  le  monde,  il  faut  s'appuyer  sur  des  idées  générales  et 
des  raisons  universelles.  La  marque  d'un  génie  oratoire,  c'est  de 
ne  s'enfermer  nulle  part  dans  les  raisons  techniques.  Montchrétien 
ne  manque  pas  à  cette  loi  :  à  l'appui  des  vérités  économiques,  il 
appelle  ici  la  religion,  là  le  patriotisme;  la  charité,  l'huinanité,  au- 
torisent ses  démonstrations.  Et  ce  n'est  pas  artifice,  ni  procédé  : 
c'est  passion  chez  lui,  émotion  intime  qui  déborde  de  toutes  parts 
à  travers  le  système.  Mais  ces  sentimens  qui  l'animent,  crainte  de 
Dieu,  dévoûment  à  l'Etat,  amour  du  prochain,  pitié  du  pauvre 
peuple,  en  même  temps  que  des  sentimens  personnels,  ce  sont  des 
idées  générales  et  des  idées  morales  :  ainsi,  ce  qui  était  technique 
devient  universel,  et  la  morale  commune  est  le  véhicule  qui  porte 
la  doctrine  spéciale  au  fond  des  esprits. 

Ce  n'est  pas  tout,  dans  le  détail  de  son  exposition,  Montchré- 
tien donne  volontiers  à  ses  raisonnemens  une  base  psychologique 
et  lait  reposer  en  dernier  lieu  la  science  économique  sur  l'expé- 
rience du  cœur  humain.  Tout  se  fonde  là-dessus.  «  La  meilleure 
prise,  dit-il,  qu'on  puisse  avoir  sur  les  hommes,  c'est  de  connaître 
les  inclinations,  les  mouvemens,  les  passions  et  les  habitudes;  en 
les  prenant  par  ces  anses,  on  les  peut  porter  où  l'on  veut.  »  S'il 
évite  la  sécheresse  des  abstractions,  c'est  qu'il  voit  partout  des 
hommes  :  les  formules  de  l'économie  se  réduisent  pour  lui  à  des 
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laits  psychologiques.  La  complexité  des  relations  industrielles  et 
commerciales  résulte  du  simple  jeu  des  instincts  naturels  :  l'homme, 
tenant  l'être  de  la  nature,  lâche  à  se  donner  le  bien-être.  L'égoïsme, 
l'intérêt  est  le  ressort  qui  meut  tout.  «  A  ce  centre  so  réduit  le 
cercle  des  affaires  ;  la  nécessité  du  mouvement  cherche  ce  point.  » 
A  d'autres  les  belles  phrases  et  les  grands  mots  :  on  dit  que  la 
bonne  conscience  suffit  seule  à  payer  les  belles  actions.  «  Le  loyer 
est  grand,  à  la  vérité,  plein  de  contentement  et  de  satisfaction  à 
soi-même;  mais  les  hommes  sont  hommes,  et  leur  ennuie  à  la  fin 
de  bien  faire  quand  ils  n'en  reçoivent  autre  récompense  que  le 
bien  iaire.  »  Tout  le  traité  de  Montchrétien  fourmille  de  fines  ob- 
servations psychologiques.  Il  en  est,  dans  le  nombre,  de  bien  im- 
prévues et  de  bien  piquantes.  Savez- vous  pourquoi  «  tout  autant 
de  chapeaux  de  laine,  de  poil  de  connin  (lapin)  ou  de  castor  qui 
se  portent  en  France  sont  façonnés  de  notre  main?  »  et  pourquoi 
«  les  étrangers,  si  curieux  de  nous  introduire  leurs  manufactures, 
n'ont  point  encore  mis  les  doigts  à  celle-ci?  »  11  va  vous  en  dire  la 
raison  :  «  C'est  que  notre  tête  change  trop  souvent  de  forme,  et  qu'en 
ce  seul  point  ils  ne  sauraient  faire  profit  de  notre  inconstance.  » 
Cela  est  juste  autant  que  spirituel  :  ne  voyons-nous  pas  encore 
aujourd'hui  nos  lemmes,  qui  vont  chez  le  tailleur  anglais,  ne  con- 
naître que  la  modiste  française,  et  parisienne?  Mais  si  vous  songez 
que  notre  littérature  classique  se  caractérise  éminemment  par  le 
goût  et  la  science  de  l'analyse  psychologique,  l'instinct  d'observa- 
tion de  xMontchrétien,  se  faisant  jour  d'une  façon  si  originale  à  tra- 
vers les  abstractions  de  l'économie  politique,  ne  nous  annonce-t-il 
pas  l'approche  imminente  de  l'âge  classique? 

Sur  un  point,  pourtant,  le  Traité  cX économie  politique  nous  en 
éloigne  plus  qu'il  n'y  conduit,  et  c'est  par  là  que  je  veux  terminer. 
L'éclosion  de  la  littérature  classique  s'est  faite  quand  la  société 
polie  s'était  constituée  en  France  et  réglait  le  goût  comme  les  bien- 
séances. Quelle  relation  existe  entre  la  société  polie  et  la  littérature 
classique?  Leur  apparition  simultanée  fut-elle  fortuite  ou  néces- 
saire? Ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  rechercher  ici.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  la  société  polie  fut  le  miheu  où  naquit  la  littérature  classique, 
et  en  modifia  par  suite,  dans  une  certaine  mesure,  la  croissance  et 
la  forme.  J'ai  peur  qu'on  n'ait  bien  souvent  exagéré  les  bons  eflets 
de  cette  influence,  et  M.  Brunetière  me  paraît  avoir  touché  bien 
plus  justement^  quand  il  a  signalé  les  inconvéniens  qu'il  y  a  pour 
la  httérature  à  recevoir  la  loi  des  gens  du  monde  et  des  femmes. 
Pour  m'en  tenir  à  Montchrétien  et  à  son  temps,  la  société  pohe 
n'est  pas  encore  constituée  :  la  tragédie  de  Pyrame  et  Tkisbé, 
en  1C17,  est  à  peu  près  la  première  œuvre  où  se  manifeste  son 
TOME  cvii.  —  1891.  25 
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influence,  et  ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  1624  que  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  les  réunions  précieuses  exercent  une  sérieuse  auto- 
rité sur  le  goût  public.  Je  passe  sur  le  tour  d'esprit  alambiqué  et 
romanesque  dont  ce  «  grand  monde  purifié,  )>  comme  disait  Cha- 
pelain, infecta  les  lettres  françaises  :  par  lui,  pendant  une  quaran- 
taine d'années,  pointes  subtiles,  grands  sentimens,  fadeurs  ga- 
lantes, charges  burlesques,  l'outrance  en  tous  sens  fut  à  la  mode, 
et  il  fallut,  pour  nous  en  débarrasser,  le  bon  sens  de  quelques 
bourgeois  instruits  par  la  simple  antiquité.  C'est  ce  public  de 
courtisans  et  de  dames,  ce  sont  leurs  poètes  et  leurs  beaux  esprits, 
qui  sous  la  régence  jetèrent  la  littérature  dans  l'imitation  espa- 
gnole. Le  groupe  des  contemporains  d'Henri  IV  ne  doit  rien  à  l'Es- 
pagne; ils  en  haïssent  trop  la  politique  pour  en  prendre  le  goût; 
ils  se  souviennent  de  la  Ligue.  Montchrétien  nous  en  fournit  la 
preuve  presque  à  chaque  page  de  son  traité.  Je  n'insiste  pas  non 
plus  sur  «  l'épuration  »  violente  que  le  beau  monde  fit  subir  à  la 
langue  si  nette  et  si  forte  déjà  de  Montchrétien.  Il  ne  s'agissait 
plus,  comme  avait  fait  Malherbe,  de  reconstituer  la  langue  française 
dans  sa  vraie  et  naturelle  intégrité,  d'éliminer  les  èlémens  étran- 
gers et  les  créations  artificielles,  en  prenant  pour  règle  l'usage  du 
peuple  et  pour  arbitres  les  «  crocheteurs  du  port  Saint-Jean.  » 
Non  ;  autre  est  le  but  de  nos  précieux,  qui  trop  souvent  ont  fait  la 
loi  à  l'Académie  :  ils  veulent  «  dévulgariser  »  la  langue,  la  purger 
de  tout  élément  grossier  et  populaire,  et  ne  s'avisent  pas  que  de 
chercher  à  créer  des  expressions  par  elles-mêmes  délicates  et 
nobles,  c'est  aller  contre  le  bon  sens  et  le  génie  de  notre  langue, 
où  toute  dignité,  toute  beauté  vient  des  choses.  De  ce  goût  asservi 
au  a  bel  usage,  »  qui  insensiblement  écarte  la  littérature  de  la 
nature  et  lui  interdit  d'exprimer  la  vie,  trop  vulgaire  en  ses  mani- 
festations, de  ce  choix  exclusif  des  mots  qu'un  usage  trivial  ne  dés- 
honore pas  est  sorti  le  pseudo-classicisme  du  xviii^  siècle  et  la  soi- 
disant  «  langue  noble,  »  si  pompeuse,  si  vague  et  si  pauvre, 
qu'aucun  de  nos  grands  écrivains,  quoi  qu'on  ait  dit,  n'a  parlée, 
non  pas  même  Racine,  avec  son  élégance,  ni  Bossuet,  avec  sa 
sublimité. 

Mais  voici  un  effet  plus  curieux  de  l'assujettissement  de  la  litté- 
rature au  goût  du  monde  :  comme  la  langue  fut  appauvrie  et  la 
moitié  de  ses  mots  mis  hors  du  bel  usage,  la  littérature  aussi  vit 
son  domaine  circonscrit  et  diminué.  Les  préjugés  ou  l'ignorance 
des  salons  lui  interdirent  je  ne  sais  combien  d'ordres  des  connais- 
sances humaines.  Il  fallait  offrir  aux  «  honnêtes  gens,  »  du  moment 
qu'on  n'écrivait  que  pour  eux,  ce  qui  leur  était  familier  et  corres- 
pondait aux  besoins  de  leur  cœur,  à  l'état  de  leur  intelligence  :  de 
la  morale,  de  la  psychologie,  et  tout  au  plus,  en  outre,  de  la  théo- 
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logie,  car  le  sentiment  religieux  est  vif  encore.  De  l'histoire,  on  ne 
prend  que  l'étude  des  caractères,  le  jeu  des  passions  et  des  inté- 
rêts :  on  fait  beaucoup  de  Mémoires,  et  pas  une  histoire.  Ode  ou 
égloguc,  tragédie  ou  comédie,  poésie  ou  éloquence,  dans  tous  les 
genres,  sous  toutes  les  lormes,  c'est  l'étude  de  l'homme  qui  fait  le 
fond  et  l'intérêt  de  l'œuvre.  Les  genres  qui  sont  renouvelés  ou 
créés,  la  Fable,  les  Maximes^  les  Caractères,  le  sont  par  ou  pour 
l'analyse  psychologique.  Tout  ce  qui  ne  parle  pas  à  ce  monde  de 
lui-même,  de  ce  qui  règle  sa  vie  ou  amuse  son  loisir,  n'est  pas  un 
digne  objet  de  l'activité  littéraire  :  la  comédie  en  dépérira,  réduite 
à  la  peinture  des  ridicules  mondains.  Comme  le  Dictionnaire  de 
V Académie  exclut,  en  169A,  tous  les  termes  d'arts,  de  métiers  et 
de  sciences,  de  même  toutes  les  matières  des  sciences,  des  métiers 
et  des  arts  sont  conçues  comme  étant,  par  essence,  hors  de  la  lit- 
térature. Tout  le  monde  lira  des  écrits  sur  la  grâce  ou  le  quié- 
tisme  :  on  laissera  aux  commis  et  aux  ministres  le  soin  de  lire,  s'ils 
veulent,  la  Dime  royale  de  Vauban.  Il  ne  viendra  à  l'esprit  de  per- 
sonne que  le  talent  littéraire  puisse  s'appliquer  aux  intérêts  maté- 
riels d'ordre  public  ou  privé,  et  qu'un  beau  livre  puisse  s'écrire 
sur  les  travaux  vulgaires  par  où  le  menu  peuple  gagne  sa  vie. 
En  lt)15,  cette  influence  ne  s'était  pas  manifestée  encore.  La  litté- 
rature était  alors  quelque  chose  de  compréhensif  ou  d'universel  ; 
toute  matière  lui  appartenait.  Si  les  gens  de  lettres  ne  faisaient  pas 
une  classe  dans  la  nation,  il  n'y  avait  pas  non  plus  de  sujets  litté- 
raires empreints  d'un  mérite  spécial  et  possédant,  par  définition,  le 
privilège  de  recevoir  la  beauté  de  l'ordonnance  et  du  style.  Comme 
Ambroise  Paré  sur  la  chirurgie,  comme  Bernard  Palissy  sur  a  divers 
excellons  secrets  des  choses  naturelles,  »  comme  Olivier  de 
Serres  sur  l'agriculture,  Montchrétien  écrivit  sur  l'économie  poli- 
tique. Il  ne  s'en  fit  pas  scrupule,  cet  humaniste,  cet  élève  de  Ron- 
sard, ce  poète  des  dames  de  Caen,  et  il  fit  bien,  car  il  se  révéla 
ainsi  non  moins  excellent  écrivain  en  prose  qu'en  vers.  Vingt 
ans  plus  tard,  il  n'y  eût  pas  même  songé.  Puis  un  siècle  s'écou- 
lera, et  la  société  polie  s'engouera  de  science,  de  politique  et 
de  questions  sociales.  La  mode  réintégrera  dans  la  littérature  ce 
qu'elle  en  avait  exclu;  Fontenelle  causera  astronomie,  Bufïon  se 
fera  reconnaître  pour  un  grand  écrivain  dans  une  Histoire  natu- 
relle, et  nos  encyclopédistes  apprendront  aux  dames  l'économie 
politique.  Alors,  il  ne  sera  plus  permis  d'écrire  sur  la  théologie, 
sinon  pour  s'en  moquer;  mais  quand  les  esprits  frivoles  voudront 
s'égayer  sur  des  matières  agréables,  ils  ouvriront  un  livre  traitant 
du  commerce  des  blés  ou  de  la  nature  de  l'impôt. 

G.  Lanson, 
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L'année  1891  s'ouvrait  sous  des  auspices  qui  semblaient  pro- 
mettre de  longs  jours  au  système  politique  auquel  M.  Crispi  avait 
du  d'être  considéré  comme  la  personnalité  politique  la  plus  sail- 
lante de  l'Europe,  après  M.  de  Bismarck. 

Le  parlement  italien  s'était  renouvelé  sous  son  impulsion.  Les 
quatre  cinquièmes  des  nouveaux  députés  avaient  été  ses  candi- 
dats officiels  aux  élections  de  novembre  1890.  Président  du  con- 
seil, ministre  de  l'intérieur  et  des  affaires  étrangères,  il  avait  donc 
devant  lui  une  chambre  dont  liOO  membres,  sur  500,  devaient  être 
prêts  à  soutenir  de  leurs  votes  persistans  sa  politique,  au  dedans 
comme  au  dehors  du  royaume. 

Jamais  ministre  n'avait  paru  si  solide.  Les  chancelleries  étran- 
gères se  frottaient  les  mains,  ou  vivaient  dans  l'inquiétude,  selon 
que,  directement  ou  indirectement,  elles  appartenaient  ou  n'appar- 
tenaient pas  au  clan  de  la  triple  alliance.  Tout  à  coup  un  vote  de 
la  chambre  renverse  le  colosse  qui  paraissait  à  tous  bâti  à  chaux  et 
à  sable. 

Comment  cet  étonnant  événement  a-t-il  pu  se  produire  ?  Ne  le 
demandez  pas  à  la  diplomatie,  qui  vit  trop  peu  avec  le  peuple  des 
pays  où  elle  exerce  sa  haute  mission.  Demandez-le  aux  députés 
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élus  eux-mêmes.  Ils  vous  diront  le  secret  de  l'électeur,  qui  votait 
pour  le  candidat  de  M.  Crispi,  tout  en  maudissant  les  souffrances 
que  la  politique  du  président  du  conseil  lui  imposait.  Or  cette 
politique  était  faite  tout  entière  de  politiquo  extérieure. 

Le  vote  qui  a  renversé  M.  Crispi  était  donc  la  résultante  d'un 
irrésistible  mouvement  d'opinion  contre  la  politique  extérieure  de 
ce  ministre  ;  contre  le  déficit  que  cette  politique  extérieure  infli- 
geait à  la  fortune  privée  comme  à  la  fortune  publique  ;  contre  les 
inimitiés  formidables  qu'elle  créait  à  l'Italie  parmi  les  puissances 
européennes  qui,  de  plus  ou  moins  près,  se  sentaient  menacées 
par  les  alliances  où  l'Italie  de  M.  Crispi  se  trouvait  engagée. 

Cela,  c'est  la  véiiié  qui  saute  aux  yeux.  Elle  est  si  manifestement 
vraie  que,  de  toutes  parts  en  Europe,  mais  surtout  en  France,  un 
sentiment  de  soulagement  se  fit  jour. 

Dans  la  presse  fVaiiçaise,  les  journaux  qui  avaient  jusque-là  com- 
battu avec  le  plus  d'animosité  la  politique  italienne  s'empres- 
sèrent de  désarmer.  Dans  les  bulletins  de  la  Bourse  de  Paris,  la 
rente  italienne,  naguère  travaillée  avec  tant  d'acharnement  par  la 
spéculation  baissièie,  montait  aussitôt  de  trois  points. 

Survint  le  ministère  Rudini-Nicotera. 

Le  marquis  di  Rudini,  un  homme  de  droite  pure,  assez  com- 
promis, il  est  vrai,  par  son  passé  ainsi  que  par  celui  de  son  parti, 
dans  le  système  de  politique  d'alliances  que  le  vote  de  la  chambre 
et  les  tendances  de  l'opinion  publique  semblaient  avoir  condamné, 
mais  gentilhomme  d'une  droiture  parfaite,  et  jugé  incapable  de 
faillir  au  mandat  qu'il  acceptait. 

Le  baron  Nicotera,  un  gentilhomme  aussi  ;  mais  homme  de 
gauche  teinté  de  radicalisme  ;  adversaire  personnel  de  M.  Crispi, 
de  la  politique  crispinienne,  par  conséquence  nécessaire,  et,  non 
moins  nécessairement,  susceptible  de  donner  la  main  à  la  poli- 
tique du  parti  radical  qui  est,  avant  tout,  hostile  à  l'aUiance 
austro-germanique. 

M.  Luzzatti,  un  économiste,  un  philosophe,  un  ami  de  la  paix, 
un  ami  de  la  France,  où  quiconque  vit  et  travaille  dans  le  monde 
des  idées  s'inscrit  au  nombre  de  ses  amis.  Avec  un  tel  homme  à  la 
tête  du  département  ministériel  le  plus  important  dans  les  conjonc- 
tures financières  où  se  trouvait  l'Italie,  on  n'avait  guère  à  craindre 
une  déviation  de  la  politique  du  nouveau  cabinet. 

Quant  aux  autres  membres  du  cabinet,  qu'ils  appartiennent  à  la 
droite  ou  à  la  gauche,  ce  sont  des  hommes  honnêtes,  loyaux,  ré- 
putés incapables  de  fausser  la  mission  de  réparation  pour  laquelle 
ils  semblaient  avoir  été  appelés  au  pouvoir.  Mission  de  répaiation, 
ai-je  dit.  Mais  réparation  de  quoi?  Du  dommage  national  causé 
par  la  politique  attribuée  à  M.  Crispi. 
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On  devait  donc  s'attendre  à  ce  que  le  ministère  Rudini-Nicotera 
fût  un  ministère  de  réaction  contre  la  politique  d'alliances.  Et, 
comme  pour  mieux  accentuer  cette  signification,  M.  le  marquis  di 
Rudini,  dans  son  département  des  affaires  étrangères,  s'était  doublé 
d'un  sous-secrétaire  d'État  dont  la  personnalité  était  une  sorte  de 
gage  que  cette  réaction  devrait  s'opérer.  C'est,  en  effet,  dans  ses 
éloquentes  critiques  contre  la  politique  d'alliances  que  M.  le  comte 
d'Arco  s'est  acquis  cette  réputation  d'orateur  élégant  et  persuasif  qui 
fait  de  lui  l'une  des  individualités  marquantes  et  sympathiques  de 
l'assemblée  de  Monte-Gitorio.  En  outre,  M.  d'Arco  avait  fait  sa  pre- 
mière apparition  à  la  chambre,  il  y  a  quelque  douze  ans,  sous 
l'étiquette  du  radicalisme.  Si,  plus  tard,  par  un  sentiment  de  pru- 
dence, il  avait  cru  devoir  chercher  à  atténuer  sa  nuance  politique 
originaire,  il  ne  l'avait  non  plus  jamais  reniée.  La  place  qu'il  s'était 
choisie  dans  l'hémicvcle  de  Monte-Gitorio,  aux  confins  des  deux 
groupes  de  gauche  avancée  et  de  gauche  radicale,  le  disait  assez 
clairement.  Aussi  lui  attribue-t-on  généralement ,  et  non  sans 
raisons  plausibles,  une  très  grande  part  dans  la  paternité  du  nou- 
veau ministère.  Sa  double  personnalité  d'homme  du  monde  frayant 
avec  les  cercles  aristocratiques  auxquels  il  appartient  par  son  nom 
comme  par  sa  position  de  fortune,  et  d'homme  politique  solida- 
risé avec  les  partis  avancés  auxquels  il  tient  par  ses  origines  élec- 
torales, faisait  de  lui  l'intermédiaire  indiqué  pour  négocier  un 
mariage  aussi  disparate  que  celui  d'un  Rudini  et  d'un  Nicotera. 
De  plus,  il  tenait  dans  ses  mains  la  vie  du  nouveau  cabinet  par  ses 
relations  étroites  avec  les  membres  les  plus  ardens  et  les  plus  au- 
torisés du  groupe  de  l'extrême  gauche. 

Ge  groupe,  comme  l'on  sait,  avait  été  le  véritable  ouvrier  de  la 
chute  de  M.  Grispi.  La  guerre  acharnée,  incessante,  qu'il  faisait  à 
ce  ministre  l'avait  forcé  à  se  jeter  dans  les  nombreuses  inconsé- 
quences qui  ont  marqué  les  derniers  temps  de  son  pouvoir.  G'est 
pour  échapper  aux  effets  de  cette  lutte  de  tous  les  instans,  qui  le 
minait  dans  l'opinion,  que  celui  que  l'on  a  surnommé  le  Dictateur 
s'est  fait  voir,  selon  les  circonstances,  sous  les  aspects  si  divers  de 
partisan  passionné  de  la  conciliation  avec  le  pape  et  d'adversaire 
acharné  du  Vatican,  de  francophobe  et  de  francophile,  d'irréden- 
tiste et  d'anti-irrédentiste,  de  libéral  et  d'archi-autoritaire  ;  si  bien 
qu'un  jour,  déconsidéré  politiquement,  le  terrain  lui  a  manqué 
sous  les  pieds. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'avoir  vu  tomber  M.  Grispi  dans 
l'effervescence  d'une  séance  parlementaire  tumultueuse  et  d'avoir 
ramassé  son  héritage  sur  ce  champ  de  lutte  où  il  avait  succombé. 
Il  s'agissait  maintenant  de  vivre  et  de  demander  pour  cela  des 
moyens  d'existence  à  cette  chambre  composée  d'élémens  si  hété- 
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rogènes,  produit  de  ses  habiles  combinaisons  électorales.  Une  ma- 
jorité de  circonstance  l'avait  renversé  ;  une  majorité  de  coalition 
pouvait  le  ramener.  Le  ministère  Rudini  était  exposé  à  sombrer 
dans  la  première  tempête  parlementaire  qui  viendrait  à  éclater 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  recruter  dans  le  centre  les  élémens 
d'une  majorité.  Pour  l'instant,  il  n'avait  pas  plus  d'attaches  solides 
dans  la  chambre  que  dans  le  pays.  Il  est  de  droite  en  grande 
partie,  tandis  que  pays  et  chambre  sont  manifestement  de  gauche. 
Le  seul  élément  de  gauche  pure  qu'il  compte  dans  son  sein,  M.  Ni- 
cotera ,  n'avait ,  personnellement,  avec  lui  qu'un  groupe  d'une 
vingtaine  de  députés,  sur  les  123  dont  la  gauche  parlementaire  se 
compose  ;  les  100  autres  environ  obéissaient,  les  uns  à  M.  Zanar- 
delli,  très  douteux,  les  autres  à  M.  Grispi,  très  hostile  nécessaire- 
ment. Hostiles  aussi  étaient  les  80  députés  formant  le  groupe  pié- 
montais  auquel  le  nouveau  cabinet  n'avait  pas  fait,  dans  sa 
composition,  une  part  qui  sufïit  à  le  gagner.  Restaient  les  centres, 
cette  matière  si  malléable  entre  les  mains  du  ministre  de  l'inté- 
rieur. A  combien  de  membres  de  ce  groupe,  aussi  nombreux  que 
flottant,  la  perspective  des  futures  faveurs  de  M.  Nicotera,  secondé 
par  M.  Branca,  qui  est  centre  gauche,  parviendrait-elle  à  faire 
oublier  les  faveurs  toutes  récentes  encore  de  M.  Grispi?  Là  était 
le  nœud  vital  pour  le  ministère.  En  attendant,  il  n'y  avait  de  réelle- 
ment sûres  que  les  50  ou  60  voix  de  droite  pure  inféodées  à  M.  di 
Rudini,  les  50  ou  60  voix  de  gauche  et  de  centre  gauche  dues  tout 
d'abord  à  l'efïort  combiné  de  MM.  Nicotera  et  Branca,  et,  si  l'on  sa- 
vait les  gagner  par  une  attitude  politique  correcte,  les  50  ou  60  voix 
de  l'extrême  gauche  dont  l'énergie  pouvait  impressionner  le  gros 
des  centres ,  si  facile  à  intùnider,  et  l'empêcher  de  se  livrer  par 
surprise  à  quelque  retour  ofîensif  favorable  à  M.  Grispi. 

Il  est  donc  certain  que,  pendant  les  premières  semaines  de  son 
existence,  la  vie  du  ministère  Rudini-Nicotera  a  dépendu  de  l'ex- 
trême gauche.  Gelle-ci  n'avait  qu'une  confiance  très  limitée  dans  un 
cabinet  qui  comptait  neuf  ministres  de  droite  sur  onze,  confiance 
que  les  deux  seuls  ministres  de  gauche  qui  en  fissent  partie  étaient 
peu  de  nature  à  augmenter.  Gependant  elle  avait  une  telle  aversion 
pour  un  retour  possible  de  M.  Grispi,  que,  sans  égard  pour  les  mul- 
tiples incompatibilités  de  sentimens  qui  la  séparaient  des  succes- 
seurs de  cet  homme  d'État,  elle  consentait  à  leur  donner  l'indispen- 
sable appoint  de  ses  voix  ;  mais  elle  y  mettait  pour  condition  qu'ils 
maintinssent  fermement  leur  programme  d'économies,  —  d'éco- 
nomies miUtaires  notamment,  —  et  qu'ils  se  montrassent  disposés 
à  laisser  venir  l'expiration  de  la  triple  alliance  sans  la  renouveler. 

Pour  les  économies,  les  nouveaux  ministres  ont  fait  sincèrement 
ce  qu'ils  ont  pu  et  continuent  encore  de  le  faire.  Dans  l'ordre  de 
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dépenses  militaires,  leurs  économies  sont,  il  est  vrai,  momentanées 
plutôt  que  permanentes  et  impliquant  l'abandon  résolu  de  la  poli- 
tique belliqueuse.  Ce  sont  néanmoins  des  économies,  et,  à  cet 
égard,  le  programme  ministériel  est  en  réalité  respecté. 

La  sincérité  ministérielle  a-t-elle  été  égale  en  ce  qui  a  trait  à  la 
question  de  la  triple  alliance? 

La  question,  si  je  ne  me  trompe,  doit  se  poser  ain^i:  le  nouveau 
ministère  ou,  pour  mieux  préciser,  le  nouveau  président  du  conseil, 
ministre  des  alïaires  étrangères,  trouvait-il,  dans  ses  opinions  per- 
sonnelles, et  peut-être  aussi  dans  quelque  engagement  antérieur, 
l'obligation  d'un  parti  pris  de  renouveler  la  triple  alliance  en  tout 
état  de  cause?  Ou  bien  M.  le  marquis  di  Rudini,  désormais  mieux 
éclairé  par  l'expérience  sur  les  inconvéniens  de  la  triple  alliance, 
mieux  pénétré  du  courant  de  l'opinion  du  pays  qui  tend  manifeste- 
ment à  la  repousser,  a-t-il  espéré  trouver  dans  les  manifestations 
de  l'esprit  public  un  pivot  pour  évoluer?  A-t-il  espéré  y  retrouver 
des  argumens  qui  lui  permissent,  soit  de  résister  aux  pressions 
de  la  couronne  (si  tant  est  que  la  couronne  ait  manifesté  ses  pré- 
férences, comme  d'aucuns  sont  portés  à  le  croire),  soit  de  justifier, 
aux  yeux  des  deux  puissances  alliées  de  l'Italie,  la  nécessité  où 
celle-ci  se  voyait  de  renoncer  à  leur  alliance  ? 

Un  moment,  ceux  qui  étaient  en  situation  de  suivre  de  près  les 
agissemens  du  ministère  ont  penché  pour  cette  seconde  hypothèse. 
M.  di  Rudini,  il  est  vrai,  avait  cru,  en  se  présentant  devant  le  parle- 
ment, à  la  séance  du  ih  février,  devoir  exprimer  en  même  temps  qu'un 
vœu  de  «  concorde  avec  la  France  »  une  déclaration  de  «  fidélité  so- 
lide aux  alliances.»  Mais  cette  déclaration,  dans  sa  vague  expression, 
pouvait  être  interprétée  comme  la  parole  d'un  chef  de  gouvernement 
désirant  se  montrer  correct  envers  tous  d'une  manière  générale. 
D'ailleurs,  l'Italie  était  encore  liée  par  un  traité  existant;  le  nouveau 
gouvernement  pouvait  difficilement  ne  pas  faire,  dans  sa  première 
communication  aux  chambres,  une  allusion  à  ce  lien.  L'essentiel  était 
qu'il  n'eût  rien  dit  qui  pût  être  interprété  dans  un  sens  favorable  à  un 
renouvellement.  L'illustre  et  regretté  M.  Jacini,  dans  son  dernier  ar- 
ticle de  la  Nuova  A  ntologia^  article  auquel  sa  mort,  arrivée  peu  après, 
donne  la  haute  valeur  d'un  testament  politique,  qui  détruit  de  fond 
en  comble  le  principe  de  la  triple  aUiance,  ne  s'est-il  pas  cru  lui- 
même  obligé  de  dire?  «  Il  faut  observer  fidèlement  les  pactes  in- 
ternationaux. Nous  sommes  liés  encore  pour  un  an  aux  puissances 
centrales,  et,  jusqu'à  l'échéance  du  traité,  nous  devons  maintenir 
nos  engageinens.  Sur  ce  point,  il  ne  peut  y  avoir  de  divergences 
d'avis  (1).  ))  La  déclaration  du  nouveau  chef  du  cabinet  pouvait 

(I)  Nuova  Antologia,  livraison  du  16  février  1891,  p.  681. 
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donc,  à  la  rigueur,  ne  rien  prouver.  Aussi  les  adversaires  déclarés 
de  la  triple  alliance,  que  la  chambre  comptait  dans  son  sein, 
croyaient-ils  devoir  encore  lui  faire  crédit  do  leur  appui. 

Néanmoins,  deux  semaines  plus  tard,  le  1"  mars,  un  article  de 
rOpinione,  que  rien,  dans  les  circonstances  présentes,  n'eût  semblé 
devoir  motiver,  refaisait  l'historique  de  la  déclaration  de  la  guerre 
de  1870,  en  mettant  résolument  tous  les  torts  du  côté  de  la  France. 
La  teneur  générale  de  cet  article,  si  inattendu  dans  l'état  d'apai- 
sement où  la  chute  de  M.  Crispi  avait  mis  les  esprits  en  France 
comme  en  Italie,  tendait  à  établir  qu'il  était  dans  le  tempérament 
français  de  provoquer,  prochainement  peut-être,  une  guerre  dont 
l'Europe  s'eflraie  à  bon  droit;  et  sa  conclusion  était  celle-ci: 
«  Qu'est-ce,  aujourd'hui,  qui  empêche  ou  tout  au  moins  retarde 
cette  lutte  exterminatrice?  La  triple  alliance.  Quiconque  travaille  à 
l'afïaiblir  ignore  ce  dont  il  peut  se  rendre  coupable.  C'est  un  sa- 
crifice pour  l'Italie,  mais  c'est  un  sacrifice  qu'elle  fait  à  la  civilisa- 
tion eiiropâenne,  —  et  aussi  à  m  propre  sûreté ,  comme  à  sa  propre 
indépendance.  » 

L'Opinione  est,  à  Rome,  l'organe  de  la  droite  pure  dont  le  re- 
présentant actuel  le  plus  élevé  préside  le  conseil  des  ministres  et 
dirige  le  département  des  affaires  extérieures.  On  s'alarma;  on 
crut  à  un  ballon  d'essai.  Les  ministres  furent  interrogés  confiden- 
tiellement. On  interrogea  même  M.  le  commandeur  Grillo,  direc- 
teur général  de  la  Banque  nationale,  qui  est  propriétaire  de  la 
presque  totalité  des  actions  de  l'Opinione.  Partout  la  réponse  fut 
identique.  Ce  journal,  dont  le  directeur,  M.  le  député  Torraca,  est 
un  des  partisans  résolus  de  l'alliance  germanique,  avait  agi  de  son 
propre  mouvement;  le  gouvernement  n'y  était  pour  rien. 

L'on  était  à  peine  remis  de  cette  alerte,  lorsque,  le  h  du  même 
mois  de  mars,  vint  l'interpellation  de  M.  le  comte  Ferrari  (Luigi) 
posant  ce  principe  que,  dans  un  gouvernement  parlementaire,  les 
conventions  internationales  doivent  être  portées  à  la  connaissance 
du  parlement,  et  faisant  au  surplus  une  sévère  critique  du  traité 
de  la  triple  alliance,  auquel  il  dénie  la  vertu,  qu'on  lui  attribue, 
d'assurer  la  paix. 

M.  di  Rudini  commence  par  répondre  aux  critiques  dirigées 
contre  la  triple  alliance  en  elle-même;  il  s'efïorce  de  détromper 
ceux  qui  voudraient  y  voir  un  «  instrument  de  guerre.  »  Quant  à 
l'obligation  de  communiquer  les  traités  au  parlement,  M.  di  Rudini 
regrette  de  ne  pouvoir  partager  l'opinion  de  M.  Ferrari.  Son  argu- 
mentation consiste  à  couvrir  le  secret  du  traité  d'alliance  de  l'auto- 
rité royale;  et  il  cite  l'article  5  du  statut  du  royaume  dont  il  lit  le 
paragraphe  suivant  :  «  Le  roi  déclare  la  guerre  ;  il  fait  les  traités  de 
paix,  d'alliance,  de  commerce  et  autres,  et  en  donne  connaissance 
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aux  chambres  aussitôt  que  l'intérêt  et  la  sûreté  de  l'État  le  per- 
mettent. )) 

Cette  théorie  ne  laissait  pas  de  présenter  un  grave  inconvénient; 
sous  son  apparence  de  respect  absolu  des  principes  constitution- 
nels, elle  tendait  en  réalité  à  les  violer,  car  elle  découvrait  la  cou- 
ronne. En  invoquant  un  principe  au  profit  de  sa  pratique  politique 
du  moment,  le  ministère  en  détruisait  un  autre  qui  domine  le  droit 
monarchique  constitutionnel  tout  entier.  Il  confirmait  ainsi  cette 
parole,  très  connue,  d'un  ancien  ministre  :  «  Et  quand,  depuis  la 
mort  de  Gavour,  y  a-t-il  eu  à  l'extérieur  une  politique  de  cabinet? 
Quand  y  a-t-il  eu  une  autre  politique  extérieure  que  celle  de  la  cour?» 

Tandis  que  le  chef  du  cabinet  parlait  sur  ce  ton,  comment  s'ex- 
primaient les  journaux  considérés  comme  recevant  la  confidence 
de  la  véritable  pensée  ministérielle?  Aujourd'hui  que  tous  les  voiles 
sont  levés  par  le  fait  accompli  du  renouvellement  de  la  triple 
alliance,  c'est  avec  étonnement  que  l'on  relit  leurs  articles.  La  Tri- 
biina,  par  exemple,  expliquait  à  ses  lecteurs  que  «  l'on  ne  pouvait 
demander  davantage  au  premier  ministre  d'un  pays  lié  par  un  traité 
d'alliance,  tandis  que  ce  traité  est  encore  en  vigueur,  »  —  ce  qui 
donnait  à  entendre  que,  d'après  l'auteur  de  l'article,  M.  di  Rudini 
parlerait  bien  autrement  si  le  traité  touchait  à  son  expiration  ;  et 
l'on  devait  d'autant  mieux  pencher  vers  cette  croyance  que  le 
même  journal  continuait,  ainsi  que  d'autres  organes  ministériels, 
de  droite  comme  de  gauche,  à  mettre  en  lumière  les  inconvéniens 
et  les  dangers  de  la  triple  alliance. 


II. 


Cependant  le  ministère  sortait  peu  à  peu  des  langes  dont  il  avait 
dû  s'envelopper  dans  sa  faiblesse  de  nouveau-né.  Ses  promiscuités 
avec  les  radicaux  lui  devenaient  plus  pesantes  à  mesure  que  l'atti- 
tude de  beaucoup  de  députés  du  centre  lui  faisait  entrevoir  la  pos- 
sibilité de  se  créer  une  majorité,  vaille  que  vaille.  Il  semblait 
chercher  les  occasions  de  prouver  qu'il  commençait  à  se  sentir 
assez  fort  pour  se  tenir  debout  sans  appuis  gênans.  La  séance  du 
12  mars  vint  lui  fournir  l'occasion  souhaitée.  L'honorable  M.  Bar- 
zilai,  qui  est,  à  la  chambre  de  Monte-Citorio,  le  représentant  le  plus 
direct  de  l'idée  irrédentiste,  dénonçait  certains  actes  des  autorités 
autrichiennes  lui  paraissant  ofiensans  pour  la  couronne  d'Italie.  Il 
était  intéressant,  à  un  haut  degré,  de  savoir  quelle  attitude  pren- 
drait le  cabinet  sur  une  telle  question,  qui  est  délicate  entre  toutes. 
On  sait,  en  eflet,  de  combien  de  difficultés  se  trouve  hérissée  la 
pratique  de  la  triple  alliance,  par  le  fait  de  l'universelle  répulsion 
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que  l'Autriche  inspire  en  Italie.  Or,  c'est  avec  une  aisance  parfaite 
que  M.  le  marquis  di  Rudini,  ce  jour-là,  prit  son  parti  de  dissiper 
certaines  équivoques  :  «  L'Autriche,  dit-il,  est  une  sincère  amie 
de  l'Italie  ;  l'amitié  de  l'Autriche  est  nécessaire  à  l'Italie.  »  Et,  pour 
qu'il  n'y  eût  point  de  doute  sur  l'interprétation  de  sa  pensée,  il 
s'empressait  d'ajouter  :  «  Si  cette  déclaration  devait  amener  des 
amis  chers  à  nous  refuser  leur  vote,  nous  le  regretterions,  mais 
nous  ne  nous  en  dédirions  pas.  » 

C'était  «  grave,  »  comme  le  laisait  remarquer  le  Journal  des 
Débais,  qui,  dès  ce  moment,  n'avait  plus  d'illusions  sur  les  vues 
du  nouveau  cabinet.  «  Parler  en  ces  termes  de  l'Autriche  dans  un 
pays  où,  peu  ou  prou,  tout  le  monde  est  irrédentiste,  c'est  mar- 
quer l'intention  de  brûler  ses  vaisseaux.  »  C'était  d'autant  plus 
grave,  que  ces  paroles  rompaient  en  visière  avec  un  groupe  parle- 
mentaire qui  ne  pouvait  les  entendre  sans  séparer  sa  politique  de 
celle  du  ministre  qui  les  avait  proférées. 

Les  séances  à  sensation  se  suivaient  rapidement.  Dans  celle  du 
21  mars,  on  discutait  l'assiette  du  budget,  —  il  hilancio  di  asses- 
tamento,  —  présenté  par  M.  Luzzatti.  M.  Crispi,  pour  la  première 
fois  depuis  sa  chute,  prit  la  parole  au  milieu  de  l'attention  géné- 
rale de  la  chambre.  Il  passe  brièvement  en  revue  diverses  parties 
du  budget  ;  puis,  in  cauda  venenum,  il  termine  sa  courte  harangue 
par  une  allusion  à  «  la  lune  de  miel  »  des  radicaux  et  du  minis- 
tère, qui,  dit-il,  «  les  abuse  ou  est  d'accord  avec  eux.  »  —  «  C'est 
vous  qui  les  avez  abusés,  interrompt  M.  Nicotera.  —  Moi?  reprend 
le  ministre  tombé,  je  les  ai  toujours  combattus,  comme  ils  me 
combattaient  eux-mêmes.  —  C'est  votre  politique  que  nous  com- 
battions, s'écrie  M.  Pantano.  —  Soit,  répond  M.  Crispi;  mais  ma 
politique,  c'est  celle  du  ministère  pour  lequel  vous  votez.  »  (Hila- 
rité générale.)  Et  il  conclut  en  déclarant  qu'il  votera  contre  le  mi- 
nistère; ce  à  quoi  M.  Pantano  réplique,  en  provoquant  un  nouvel 
accès  d'hilarité  :  «  Vous  votez  donc  contre  votre  politique  !  » 

Les  déclarations  précédentes  du  gouvernement  avaient  créé  des 
doutes  sur  le  parti  que  prendrait  l'extrême  gauche  dans  le  vote  de 
confiance  qui  allait  intervenir.  M.  Cavallotti  voulut  lever  ces  doutes 
en  prenant  la  parole  pour  déclarer,  au  nom  de  ses  amis,  qu'ils 
voteraient  pour  le  ministère.  La  chambre,  impatiente,  nerveuse, 
écouta  peu  les  développemens  par  lesquels  l'honorable  chef  de 
l'extrême  gauche  voulait  expliquer  les  motifs  du  vote  de  son  parti. 
On  avait  hâte  d'entendre  la  parole  ministérielle.  M.  di  Rudini  se 
lève,  et  la  chambre  fait  tout  à  coup  silence  : 

«  L'honorable  M.  Crispi,  dit-il,  s'étonne  de  l'appui  donné  au 
gouvernement  par  l'extrême  gauche.  Je  n'en  repousse  pas  le  suf- 
frage, parce  que,  depuis  les  déclarations  explicites,  précises,  que 
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j'ai  faites,  si  elle  nous  donne  son  vote,  elle  nous  le  donnera  sa- 
chant que  nous  ne  sommes  pas  disposés  à  transiger  avec  elle.  » 

L'extrême  gauche  resta  néanmoins  fidèle  aux  déclarations  de 
M.  Cavallotti,  en  grossissant  de  ses  voix  la  majorité  du  gouverne- 
ment, qui  obtint  25/i  voix  contre  96  ;  —  h6  députés  s'abstinrent. 
Ces  96  voix,  c'était  toute  la  «  gauche  historique,  »  moins  une  ving- 
taine de  députés  groupés  autour  de  M.  Nicotera.  C'était  tout  ce  qui 
restait  d'adhérens  à  .M.  Crispi  et  à  M.  Zanardelli,  après  les  écra- 
santes majorités  du  temps  passé  !  Quant  à  l'extrême  gauche,  la 
persistance  de  ses  votes  ministériels  s'expliquait  par  sa  crainte  de 
la  possibilité  d'un  retour  offensif  de  M.  Crispi. 

Cette  terreur  de  l'imminence  du  retour  au  pouvoir  de  leur  pré- 
décesseur, les  nouveaux  ministres  l'avaient  exploitée  très  habile- 
ment depuis  le  jour  de  leur  avènement.  Dans  leurs  conversations 
intimes,  ce  qu'ils  s'appUquaient  à  démontrer,  c'est  que  s'ils  ne  par- 
venaient pas  à  grouper  autour  d'eux  une  majorité  suffisante,  ils 
tomberaient  dès  les  premières  semaines  de  leur  existence,  et 
M.  Crispi  serait  rappelé,  —  M.  Crispi ,  dont  personne  ne  voulait 
plus,  effrayé  que  l'on  était  du  tour  violent  et  dangereux  qu'il  avait 
donné  à  la  politique  extérieure  du  royaume.  Avec  ses  successeurs, 
en  admettant  même  que  l'on  se  trompât  sur  l'intention  cachée  qu'on 
leur  supposait  de  travailler  à  la  dissolution  de  la  triple  alliance,  on 
se  disait  que  l'on  pourrait  du  moins  toujours  compter  sur  des  prati- 
ques diplomatiques  modérées,  amicales  pour  la  France,  et  exclusives 
des  incidens  qui,  dans  le  passé,  avaient  mis  quotidiennement  la 
paix  en  péril. 

On  commençait,  en  effet,  à  avoir  des  doutes  sur  les  projets  prêtés 
aux  nouveaux  ministres  contre  la  triple  alliance.  L'on  doutait  à 
cause  de  la  persisiance  de  leurs  vagues  déclarations,  malgré  le 
besoin  absolu  qu'ils  avaient  de  renouer  des  relations  d'affaires  avec 
la  France,  —  d'affaires  financières  bien  plus  encore  que  d'affaires 
économiques,  dont  ils  étaient  disposés  à  faire  leur  deuil  tant  que 
les  nouvelles  lois  douanières  ne  seraient  pasvoiées  par  le  parlement 
français.  Or  les  besoins  du  trésor  étaient  urgens  au  point  d'inspirer 
des  préoccupations  graves  sur  les  moyens  de  payer  le  coupon  de 
juin,  —  nous  touchions  au  mois  d'avril, —  et,  d'autre  part,  il  sem- 
blait évident  que  le  marché  financier  de  la  France  se  rouvrirait  dif- 
ficilement aux  besoins  du  trésor  italien  tant  que  la  politique  italienne 
n'aurait  pris  une  allure  plus  nette  ;  tant  que  l'esprit  français  pour- 
rait craindre  qu'en  aidant  financièrement  l'Italie,  la  finance  fran- 
çaise l'aidât  à  faire  militairement  œuvre  plus  efficace  d'aUiée  des 
ennemis  de  la  France. 

A  ce  point  de  vue  spécial  de  la  finance  aussi,  les  nouveaux  mi- 
nistres s'appliquaient  à  exploiter  le  fantôme  crispinien.  Us  disaient, 


CINQ    MOIS    DE    POLITIQUE    ITALIENNE.  397 

dans  leurs  conversations  privées  de  tous  les  jours,  de  tous  les 
instans  :  «  Si  nous  avons  pu  renverser  M.  Crispi  et  le  remplacer, 
c'est  surtout  parce  que  sa  politique  hostile  à  la  France  avait  été 
la  principale  cause  de  la  crise  dont  le  pays  et  le  trésor  soufTrent, 
en  provoquant,  comme  représailles,  la  fermeture  du  marché  fran- 
çais. Nous  ne  demanderons  rien  à  la  France;  mais  il  est  de  son 
intérêt  bien  entendu  de  nous  aider.  Si  elle  s'y  refuse,  nous  tombe- 
rons sous  le  poids  de  la  démonstration  que  nous  sommes  aussi  im- 
puissans  que  M.  Crispi  à  fermer  les  plaies  qu'il  a  ouvertes  ;  et  si 
nous  tombons,  c'est  sa  politique  qui  prévaudra  ;  c'est,  par  une 
réaction  naturelle,  sa  personne  même  qui  reviendra  au  pouvoir; 
c'est  un  ennemi  acharné  de  la  France  qui  se  retrouvera  à  la  tète  du 
gouvernement  itahen  au  moment  où  il  s'agira  de  savoir  si  l'Italie 
doit  continuer  ou  cesser  d'être  l'alliée  des  ennemis  de  la  France.  » 
Ce  raisonnement,  très  spécieux,  méritait  une  sérieuse  considé- 
ration ;  et  il  est  peut-être  regrettable  que  l'on  n'y  ait  pas  sulTisara- 
ment  pris  garde  en  France.  Que  M.  di  Rudini  et  ses  collègues  fus- 
sent sincères  ou  non  en  le  développant,  il  était  fondé  à  plus  d'un 
égard.  Il  est  incontestable  que  sa  guerre  d'affaires  avec  la  France  a 
été  pour  beaucoup  dans  la  chute  de  M.  Crispi.  En  provoquant  cette 
chute  retentissante,  l'opinion  pubhque  italienne  faisait  donc  un  acte 
d'alliance,  —  alliance  de  sentimens  en  attendant  mieux,  —  avec  la 
France.  Cette  alliance  de  sentimens  aurait  dû  être  soigneusement 
cultivée  en  France.  Un  acte  de  confiante  amitié,  sur  le  terrain  finan- 
cier, aurait  pu  beaucoup  pour  achever  de  g;igner  l'opinion  itaUenne 
à  l'idée  de  la  dissolution  de  l'alliance  germanique,  et  alors  de  deux 
choses  l'une  :  ou  les  nouveaux  ministres  italiens  étaient  sincères 
dans  leurs  protestations  amicales  envers  la  France,  et  la  force  de 
l'opinion  leur  venait  en  aide  contre  les  pressions  en  sens  germa- 
nique qu'ils  pouvaient  avoir  à  subir  soit  du  dedans,  soit  du  dehors  ; 
ou  bien,  —  chose  que  je  ne  veux  indiquer  qu'à  titre  de  simple 
hypothèse,  —  ils  n'étaient  pas  sincères,  et  ils  devenaient  dupes  de 
leur  propre  jeu.  Dans  ce  cas,  c'était  cette  même  force  de  l'opinion 
qui  faisait  pression  sur  eux  comme  sur  tous  autres  et  les  exposait 
au  péril  d'une  chute  aussi  profonde  que  celle  de  M.  Crispi  s'ils  con- 
sentaient à  se  faire  les  continuateurs  de  sa  politique  d'alliances. 
Notons,  en  faveur  de  cet  ordre  d'idées,  que,  dans  ces  jours-là  pré- 
cisément et  grâce  à  l'habileté  de  M.  Luzzatti  et  de  ses  collègues,  la 
finance  française,  sans  s'en  douter  pour  ainsi  dire,  allait  être  appelée 
à  fournir  d'importantes  ressources  au  trésor  italien.  C'était  une 
ingénieuse  combinaison  de  M.  Luzzatti,  lui  permettant  de  réaliser 
lA5  millions  de  titres  de  rente,  somme  plus  que  suffisante  au  paie- 
ment du  coupon  à  l'étranger.  Ces  titres,  achetés  à  Rome  par  des 
banquiers  allemands,  étaient  revendus  par  ceux-ci  à  la  Bourse  de 
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Paris.  Ainsi  l'épargne  française  venait  au  secours  des  finances  ita- 
liennes, mais  indirectement,  et,  par  conséquent,  sans  que  le  senti- 
ment italien  eût  à  lui  en  ouvrir  un  compte  de  gratitude. 

Malheureusement  un  ordre  d'idées  aussi  politique  était  peu  sus- 
ceptible d'être  compris  en  France,  tout  au  moins  dès  le  premier 
abord  ;  et  cependant  c'était  seulement  tout  de  suite  que  son  appli- 
cation eût  pu  être  efficace.  L'esprit  français,  surexcité  par  trois 
années  de  politique  italienne  agressive,  ne  voyait  qu'une  chose  : 
la  fin  de  la  triple  alliance.  Il  n'était  pas  assez  calme  pour  voir  en 
même  temps  les  moyens  de  préparer  cette  fin.  II  faisait  bon  accueil 
aux  successeurs  de  M.  Crispi;  il  applaudissait  à  la  hausse  de  la  rente 
italienne  qui  avait  salué  leur  avènement  ;  mais,  dans  son  état  actuel 
et  jusqu'à  ce  qu'il  eût  eu  le  temps  de  raisonner  plus  politiquement 
ses  impressions,  il  ne  se  prêtait  guère  à  ce  qu'on  pût  aller  au-delà. 
En  admettant  que  le  gouvernement  français  eût  lieu  de  prendre 
une  initiative  quelconque  dans  cette  question  des  finances  ita- 
liennes, je  ne  crois  pas  que,  dans  ce  premier  moment,  il  eût  pu 
le  faire.  Il  se  serait  heurté,  dans  la  presse  et  peut-être  aussi  dans  le 
parlement,  à  une  explosion  de  mécontentement  capable  de  mettre 
son  existence  en  péril. 


III. 


Y  avait-il  cependant  des  négociations  financières  entamées?  C'est 
ce  qu'il  serait  difficile  de  préciser.  Ce  que  l'on  peut  considérer 
comme  acquis,  c'est  que,  dans  cet  intervalle,  les  ministres  ita- 
liens ont  eu  .des  conversations  avec  certain  représentant  de  la 
haute  banque  française,  qui  leur  aurait  offert  ses  services  à  la 
condition  que  l'Italie  déclarât  son  intention  de  sortir  de  la  triple 
alliance;  ou  à  défaut  de  cette  déclaration,  qu'elle  communiquât  les 
clauses  du  traité  qui  la  liait,  afin  que  la  France  pût  se  convaincre, 
s'il  y  avait  lieu,  que  ces  clauses  ne  renfermaient  aucun  engage- 
ment par  lequel  elle  eût  à  se  croire  menacée. 

La  première  de  ces  conditions  était  peut-être  excessive.  Deman- 
der au  cabinet  de  Rome  de  déclarer  son  intention  de  renoncer  au 
pacte  qui  soudait,  depuis  huit  ans,  sa  poUtique  extérieure  et  mili- 
taire à  celle  des  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  ;  le  lui  demander 
tandis  que  ce  pacte  le  liait  encore  pour  près  d'un  an  et  demi, 
c'était  presque  autant  que  lui  suggérer  de  se  déclarer  infidèle  au 
lien  qu'il  avait  contracté.  On  comprend  qu'un  banquier,  soucieux 
de  ne  point  heurter  le  sentiment  du  public  auquel,  en  cas  d'affaire 
conclue,  il  doit,  en  dernière  analyse,  vendre  contre  argent  les 
titres  qui  seront  la  résultante  de  l'affaire,  ait  cru  prudent  de  poser 
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une  condition  susceptible  de  gagner  la  faveur  de  ce  même  public; 
mais  l'on  comprend  tout  aussi  bien  que  le  gouvernement  auquel 
cette  proposition  s'adressait  ait  cru  de  sa  dignité  de  la  repousser. 

Autre  était  le  cas  de  la  seconde  alternative.  Ici  le  refus  du  gou- 
vernement italien  était  moins  explicable.  L'Autriche,  depuis  trois 
ans  déjà,  a  publié  son  traité  d'alliance  avec  l'Allemagne.  L'Europe 
sait  que,  par  le  préambule  de  ce  traité,  les  deux  puissances  con- 
tractantes se  sont  «  solennellement  promis  de  ne  vouloir  jamais 
attribuer  aucune  tendance  agressive  à  leur  convention  purement 
dèfendve;  »  que,  «  si  l'un  des  deux  empires  est  attaqué  par  la 
Russie,  les  deux  contractans  sont  obligés  à  se  secourir  avec  leur 
force  militaire  tout  entière...  »  (art.  l®'^);  mais  que  (art.  2),  dans 
le  cas  où  l'un  d'eux  viendrait  à  être  attaqué  par  une  autre  puis- 
sance que  la  Russie,  —  sans  nommer  la  France,  c'est  évidemment 
le  cas  d'un  conflit  franco- allemand  qui  est  prévu  ici,  —  les  obli- 
gations de  son  allié  se  réduisent  à  «  observer,  pour  le  moins,  une 
neutralité  bienveillante  envers  l'autre  contractant.  »  C'est  seule- 
ment dans  le  cas  où  la  puissance  assaillante  serait  soutenue  par  la 
Russie,  que  s'impose  aux  deux  alliés  «  l'obligation  du  secours  mu- 
tuel avec  la  force  armée  tout  entière  stipulée  dans  l'article  1^"^...  » 

Le  cabinet  de  Vienne,  en  publiant  ce  traité,  a  voulu  évidemment 
rassurer  la  France,  et  il  y  a  réussi  pleinement.  Le  traité  austro- 
allemand  est  de  nature  à  n'inspirer  aucune  inquiétude  au  cabinet 
de  Paris.  En  effet,  pour  que,  en  cas  de  guerre  avec  l'Allemagne,  la 
France  eût  quelque  chose  à  craindre,  militairement,  de  l'Autriche, 
il  faudrait  la  réunion  de  cette  double  condition  :  1°  que  la  France 
prît  l'initiative  d'une  agression  contre  son  adversaire  de  1870,  ce 
dont  aucun  Français  ne  voudrait  entendre  parler  ;  2,°  que  la  Russie 
prît  part,  militairement,  au  conflit  résultant  de  cette  agression,  ce 
qui  était  fort  douteux  à  l'époque  de  l'avènement  du  cabinet  Rudini, 
et  l'est  peut-être  encore  aujourd'hui  après  les  fêtes  navales  de 
Gronstadt  et  le  splendide  accueil  fait  aux  marins  français  à  Saint- 
Pétersbourg  comme  à  Moscou. 

Pourquoi  donc  l'Italie  se  refusait-elle  à  faire,  pour  le  plus  grand 
bien  de  ses  relations  pohtiques  et  économiques  avec  la  répubUque 
voisine,  une  chose  que  l'Autriche  avait  faite  spontanément,  par 
pur  sentiment  de  convenance  internationale,  et  sans  y  avoir  été 
sollicitée  à  aucun  degré?  Fallait-il  en  déduire  que  les  obligations 
qui  la  liaient  à  l'Allemagne  étaient  de  celles  qui  ne  pourraient  être 
connues  en  France  sans  y  provoquer  une  explosion  d'appréhen- 
sions et  de  colères?  Fallait -il  en  conclure  que  ces  obligations 
étaient  exorbitantes  au  point  de  devoir  rester  éternellement  se- 
crètes, selon  l'opinion  du  prince  de  Bismarck,  disant  dans  une 
entrevue  :  «  Quant  au  traité  de  la  triple  alliance,  il  ne  sera  jamais 
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publié,  même  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  renouvelé  (1)?  »  Fal- 
lait-il croire  qu'à  l'heure  où  elle  se  sentait  malmenée  par  l'Alle- 
magne et  appréhendait  à  la  fois  des  agressions  de  France  et  d'Au- 
triche, l'Italie  s'était  livrée  à  discrétion  à  la  chancellerie  de  Berlin? 
que  le  chancelier  de  fer  lui  avait  imposé  des  engagemens  assez 
compromettans  pour  que  la  mention  qui  pouvait  en  être  faite  dans 
le  traité  alors  intervenu  fût  de  nature  à  ne  pouvoir  jamais  être 
révélée?  La  France  se  trouvait  donc  en  présence  d'un  traité  néces- 
sairement secret,  et  il  s'agissait  pour  elle,  en  aidant  financière- 
ment l'Italie,  d'aider  l'un  des  signataires  de  ce  traité  à  améliorer 
en  même  temps  sa  position  au  point  de  vue  militaire.  Or,  comme 
l'a  écrit  quelque  part  M.  Léon  Say,  et  en  faisant  même  abstraction 
de  la  situation  particulière  de  la  France  vis-à-vis  de  l'un  des  deux 
alliés  de  l'Italie,  «  les  traités  secrets  sont  toujours  menaçans  pour 
les  puissances  qui  en  sont  exclues.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  ministère  italien  prenait  acte  de  ces  offres 
sous  condition  du  monde  financier  français  et  disait  s'en  tenir 
pour  offensé.  Il  n'était  pas  rare,  en  ces  jours-là,  d'entendre  des 
membres  du  cabinet  Rudini  épancher  dans  l'intimité  leur  «  dou- 
leur »  de  voir  la  France  traiter  l'Italie  avec  une  telle  rigueur  et  un 
tel  sans-gêne,  —  la  France,  qu'on  le  note  bien.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'une  maison  de  banque  quelconque  agissant,  de  son  propre 
mouvement,  avec  la  prudence,  fondée  ou  non,  qu'elle  jugeait  né- 
cessaire au  succès  financier  en  lui-même  des  affaires  à  traiter  ;  il 
s'agissait  de  bien  autre  chose  :  c'était  le  gouvernement  français  qui 
offensait  ainsi  l'Italie  et  frappait  ses  affaires  d'un  inexorable  veto 
sur  le  marché  financier  de  Paris. 

Pour  ceux  qui  avaient  l'honneur  d'approcher  les  ministres  et 
d'être  témoins  impartiaux  de  ces  épanchemens  intimes,  il  devenait 
presque  évident  que  cette  manière  de  raisonner  était  la  consé- 
quence d'un  plan  déjà  combiné  ;  c'était  une  manière  de  mettre  en 
réserve  des  argumens  pour  servir  à  démontrer  en  temps  opportun 
que,  si  l'on  se  détournait  une  fois  pour  toutes  de  la  France,  c'est 
que  la  France  l'aurait  bien  voulu  et  ne  devrait  s'en  prendre  qu'à 
elle-même.  Il  faut  noter,  pour  l'intelligence  de  la  situation,  que  c'é- 
tait dès  la  fin  de  mars  que  M.  di  Rudini  et  ses  collègues  tenaient  ce 
langage.  Or,  à  ce  moment,  le  ministère  Rudini  avait  à  peine  six 
semaines  d'existence.  Il  n'avait  donc  accordé  à  l'esprit  français, 
rendu  défiant  par  les  événemens  antérieurs,  que  six  semaines  pour 
se  raviser. 

Cependant  les  nouveaux  ministres  du  roi  Humbert  inspiraient 
personnellement  de  vives  sympathies  en  France;  on  y  croyait  vo- 

(I)  Voir  la  Tribuna  du  6  mars  1891. 


CINQ    MOIS    DE   POLITIQUE    ITALIENNE.  A 01 

lontiers  à  leur  loyauté,  à  leurs  tendances  amicales  très  sincères  ; 
en  Italie  même,  les  partisans  de  la  France  partageaient  ces 
croyances;  et,  en  réalité,  je  crois  qu'elles  étaient  fondées,  abstrac- 
tion laite  d'inflexibles  exigences  politiques,  supérieures  au  désir 
intime  de  ces  honorables  hommes  d'État.  Gomment,  au  surplus, 
n'aurait-on  pas  cru,  en  présence  de  tous  les  indices  qui  portaient 
à  croire  ? 

Que  l'on  parcoure  toute  la  gamme  de  la  presse  ministérielle  ita- 
lienne, depuis  le  Fanfullu,  que  l'on  pourrait  qualifier  de  légiti- 
miste, —  au  point  de  vue  italien,  bien  entendu,  —  jusqu'à  la 
Triburui,  qui  côtoie  le  radicalisme  :  on  y  trouve  à  chaque  ligne, 
pendant  cette  période  et  jusque  même  aux  derniers  jours  d'avril, 
la  preuve  que,  si  le  ministère,  ostensiblement,  parlait  dans  le  sens  du 
maintien  des  alliances,  il  faisait  ou  tout  au  moins  laissait  parler  ses 
journaux  dans  un  sens  diamétralement  opposé.  Je  viens  de  men- 
tionner le  Fanfnlla.  Il  me  suffira  de  citer  deux  articles  qu'il  pu- 
bliait successivement  dans  ses  deux  numéros  du  19  et  du  21  avril. 
Le  premier  a  pour  titre  :  Una  /isposta.  Il  renferme  une  substan- 
tiel'e  et  éloquente  démonstration  de  l'abus  qui  s'est  fait  en  Itahe 
de  l'article  5  du  statut,  ne  donnant  «  que  trop  »  au  pouvoir  exé- 
cutif ('  le  droit  de  conclure  des  traités  secrets  et  de  ne  pas  les 
communiquer  tout  de  suite  au  parlement,  »  démonstration  con- 
cluant à  ce  qu'il  soit  usé  de  cette  faculté  «  avec  une  plus  grande 
modération  qu'on  ne  l'a  fait  depuis  neuf  ans:  »  en  d'autres  termes, 
concluant  à  ce  que  le  traité  de  la  triple  alliance  soit  communiqué 
aux  chambres  sans  plus  de  retard. 

Le  second  article  porte  ce  titre  :  Ancora  la  tripUce  ollcunza.  — 
Ici  c'est  le  principe  même  de  l'alliance  avec  les  puissances  cen- 
trales qui  est  pris  à  partie  ;  et,  pour  en  faire  saisir  la  valeur,  il 
convient  de  dire  tout  d'abord  que,  ainsi  que  le  précédent,  il  est 
signé  de  M.  Bonghi. 

M.  Bonghi,  comme  l'on  sait,  est  un  illustre  écrivain,  un  peu 
disert,  mais  d'une  vaste  érudition  et  d'une  puissance  de  travail 
rare.  Gomme  homme  politique,  il  appartient  à  ce  parti  de  droite 
qui  a  préparé  l'alliance  allemande  bien  avant  qu'un  ministère  de 
gauche  l'eût  conclue,  et  qui  y  est  resté  fidèle  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  jusqu'au  jour  où  la  chute  de  M.  Grispi  a  permis  de  mettre 
bien  en  lumière  tous  les  inconvéniens  et  toutes  les  charges  de  cette 
alliance.  Il  est,  en  outre,  ami  personnel  autant  qu'ami  politique  de 
M.  le  marquis  di  Rudini.  Aussi  peut-il  y  avoir  quelque  profit  à  faire 
de  son  article  une  analyse  assez  détaillée. 

L'honorable  écrivain  commence  par  établir  ce  point  :  qu'il  est 
difficile  de  «  bien  raisonner  »  sur  la  triple  alliance,  attendu  que  ni 
TOME  cvn.  —  1891.  26 
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M.  Mancini  qui  l'a  signée,  ni  MM.  de  Robilant  et  Depretis  qui  l'ont 
renouvelée  et  modifiée,  n'ont  jamais  dit  ce  qu'elle  est.  «  Quelles 
sont,  dit-il,  nos  obligations?  Si  la  France  attaque  l'Allemagne,  de- 
vons-nous entrer  en  guerre  ?  Devons-nous  en  faire  autant  si  l'Al- 
lemagne attaque  la  France?  »  Du  reste,  ajoute-t-il  avec  un  sens 
profond  dont  ses  compatriotes  devraient  une  bonne  fois  comprendre 
la  grave  portée,  «  ce  sont  là  deux  si  de  peu  de  valeur  ;  car  chacun 
sait  combien  il  est  facile  de  se  faire  paraître  attaqué,  tandis  que 
l'on  attaque.  » 

Voilà  pour  le  casus  fœderis  italien.  Voyons  maintenant  le  casus 
fœderis  allemand,  dont  l'on  comprend  que  se  préoccupe  un  ancien 
ministre  de  droite  qui  a  été  bien  à  même  de  juger  la  façon  léonine 
dont,  au  temps  des  ministères  de  droite,  au  temps  de  l'alliance 
prussienne  de  1866,  la  Prusse  envisageait  ses  devoirs  et  ses  droits 
d'alliée  vis-à-vis  de  l'Italie  (1).  Voici  comment  il  pose  la  question  : 
«  Et  si  c'est  nous  que  la  France  attaque,  quelle  serait  l'obligation 
d'assistance  imposée  à  nos  alliés?  »  Et  il  se  demande  en  outre  si 
cette  assistance  serait  due  seulement  en  cas  d'agression  française 
sur  territoire  italien,  ou  bien  aussi  en  cas  de  nouvelles  conquêtes 
dans  l'Afrique  septentrionale,  entraînant  une  nouvelle  altération  de 
l'équilibre  méditerranéen.  Bido  pesto!  C'est  un  secret  que  seuls 
peuvent  connaître,  avec  le  roi,  les  cinq  ou  six  hommes  qui  ont 
tenu,  depuis  1881,  la  présidence  du  conseil  ou  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères.,  c'est-à-dire  MM.  Mancini,  Depretis,  de  Robi- 
lant, Crispi,  et  enfin  di  Rudini;  et,  à  part  M.  di  Rudini,  qui  n'a 
pas  encore  fait  ses  preuves,  aucun  de  ces  hommes,  que  la  connais- 
sance exclusive  de  ce  secret  si  grave  a  rendus,  pendant  neuf 
années,  arbitres  de  la  situation,  n'est  assez  grand  diplomate,  ni 
assez  grand  homme  d'État  pour  rassurer  M.  Bonghi  sur  les  consé- 
quences de  leur  œuvre  commune.  Il  comprend  parfaitement  que 
M.  de  Bismarck  ait  fait  la  triple  alliance.  Il  comprend  même  que 
ritahe  y  ait  pris  part  à  une  époque  où  la  France,  affaiblie  par  la 
guerre  et  la  révolution,  où  la  Russie,  lasse  de  son  effort  militaire 
de  1878,  étaient  considérées  comme  pouvant  être  facilement  main- 
tenues en  respect  par  l'énorme  faisceau  de  forces  que  représentent 
les  trois  puissances  alliées.  Il  reconnaît  que  la  paix  a  été  ainsi  main- 
tenue. «  Mais  quelle  paix?  Une  paix  qui  nous  ruine  tous;  qui, 
chaque  mois,  chaque  semaine,  chaque  heure  est  en  péril;  une 
paix  qui  nous  remplit  d'alarmes,  qui  nous  force  à  tenir  le  fusil 

(1)  Voir  à  cet  égard  la  correspondance  diplomatique  du  temps,  notamment  dans  le 
livre  du  général  La  Marmora,  Un  'pô  più  di  luce.  Voir  aussi  le  général  La  Marmara 
et  Valliance  prussienne,  par  Cliiala,  Paris,  1867,  chez  J.  Dumaine,  éditeur.  Voir  égale- 
ment/<aita,  1859-1889,  Rome,  Mozzi,  éditeur  ;  voir  enfin,  dans  la  Coniemporari/ /îeuiew 
du  l"'  avril  1891  :  la  Dynastie  de  Savoie,  le  pape  et  la  république. 
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constamment  chargé  et  à  crier  à  tout  instant  :  Qui  vive!  »  Et  pour- 
quoi toutes  ces  alarmes?  Parce  que,  après  neuf  années  d'efïorts 
soutenus,  en  Russie  comme  en  France,  le  rapport  primitif  entre 
les  forces  opposées  se  trouve  altéré;  parce  que,  aujourd'hui,  la 
partie  qui  viendrait  à  s'eHgager  pourrait  être  «  hasardeuse.  »  Or, 
M.  Bonghi  veut  que  l'on  sorte  de  cette  situation  :  Mais  comment? 
demande-t-il  ;  et  la  réponse  vient  sans  hésitation  aucune  au  bout 
de  sa  plume  :  «  Précisément  en  dissolvant  cette  alliance  qui  entre- 
tient l'alarme  et  la  dépense.  » 

Il  n'en  veut  plus  :  il  veut  que  chacun  des  trois  États  alliés  re- 
prenne sa  liberté  d'action;  il  veut  que  «  cette  action  commune 
suspecte,  menaçante  et  continuellement  menacée,  cesse  d'être  la 
base  et  la  clé  de  la  situation  de  l'Europe  ;  »  il  veut  que  l'on  cesse 
((  d'agacer  la  France,  »  pour  éviter  qu'elle  ne  finisse  par  devenir 
«  enragée.  » 

Il  dit  qu'il  n'est  pas  permis  de  maintenir  ainsi  l'Europe  divisée 
en  deux  camps,  en  proie  aux  angoisses  d'une  paix  douteuse  et  aux 
périls  d'une  guerre  dont  les  résultats  sont  plus  douteux  encore.  Il 
proclame,  en  terminant,  que  a  l'Italie  restant  dans  un  tel  consor- 
tium manquerait  à  sa  mission,  à  la  mission  qu'elle  a  assumée  en 
renaissant  ;  »  il  conclut,  par  une  de  ces  expressions  familières  qui 
vont  si  bien  à  son  genre  particulier  d'esprit,  mais  que  je  ne  remets 
pas  sans  hésitation  sous  les  yeux  des  auteurs  du  renouvellement 
de  la  triple  alliance  :  «  Ceux,  dit-il,  qui  pensent  que  rien  ne  doit 
être  changé  sont,  à  mon  humble  avis,  des  gens  tombés  en  enfance, 
—  rimhambiti.  » 

Ainsi  pensait,  le  21  avril  1891 ,  M.  Bonghi,  l'ami  personnel  et  po- 
litique du  président  du  conseil,  ministre  des  affaires  étrangères; 
^insi  il  écrivait  le  même  jour  dans  le  Fanfulla,  journal  connu  de 
tout  temps  comme  l'organe  de  la  cour,  et,  depuis  l'avènement  du 
nouveau  cabinet,  l'organe  aussi  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères. Comment  n'aurait-on  pas  cru  que,  parallèlement  aux  paroles 
officielles  prononcées  en  public,  le  gouvernement  se  complaisait  à 
en  dire  d'autres  à  l'oreille  de  ses  intimes  et  qui  avaient  un  sens 
tout  opposé? 

En  veut-on  un  autre  indice,  à  l'appui  duquel  il  me  serait  facile 
de  citer  des  noms  propres?  Le  voici.  Vers  le  même  temps,  il  était 
tel  membre  du  gouvernement  disant  confidentiellement  à  tel  rédac- 
teur d'un  journal  radical  très  influent  :  «  Nous  verrons  avec  plaisir 
que  vous  recommenciez  une  campagne  contre  la  triple  alliance.  » 

Ces  choses  si  significatives  se  passaient  donc  vers  la  fin  d'avril. 
Et  le  29  juin,  c'est-à-dire  à  peine  huit  semaines  plus  tard,  sa  majesté 
l'empereur  d'Allemagne  et  roi  de  Prusse  annonçait  solennellement 
au  monde,  par  le  modeste  organe  d'un  employé  d'une  compagnie 
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de  navigation,  que  la  triple  alliance  était  renouvelée.  —  Forme  de 
proclamation  grotesque,  d'un  grotesque  égal  à  celui  de  la  déclara- 
tion que  le  gouvernement  italien,  réduit  au  silence  par  la  coura- 
geuse et  victorieuse  opposition  de  l'extrême  gauche  de  Monte- 
Citorio,  avait  dû,  la  veille,  28  juin,  se  contenter  de  mimer  devant 
les  représentans  de  la  nation  italienne  ! 

Mais,  forme  à  part,  que  s'était-il  passé  dans  ce  laps  de  temps  si 
court,  qui  eût  pu  amener  un  tel  changement  dans  l'attitude  des 
ministres  du  roi  Humbert?  La  France,  par  hasard,  avait-elle  me- 
nacé l'Italie  d'une  attaque  vers  les  Alpes  ou  la  rivière  de  Gênes? 
Avait-elle  fait  quelque  démonstration  navale  inquiétante  pour  les 
positions  maritimes  de  la  péninsule?  Avait-elle  fait  mine  de  modi- 
fier l'assiette  de  la  Méditerranée  en  Afrique,  sinon  en  Europe?  Avait- 
elle  tout  au  moins  proclamé  la  fameuse  croisade  pour  le  rétablisse- 
ment du  pouvoir  temporel;  —  cauchemar  qui  empêche  M.  Crispi 
de  dormir  et  lui  fait  opposer  coup  sur  coup,  dans  la  Conlemporary 
Beview,  des  réfutations  si  vagues  au  réquisitoire  si  précis  que  cette 
même  revue  avait  lancé  contre  la  politique  de  la  triple  alliance  dont 
il  s'est  fait  une  sorte  de  credo  ? 

Nullement.  Ce  qui  s'était,  en  réahté,  passé,  c'était  tout  d'abord 
la  découverte  de  la  célèbre  déconvenue  du  prétendu  protectorat 
érythréen.  Cette  découverte  achevait  de  discréditer  M.  Crispi;  elle 
délivrait  le  ministère  de  la  terreur  où  le  tenait  depuis  son  avène- 
ment la  possibilité  d'un  retour  offensif  de  cet  homme  d'État  vers  le 
pouvoir  ;  elle  le  délivrait  en  même  temps  de  la  nécessité  absolue 
qu'il  avait  subie  en  naissant  de  s'appuyer  sur  l'extrême  gauche  ;  ce 
groupe,  en  effet,  était  seul  capable,  par  ses  orateurs  et  ses  jour- 
naux, de  mener,  parallèlement  à  ceux  de  droite,  contre  l' ex-dicta- 
teur, la  campagne  acharnée  nécessaire  à  l'existence  du  nouveau 
cabinet.  Ce  qui  s'était  passé,  d'autre  part,  c'est  que  les  besoins  les 
plus  urgens  du  trésor  étaient  satisfaits  grâce  aux  habiles  combi- 
naisons de  M.  Luzzatti;  c'est  enfin  que  les  centres  parlementaires, 
voyant  ainsi  le  ministère  devenir  moins  faible  et  prêt  à  répudier 
ses  promiscuités  avec  le  radicalisme,  manifestaient  plus  de  tendances 
à  se  grouper  autour  de  lui.  Sur  ces  entrefaites  vinrent  les  démon- 
strations du  l'"^  mai,  qui  devaient  être  la  circonstance  occasionnelle 
de  la  rupture  du  ministère  avec  le  parti  radical.  Ce  parti,  comme 
l'on  devait  s'y  attendre,  ne  pouvait  continuer  à  soUdariser  sa  poli- 
tique avec  celle  d'un  gouvernement,  qui,  d'après  lui,  violait  l'un 
des  droits  constitutionnels  les  plus  essentiels,  le  droit  de  réunion. 

C'est  dans  la  séance  du  k  mai  que  l'extrême  gauche  se  sépara 
définitivement  du  ministère  en  votant  contre  l'ordre  du  jour  de 
confiance  que  M.  di  Rudini  demandait,  à  l'occasion  de  la  répres- 
sion des  troubles  du  1"  mai. 
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Le  ministère  réalisait  enfin  son  ambition  d'avoir  une  majorité  pure 
de  contaminations  radicales.  Il  eut  pour  lui  235  voix  contre  113  sur 
348,  soit  une  majorité  de  122  voix. 

Cette  majorité  (soit  dit  entre  parenthèse) ,  il  n'eût  tenu  qu'à 
M.  Nicotera  de  la  faire  pencher  du  côté  opposé,  comme  son  passé 
d'homme  de  liberté  lui  en  faisait  peut-être  un  devoir,  s'harmoni- 
sant  d'ailleurs  avec  l'ambition  qu'on  lui  prêtait  de  prendre  la  place 
de  M.  di  Rudini  à  la  présidence  du  conseil ,  et  c'est  facile  à  com- 
prendre. Les  113  voix  contraires  au  ministère  se  composaient  d'ex- 
trême gauche  et  de  gauche,  nuance  Crispi-Zanardelli.  Si  M.  Nicotera 
y  avait  ajouté  les  20  ou  25  voix  de  ses  adhérens  personnels  et  les 
60  ou  65  qui  dépendent  de  son  influence  comme  ministre  de  l'inté- 
rieur, le  vote  de  confiance  ne  réunissait  plus  que  150  voix  environ 
contre  environ  200;  le  ministère  tombait  et  M.  iNicotera  se  trouvait 
nécessairement  chargé  d'en  former  un  nouveau.  Il  a,  paraît-il,  hésité 
une  partie  de  la  journée;  puis  s'est  enfin  décidé  à  se  solidariser 
avec  ses  collègues  du  jour  par  appréhension  peut-être  du  partage 
d'influence  auquel  il  serait  exposé  à  devoir  consentir  avec  ses  col- 
lègues du  lendemain,  c'est-à-dire  principalement  avec  M.  Zanardelli. 

Ainsi  M.  Nicotera  se  trouvait  désormais  solidaire  de  la  politique 
intérieure  du  ministère  de  droite  dont  il  faisait  partie,  et,  par 
contre-coup,  impuissant  à  faire  prévaloir  les  idées  qui  lui  étaient 
attribuées  à  l'endroit  de  la  politique  extérieure.  Ainsi,  tant  à  l'ex- 
térieur qu'à  l'intérieur,  le  ministère  devenait  d'une  volonté  plus 
homogène  pour  le  choix  de  la  ligne  politique  que  les  circonstances 
pourraient  le  porter  à  adopter. 

Pour  l'extérieur,  toutefois,  rien  ne  faisait  présager  des  résolu- 
tions prochaines,  puisque,  au  commencement  de  mai,  le  traité  de 
la  triple  alliance  avait  encore  quinze  mois  de  durée  à  courir.  L'on 
croyait  donc  pouvoir  attendre  les  faits  avec  calme,  lorsque,  du 
même  côté,  de  VOpinione,  qui  avait  déjà  alarmé  les  adversaires 
de  la  triple  alliance  au  lendemain  de  l'avènement  du  cabinet 
Rudini,  éclata  un  nouveau  son  de  cloche  inquiétant;  C'était  une 
semaine  après  le  vote  de  confiance.  Le  13  mai,  une  brochure  était 
distribuée  dans  les  couloirs  de  la  chambre.  Elle  avait  pour  titre  : 
JSeiilralité  ou  alliances?  L'écrivain  qui  la  signait  était  M.  le  député 
Torraca.  Comme  l'a  très  bien  fait  ressortir  le  Journal  des  Débats, 
«  le  point  d'interrogation  qui  terminait  le  titre  n'avait  rien  à  y 
faire.  »  L'auteur  avait  soin  de  prouver  d'un  bout  à  l'autre  de  son 
œuvre  qu'il  n'était  point  pour  la  neutralité.  Et  si,  d'autre  part,  il 
était  pour  les  alliances,  son  choix  n'était  nullement  douteux.  Pour 
lui,  la  volonté  de  la  France  de  troubler  la  paix  de  l'Europe  est  évi- 
dente, et  si  elle  était  victorieuse  dans  la  prochaine  guerre,  le  ré- 
sultat en  serait  :  «  L'empire  allemand  détruit,  la  France  arbitre 
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de  l'Europe,  et  l'Italie  sa  très  humble  suivante,  —  sua  lamlissima 
ancella.  »  La  conclusion  est  facile  à  déduire,  bien  que  l'auteur  de 
la  brochure  ne  la  formule  pas  avec  précision  et  préfère  s'en  tenir 
aux  expressions  vagues  dont  les  différentes  déclarations  de  M.  di 
Rudini  lui  ont  donné  l'exemple.  Il  se  borne  à  indiquer  que  la  triple 
alHance  n'a  rien  que  de  «  bienfaisant  »  pour  la  France,  en  ce  qu'elle 
l'empêche  de  se  livrer  à  ses  projets  d'agression,  en  ce  qu'elle  l'em- 
pêche «  de  se  jeter  dans  l'extrême  ruine,  ce  qui,  veut-il  bien  dire, 
constituerait  un  grand  dommage  pour  l'Italie.  »  En  conséquence, 
l'Italie,  renforçant  les  obstacles  à  la  guerre  par  sa  présence  dans 
l'alliance  germanique,  ne  ferait  qu'accomplir  un  acte  d'amitié  envers 
la  France  !  Donc,  point  de  neutralité. 

Je  n'ai  pas  craint  de  m'étendre  comme  je  viens  de  le  faire  sur  la 
brochure  de  M.  Torraca,  dans  laquelle  beaucoup  de  gens  n'ont  pro- 
bablement vu  qu'un  simple  incident  de  publicité.  Aujourd'hui  que 
les  faits  ont  parlé,  il  me  semble  établi  que  cet  écrit  a  bien  été  l'une 
des  parties  de  l'ensemble  du  système  suivi  par  le  cabinet  Rudini, 
système  consistant  à  laisser  entrevoir  la  pensée  de  renouveler  l'al- 
liance tout  en  s'efforçant,  par  des  paroles  d'amitié,  d'éviter  de  pro- 
voquer le  mécontentement  de  la  France.  Les  ministres,  d'ailleurs, 
s'empressèrent  de  dire  à  quiconque  leur  en  parla  que  le  gouverne- 
ment n'était  pour  rien  dans  la  brochure  de  M.  Torraca  ;  que  celui-ci 
s'était  uniquement  inspiré  de  ses  propres  idées,  comme  ils  l'avaient 
déjà  déclaré  quelques  semaines  auparavant  pour  l'article  à  sensa- 
tion paru  dans  le  journal  dont  ce  député  est  le  directeur.  L'un  d'eux 
alla  même  plus  loin.  Il  dit,  je  cite  textuellement  ses  paroles,  à  une 
personne  qui  l'interpellait  avec  inquiétude  sur  la  signification  de 
cet  écrit  :  «  Mais  de  quoi  s'inquiète-t-on?  Est-ce  qu'on  ne  sait  pas 
que  l'alliance  n'expire  qu'à  la  fin  de  1892?  Nous  avons  donc  plus 
d'un  an  et  demi  pour  y  penser.  » 

IV. 

L'on  conçoit  facilement  combien  tous  ces  contrastes  jetaient  en 
ce  temps-là  de  doutes  dans  les  esprits ,  et  les  paroles  que  M.  di 
Rudini  prononçait  le  lendemain  même,  ih  mai,  à  la  chambre, 
n'étaient  pas  de  nature  à  dissiper  les  doutes.  On  discutait  le 
budget  des  aff'aires  étrangères.  La  triple  alliance  avait  été  vive- 
ment combattue  par  M.  Marazzi.  Ce  député,  qui  est  major  dans 
l'armée,  l'avait  envisagée  au  point  de  vue  militaire.  Dans  son  dis- 
cours, il  faisait  une  étude  très  détaillée  des  forces  de  la  Russie  et 
de  la  France  comparées  à  celles  de  la  triple  alliance,  et  le  résultat 
de  la  comparaison  était  loin  d'être  favorable  à  celle-ci.  Quant  à 
l'armée  italienne  en  particulier,  il  constatait  que,  si  une  guerre 
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éclatait,  elle  «  ne  pourrait  tenir  tête  à  l'armée  française  et  que, 
dans  tous  les  cas,  elle  en  sortirait  avec  perte. —  La  nostra  armata 
non  potrebbe  fronleggiare  la  frnncese,  e  in  ogni  caso  ne  uscirehbe 
con  cUmno.  —  Conséquemment  il  se  prononçait  contre  la  continua- 
tion de  la  triple  alliance. 

Malgré  l'incontestable  compétence  de  l'orateur,  ces  constatations, 
peu  faites  pour  flatter  la  vanité  nationale,  provoquèrent  de  vives 
protestations.  Le  député  Giovagnoli ,  dans  une  violente  réplique, 
exprima  contre  la  France  de  profonds  sentimens  de  haine  qu'il  jus- 
tifiait en  rappelant  le  marcfiandufje  de  la  Lombardie  contre  Nice  et 
la  Savoie,  le  siège  de  Rome,  les  chassepots  de  Montana,  et,  ne  crai- 
gnant pas  de  remonter  à  plusieurs  siècles  en  arrière,  il  plaça  tout 
ce  qu'il  avait  de  fiel  dans  l'âme  sous  la  haute  autorité  du  grand 
nom  de  Machiavelli.  Un  orateur  d'extrême  droite,  M.  Prinetti ,  se 
chargea  de  réfuter  les  imprécations  de  cet  ennemi  de  la  France. 
L'extrême  gauche,  cette  fois,  avait  le  bon  esprit  de  garder  un 
silence  prudent  et  de  laisser  la  droite,  pour  la  première  fois,  s'en- 
gager ainsi  contre  la  poHtique  d'alliances  au  point  de  provoquer 
dans  la  chambre  une  scène  qui  faillit  devenir  tumultueuse. 

C'est  au  milieu  de  cette  agitation  des  esprits  que  la  parole  si 
calme,  si  mesurée  de  M.  di  Rudini  se  fit  entendre  encore  une  fois  : 
—  «  La  politique  italienne,  dit-il,  a  deux  objectifs  :  l'équilibre  et  la 
paix.  La  triple  alliance  a  été  utile  à  ces  deux  objectifs,  dont  nous 
devons  maintenir  la  poursuite  en  toutes  choses.  Il  n'est  pas  op- 
portun de  parler  chaque  jour  de  la  direction  de  notre  politique 
extérieure.  Nous  devons  maintenir  invariables  nos  amitiés  et  nos 
alliances.  » 

On  le  voit;  c'était  toujours  la  même  note  sibylline.  On  entendait 
avoir,  d'un  côté,  des  «  amis,  »  de  l'autre,  des  «  alliés.  »  Or,  comme 
il  pouvait  paraître  difficile  que  ceux  qui  étaient  exclus  des  alliances 
pussent  s'attendre  sérieusement  à  devoir  être  considérés  comme 
des  amis,  libre  à  eux  de  supposer  que  tous  ces  artifices  de  langage 
cachaient  l'intention  de  laisser  tomber  purement  et  simplement  les 
alliances  en  désuétude. 

Cependant,  à  mesure  que  ces  déclarations  ministérielles  à  double 
entente  se  suivaient,  les  illusions  des  adversaires  de  la  triple  alliance 
tombaient  une  à  une.  Il  n'était  plus  possible,  il  n'était  même  plus 
digne  de  persévérer  dans  cette  politique  de  quiproquo.  Le  gouver- 
nement comprit  qu'il  fallait  en  sortir.  Il  prit  pour  confident  M.  le 
député  Maggiorino  Ferraris,  correspondant  du  Corriere  délia  Sera. 
Le  6  juin,  ce  journal  publiait  une  lettre  de  Rome  faisant  l'historique 
de  l'entente  anglo-italienne,  commencée,  il  y  a  six  ans,  entre  le 
comte  de  Robilant  et  lord  Roseberry,  entente  enfin  conclue  par  le 
marquis  di  Rudini.  L'honorable  correspondant  du  journal  ministé- 
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riel  milanais  expliquait  ensuite  comme  quoi  le  traité  de  la  triple 
alliance  pouvait  être  considéré  comme  renouvelé,  «  l'accord  verbal 
étant  déjà  complet.  » 

De  cet  ((  accord  »  dont,  suivant  la  parole  de  M.  de  Bismarck,  il 
faut  désespérer  de  jamais  avoir  la  révélation  officielle,  nous  sommes 
bien  obligés  de  nous  contenter  de  posséder  la  relation  que  nous 
en  donne  le  Carrière  dclla  Sera  ;  c'est  pourquoi  je  crois  qu'il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  consigner  ici  la  traduction  textuelle  des  pa- 
ragraphes qui,  dans  la  lettre  officieme  (1)  de  M.  Maggiorino  Fer- 
raris,  s'y  rapportent  sous  cette  rubrique  :  Vanrien  et  le  nouveau 
traité.  «  Le  nouveau  traité  conservera  en  principe  la  même  rédac- 
tion que  celui  qui  fut  établi  entre  Robilant  et  Bismarck.  Seulement 
quelques  obligations  réciproques,  ainsi  que  les  conditions  dont 
elles  dépendent,  seront  mieux  précisées.  Le  caractère  du  traité  est 
essentiellement  pacifique.  Si  l'un  des  alliés  attaque  une  autre  puis- 
sance, les  autres  alliés  ne  sont  point  obligés  de  le  secourir.  Si,  au 
contraire,  un  des  alliés  est  attaqué,  sans  provocation  de  sa  part, 
les  trois  puissances  doivent  entrer  en  ligne.  Il  s'ensuit  donc  que 
si  l'Allemagne  attaquait  la  France,  l'Italie  ne  serait  pas  obligée  d'en- 
trer en  campagne.  Le  cas  serait  difïérent  si  la  France  attaquait  l'Alle- 
magne. En  outre,  l'Allemagne  et  l'Autriche  garantissent  l'intégrité  du 
territoire  italien  ;  de  sorte  que,  en  fait,  elles  consacrent  a  l'italianité  » 
de  Rome,  en  repoussant  les  revendications  du  Vatican.  L'Italie,  au 
contraire,  ne  garantit  aucunement  l'intégrité  du  territoire  germa- 
nique; en  sorte  que  le  prétendu  argument  des  radicaux  que  l'Italie 
garantit  la  possession  de  l'Alsace-Lorraine  à  l'Allemagne  disparaît. 
Il  en  résulte  clairement  que  la  France  n'a  rien  à  craindre,  si,  comme 
elle  le  déclare,  elle  a  vraiment  des  intentions  pacifiques.  » 

L'Angleterre  a  heureusement  d'autres  pratiques  politiques  que 
celles  auxquelles  le  prince  de  Bismarck  faisait  allusion  lorsqu'il 
parlait  du  secret  qui  couvrira  éternellement  les  conditions  de  la 
triple  alliance.  Quand  le  cabinet  de  Londres  aura  conclu  un  traité 
avec  celui  de  Rome,  le  monde  ne  tardera  donc  pas  à  en  connaître 
la  teneur.  En  attendant,  le  gouvernement  italien  fait  affirmer  offi- 
cieusement qu'un  accord  anglo-italien  existe,  et,  comme  un  accord 
de  cette  nature,  si  toutefois  il  existe  réellement,  n'a  pas  lieu  d'être 
communiqué  au  parlement,  il  peut  être  utile  de  traduire  égale- 
ment ici  les  paragraphes  de  la  lettre  du  Corriere  délia  Sera  par 
lesquels  la  Consulta  a  voulu  en  faire  connaître  la  substance.  Je  tra- 
duis textuellement  : 


(1)  Dès  l'arrivée  du  courrier  de  Milan,  le  matin  du  6  juin,  les  ministres  s'empres- 
sèrent de  signaler  à  leurs  amis  la  lettre  du  Corriere  délia  Sera  comme  définissant 
exactement  la  situation  vraie  de  la  question  de  la  triple  alliance. 
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«  Si  l'Italie  était  attaquée,  l'Angleterre  la  défendrait  sur  mer. 
Tout  changement  au  slatu  quo  dans  la  Méditerranée  est  considéré 
comme  contraire  aux  intérêts  communs,  et  impliquant  par  consé- 
quent l'action  commune  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre.  Celle-ci 
s'oblige  aussi  à  défendre  l'Italie  vâme  au  cas  où  elle  serait  ijnpli- 
quêe  daim  une  guerre  dérivant  de  ses  engagemens  dans  la  triple  al- 
liance. Cette  disposition  est  surtout  importante  en  ce  que,  par  elle, 
Y  Angleterre  entre  indirectement  dans  la  triple  alliance,  qui  devient 
ainsi  quadruple.  Notez  toutefois  que  l'on  ne  croit  point  qu'il  existe 
un  accord  spécial  de  l'Angleterre  avec  l'Allemagne  et  l'Autriche. 
Elle  ne  participerait  à  la  triple  alliance  qu'indirectement  par  le 
moyen  de  l'Italie.  Il  est  impossible  de  ne  point  reconnaître  l'immense 
importance  de  tels  accords.  L'Italie  a  une  très  grande  étendue  de 
côtes,  qui  constituent  son  point  le  plus  faible.  Le  concours  de  la 
très  puissante  flotte  anglaise  lui  assure  une  défense  efTicace,  tout  en 
empêchant  la  possibilité  de  changemens  nuisibles  dans  la  Méditer- 
ranée. » 

Ce  mode  de  divulgation  des  projets  du  ministère  était  plus  ha- 
bile dans  le  fond  que  dans  la  forme.  Les  précautions  de  style  du 
Carrière  délia  Sera,  calquées  sur  celles  dont  les  articles  de  VOpi- 
îîione,  la  brochure  de  M.  Torraca,  et  les  déclarations  de  M.  di  Rudini 
avaient  déjà  fourni  plus  d'un  modèle,  n'avaient  pas  grande  chance 
de  donner  le  change  sur  le  véritable  état  des  choses.  Cette  poli- 
tique ministérielle  en  partie  double,  s'efïorçant  de  tenir  en  ba- 
lance le  compte  des  amitiés  et  le  compte  des  alliances,  ne  faisait 
guère  plus  d'illusion  à  personne.  De  même  l'artifice  de  style  du 
journal  milanais  pouvait  difTicilement  conciher  ces  deux  points  qui 
s'excluent  :  d'une  part,  l'Italie  ne  garantissant  aucune  partie  du 
territoire  allemand  et  paraissant,  par  conséquent,  se  désintéresser 
des  conséquences  pouvant  sortir  des  prétentions  de  la  France  à  la 
reprise  de  l'Alsace-Lorraine  ;  d'autre  part,  l'obligation  pour  l'Italie 
de  secourir  l'Allemagne,  si  cette  puissance  vient  à  être  attaquée. 
Or,  sans  tenir  compte  de  cette  observation  si  juste  de  M.  Bonghi, 
que  rien  n'est  plus  facile  que  de  paraître  attaqué  tandis  que  l'on 
attaque,  je  me  bornerai  à  poser  cette  question  :  en  supposant,  ce 
que  j'exclus,  la  possibilité  d'une  initiative  de  guerre  prise  par  la 
France,  pourquoi  aurait-elle  jamais  occasion  d'attaquer  l'Alle- 
magne? Évidemment  pour  la  déhvrance  de  l'Alsace-Lorraine,  comme 
le  Piémont  dut  le  faire  en  1859  et  en  ISOG,  pour  la  libération  suc- 
cessive de  la  Loinbardie  et  de  la  Vénétie.  De  quelle  valeur,  en  ce 
cas,  est  l'absence  de  garantie  italienne  quant  à  la  possession  de 
l'Alsace-Lorraine  par  l'Allemagne?  Et  notons,  comme  circonstance 
aggravante,  que  le  théâtre  du  conflit  franco -allemand,  auquel  l'Italie 
devrait,  en  ce  cas,  prendre  part  de  toute  nécessité,  ne  pourrait 
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être  autre  que  le  territoire  alsacien-lorrain.  Comment,  dans  ces 
conditions,  oser  espérer  que  l'opinion  se  tromperait  sur  cette  ap- 
parence de  non-garantie  des  conquêtes  allemandes?  Voilà  pour 

la  forme. 

Quant  au  fond,  il  y  avait,  comme  je  viens  de  le  dire,  plus  d'ha- 
bileté dans  le  mode  de  révélation  adopté  par  le  ministère.  Mettre 
le  renouvellement  de  la  triple  alliance  sous  l'égide  du  nom  an- 
glais; faire,  en  quelque  sorte,  de  ce  renouvellement  le  corollaire 
indispensable  d'une  alliance  anglo-italienne,  c'était  un  moyen  assez 
heureux  de  tenter  de  le  rendre  excusable  par  l'opinion  du  pays. 
L'Angleterre,  en  effet,  est  très  populaire  en  Italie.  Elle  y  passe,  à 
tort  ou  à  raison,  pour  avoir  fait  plus  que  tout  autre,  plus  que  la 
France  elle-même,  pour  l'indépendance  italienne.  La  probabilité 
d'un  secours  anglais  y  est  considérée  comme  le  meilleur  gage  de 
sécurité  que  la  péninsule  puisse  espérer  en  cas  de  guerre.  Pré- 
senter le  renouvellement  de  l'alliance  germanique  comme  une 
sorte  de  condition  mise  à  l'obtention  d'une  alliance  avec  l'Angle- 
terre, c'était  donc  avoir  l'espoir  de  fermer  la  bouche  à  l'opposi- 
tion radicale;  et  cela  d'autant  plus  que  l'annonce  de  l'adhésion  de 
l'Angleterre  à  la  triple  alliance  devrait  inévitablement  provoquer 
dans  une  partie  de  la  presse  française  des  explosions  de  colère  et 
même  d'injures  à  l'adresse  de  cette  puissance,  dont  l'alliance  a 
toujours  eu  les  sympathies  des  radicaux  italiens  eux-mêmes. 

Toutefois  ces  artifices  de  langage  furent  facilement  percés  à  jour, 
parce  que,  dirais-je,  s'il  m'était  permis,  écrivant  en  français, 
d'employer  une  de  ces  locutions  familières  qui  vont  si  bien  au 
tour  d'esprit  italien  de  M.  Bonghi,  ils  étaient  «  cousus  de  fil  blanc.» 

Le  parti  radical  italien  compte  dans  son  sein  des  hommes  d'un 
esprit  très  pénétrant;  il  leur  fut  facile  de  comprendre  que  l'al- 
liance britannique,  dont  toute  la  presse  ministérielle,  après  le 
Carrière  délia  Sera,  menait  tant  de  bruit,  n'était  qu'un  leurre; 
qu'elle  était  un  expédient  du  moment,  destiné  à  neutraliser  l'op- 
position à  laquelle  la  continuation  de  l'alliance  germanique  se 
heurtait  dans  le  sentiment  de  toutes  les  classes  de  la  population 
italienne,  sans  même  en  excepter  les  chefs  de  l'armée  (1). 

Dès  lors,  il  fut  jugé  qu'il  n'était  plus  temps  de  s'attarder  à 
un  vain  échange  de  propos  amicaux  entre  ministres  et  radicaux. 
Dans  une  réunion  plénière  tenue  le  16  juin  au  cercle  radical,  il 
fut  décidé  qu'une  agitation  contre  la  triple  aUiance  serait  provoquée 
dans  tout  le  pays;  on  eut  soin  d'y  rédiger  un  programme  excluant 


(1)  S'il  était  possible  de  le  faire  sans  compromettre  personne,  je  pourrais  citer  des 
paroles  très  vives,  dites  et  même  écrites  par  des  généraux  et  des  amiraux,  ne  laissant 
aucune  espèce  de  doute  sur  ce  point  spécial. 
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toute  manifestation  irrédentiste.  Cette  précaution  était  nécessaire 
pour  affirmer  le  sens  pacifique  de  l'agitation  et  empêcher  ainsi 
qu'elle  put  être  accusée  d'intentions  belliqueuses  contre  l'Autriche. 
En  même  temps,  M.  Gavallotti  déposait  sur  les  bureaux  de  la 
chambre  une  demande  d'interpellation  sur  les  bruits  de  renouvel- 
lement de  la  triple  alliance. 

Le  danger  de  ces  résolutions  fut  vivement  senti  dans  les  sphères 
de  la  triple  alliance.  D'où  que  vînt  la  pression,  elle  s'exerça  d'une 
manière  assez  intense  pour  que  le  ministère  levât  définitivement 
le  masque  :  il  interdit  toute  réunion  publique  ayant  pour  objet  de 
protester  contre  le  renouvellement  de  la  triple  alliance. 

Sur  quoi,  M.  Golajanni  à  son  tour  demanda  à  interpeller  le  mi- 
nistre de  l'intérieur.  M.  di  Rudini  avait  accepté  l'interpellation  Ga- 
vallotti en  déclarant  vouloir  y  répondre  sans  retard.  M.  iNicotera  en 
fit  de  même  pour  celle  de  M.  Golajanni.  Les  deux  interpellations 
furent  inscrites  à  l'ordre  du  jour  de  la  séance  du  samedi  27  juin. 

L'empressement  du  chef  du  cabinet  à  discuter  une  question  aussi 
délicate  pouvait  paraître  suspect.  L'honorable  chef  de  l'extrême 
gauche  crut  comprendre  que,  puisque  le  gouvernement  avait  tant 
de  hâte  de  parler,  c'est  que  son  parti  était  décidément  pris;  qu'il 
se  proposait  de  provoquer  la  présentation  d'un  ordre  du  jour  ex- 
primant en  termes  généraux  la  confiance  de  la  chambre  sur  sa  po- 
litique extérieure,  et  nécessairement  destiné  à  être  voté  à  une  assez 
grande  majorité  ;  que,  ce  vote  obtenu,  il  se  considérerait  comme 
ayant  les  mains  libres  pour  signer  le  renouvellement  de  la  triple 
aîUance,  en  s'autorisant  de  l'assentiment  des  représentans  de  la 
nation.  M.  Gavallotti  dressa  très  habilement  son  plan  en  consé- 
quence. Ge  plan  consistait  à  retirer  sa  propre  interpellation  et  h 
laisser  ainsi  discuter  à  sa  place  l'interpellation  de  M.  Golajanni. 
Gette  seconde  interpellation,  qui  concernait  la  politique  intérieure, 
suivait  immédiatement  celle  de  M.  Gavallotti  sur  l'ordre  du  jour 
de  la  chambre.  Elle  risquait  d'enlever  un  vote  de  blâme,  si  les 
droites,  persistant  dans  leurs  passions  de  parti,  votaient  avec  l'op- 
position en  vue  de  mettre  M.  Nicotera  en  échec.  En  tout  cas,  elle 
devait  sûrement  réunir  un  nombre  de  voix  assez  considérable  pour 
réduire  à  un  chifire  infime  la  majorité  qui  aurait  voté  l'ordre  du 
jour  de  confiance.  En  eflet,  les  cent  députés  de  gauche,  environ, 
qui  se  groupent  autour  de  M.  Zanardelli  et  de  M.  Grispi,  ne  pou- 
vaient pas  voter  dans  le  sens  de  l'interpellation  Gavallotti  ;  c'eût  été 
voter  contre  une  politique  extérieure  dont  ces  deux  hommes  d'État 
sont  trop  solidaires  eux-mêmes.  Mais  autrement  en  était-il  de  la 
politique  intérieure  visée  par  M.  Golajanni.  Ici  il  s'agissait  du  droit 
de  réunion,  que  la  gauche  a  défendu  de  tout  temps;  il  s'agissait 
en  outre  de  M.  Nicotera,  que  ce  groupe  combat  avec  acharnement. 
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La  défense  des  principes  et  la  satisfaction  des  animosités  person- 
nelles s'accordaient  donc  pour  que,  majorité  ou  minorité,  le  vote 
résultant  de  l'interpellation  Colajanni  dût  être  une  manifestation 
assez  imposante  pour  affaiblir  le  prestige  du  gouvernement.  Et 
comme  cette  interpellation,  tout  en  portant  sur  un  acte  de  poli- 
tique intérieure,  touchait  à  la  politique  extérieure  par  les  origines 
de  cet  acte,  il  s'ensuivait  que  le  vote  qu'elle  provoquerait  préju- 
gerait nécessairement  la  question  extérieure  elle-même. 

Ce  plan,  comme  je  viens  de  le  dire,  était  très  habile  dans  sa 
conception;  mais,  pour  réussir,  il  fallait  qu'il  ne  le  fût  pas  moins 
dans  son  exécution.  Tout  le  succès  dépendait  du  secret  gardé 
jusqu'au  moment  même  de  l'ouverture  de  la  discussion  :  faute  de 
quoi  le  gouvernement  pouvait  provoquer  en  temps  utile  une  in- 
terpellation venant  se  substituer  complaisamment  à  celle  de  M.  Ca- 
vallotti.  Or,  il  est  d'usage  constant  à  la  chambre  de  Monte-Citorio, 
et  le  règlement  d'ailleurs  est  conforme  à  cet  usage,  qu'une  inter- 
pellation qui  se  produit  au  cours  d'une  séance  ne  puisse  altérer 
l'ordre  du  jour  déjà  établi.  C'est  seulement  à  l'ordre  du  jour  du 
lendemain  qu'elle  peut  venir. 

Le  secret  fut  bien  gardé.  La  séance  du  26  se  passa  sans  qu'au- 
cune autre  demande  d'interpellation  se  fût  produite;  le  coup  de 
théâtre  préparé  par  l'extrême  gauche  réussissait. 

Le  27  juin,  l'affluence  des  députés  fut  beaucoup  plus  grande  qu'à 
l'ordinaire.  Environ  /lOO  présens,  dont  un  dixième,  AO  environ, 
d'extrême  gauche.  Chambre  et  tribunes,  tout  ce  qui  était  dans  la 
salle  paraissait  nerveux;  il  y  courait  un  de  ces  frémissemens  qui 
sont  précurseurs  des  séances  émotionnantes.  On  assistait  avec  une 
impatience  visible  à  l'expédition  des  questions  qui  précédaient  les 
interpellations  sur  l'ordre  du  jour. 

Enfin,  M.  Cavallotli  a  la  parole  pour  développer  son  interpella- 
tion. Au  milieu  du  silence  général,  il  expose  que,  depuis  le  dépôt 
de  sa  demande  d'interpellation  sur  la  politique  extérieure,  un  lait 
d'une  grande  gravité  s'est  produit  :  la  violation  du  droit  de  réunion, 
par  suite  d'une  décision  du  ministre  de  l'intérieur,  fait  ayant  pro- 
voqué une  demande  d'interpellation  spéciale  de  la  part  de  M.  Cola- 
janni. D'après  l'honorable  chef  de  l'extrême  gauche,  ce  fait  soulève 
une  question  de  principes  qui  doit  passer  avant  toutes  autres.  En 
conséquence,  il  retire  sa  demande  d'interpellation  et  cède  son  tour 
de  parole  à  son  collègue. 

A  peine  a-t-il  cessé  de  parler,  que  le  président,  M.  Biancheri,  au 
heu  de  donner  la  parole  à  M.  Colajanni  sur  la  politique  intérieure, 
donne  lecture  d'une  demande  d'interpellation  de  M.  Brin  sur  la  po- 
litique extérieure,  communication  dont  M.  di  Rudini  prend  acte  pour 
requérir  que  l'interpellation  Brin  soit  développée  immédiatement. 
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En  conséquence,  le  président,  arguant  de  la  similitude  du  sujet, 
substitue  cette  interpellation  à  celle  de  M.  Gavallotti,  et  la  parole 
est  donnée  à  M.  Brin. 

L'extrême  gauche  s'oppose  à  cette  tentative  d'escamotage  parle- 
mentaire. Elle  a  pour  elle  le  droit,  c'est-à-dire  le  règlement  et  la 
jurisprudence  invariable  de  la  chambre.  L'énergie  de  ses  protesta- 
tions met  dans  l'impossibilité  de  parler  le  malavisé  M.  Brin,  à  qui 
M.  Imbriani,  avec  sa  voix  de  tonnerre,  lance  un  grand  nombre  de 
fois  cette  épithète  peu  enviable  :  «  Compère!  Compère!..  » 

Un  tumulte  eiïroyable  s'ensuit,  pendant  lequel  ni  président,  ni 
ministres  ne  peuvent  se  faire  entendre,  pas  plus  que  l'interpellant 
qu'ils  avaient  si  malencontreusement  mis  dans  leur  jeu.  De  guerre 
lasse,  le  président  se  couvre.  Une  heure  de  suspension  de  séance 
n'a  pas  rendu  à  la  chambre  le  calme  nécessaire  à  la  reprise  de  la 
discussion.  A  peine  la  sonnette  présidentielle  s'agite-t-elle  pour 
annoncer  la  reprise  de  la  délibération,  que  le  même  tumulte  recom- 
mence, plus  bruyant,  plus  violent  que  la  première  fois.  Impuis- 
sant à  dominer  l'orage  que  son  évidente  partialité  a  soulevé,  le 
président  se  couvre  de  nouveau,  levant  définitivement  la  séance, 
effaré  à  tel  point,  qu'il  ne  songe  pas  même  à  proposer  la  fixation 
de  l'ordre  du  jour  du  lendemain. 

C'était  une  première  victoire  des  adversaires  de  la  triple  alliance. 
Malgré  la  complaisance  du  président  de  la  chambre,  le  gouverne- 
ment avait  été  impuissant  à  faire  engager  la  discussion  pendant 
laquelle  il  devait  faire  les  déclarations  qu'il  préméditait  et  obtenir 
le  blanc-seing  parlementaire  qu'il  jugeait  nécessaire  à  ses  projets. 
En  vain,  M.  Biancheri  avait  tenté  de  tourner  la  difficulté  «n  propo- 
sant de  soumettre  au  vote  de  la  chambre  la  question  de  la  mise  en 
discussion  de  l'interpellation  Brin.  M.  Cavallotti,  avec  une  haute 
raison,  s'y  était  opposé.  «  Le  règlement,  dit-il,  est  supérieur  à  la 
volonté  de  la  chambre.  C'est  le  bouclier  qui  protège  les  minorités 
contre  les  coups  de  majorité.  »  Et  «  le  coup  de  majorité  »  prémé- 
dité par  la  présidence  n'avait  pu  s'effectuer.  Et,  pendant  toute  une 
séance,  la  majorité  avait  été  mise  dans  l'impossibilité  de  déhbérer, 
par  l'énergie  des  députés  de  la  minorité,  luttant  pour  leur  droit, 
pour  le  droit,  un  contre  dix! 

La  même  impuissance  du  gouvernement,  du  président  de  la 
chambre  et  de  la  majorité  qui  voulait  se  prêter  docilement  aux  vues 
de  la  politique  ministérielle,  éclata  à  la  séance  du  lendemain, 
dimanche.  La  même  énergie  indomptable ,  victorieuse  y  fut  dé- 
ployée par  l'opposition.  Le  président  voulut  vainement  donner 
la  parole  à  M.  Brin,  qui,  dominé  par  le  tumulte,  en  fut  réduit  à 
faire  un  simulacre  de  développement  de  son  interpellation.  De 
même  en  fut-il  pour  le  président  du  conseil,  qui,  aux  dépens  de 
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la  dignité  gouvernementale  incarnée  dans  sa  personne,  s'astreignit 
à  la  dure  nécessité  de  faire  une  déclaration  ministérielle  en  panto- 
mime. Rien  de  plus  étrange  que  cette  belle  et  imposante  figure  du 
marquis  di  Rudini,  gesticulant  et  remuant  les  lèvres  comme  dans 
une  scène  où  un  acteur  débite  un  rôle  de  muet. 

Le  tumulte,  d'ailleurs,  était  arrivé  à  son  comble  ;  des  cris  on  en 
était  venu  aux  coups,  dans  l'enceinte  de  Monte-Gitorio  ;  et  c'est  au 
milieu  de  ces  violences  sans  exemple  que  le  président  dut,  comme 
par  deux  fois  la  veille,  suspendre  la  séance  en  se  couvrant. 

La  minorité  avait  décidément  dominé  la  majorité.  On  le  comprit 
pendant  la  longue  suspension  de  séance  qui  s'ensuivit.  On  négo- 
cia. Il  fut  convenu  qu'à  la  reprise  de  la  séance  il  ne  serait  plus 
question  de  l'interpellation  Brin,  et  que  l'on  se  bornerait  à  échanger 
d'extrême  droite  à  extrême  gauche  des  paroles  courtoises  et  ami- 
cales effaçant  tout  ensemble  et  injures  et  coups. 

Les  adversaires  de  l'alliance  germanique  triomphaient  définiti- 
vement. Le  gouvernement  était  vaincu.  Pendant  deux  séances  con- 
sécutives, sa  politique  s'était  trouvée  en  échec.  Le  ministère  avait 
été  mis  dans  l'impossibilité  matérielle,  absolue  de  faire  entendre 
sa  parole.  Libre  à  lui  de  considérer  comme  un  vote  de  confiance 
les  applaudissemens  dont  les  députés  de  la  majorité,  plus  en  haine 
de  leurs  collègues  d'extrême  gauche  que  par  amour  de  la  triple 
alliance,  avaient  salué  la  mimique  à  laquelle  il  avait  dû  se  livrer. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nul,  ni  dans  la  chambre,  ni  dans  le 
pays,  ne  peut  dire  que  la  voix  du  gouvernement  soit  arrivée  aux 
oreilles  des  représentans  de  la  nation. 

Or,  cela  est  grave  ;  car  le  lendemain  même  l'empereur  d'Alle- 
magne annonçait,  dans  la  forme  quelque  peu  grotesque  que  j'ai 
déjà  indiquée  plus  haut,  que  la  triple  alliance  était  renouvelée.  Et 
le  même  jour,  lundi  29  juin,  M.  le  marquis  di  Rudini,  comme  s'il 
se  conformait  à  quelque  chose  de  convenu  entre  Berlin  et  Rome, 
prononçait  devant  le  sénat  les  paroles  suivantes  :  «  A  l'égard  de 
nos  rapports  avec  les  puissances  centrales,  on  sait  depuis  long- 
temps qu'ils  sont  intimes  et  que  vive  et  sincère  est  l'amitié  de 
l'Italie  pour  l'Allemagne  et  pour  l'Autriche.  Les  traités  souscrits 
sont  une  sûre  et  solide  garantie  de  paix.  Le  moment  de  leur 
échéance  approchait.  Il  était  naturel  qu'il  y  eût  une  période  d'hé- 
sitations, de  doutes,  d'incertitudes  qui  agitaient  l'opinion  en  Italie 
comme  au  dehors.  J'ai  pris  en  conséquence  des  accords,  et  j'af- 
firme que,  avant  même  que  les  traités  anciens  viennent  à  échéance, 
les  nouveaux  seront  déjà  en  vigueur  depuis  longtemps,  car  la  po- 
litique extérieure  ne  comporte  pas  de  solutions  de  continuité.  Nos 
alliances,  maintenues  fermement  et  sincèrement,  assureront  la  paix 
à  l'Europe  pour  longtemps.  Je  crois  que  l'Europe  entière   devra 
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reconnaître  que  l'œuvre  du  gouvernement  italien  a  été  sage  et 
pacifique.  Dix  années  d'expérience  auraient  dû  suffire  à  dissiper 
les  défiances  ;  j'espère  que  ces  nouvelles  et  très  nettes  déclarations 
ajouteront  quelque  chose  à  l'expérience  déjà  faite  et  convaincront 
tout  le  monde  que  nos  intentions  sont  des  intentions  de  paix  et 
non  d'agression.  La  paix  sera  conservée;  les  défiances  s'évanoui- 
ront. Je  crois  que  le  gouvernement  a  rendu  un  service  au  pays  ; 
j'espère  que  le  sénat  approuvera  notre  politique  inspirée  par  le 
bien  de  l'Italie  et  par  le  désir  de  lui  assurer  une  situation  forte  en 
Europe.  »  Très  vives  et  (jénérales  approbations,  ajoute  le  journal 
officieux  VOpinione,  auquel  j'emprunte  ce  texte  de  la  déclaration 
ministérielle.  Donc  les  sénateurs  qui  sont  nommés  par  le  gouver- 
nement ont  approuvé  ;  mais  les  députés,  qui  sont  élus  par  la  nation , 
n'ont  pas  entendu.  Il  y  a  là  une  lacune  grave. 

Si  la  triple  alliance,  comme  l'affirme  le  président  du  conseil,  n'a 
fait  que  conclure  un  nouveau  bail  de  paix,  et  si,  pendant  toute  la 
nouvelle  durée  qui  lui  est  assignée,  elle  n'a  pas,  pour  l'Italie,  la 
conséquence  de  nouveaux  et  trop  ruineux  sacrifices,  les  responsa- 
bilités de  cette  lacune  pourront  être  éludées.  Mais  si  cette  politique 
extérieure  ainsi  continuée  devait  entraîner  la  continuation  d'une 
politique  militaire  accablante  pour  la  fortune  publique  et  privée 
de  l'Italie;  si  surtout  elle  devait,  pour  une  cause  quelconque,  oc- 
casionner la  participation  de  l'Italie  à  une  guerre,  alors,  les  respon- 
sabilités apparaîtraient  dans  toute  leur  gravité.  Alors,  M.  di  Rudini 
peut  en  être  certain,  pas  un  des  députés  qui  ont  applaudi  à  la 
déclaration  gesticulée  dans  la  séance  du  28  juin  n'oserait  dire 
qu'il  a  approuvé  le  renouvellement  de  la  triple  alliance  ;  tous,  au 
contraire,  s'empresseraient,  avec  l'absence  de  courage  qui  est  la  ca- 
ractéristique des  collectivités,  de  maudire  sa  politique  et  sa  per- 
sonne. Bienheureux  si  les  malédictions  qui  l'atteindraient  en  ce  cas 
ne  passaient  pas  au-dessus  de  sa  tête  pour  atteindre  plus  haut 
que   lui;    car,   dans   toute  cette  période,   la   force   des  circon- 
stances a,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  entraîné  le  ministère  qu'il 
préside  à  découvrir  la  couronne  plus  que  ce  n'eût  été  désirable. 
Or,  je  n'irai  certes  pas  aussi  loin,  dans  cet  ordre  d'idées,  que 
«  l'homme  d'Etat  du  continent  »  l'a  fait  dans  la  Dynastie  de  Sa- 
voie, le  pape  et  la  république  (1),  cet  écrit  si  circonstancié,  cette 
démonstration  si  serrée,  qui  empêche  M.  Grispi  de  dormir  et  lui  a 
déjà  fait  publier  deux  réfutations  successives.   Je  n'irai  certaine- 
ment pas  à  des  conséquences  aussi  extrêmes,  dont  la  légitime  po- 
pularité qui  entoure  le  roi  Humbert  me  paraît,  quant  à  présent, 

(1)  Voir  la  Contemporary  Review  du  l*""  avril  1891.  Voir  aussi  la  Justice,  qui  donne 
la  traduction  française  de  cet  écrit  dans  ses  numéros  des  i,  5,  6,  7,  8  et  9  avril. 
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devoir  garantir  sa  dynastie  ;  mais  il  serait  absurde  de  croire  que  le 
prestige  de  la  couronne  n'aurait  pas  à  en  souffrir.  Un  souverain, 
quelque  aimé  de  ses  sujets  qu'il  puisse  être,  n'encourt  jamais 
impunément  leur  mécontentement.  Auraient-ils  lieu  d'être  mécon- 
tens  de  la  couronne  si,  par  le  fait  d'une  politique  qu'on  pourrait 
tendre  à  lui  attribuer,  il  arrivait  que  des  calamités  vinssent  à  les 
frapper?  Toute  la  question  est  là.  Mais  comment  pourraient-ils 
n'être  point  mécontens  en  pareil  cas,  lorsque  la  ligne  politique  à 
laquelle  ils  devraient  leurs  souffrances  leur  serait  présentée  par 
l'opposition  comme  ayant  été  conçue  moins  dans  un  intérêt  na- 
tional que  dans  des  vues  dynastiques? 

M.  di  Rudini,  dans  la  phraséologie  vague  qu'il  a  adoptée  depuis 
qu'il  dirige  les  affaires  extérieures  de  son  pays,  évite  toujours  de 
mettre  les  points  sur  les  i.  C'est  ce  qu'il  a  fait  encore  dans  sa  dé- 
claration au  sénat  que  l'on  vient  de  lire.  Gomme  s'il  sentait  que 
l'opinion  publique  ne  lui  saurait  nul  gré  d'apprendre  brutalement 
que  le  renouvellement  de  la  triple  alliance  est  un  fait  accompli  et 
sur  lequel  il  n'y  a  plus  à  revenir,  il  a  employé,  pour  l'annoncer, 
cette  prudente  figure  de  rhétorique  ministérielle  :  «  Avant  que  les 
anciens  traités  viennent  à  échéance,  les  nouveaux  seront  déjà  en 
vigueur  depuis  longtemps.  »  On  sent,  dans  cette  formule  timide, 
l'appréhension  du  qu'en  dira-t-on.  Mais  plus  encore  se  fait-elle 
sentir,  cette  appréhension,  dans  le  silence  absolu  qu'il  garde  sur 
la  durée  du  nouveau  lien  contracté  par  l'itahe.  Le  fait,  très  grave, 
de  l'annonce  de  cette  durée,  il  a  préféré  le  placer  sous  l'abri  pro- 
tecteur d'une  responsabilité  anglaise,  de  même  d'ailleurs  que, 
dans  le  début  de  son  discours  que  j'ai  négligé  de  transcrire,  c'est 
de  l'annonce  d'un  accord  italo-anglais  qu'il  s'est  couvert  pour  oser 
affirmer  le  renouvellement  de  la  triple  alliance.  C'est  donc  dans 
ces  termes  que,  par  un  télégramme  de  Londres,  on  a  fait  savoir  à 
l'Italie  pour  combien  d'années  ses  destinées  sont  de  nouveau  lices 
à  celles  des  puissances  germaniques  : 

<(  Londres,  30  juin.  —  Le  Standard  annonce  officiellement  que 
le  traité  de  la  triple  alliance  a  été  signé,  avec  certaines  modifica- 
tions, pour  une  période  de  six  années  (1).  » 

Six  et  neuf  font  quinze.  L'Italie  aura  donc  immobilisé,  pendant 
quinze  ans,  tous  ses  intérêts,  politiques,  militaires,  économiques, 
sociaux,  tous,  dans  un  même  cercle;  tous,  comme  si  dans  un 
temps  aussi  long,  il  ne  pouvait  pas  se  produire  tel  ordre  de  faits 
exigeant  qu'elle  pût  se  trouver  libre  de  leur  imprimer  une 
autre  direction  !  Mais  de  quel  nom  peut  se  nommer  un  semblable 
système  d'alliance  à  perpétuité?  Le  nom  de  sainte-alliance  est  usé 

(1)  Secolo  du  2  juillet  1891. 
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autant  que  odieux  ;  triple  alliance  ne  dit  rien  ;  c'est  bien  par  alliance 
dynastique  que  l'opposition  le  traduira. 

Que  l'on  passe  en  revue  toutes  les  alliances  qui  ont  été  conclues 
dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle.  L'alliance  anglo-lranco-italo- 
turque  de  185-4,  qui  eut  pour  résultat  la  guerre  de  Grimée;  l'al- 
liance franco-sarde  de  1858,  d'où  sortit  la  guerre  de  Lombardie  ; 
l'alliance  anglo-française  de  18(50  pour  la  répression  des  massa- 
cres de  Syrie;  l'alliance  anglo-française  de  la  même  année  1860 
pour  le  châtiment  à  infliger  à  la  Chine;  l'alliance  anglo-franco- 
espagnole  de  1862  pour  l'expédition  du  Mexique;  l'alliance  austro- 
prussienne  de  186/i  pour  la  conquête  des  duchés;  l'alhance  italo- 
prussienne  de  1866  pour  la  délivrance  de  Venise  et  l'expulsion  de 
l'Autriche  de  la  confédération  allemande  ;  toutes,  même  les  alliances 
d'intérêt  panslavique,  conclues  incidemment  par  la  Russie  avec  les 
petits  états  danubiens  pendant  la  guerre  turco-russe  de  1878, 
toutes  ont  été  conclues  en  vue  d'un  but  déterminé  et  pour  un  temps 
très  limité. 

Mais,  nous  dira-t-on,  la  triple  alliance  aussi  a  son  but  parfaite- 
ment déterminé,  et  ce  but  c'est  la  paix.  Il  faut  que  l'on  en  finisse 
avec  ces  jeux  de  mots  qui,  lorsqu'il  s'agit  du  sang  et  de  l'exis- 
tence des  nations,  ne  sont  qu'une  offense  à  la  moralité  univer- 
selle. On  s'allie  toujours  pour  la  paix,  c'est-à-dire  pour  les  con- 
ditions de  la  paix  à  conclure  à  la  suite  d'une  guerre  que  l'on 
prémédite;  mais  s'allier  pour  imposer  la  paix,  c'est  exciter  autrui 
à  mettre  ses  forces  en  état  de  résister;  c'est,  en  réalité,  provoquer 
la  guerre  ;  car,  ainsi  que  l'a  dit  un  poète  dx)nt  tout  le  monde  en 
Itahe  sait  par  cœur  les  sentences, 

Se  l'esca  avvampa,  stupir  non  dee  chi  Tawicina  al  fuoco  (1). 

Au  surplus,  une  alliance  de  deux  ou  plusieurs  puissances  mili- 
taires ne  peut  s'entendre  que  dans  le  sens  offensif  ou  dans  le  sens 
di'fcnsif.  Un  troisième  terme,  celui,  par  exemple,  du  sens  expec- 
tatif,  n'a  pas  encore  trouvé  place  dans  le  vocabulaire  diploma- 
tique. Or,  j'admets  qu'aucun  des  membres  de  la  triple  alliance 
n'ait  des  vues  olïensives.  J'admets  que  l'Allemagne  ne  poursuive 
qu'un  but  défensif  contre  les  intentions  de  revanche  qu'elle  peut 
prêter  à  la  France;  j'admets  que  l'Autriche  n'ait  que  des  inten- 
tions défensives  contre  les  projets  agressifs  qu'elle  peut  supposer 
à  la  Russie  à  propos  de  leur  situation  respective  dans  la  question 
slavo-orientale.  Mais  l'Italie,  quel  intérêt  défensif  a-t-elle  à  entrer 

(1)  Il  Si  l'amorce  s'enflamme,  qui  l'approche  du  feu  n'a  pas  à  s'en  étonner.  »  (Me- 
tastasio.) 
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dans  une  ligue  qui,  malgré  ses  meilleures  intentions  pacifiques, 
peut  l'exposer  à  'devoir  faire  la  guerre  soit  à  la  France,  soit  à  la 
Russie,  —  la  Russie,  placée  à  une  énorme  distance  d'elle,  et  dont 
rien,  absolument  rien,  ne  la  divise;  la  France,  sa  voisine  il  est 
vrai,  mais  à  qui  la  configuration  des  territoires  respectifs  interdit 
de  convoiter  un  seul  pouce  de  terre  italienne? 

Ici  M.  Crispi  prend  la  parole.  «  Quel  intérêt?  Je  vais  vous  le 
dire,  moi,  répond-il.  L'intérêt  que  l'Italie  a  à  se  jeter  dans  cette 
tourmente,  c'est  la  guerre  ofîensive  contre  son  unité,  dont  la  France 
ne  cesse  de  la  menacer  en  vue  du  rétablissement  du  pouvoir  tem- 
porel des  papes.  » 

Toute  la  presse  italienne,  moins  quelques  journaux  appartenant 
en  propre  à  cet  homme  d'État,  ou  s'inspirant  de  lui,  a  crié  à  l'ab- 
surde, comme  la  presse  française,  j'ajoute  même  comme  la  presse 
anglaise,  malgré  l'intérêt  évident  de  la  politique  anglaise  à  main- 
tenir l'Italie  et  la  France  en  état  de  suspicion  et  de  discorde.  Pas  si 
absurde  qu'on  l'a  dit  pourtant.  M.  Crispi,  au  contraire,  s'est  mon- 
tré, dans  les  deux  écrits  qu'il  a  envoyés  à  la  Contemporary  Re- 
viens l'habile  homme  qu'il  a  toujours  été.  Cette  revue  avait  publié, 
dans  la  livraison  du  1"  avril  que  j'ai  citée  plus  haut,  un  article  qui  a 
produit  une  profonde  sensation  en  Italie;  et,  si  la  presse  italienne  en 
a  peu  parlé,  c'est  peut-être  parce  qu'il  y  était  traité  de  matières  déli- 
cates que  le  code  pénal  itahen  punit  de  peines  très  sévères  (1).  Cet 
article,  qui  est  un  véritable  précis  d'histoire  documentée  des  trente 
dernières  années  de  la  politique  italienne,  disait  en  substance  à  la 
monarchie  italienne  :  Vous  êtes  une  monarchie  de  droii  révolution- 
naire, et  vous  liez  votre  cause  à  celle  des  monarchies  de  droit 
divin.  Vous  êtes  un  produit  de  l'esprit  de  libéralisme,  et  vous 
vous  solidarisez  avec  des  trônes  qui  ont  pour  base  les  principes 
du  despotisme.  Vous  êtes  une  expression  vivante  de  l'esprit  de 
latinité  et  vous  forcez  l'Italie,  cette  nation  latine  par  excellence,  à 
se  liguer  avec  une  race  qui  aspire  à  étoufïer  la  civilisation  latine 
sous  le  triomphe  définitif  de  la  civihsation  germanique.  Vous  reniez 
ainsi  toutes  vos  origines,  et  vous  vous  exposez  à  en  porter  la 
peine.  Prenez  garde!  Et  pour  ajouter  du  poids  à  l'avertissement 
qu'il  donnait  ainsi  à  la  couronne  d'Italie,  l'auteur  indiquait  que,  si 
dans  la  guerre  contre  la  France  qui  pourrait  sortir  de  ce  système 
d'alliance^,  cette  puissance  était  victorieuse,  elle  ne  pourrait  exi- 
ger, comme  compensation,  aucun  territoire  italien,  faute  de  rai- 
sons, soit  politiques,  soit  militaires,  de  le  convoiter;  qu'elle  ne 

(1;  Article  12j  du  code  pénal  :  «  Quiconque  publiquement  fait  remonter  au  roi  le 
blâme  ou  la  responsabilité  des  actes  de  son  gouvernement  est  puni  de  la  détention 
jusqu'à  un  an  et  d'une  amende  de  cinquante  à  mille  francs.  » 
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pourrait  non  plus  vouloir  le  retour  de  l'Italie  à  ses  anciennes  divi- 
sions territoriales,  le  souvenir  des  accablantes  et  dangereuses  né- 
cessités de  l'occupation  de  Rome  lui  étant  à  cet  égard  d'un  ensei- 
gnement plus  que  sufiisant;  que  la  seule  satisfaction  qu'elle  pourrait 
souhaiter,  en  raison  de  sa  victoire  éventuelle,  ce  serait  l'établisse- 
ment, en  Italie,  d'une  république;  que  l'exemple  donné  ainsi  par 
l'Italie  serait  aussitôt  suivi  par  les  autres  nations  latines,  deman- 
dant à  se  confédérer  pour  constituer  une  barrière  infranchissable 
aux  projets  envahissans  du  pangermanisme.  Et,  incidemment, 
mais  très  incidemment,  il  faisait  allusion  à  l'adhésion  qu'une  telle 
solution  devrait  trouver  aussi  dans  le  parti  clérical  italien.  Et  l'au- 
teur explique  clairement  sa  pensée  sur  ce  point  :  l'Église,  d'après 
lui,  ne  songe  plus  au  rétablissement  du  pouvoir  temporel  ;  elle  ne 
vise  plus  qu'à  développer  son  inHuence  sociale  sous  une  nou- 
velle forme,  qui  est  la  conséquence  de  notre  temps  ;  mais,  pour 
atteindre  ce  but,  elle  a  besoin  que  son  chef  vive  côte  à  côte  avec 
un  pouvoir  civil  avec  lequel  il  puisse  s'entendre.  Or,  la  concilia- 
tion du  pape  et  du  roi,  «  de  ces  deux  souverains  dont  l'un  vit 
dans  un  palais  ravi  à  l'autre,  »  n'est  pas  possible.  D'où  la  consé- 
quence de  la  nécessité  de  l'existence  d'un  pouvoir  républicain  se 
substituant  au  pouvoir  royal,  pour  que  la  papauté  puisse  enfin  se 
concilier  avec  l'Italie  moderne  et  unifiée. 

Telle  est  la  thèse  exposée  dans  l'article  en  question. 

M.  Crispi,  avec  sa  très  grande  pénétration,  a  senti  le  danger  de 
voir  se  répandre  en  Italie  des  idées  aussi  justes  et  qui  sont  en  si 
grande  opposition  avec  le  système  politique  dont  il  s'est  fait  la 
personnification  la  plus  exacte.  Il  en  a  senti  également  le  danger 
au  point  de  vue  de  l'opinion  anglaise,  dont  l'appui  est  si  néces- 
saire à  la  politique  italienne.  Il  a  cherché  l'expédient  qui  pouvait 
en  neutraliser  l'efiet,  et  il  l'a  trouvé.  Dégageant  de  l'ariicle  auquel 
il  voulait  répondre  toute  la  partie  démonstrative  et  documentaire 
qu'il  était  impuissant  à  réfuter,  il  en  a  pris,  en  la  dénaturant,  la 
partie  incidente.  11  a  voulu,  comme  on  dit  vulgairement,  faire 
«  perdre  la  piste.  »  11  s'est  donc  emparé  de  la  question  cléricale, 
dans  laquelle  il  était  certain  de  se  rencontrer  d'accord  avec  l'es- 
prit d'unitarisme  italien  aussi  bien  qu'avec  l'esprit  de  protestantisme 
anglais,  et  il  l'a  présentée  du  mieux  qu'il  a  pu,  à  son  point  de  vue. 
S'il  n'a  pas  été  plus  probant  dans  sa  démonstration,  ce  n'est  point 
de  sa  laute.  Si  habile  qu'il  soit,  il  ne  pouvait  pas,  en  réalité,  arri- 
ver à  prouver  que  ce  qui  n'est  pas  existe.  Mais  l'expédient  n'était 
pas  moins  choisi  avec  une  grande  dextérité.  Il  prouve  une  fois  de 
plus  combien  M.  Crispi  était  bien  à  sa  place  parmi  les  principaux 
acteurs  de  ce  grand  drame  politique  dans  lequel  l'esprit  public 
européen  fut  amené,  à  force  d'habiles  coups  de  scène,  à  laisser 
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l'Italie  se  faire,  et  la  monarchie  sarde  entraînée  à  se  laisser  hisser 
sur  le  trône  d'Italie  par  des  bras  révolutionnaires,  par  des  bras 
républicains. 

A  côté  de  ce  but  d'intérêt  purement  politique,  M.  Crispi,  lors- 
qu'il cherche  ainsi  à  dépister  l'opinion,  en  poursuit  d'ailleurs  un 
autre,  qui  est  de  l'intérêt  de  sa  popularité  personnelle  ;  et,  dans 
cet  ordre  d'idées  particulier,  il  ne  se  montre  pas  moins  habile  que 
dans  l'autre.  L'auteur  de  l'article  dont  il  cherche  à  efiacer  le  sou- 
venir le  présente,  lui  Crispi,  comme  s'étant  fait  agent  provocateur 
d'une  guerre  pour  compte  de  l'Allemagne;  des  esprits  autorisés  et 
en  situation  de  connaître  les  secrets  politiques  du  gouvernement  du 
Quirinal,  en  tête  desquels  seplaçait  leprince  ^Napoléon,  l'ont  affirmé  de 
la  manière  la  plus  positive  ;  ils  ont  accusé  AI.  Crispi  d'être  allé  à 
Friedrichsruhe  pour  combiner  «  une  sorte  de  plan  de  Plombières 
renversé,  »  à  la  suite  duquel  la  France  devait  être  entraînée  à  dé- 
clarer imprudemment  la  guerre  en  1888  ou  1889,  comme  l'Autriche 
le  fut  en  1859.  D'autre  part,  les  partisans  du  cabinet  qui  a  succédé 
au  sien  en  février  l'accusent  obstinément  d'avoir  été  l'unique  au- 
teur de  la  guerre  commerciale  et  financière  avec  la  France,  des 
déficits  budgétaires  du  gouvernement,  des  provinces  et  des  com- 
munes; ils  lui  attribuent,  en  un  mot,  toute  la  responsabilité  des 
ruines  économiques  qui  pèsent  sur  le  pays  et  ont  pour  cause  la  dé- 
tresse dont  un  grand  nombre  de  familles  sont  allligées.  M.  Crispi 
sent  que,  tant  que  l'écho  de  ces  accablantes  accusations  ne  sera 
affaibli,  son  retour  au  pouvoir  sera  impossible;  mais  il  compte  sur 
l'effet  du  temps  pour  en  atténuer  l'impression,  et  il  prépare  ses 
élémens  de  revanche  pour  le  moment  opportun.  11  met,  en  consé- 
quence, ses  moyens  de  défense  en  réserve.  Le  jour  de  sa  rentrée 
en  scène  venu,  il  se  gardera  bien  de  rappeler  les  voyages  de  Fried- 
richsruhe où  il  allait  subir  l'hypnotisation  bismarckienne;  il  se 
gardera  non  moins  soigneusement  d'évoquer  le  souvenir  delà  vio- 
lation des  archives  du  consulat  français  de  Florence,  pas  plus  que 
celui  des  ofiensantes  notes  diplomatiques  qu'il  adressait  à  la  France 
lors  de  l'afiaire  de  Massaouah;  toutes  ces  choses  resteront  dans 
l'ombre  comme  y  resteront  et  l'appel  de  l'escadre  anglaise  pour 
défendre  la  Spezzia  et  Gênes  soi-disant  menacées  de  bombarde- 
ment, et  les  prétendus  préparatifs  français  de  descente  eu  Tripo- 
litaine,  dont  tontes  les  agences  télégraphiques  à  la  solde  de  la 
Consuha  remplissaient  les  journaux  dans  les  dernières  semaines 
de  son  ministère.  Ce  jour-là,  M.  Crispi  dira  simplement  à  ses  ad- 
versaires :  Vos  allégations  sont  fausses,  en  voici  les  preuves.  Peu 
de  temps  avant  mon  entrée  au  pouvoir,  j'étais  si  peu  considéré 
comme  un  ennemi  de  la  France,  que  le  gouvernement  français 
m'envoyait  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  ;  et,  pendant  toute  la 
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durée  de  mon  ministère,  je  n'ai  rien  fait,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
qui  pût  me  rendre  indigne  de  ses  sympathies.  Que  me  reproche- 
t-on?  La  rupture  commerciale?  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  dénoncé  le 
traité  de  commerce;  j'ai,  au  contraire,  ouvert  des  négociations 
pour  en  conclure  un  nouveau.  Les  dépenses  militaires  et  les  défi- 
cits budgétaires  qui  en  ont  été  la  conséquence?  Mais  rappelez- 
vous  bien  que  je  n'ai  fait  en  cela  que  suivre  les  penchans  du 
public  et  du  parlement  qui,  en  1887  et  1888,  étaient  au  moins 
aussi  belliqueux  que  moi.  L'alliance  avec  l'Allemagne?  Ce  n'est  pas 
moi  qui  l'ai  faite  ;  elle  a  été  renouvelée  deux  fois  et  toujours  à  des 
époques  où  je  n'étais  pas  au  pouvoir.  Loin  de  là,  à  la  séance  du 
28  juin  dernier  où  il  s'agissait  de  protester  contre  les  intentions 
de  la  renouveler,  attribuées  au  cabinet  Rudini,  ne  me  suis-je  pas 
rendu  à  mon  poste  de  député  pour  prêter  à  la  protestation  l'appui 
de  ma  présence?  N'ai-jc  pas,  en  cette  journée,  aidé  l'extrême 
gauche  de  mes  conseils  contre  les  tentatives  d'escamotage  parle- 
mentaire faites  par  le  président  de  la  chambre,  comme  M.  Cavallotti 
et  tous  ses  amis  politiques  peuvent  en  témoigner?  Lorsqu'enfin  il  a 
été  affirmé  que  la  triple  alliance  était  définitivement  renouvelée,  la 
Bi forma,  le  Capilan  Fracassa  et  autres  journaux  qui  m'appartien- 
nent ou  s'inspirent  de  moi  ne  se  sont-ils  pas  associés  avec  ardeur 
au  blâme  que  la  presse  indépendante  infligeait  au  gouvernement 
à  cette  occasion?  Quant  à  mes  procédés  politiques  envers  la  France, 
il  est  faux  qu'ils  aient  été  de  nature  à  en  faire  une  ennemie  de  mon 
pays,  ni  même  de  mon  gouvernement.  A-t-on  oublié  la  lettre,  si 
amicale  pour  la  France,  que  j'écrivis  au  Rappel  à  mon  avènement 
au  pouvoir?  Et  depuis  en  quoi  ai -je  démenti  ces  protestations  d'a- 
mitié? Voyez  mes  actes.  IN'ai-je  pas  aboli  nos  tarifs  dilïérentiels, 
tandis  que  la  France  maintenait  les  si^-ns?  N'ai-je  pas  envoyé  notre 
escadre  saluer  M.  Carnot  à  Toulon,  tandis  que  la  presse  française, 
par  son  attitude  inconvenante,  empêchait  le  roi  d'aller  recevoir  à 
la  Spezzia  un  hommage  équivalent  de  l'escadre  française  (1)?  Lors- 
qu'une délégation  des  tireurs  français  est  venue  à  Rome,  qui  a 
conseillé  de  leur  prodiguer  les  démonstrations  afiectueuses,  de  les 
couvrir  de  décorations,  et  de  les  admettre  aux  honneurs  de  la  table 
royale?  N'est-ce  pas  moi?  Malheureusement  aucune  de  ces  mani- 
festations amicales,  qui  étaient  autant  de  véritables  avances  de  ma 
part,  ne  portait.  Pourquoi?  Parce  que  la  France,  pour  son  malheur 
et  pour  le  nôtre,  est  imbue  d'un  esprit  de  cléricalisme  qui  en  fera 

(1)  La  vérité  est  que  M.  Crispi,  en  envoyant  l'escadre  italienne  à  Toulon,  avait  voulu 
s'en  faire  un  mérite  auprès  du  public  italien  dont  il  sentait  l'opinion  tournée  vers  la 
France  ;  mais  ce  mérite,  il  ne  voulait  pas  que  la  France  pût  l'avoir  aux  yeux  du  même 
public  italien,  en  envoyant  à  son  tour  ses  vaisseaux  saluer  le  roi  à  la  Spezzia.  \'oilà 
pourquoi  le  voyage  royal  n'eut  pas  lieu.  Les  journaux  français  n'y  furent  pour  rien. 
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notre  adversaire  déclarée  tant  qu'elle  n'aura  pu  briser  notre  unité 
nationale,  en  rétablissant  le  pape  sur  le  trône  temporel  d'où  nous 
l'avons  fait  descendre.  C'est  ce  que  j'ai  expliqué  par  deux  fois  dans 
les  écrits  qu'a  publiés  la  Contemporary  Review.  Et  encore,  ces 
écrits,  dont  on  a  tant  parlé,  ne  contenaient-ils  pas  une  nouvelle  et 
décisive  avance  faite  à  la  France?  Ne  lui  disais-je  pas:  Cessez  de 
vous  attarder  dans  la  poursuite  d'un  irréalisable  rêve  de  politique 
cléricale,  et  jetez-vous  dans  les  bras  amis  que  nous  vous  tendons 
4e  tout  cœur... 

Voilà  ce  que  M.  Grispi^dans  une  couple  d'années,  plus  tôt  même 
peut-être,  dira  et  fera  dire  par  ses  amis  et  par  les  ennemis  du  mi- 
nistère qui  sera  alors  au  pouvoir.  Et  sa  parole,  appuyée  des  docu- 
mens  qu'il  collectionne,  depuis  sa  lettre  au  Bappel  jusqu'à  ses 
articles  de  la  revue  anglaise,  risquera  d'être  crue.  N'est-il  donc 
point  vrai  que  cette  dernière  manifestation  de  son  esprit  de  res- 
sources a  été,  bien  à  tort,  considérée  comme  une  chose  ab- 
surde? 

Un  seul  point  de  sa  thèse  est  juste,  et  c'en  est  le  point  de  dé- 
part :  il  a  parfaitement  raison  lorsqu'il  dit  que  la  cause  efficiente, 
unique  en  quelque  sorte,  de  la  présence  de  l'Italie  dans  l'alliance 
des  puissances  germaniques,  c'est  la  question  de  Rome.  L'affaire 
de  Tunis  n'a  été  que  la  circonstance  occasionnelle  de  la  déplorable 
détermination  qui,  en  1882,  lui  fît  solliciter  son  admission  dans 
cette  ligue.  La  chancellerie  allemande  sut  exploiter  très  habilement 
la  terreur,  superstitieuse  bien  plus  que  fondée,  qu'a  l'unitarisme 
italien  de  se  voir  enlever  Rome.  Elle  inspirait,  dans  le  courant  de 
1881,  les  articles  furibonds  de  la  Post  de  Berlin,  démontrant  que 
la  situation  du  pape  n'était  ni  digne  ni  sûre  en  Italie,  et  engageant 
sa  sainteté  à  se  réfugier  à  Fulda.  Elle  faisait  mine  de  renouer  des 
relations  officielles  avec  le  saint-siège,  ce  qui  fut  considéré  en  ItaUe 
comme  un  symptôme  tout  à  fait  alarmant.  La  question  romaine,  au 
surplus,  n'avait  jamais  été  résolue  dans  les  chancelleries  euro- 
péennes. L'Autriche,  catholique,  a  toujours  vu  le  roi  d'Italie  à 
Rome  d'assez  mauvais  œil,  pour  que  l'empereur  François-Joseph 
n'ait  jamais  pu  se  décider  à  s'y  rendre  pour  l'accomplissement 
d'un  devoir  de  courtoisie  cependant  bien  impérieux.  On  se  rap- 
pelle, en  effet,  que  le  roi  Humbert  et  la  reine  Marguerite  ont  fait, 
en  1881,  une  visite  à  la  cour  d'Autriche.  Or,  cette  visite,  même 
après  neuf  années  d'alliance,  n'a  pas  été  rendue.  Déjà,  il  convient 
de  le  noter,  le  vieil  empereur  Guillaume  I"  lui-même,  en  187A, 
n'avait  consenti  à  rendre  qu'à  Milan,  au  lieu  de  Rome,  la  visite 
qu'en  1873  il  avait  reçue  du  roi  "Victor-Emmanuel  à  Berlin.  La 
France,  de  son  côté,  bien  qu'elle  n'ait  jamais  songé  à  rétablir  le 
pouvoir  temporel,  comme  M.   Crispi  ne  craint  pas  de   l'affirmer. 
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contrairement  à  toute  vraisemblance,  cachait  mal  son  dépit  des 
événemens  de  1870.  Elle  se  ressouvenait,  plus  qu'il  n'eût  été  né- 
cessaire, d'avoir  vu  les  Italiens,  sur  l'amitié  de  qui  elle  avait  cru 
pouvoir  compter,  profiter  pour  prendre  Rome  d'assaut,  de  la  dou- 
loureuse circonstance  où  ses  désastres  l'obligeaient  d'en  éloigner 
les  troupes  qui  l'occupaient.  C'est  sur  ce  dépit  que  le  parti  clérical 
français,  notamment  sous  les  gouvernements  de  M.  Thiers  et  du 
maréchal  de  Mac-Mahon,  s'appuyait  pour  faire  des  manifestations 
qui  devaient  nécessairement  inquiéter  l'unitarisme  italien.  L'Angle- 
terre protestante,  elle  aussi,  et,  chose  plus  remarquable  encore, 
sous  le  ministère  libéral  de  M.  Gladstone,  avait  manifesté  sa  désap- 
probation. M.  Grispi  lui-même  l'avoue  encore  aujourd'hui  lorsqu'il 
fait  rappeler  par  ses  journaux  «  les  très  vives  remontrances  du 
foreign  office  contre  le  transfert  de  la  capitale  de  Florence  à  Rome, 
détermination  susceptible  d'exciter  une  grande  agitation  en  Ir- 
lande (1).  » 

La  question  de  Rome  n'était  donc  pas  réglée.  A  défaut  des  ca- 
tholiques de  France,  les  catholiques  d'Allemagne  pouvaient  la  poser 
d'un  instant  à  l'autre,  si  les  habiles  menées  du  chancelier  alle- 
mand y  trouvaient  un  intérêt.  D'autre  part,  les  mêmes  menées 
avaient  réussi  à  créer  en  Italie  un  état  d'esprit  qui  y  faisait  re- 
douter tout  ensemble  une  agression  française,  en  réponse  aux  dé- 
clamations soulevées  par  l'occupation  de  Tunis,  et  une  agression 
autrichienne,  en  représaille  des  menaçantes  manifestations  de  l'ir- 
rédentisme. C'était  beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  pousser 
l'Italie  à  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Allemagne.  De  ses  trois  adver- 
saires du  moment,  elle  en  neutralisait  deux  en  obtenant,  pour  prix 
du  concours  qu'elle  leur  apportait  comme  alliée,  la  garantie  non- 
seulement  de  son  territoire,  mais  encore  de  son  unité.  Et  quant  au 
troisième,  elle  se  mettait,  par  ses  alliances,  à  l'abri  des  projets  bel- 
liqueux que,  vrais  ou  faux,  elle  lui  avait  supposés. 

Voilà  les  origines  vraies  de  la  détermination  par  laquelle  l'Italie, 
en  quelque  sorte  à  son  insu  et  à  son  corps  défendant,  comblait  les 
vœu  du  chancelier  allemand  à  qui  son  alliance  était  devenue  indis- 
pensable depuis  que  «  l'ami  sûr,  »  qu'il  avait  dû  chercher  à  Saint- 
Pétersbourg  contre  le  mécontentement  de  la  France  après  le  traité 
de  Prague,  devenait  à  son  tour  mécontent  après  le  traité  de  Berlin; 
si  bien  que  le  chancelier  avait  dû  se  mettre  en  quête  d'un  «  nouvel 
ami  sûr,  »  l'Autriche,  pour  se  prémunir  contre  lui.  Mais  ce  nouvel 
ami  resterait  douteux  tant  qu'il  devrait,  avec  les  forces  de  l'Alle- 
magne, unies  seules  aux  siennes,  courir  le  risque  d'une  grande 
guerre  avec  la  Russie  en  même  temps  que  celui  d'une  attaque 

(1)  Voir  la  Riforma  du  10  août  1891. 
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irrédentiste  de  l'Italie.  Pour  que  l'Autriche  devînt  le  vrai  «  ami 
sûr  »  dont  l'Allemagne  avait  besoin,  il  fallait  que  l'Italie  vînt  leur 
apporter  un  concours  de  forces  nouveau  en  sa  qualité  de  troisième 
alliée,  en  même  temps  qu'une  garantie  territoriale,  naturellement 
exclusive  des  projets  de  conquête  de  territoire  autrichien  qu'on 
avait  pu  lui  prêter  à  Vienne  (1). 

On  le  voit,  l'Italie  n'était  pas  sans  excuse  lorsqu'elle  s'allia  pour 
la  première  fois  aux  puissances  centrales;  et  M.  Crispi  a  parfaite- 
ment raison  de  vouloir  la  justifier,  en  présence  de  la  sévérité,  peut- 
être  irréfléchie,  avec  laquelle  son  évolution  diplomatique  fut  alors 
jugée  en  France. 

Autres  temps,  autres  mœurs  pourtant  :  comme  l'a  si  bien  observé 
M.  Bonghi,  dans  son  article  du  Fanfulla  cité  plus  haut,  «  ces  sortes 
d'alliances  ne  peuvent  durer  un  long  temps  sans  dommage.  »  Il 
ajoutait,  pour  expUquer  sa  pensée,  que  «  passé  un  certain  nombre 
d'années,  de  nouveaux  faits  surgissent,  »  et  il  en  déduisait,  comme 
«  naturelle  conclusion,  »  qu'il  ne  fallait  pas  renouveler  la  triple 
alliance.  Des  «  faits  nouveaux  »  avaient,  en  eflet,  «  surgi,  »  et, 
dans  le  nombre,  il  y  en  avait  de  nature  telle  que,  peu  avant  lui, 
M.  Jacini  avait  pu  s'en  autoriser  pour  écrire  ces  lignes,  auxquelles 
de  récens  incidens  survenus  en  Russie  et  en  France  semblent  assi- 
gner aujourd'hui  une  sorte  de  sens  prophétique  :  «  La  guerre  sera- 
t-elle  empêchée  parle  fait  du  renouvellement  de  la  triple  alliance? 
Ce  serait  possible,  si  la  France  restait  seule  devant  la  coalition. 
Mais  si  la  triple  alliance  se  renouvelait,  elle  susciterait  nécessaire- 
ment la  formation  d'une  alliance  à  deux  entre  la  France  et  la  Rus- 
sie, toutes  deux  mécontentes  à  divers  titres  et  toutes  deux  visées 
par  elle  (2).  » 

La  situation,  de  1882  à  1891,  s'était  sensiblement  modifiée  :  les 
mobiles  de  l'Italie  ne  pouvaient  plus  être  les  mêmes.  Celui,  en  par- 
ticulier, du  fantôme  clérical,  n'avait  certes  plus  aucune  raison 
d'être.  Dans  cet  intervalle,  le  régime  républicain  s'est  affermi  en 
France,  un  régime  républicain  prenant  précisément  pour  base  de 
sa  politique,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  l'anticléricalisme  ; 
un  régime  républicain  qui  n'a  pas  craint  de  chasser  les  congréga- 
nistes  des  écoles  et  les  moines  descouvens;  un  régime  pendant 
lequel,  chaque  année,  la  proposition  de  supprimer  l'ambassade 
près  le  saint- siège  gagne  de  nouvelles  voix  à  la  chambre,  au  point 
de  laisser  redouter  qu'un  jour  prochain  peut-être  elle  en  vienne  à 
réunir  la  majorité  ;  un  régime,  enfin,  sous  lequel  un  ministre  des 

(1)  Toute  celte  genèse  de  la  triple  alliance  a  été  très  franchement  exposée  par  le 
prince  de  Bismarck  dans  le  grand  discours  qu'il  prononça  au  Reichstag  le  5  février 
1888  dans  la  discussion  relative  au  renouvellement  du  septennat  militaire. 

(2)  Voir  l'article  déjà  cité  de  M.  Jacini  dans  la  Nuova  Antologia  du  16  février  1891. 
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affaires  étrangères,  M.  Goblet,  n'a  pas  hésité  à  faire  officiellement 
à  la  tribune  du  parlement,  la  déclaration  si  nette  qui  suit  (1)  :  «  On 
a  dit  récemment  que  le  pape  ne  pouvait  compter  que  sur  la  France. 
Si  l'on  entendait  par  là  qu'il  put  espérer  de  la  France  un  concours 
quelconque  pour  le  relèvement  du  pouvoir  temporel,  c'est  une 
illusion  qu'il  serait  impossible  de  laisser  subsister.  Assurément, 
aucun  gouvernement  en  France,  —  je  ne  sais  si  un  autre  gouver- 
nement fondé  sur  d'autres  principes  que  les  nôtres  agirait  autre- 
ment, —  aucun  gouvernement  ne  consentirait  à  prendre  une  sem- 
blable responsabilité.  En  tout  cas,  j'affirme  que  ce  n'est  pas  du 
gouvernement  républicain  qu'on  peut  l'espérer  ou  qu'on  peut  le 
craindre,  n 

Vraiment,  M.  Crispi,  en  présence  de  tant  de  probans  indices,  n'a 
pas  été  bien  inspiré  en  cherchant  à  démontrer  la  nécessité  du  re- 
nouvellement de  l'alliance  allemande  par  la  persistance  du  danger 
d'une  guerre  française  au  profit  du  rétablissement  du  pouvoir  tem- 
porel des  papes.  On  s'explique  mal  qu'un  homme  d'une  si  haute 
valeur  intellectuelle  ait  pu  s'embarrasser  d'une  cause  si  difficile  à 
défendre.  Aussi,  en  ai-je  cherché  l'explication  dans  les  motifs  de 
politique  personnelle  que  j'indiquais  plus  haut,  motifs  auxquels 
s'ajoutent  ceux  des  habitudes  de  l'esprit,  qui  dominent  parfois  les 
intelligences  les  plus  lucides  et  les  obscurcissent.  Or  M.  Crispi  a 
deux  vieilles  habitudes  d'esprit  qui  sont:  la  vaticanophobie  et  la 
germanomanie. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  de  M.  Crispi  ou  de  ceux,  très  probable- 
ment fort  différens,  de  M.  di  Rudini,  ces  deux  hommes  d'État,  si  op- 
posés dans  leurs  vues  comme  dans  leurs  origines,  sont  arrivés  à  un 
résultat  identique  :  la  triple  alliance  est  renouvelée.  Mais  le  succes- 
seur de  M.  Crispi  s'est  bien  gardé  de  nous  parler  du  danger  clérical 
auquel  personne  n'aurait  cru.  Il  nous  a  dit  :  J'ai  renouvelé  la  triple 
alliance,  parce  que  c'était  le  moyen  d'assurer  à  notre  politique  la 
protection  de  l'Angleterre,  «  de  l'Angleterre  qui  m'en  a  fait  une  con- 
dition (2).  »  Celle-ci  est  une  raison  bien  autrement  sérieuse,  bien 
autrement  politique,  et  qui  était  sûre  d'avance  d'impressionner  beau- 
coup de  gens,  même  parmi  ceux-là  qui  ne  voulaient  plus  de  l'al- 
liance allemande  et  du  trouble  qu'elle  occasionnait  dans  les  relations 
de  l'Italie  avec  la  France. 

On  ne  peut  pas  mettre  en  doute  la  véracité  de  M.  di  Rudini.  S'il 
a  laissé  percer  autour  de  lui  l'idée  d'une  pression  anglaise  s'ajou- 
tant  à  la  pression  allemande,  c'est  que  cette  pression  anglaise  a  dû 

(1)  Séance  de  la  chambre  des  députés  du  13  novembre  1888. 

(2)  C'est  en  effet  dans  ces  termes  que  des  personnes  qui  approchent  M.  di  Rudini 
expliquent  non-seule  ment  le  renouvellement  de  la  triple  alliance,  mais  encore  sa  con- 
clusion si  étrangement  hâtive. 
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exister;  et  le  fait  est  de  nature  à  faciliter  singulièrement  sa  justifi- 
cation personnelle. 

Ce  que  l'on  peut  discuter  avec  tout  le  respect  qui  est  dû  à  sa 
haute  et  d'ailleurs  très  sympathique  personnahté,  c'est  la  valeur 
intrinsèque  du  résultat  qu'il  a  voulu  poursuivre;  c'est  le  plus  ou 
moins  bien  jugé,  de  sa  part  comme  de  la  part  de  beaucoup  de  ses 
compatriotes,  des  mérites  de  cette  protection  anglaise  qu'il  s'est 
fait  un  devoir  patriotique  d'obtenir  d'une  manière  aussi  certaine 
que  possible. 

Je  vois  d'avance  mes  amis  d'Italie  crier  à  l'hérésie  ;  mais  il  faut 
que  je  dise  une  chose  que  je  crois  être  une  belle  et  bonne  vérité, 
à  savoir  que  je  crains  fort  que  leur  confiance  dans  la  coopération 
anglaise,  au  cas  d'une  guerre  italienne,  ne  soit  qu'un  vieux  pré- 
jugé, à  ranger  à  côté  de  celui  de  leur  crainte  d'une  guerre  fran- 
çaise, pour  raisons  de  pouvoir  temporel. 

Certes,  l'Angleterre  a  rendu  de  grands  services  à  la  cause  de 
l'indépendance  italienne;  mais  pour  bien  apprécier  le  caractère 
de  ces  services,  il  s'agit  de  savoir  quand  et  comment  ils  furent 
rendus. 

Pour  démêler  les  origines  de  la  question,  il  faut  remonter  au 
congrès  de  Paris  en  1856;  puis,  suivre  attentivement  l'action  de 
la  politique  anglaise  en  Italie,  jusqu'à  l'époque  où  la  nécessité  de 
cette  action  n'a  plus  eu  lieu  de  se  faire  sentir  d'une  manière  intense, 
c'est-à-dire  vers  1863  ou  iSôli.  Il  faut  avant  tout  lire  la  correspon- 
dance personnelle  très  suivie  que  le  comte  de  Cavour  entretenait 
avec  le  marquis  Emmanuel  d'Azeglio,  ministre  du  roi  de  Sardaigne 
à  Londres,  et  qui  commence  précisément  à  l'époque  du  congrès  de 
Paris.  Dans  ces  lettres,  que  le  grand  homme  d'État  piémontais  a 
toutes  écrites  de  sa  main,  avec  la  mention  particulière  et  confiden- 
tielle (1),  il  racontait  des  séances  officielles,  comme  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  coulisses  du  congrès,  tout  ce  qu'il  en  fallait 
pour  faire  bien  saisii'  à  son  représentant  en  Angleterre  les  péripé- 
ties du  travail  de  préparation  auquel  il  se  livrait  en  vue  de  l'aiïran- 
chissement  de  l'Italie:  il  voulait  ainsi  le  mettre  en  état  de  le  bien 
seconder  dans  ses  conversations  avec  les  hommes  pohtiques  an- 
glais de  tous  les  partis.  On  y  voit,  outre  la  prodigieuse  puissance 
de  travail  de  cet  homme  illustre,  les  admirables  ressources  d'ingé- 
niosité et  de  souplesse  dont  il  était  doué,  ressources  dont  l'emploi 
n'avait  qu'un  mobile  et  qu'un  but  :  le  succès  de  ses  grands  et 
patriotiques  projets.  Il  s'appliquait  à  plaire  à  tous  et  il  y  réussis- 
sait à  merveille  :  à  ses  collègues  du  congrès,  moins,  bien  entendu, 

(1)  Voir  la  Politique  du  comte   de  Cavour,  —  de  1852  à   1866.  —  Lettres  inédites 
avec  DOtes.  Par  Kicomede  Blanchi.  Turin.  Chez  Roux  et  Favale.  1885. 
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les  collègues  autrichiens  avec  qui  ses  rapports  étaient  naturellement 
très  tendus,  tandis  que  les  Russes,  à  qui  il  venait  de  faire  la  guerre, 
prenaient  beaucoup  de  goût  pour  lui.  «  Je  m'aperçois,  lui  disait 
le  prince  Orlof  dans  un  moment  d'expansion,  que  nous  n'étions 
ennemis  qu'à  demi.  J'espère  que  nous  ne  tarderons  pas  à  être  en- 
tièrement amis  (1).  » 

A  leurs  femmes  et  aux  femmes  des  personnages  influons  de  leur 
pays,  que  l'intérêt  qui  s'attachait  aux  travaux  du  congrès  attiraient 
en  ce  temps  à  Paris,  il  leur  faisait  une  cour  assidue,  à  laquelle  il 
ne  dédaignait  pas  de  faire  participer  leur  caniche,  quand  elles  en 
avaient  un.  «  Je  soigne  les  Hollands  autant  que  je  peux,  écrivait-il. 
Je  vais  déjeuner  en  petit  comité  avec  eux  et  je  tâche  d'être  aimable 
avec  tout  le  monde,  même  avec  le  chien  de  milacly.  Jugez  de  mon 
succès  :  je  suis  déjà  parvenu  à  lui  faire  mettre  ses  grosses  pattes 
sur  mon  bel  habit  tout  neuf  (2) .  » 

Mais  c'est  surtout  sur  l'empereur  qu'il  s'efforçait  d'exercer  son 
charme,  et,  dans  l'entourage  de  ce  souverain,  sur  quiconque, 
homme  ou  femme,  pouvait  avoir  l'oreille  du  maître. 

11  serait  trop  long  de  passer  en  revue  tous  les  plans  qu'il  sou- 
mettait à  Napoléon  III  et  qui  étaient  toujours  accueillis  avec  bien- 
veillance :  il  s'agissait  tantôt  des  duchés  de  la  Haute-Italie,  dont 
l'empereur,  dès  cette  époque,  désirait  donner  un  morceau  au  Pié- 
mont ;  tantôt  des  États  du  pape  et  du  régime  plus  libéral  qu'il 
conviendrait  d'y  organiser  ;  tantôt  aussi  des  principautés  danu- 
biennes, dont  l'indépendance  et  l'union  étaient  une  question  qui  se 
reliait,  dans  la  pensée  du  comte  et  de  son  impérial  interlocuteur, 
à  celle  de  l'indépendance  italienne.  Dans  toutes  ces  questions, 
moins  celle  de  la  Moldo-Valachie,  à  laquelle  l'Angleterre  se  mon- 
trait systématiquement  hostile,  son  collègue  anglais,  lord  Cla- 
rendon,  que  dans  ses  lettres  il  désigne  souvent  par  le  nom  de 
Yhomme  au  menton^  parce  que  le  noble  lord  avait  l'habitude  de  se 
frotter  le  menton  quand  il  hésitait  à  parler,  comme  Napoléon  III 
caressait  sa  moustache  dans  des  occasions  analogues  ;  dans  toutes 
ces  questions,  dis-je,  dans  celles  du  moins  qui  se  rapportaient 
directement  à  l'Italie,  mais  surtout  aux  États  pontificaux,  son  col- 
lègue anglais  se  prêtait  souvent  à  ses  vues,  cherchant  même  à 
influencer  l'empereur,  et  rarement  il  y  faisait  obstacle. 

Aussi  l'entente  de  Gavour  avec  la  diplomatie  anglaise  fut-elle 
parfaite,  tant  que  dura  le  congrès,  jusques  et  y  compris  la  célèbre 
séance  du  31  mars,  dans  laquelle  il  eut  la  gloire  de  poser  la  ques- 
tion italienne,  qui,  en  réaUté,  était  étrangère  à  celles  que  le  congrès 

(1)  Lettre  du  2  mars  1856. 

(2;  Autre  lettre  de  la  même  date,  2  mars  185G. 


A28  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

avait  à  régler,  et  de  faire  que,  désormais,  elle  s'imposât  en 
Europe  aux  préoccupations  des  cabinets  comme  aux  entraînemens 
de  l'opinion. 

C'est  seulement  après  la  signature  du  traité  de  Paris  et  un  court 
voyage  qu'il  fit  à  Londres  avant  de  rentrer  à  Turin,  qu'il  commença 
à  deviner  le  véritable  sentiment  du  cabinet  de  Saint-James  à  l'égard 
des  affaires  d'Italie.  Ce  sentiment,  voici  comment,  peu  après  son 
retour  en  Piémont,  'il  l'exprimait  : 

«  Turin,  24  mai  1856. 

<(  Je  m'explique  fort  bien  le  changement  qui  s'est  opéré  dans 
lord  Glarendon.  A  Paris,  il  craignait  le  mauvais  effet  que  le  traité 
de  paix  aurait  pu  produire  en  Angleterre.  11  voulait  gagner  un  peu 
de  popularité  par  la  question  italienne.  Maintenant  que  la  paix  a 
été  acceptée,  il  voudrait  ensevelir  la  question  pour    longtemps. 

...  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  pour  le  moment,  c'est  de  laisser 
tranquille  le  ministère  anglais,  se  tenant  dans  la  plus  grande  réserve, 
de  manière  toutefois  à  lui  laisser  deviner  que  nous  ne  sommes  pas 
transportés  de  reconnaissance  de  ce  qu'il  a  fait  depuis  la  conclusion 
de  la  paix.  » 

Cette  lettre  est  suivie  d'une  centaine  d'autres  dans  lesquelles  on 
voit  le  désappointement  de  Gavour  s'accroître  sans  cesse  jusqu'à 
l'indignation  et  à  la  colère. 

Je  ne  pourrais  les  citer  toutes  sans  sortir  du  cadre  que  je  me 
suis  tracé.  Le  lecteur,  curieux  d'études  politiques  rétrospectives, 
en  trouvera  la  collection  complète  dans  le  livre  de  M.  Nicomede 
Blanchi  que  j'ai  déjà  cité. 

Dans  le  nombre,  je  n'en  détacherai  qu'une  ou  deux  par  an,  et  ce 
afin  d'indiquer  comme  quoi,  malgré  la  marche  du  temps  et  les 
changemens  des  ministères  anglais,  la  politique  anglaise  en  Italie 
confirmait  invariablement  cette  première  appréciation  de  M.  de 
Cavour. 

Ea  voici  une  datée  de  la  même  année  1856  (15  octobre),  qui 
prouve  que  l'opposition  tory  ne  donnait  pas  moins  lieu  de  mécon- 
tentement au  cabinet  de  Turin  que  le  ministère  vvhig. 

«  Ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  c'est  le  discours  de  Disraeli.  Après 
les  protestations  des  tories,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  celte  vio- 
lente phiîippique  contre  l'Italie  et  contre  nous.  On  dirait  que  ses 
paroles  ont  été  dictées  par  l'Autriche...  » 

Voici  maintenant  pour  l'année  1857  : 

«  Turin,  28  mars. 

«  Je  suis  très  reconnaissant  à  lord  Clarendon  de  sa  franchise.  En 
politique,  rien  n'est  plus  dangereux  que  les  illusions  ;  ie  lui  sais 
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gré  di' avoir  voulu  déIndre  la  moindre  trace  de  celles  que  f  avais 
pu  co?icevoir  à  roccasion  du  traité  de  Paris.  Au  fond,  les  franches 
déclarations  de  lord  Clarendon  ne  m'ont  rien  appris  de  nouveau, 
car  il  y  a  longtemps  que  je  m'aperçois  que  la  cause  ilaliome  a 
complètement  perdu  les  sympatliies  du  gouvernement  anglais.  J'en 
suis  affligé,  mais  non  découragé.  L'alliance  avec  l'Autriche  est 
maintenant  la  base  de  la  politique  anglaise.  Lord  Palmerston  re- 
vient, sur  la  fin  de  sa  carrière,  aux  erremens  qu'il  a  suivis  lorsque, 
dans  son  jeune  âge,  il  débutait  sous  les  auspices  de  lord  Casile- 
reagh.  Je  crois  que  c'est  une  grande  faute  dont  l'Angleterre  aura 
tôt  ou  tard  à  se  repentir;  mais  je  reconnais  que  nous  n'avons  aucun 
moyen  pour  l'empêcher  de  la  commettre...  » 

Au  commencement  de  l'année  1858  avaient  eu  lieu  la  chute  du 
ministère  whig  et  l'avènement  du  ministère  tory,  dont  Cavour  juge 
la  poUtique  à  son  égard  comme  il  suit  : 

«  23  avril. 

a  Si  le  gouvernement  anglais  veut  nous  abandonner  de  la  ma- 
nière la  plus  ignoble,  il  est  le  maître  de  le  faire.  Mais  nous  avons 
du  moins  le  droit  à! exiger  qu  il  soit  poli  (1).  » 

Cette  année,  quant  aux  impressions  de  Cavour  à  l'égard  de  la 
politique  anglaise,  devait  finir  comme  elle  avait  commencé.  Voici 
ce  qu'il  écrivait  un  mois,  jour  pour  jour,  avant  les  paroles  de  blâme 
que  Napoléon  III  adressa,  le  jour  de  l'an  de  1859,  à  l'ambassadeur 
d'Autriche  et  qui  eurent  tant  de  retentissement. 

u  Turin,  1"  décembre  1858. 

«  Nous  ne  pouvons  pas  espérer  de  modifier  la  politique  de  l'An- 
gleterre en  notre  faveur.  Elle  est  devenue  autrichienne  ;  il  faut  bien 
en  prendre  son  parti.  Salvagnoli  m'a  raconté  ses  conversations  avec 
lord  Palmerston  et  lord  John  Russell.  Ils  sont,  en  paroles  du  moins, 
cent  fois  pires  que  les  tories...  » 

En  janvier  1859,  l'Angleterre  s'était  signalée  par  la  véhémente 
admonestation  que  M.  de  Cavour  avait  reçue  de  sir  J.  Hudson  (2)  à 
propos  du  discours  royal  dans  lequel  Victor-Emmanuel  constatait 
«  les  cris  de  douleur  »  de  la  nation  italienne.  Le  roi  lui-même  n'avait 
pas  été  ménagé  dans  cette  mercuriale  d'une  sévérité  si  excessive. 
Le  gouvernement  anglais  ne  craignait  pas  de  l'accuser  «  d'ambition 
ou  d'imprudence  »  et  de  le  montrer  comme  «  souillant  la  révolution 
au  cœur  des  sujets  des  États  voisins.  » 

(1)  Lord  Malmesbury,   en  qualifiant  la  conduite  du  cabinet  de  Turin,    s'était  servi, 
dans  une  note,  du  mot  unfair,  qui  équivaut  à  peu  près  à  déloyale. 

(2)  Voir  les  dépêches  de  lord  Malmesbury  des  9,  12  et  13  janvier  1859. 
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Cavour  supportait  mal  tant  d'arrogance.  Par  raomens,  il  éclatait. 
Voici,  par  exemple,  comment  il  s'exprimait  à  l'égard  de  la  presse 
anglaise  dont  une  partie  montrait  au  Piémont  autant  de  mauvais 
vouloir  que  le  foreign  office  : 

«  Janvier  1859  (sans  date  de  jour.) 

a  J'ai  VU  avec  douleur  ou,  pour  mieux  dire,  avec  indignation,  le 
revirement  opéré  par  le  Times.  L'article  que  contenait  le  n°  du  10 
est  tellement  infâme  que  f  aurais  payé  une  forte  somme  pour  en 
souffleter  l'auteur.  Si  les  âmes  honnêtes  et  généreuses  en  Angle- 
terre n'en  sont  pas  indignées,  il  faut  s'en  affliger  plus  pour  l'An- 
gleterre que  pour  nous...  » 

Cependant  les  événemens  suivaient  leur  cours.  La  guerre  parais- 
sait de  plus  en  plus  inévitable.  La  proposition  de  réunir  un  congrès 
avait  surgi.  L'Autriche  n'y  adhérait  qu'à  la  condition  préalable  du 
désarmement  du  Piémont.  L'Angleterre,  d'accord  avec  la  Prusse, 
se  fait  l'organe  de  cette  proposition  offensante  ;  mais  lorsque  M.  Sack- 
will  West,  chargé  d'affaires  anglais,  prononce  les  mots  de  «  désar- 
mement immédiat  de  la  Sardaigne  (1),  »  la  réponse  de  Cavour,  pour 
être  plus  parlementaire  que  celle  que  l'on  prête  au  général  Cam- 
bronne,  n'est  certes  pas  moins  énergique  ni  moins  insolente  : 
«  Je  réponds  que  je  ne  réponds  point!  » 

Je  pourrais  aisément  multiplier  les  citations,  car  l'activité 
épistolaire  de  ce  grand  homme,  non  moins  féconde  que  celle  qu'il 
déployait  dans  chacune  des  branches  de  son  action  gouvernemen- 
tale si  intense,  offre  un  vaste  champ  à  qui  veut  glaner  des  obser- 
vations de  même  nature.  Ce  que  j'en  donne  me  paraît,  d'ailleurs, 
suffire  amplement  à  prouver  cette  vérité  historique  que,  tandis  que 
le  Piémont,  d'accord  avec  la  France  (2),  préparait  la  délivrance  de 
l'Italie,  l'Angleterre  appliquait  tous  ses  efforts  à  faire  avorter  des 
projets  qui  étaient  en  opposition  directe  avec  sa  politique.  Elle  ne 
voulait  ni  l'afïaibHssement  de  l'Autriche,  ni  la  lacération  des  clauses 
des  traités  de  1815,  dans  lesquelles  cette  puissance  puisait  le  droit 
d'opprimer  la  nation  italienne. 

Mais  ces  impressions  pourraient  paraître  insuffisantes  si  elles 
n'étaient  recueillies  que  dans  le  cercle  de  l'action  piémontaise 
officielle  dont  Cavour  était  l'âme  et  le  cerveau.  On  pourrait  croire 

(1)  Voir  la  lettre  de  Cavour  à  Massimo  d'Azeglio  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Emmanuel  d'Azeglio)  en  date  du  14  avril  1859. 

(2)  La  France  savait  cependant  déjà  qu'en  soutenant  l'Italie  elle  risquait  une  guerre 
dans  laquelle,  outre  l'Autriche,  elle  pouvait  avoir  à  combattre  la  Prusse  et  tous  les 
autres  États  germaniques.  «  II,  —  l'empereur,  —  m'a  dit  que  toute  l'Allemagne  est 
contre  lui.  »  (Lettre  de  Massimo  d'Azeglio  à  Cavour,  de  Paris,  17  avril  1859,  deux  jours 
avant  VuUimatum  autrichien.) 
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que  là  l'influence  française  aurait  pu  parvenir  à  troubler  les  idées 
des  hommes  d'État  italiens  et  à  leur  faire  voir  la  politique  anglaise 
sous  un  jour  inexact. 

Il  m'est  facile  de  produire,  à  titre  de  contre -épreuve,  des 
notions  que  je  trouve  dans  un  livre  de  M™°  Jessie-While  Mario.  Le 
témoignage  de  la  veuve  d'Alberto  Mario,  Anglaise  de  naissance, 
Italienne  de  cœur,  ne  saurait  être  récusé  ;  son  mari,  grand  écri- 
vain autant  que  grand  patriote,  était  républicain  et  fédéraliste, 
adversaire  déterminé  par  conséquent  des  Piémontais,  monarchistes 
et  unitaires,  et  surtout  de  la  politique  napoléonienne  ;  très  hostile 
personnellement  à  Cavour,  dont,  dans  son  entourage,  on  germani- 
sait le  nom  en  l'orthographiant  Kavoiir  (1),  comme  pour  dire  qu'il 
fallait  le  détester  autant  qu'un  tedesro. 

M™°  White  Mario,  pour  d'autres  raisons  aussi,  doit  paraître  non 
suspecte.  D'une  manière  générale,  ses  amitiés  se  trouvaient  confi- 
nées dans  le  cercle  des  hommes  politiques  italiens  les  plus  hostiles 
à  la  France,  de  ceux-là  qui,  comme  M.  Crispi,  signaient,  en  1859, 
la  protestation  demeurée  célèbre  contre  la  participation  de  l'armée 
française  à  la  guerre  de  délivrance  de  l'Italie.  Aujourd'hui  encore 
elle  conserve  intactes  ses  préférences  pour  l'ex-premier  ministre, 
dont  elle  exalte  avec  enthousiasme  les  mérites  dans  la  lîifonna  (2), 
aussitôt  après  l'apparition  de  chacun  des  articles  qu'il  fait  paraître 
dans  la  Contem-porary  Review.  Je  ne  voudrais  pas  cependant  que 
l'on  se  méprît  sur  mon  véritable  sentiment  à  l'égard  de  cette  dame 
qui  ne  fut  pas  moins  vaillante  à  la  guerre  de  coups  de  fusil  qu'elle 
ne  l'est  à  la  guerre  de  coups  de  plume.  Je  me  hâte,  au  contraire, 
de  constater  qu'elle  a  droit  à  la  reconnaissance  des  cœurs  français 
pour  avoir  suivi,  dans  la  guerre  de  France  contre  la  Prusse,  le  glo- 
rieux condottiere,  dont  la  France  et  l'Italie  s'apprêtent  à  glorifier 
la  mémoire  devant  le  splendide  monument  que  le  sculpteur  Gus- 
tave Déloye  lui  a  dressé  à  Nice,  et  dans  lequel  son  habile  ciseau  a 
rendu  d'une  manière  si  heureuse  cette  sublime  inspiration  :  les  deux 
sœurs  latines  protégeant  et  enveloppant  de  leurs  deux  drapeaux 
entremêlés  le  berceau  d'un  eniant  qui  fut  l'apôtre  armé  de  la  lati- 
nité, Giuseppe  Garibaldi. 

Or,  pour  revenir  à  W°^  White  Mario,  on  rencontre  dans  son  livre 
sur  Agostino  Bertani  plus  d'une  confirmation  de  ce  qu'avait  de 
juste  l'irritation  de  Cavour  à  l'égard  de  l'Angleterre.  Pour  ne  pas 
multiplier  mes  citations,  je  me  bornerai  à  extraire  quelques  para- 
graphes significatifs  d'une  lettre  écrite  à  Agostino  Bertani  par  Pa- 

(1)  Voir,  dans  Agostino  Bertani  e  i  suoi  tempi,  les  lettres  de  l'aini  le  plus  intime 
de  Mario,  le  célèbre  tragédien  Gustavo  Modena,  qui,  lorsqu'il  écrivait  de  Turin,  les 
datait  de  La  Meccafetida,  «  La  Mecque  fétide.  » 

(2)  Voir  la  Biforma  du  19  juin  et  du  10  août  1891. 
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nizzi,  —  Panizzi,  le  grand  patriote  et  le  grand  érudit,  qui  a  tant 
fait  pour  la  cause  italienne  en  Angleterre,  et  dont  la  mémoire  est 
l'objet  de  tous  les  respects  en  Italie.  Voici  ce  qu'il  écrivait  de  Lon- 
dres, British- Muséum  (1),  7  février  1859  : 

«  Vous  me  demandez  ce  que  l'on  pense  ici  de  la  guerre  probable 
et  des  sentimens  que  l'on  nourrit  envers  l'Italie.  Ici,  quoi  qu'on  en 
dise,  ils  sont,  au  fond,  tous  pour  l' Autriche.  Je  ne  veux  pas  dire 
cependant  qu'ils  iraient  jusqu'à  prendre  part  à  la  guerre.  11  est  na- 
turel qu'ils  veuillent  la  paix  ;  ils  s'en  trouvent  bien  et  le  statu  quo 
leur  convient  à  merveille  :  il  est  naturel  aussi  qii'ih  aiment  mieux 
ime  Autriche  puissante,  car  l'Autriche  est  leur  alliée  naturelle 
contre  la  France  et  la  Russie,  seules  puissances  dont  ils  aient 
quelque  chose  à  craindre 

...  Voici  ce  que  je  crois  :  l'aide  de  la  France  peut,  comme  vous 
dites,  être  fâcheuse;  cela  n'est  pas  douteux.  Mais  que  peut-on  faire 
sans  elle?  L'Italie  est  si  malheureuse,  qu'elle  ne  pourrait  être  pis 
même  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  on  était  battu.  Mais  la  France, 
après  tout,  outre  qu'elle  est  une  aide  nécessaire,  l'unique  planche 
qui  peut  nous  sauver  du  naufrage,  peut  aussi  être  une  aide  non 
fâcheuse.  C'est  un  risque  à  courir,  mais  comment  faire?..  (2)  » 

Je  croirais  superflu  de  chercher  à  démontrer  que,  sans  le  conflit 
qui  a  mené  les  armées  franco-piémontaises  victorieuses  de  Monte- 
bello  à  Solferino,  les  faits  successifs  qui  ont,  après  Villafranca, 
achevé  la  libération  et  l'unification  de  la  péninsule,  n'auraient  pu  se 
produire. 

Je  crois,  d'autre  part,  en  avoir  assez  dit  pour  démontrer  avec  la 
clarté  de  l'évidence  cette  vérité  :  que,  au  moment  des  résolutions 
suprêmes,  au  moment  où  se  préparait  la  guerre  de  1859,  l'Angle- 
terre a  tout  fait  pour  empêcher  cette  guerre  d'éclater.  11  y  a  plus  ; 
l'annonce  de  la  déclaration  de  guerre  souleva  en  Angleterre  un 
torrent  d'opinion  dont  la  violence  emporta  le  ministère  tory,  qui 
n'avait  pas  su  le  prévenir.  Cette  violence  s'adressait  surtout  à  la 
France,  qui  avait  osé  s'attaquer  à  la  vieille  alliée  continentale  de 
John  Bull.  Aussi,  la  couronne,  cédant  au  courant  de  l'esprit  public, 
s'empressa-t-elle  de  décréter  d'office  des  dépenses  considérables 
d'armemens,  sans  même  attendre  que  fût  élue  la  nouvelle  chambre 
qui  devait  les  sanctionner,  et  qui  d'ailleurs  poussa  son  approbation 
jusqu'à  voter  une  notable  augmentation  des  mêmes  dépenses  (3). 

(1)  Panizzi  avait  au  British-Museum  une  situation  importante  que  les  Anglais  lui 
avaient  assignée  en  témoignage  de  sympathie  pour  sa  personne  et  de  considération 
pour  ses  talens.  —  Raison  de  plus,  par  conséquent,  pour  qu'il  ne  pût  être  porté  à 
juger  sévèrement  leur  attitude  envers  son  pays. 

(2)  Voir  Jessie-White  Mario,  Agostino  Bertani  e  i  suoi  tempi,  p.  309. 

(3)  Séance  de  la  chambre  des  communes  du  9  août  1859. 
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Voilà  donc  l'Angleterre  en  armes,  menaçante,  tandis  que,  d'un 
autre  côté,  la  confédération  germanique  mettait  sur  pied  trois  cent 
mille  hommes  en  Prusse  et  trois  cent  mille  hommes  dans  les  autres 
États  allemands. 

Le  nouveau  ministère  whig,  dont  les  lords  Palmerston  et  Russell 
étaient  les  chefs,  ne  songeait  pas,  certes,  à  faire  la  guerre  pour  re- 
plonger l'Italie  dans  les  fers  de  l'Autriche;  il  lui  suffisait,  pour  le 
succès  de  l'habile  politique  qu'il  comptait  suivre  désormais,  que 
Napoléon  III  fût  assez  intimidé  pour  arrêter  le  cours  de  ses  vic- 
toires, et  laisser  en  partie  irréalisées  les  promesses  de  son  célèbre 
programme  :  «  l'Italie  libre  des  Alpes  à  l'Adriatique.  »  L'attitude  de 
l'Angleterre  contribua,  en  effet,  beaucoup  à  faire  prendre  à  Napo- 
léon, parfaitement  d'accord  avec  Victor-Emmanuel  (l),  la  résolution 
de  négocier  avec  l'empereur  d'Autriche  ;  nous  en  avons  une  preuve 
irréfragable  dans  l'aveu  fait  par  lord  Woodhouse  à  la  chambre 
des  lords  (2),  d'avoir  «  transmis  les  propositions  de  la  France  à 
Vienne  avant  Villafranca.  » 

Ainsi  cette  paix  de  Villafranca,  qui  a  valu  tant  de  malédictions 
à  Napoléon  III  de  la  part  des  patriotes  itahens,  a  été,  pour  une 
bonne  part  au  moins,  l'œuvre  de  l'Angleterre,  —  de  l'Angleterre 
qui,  à  dater  de  ce  moment,  est  néanmoins  devenue  l'objet  de  la 
reconnaissance  exclusive  des  Italiens;  tandis  que  la  France,  liée 
par  le  traité  de  paix  qu'elle  venait  de  conclure,  enchevêtrée  dans 
les  entraves  que  la  question  de  Rome  lui  avait  mises  aux  pieds, 
était  condamnée  à  une  attitude  diplomatique  devant  nécessaire- 
ment lui  attirer  leur  haine. 

A  partir  de  la  paix  de  Villafranca,  la  politique  anglaise  change 
son  orientation.  D'autrichienne  qu'elle  avait  été,  elle  devient  ita- 
lienne. Malgré  son  inconséquence  apparente,  elle  reste  parfaite- 
ment logique;  elle  ne  varie  que  dans  sa  modalité.  Son  mobile  est 
facile  à  discerner.  Il  fallait  à  l'Angleterre  ou  une  Italie  impuis- 
sante, telle  que  l'avaient  faite  les  traités  de  1815  en  la  livrant  à 
l'oppression  autrichienne;  ou  bien  une  Italie  qui,  en  devenant  in- 
dépendante et  forte,  ne  put  jamais  devenir  un  auxiliaire  de  la  puis- 
sance française. 

Le  traité  de  Villafranca  se  prêtait  merveilleusement  aux  combi- 
naisons anglaises.  Il  liait  Napoléon  III  vis-à-vis  de  l'Autriche  ;  quelque 
favorable  qu'en  son  cœur  il  fût  resté  à  l'idée  de  la  délivrance 
complète  de  l'Italie  (3),  le  respect  des  accords  qu'il  avait  signés 

(1)  Voir  Cronaca  délia  giterrn  d'ilalia  del  1859,  t.  ii,  p.  i.  Rome.  TipOi.irafia 
tiberina. 

(2)  Séance  du  9  août  1859. 

(3)  Un  exemple  saisissant  de  ce  sentiment  caché  de  Napoléon  III  se  trouve  révélé 
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s'imposait  à  lui.  Il  devait  toujours  et  quand  même  se  trouver 
obligé  de  prendre  une  attitude  de  protestation  contre  toute  tenta- 
tive révolutionnaire  italienne  tendant  à  en  violer  les  stipulations. 
Cela  étant,  le  rôle  de  l'Angleterre  était  tout  tracé.  Elle  n'avait  qu'à 
pousser  les  Italiens  dans  la  voie  de  la  révolution,  pour  s'attirer 
leur  gratitude  et  pour  exciter  leurs  colères  contre  la  France.  Elle 
s'arrêtait  par  momens  dans  cette  voie,  efirayée  en  quelque  sorte 
des  conséquences  possibles  de  son  œuvre;  comme  par  exemple, 
lorsque  lord  John  Russell,  dans  sa  dépêche  du  26  novembre  1859, 
recommandait,  au  lieu  de  l'annexion  de  la  Toscane  et  des  Roma- 
gnes  au  Piémont,  la  fusion  de  ces  deux  territoires  avec  le  duché  de 
Modène,  pour  en  former  un  «  État  central.  »  Cette  halte  s'explique 
facilement  :  l'Autriche  menaçait  de  recommencer  la  guerre.  Mais 
ce  n'était  qu'une  halte.  La  politique  de  l'Angleterre  avait,  pour 
ruiner  l'influence  de  la  France  en  Itahe,  un  auxiliaire  déterminé 
dans  la  France  elle-même,  la  France,  qui  avait  posé  à  Villafranca 
le  principe  de  non-intervention  et  ne  cachait  nullement  son  inten- 
tion formelle  de  reprendre  les  armes  pour  empêcher  que  le  résultat 
de  ses  victoires  vînt  à  être  compromis.  Ainsi  la  politique  anglaise 
reprenait  facilement  haleine  et  poursuivait  son  cours,  jusqu'à  ce 
qu'un  nouveau  cas  d'obstacle  surgît.  C'est  ce  qui  se  produisit 
lorsque,  à  la  suite  de  son  voyage  en  Prusse  où  il  accompagnait  la 
reine  Victoria,  et  des  entrevues  qu'il  eut  à  Coblentz  avec  M.  de 
Schleinitz,  lord  John  Russell,  alarmé  des  dangers  de  complication 
que  semblait  révéler  l'attitude  concertée  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie,  rédigea  sa  dépêche  du  31  août  1860.  Dans  ce  document, 
le  foreign  offie  n'hésitait  pas  à  appeler  l'attention  du  cabinet  de 
Turin  sur  les  périls  de  la  politique  révolutionnaire  à  laquelle  il 
prêtait  la  main;  il  le  conjurait  notamment  de  ne  pas  s'attaquer  à 
la  Vénétie,  l'avertissant  qu'en  ce  cas  il  considérerait  «  comme 
justes  les  représailles  de  l'Autriche,  puisque  cette  puissance  com- 
battrait pour  Vùitcgritè  de  son  territoire  et  la  réhabihtation  de 
son  honneur  militaire.  » 

Mais  deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  le  langage  du  ca- 
binet de  Saint-James  changeait  encore;  et  le  même  lord  J.  Russell, 
dans  sa  dépêche  du  26  octobre  suivant,  refusait  hautement  de 
s'associer  «  à  la  censure  sévère  avec  laquelle  l'Autriche,  la  Prusse, 
la  Russie  et  la  France  avaient  blâmé  les  actes  du  roi  de  Sardaigne.  » 

dans  une  lettre  du  prince  Napoléon  à  Cavour.  Le  prince  raconte  que  M.  Thouvenel 
avait  préparé  et  soumis  à  l'empereur  une  note  sévère  contre  la  politique  piémontaise, 
à  l'époque  des  éréoemens  de  Naples.  «  L'empereur,  poursuit-il,  biffa  la  note  en  disant 
à  son  ministre  que  le  Piémont  savait  fort  bien  que  la  France  ne  lui  ferait  pas  la  guerre, 
s'il  ne  suivait  pas  ses  conseils.  »  (Voir  il  Principe  Napoleone  par  Pietro  Vayra,  p.  57, 
Turin,  Casanova,  éditeur,  4891.) 
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La  raison  de  ce  contraste  est  que,  dans  ce  court  intervalle,  l'en- 
trevue des  deux  souverains  du  nord  à  Varsovie,  dont  on  s'était 
beaucoup  préoccupé,  avait  été  brusquement  interrompue.  Cet 
événement  inattendu  prouvait  à  l'Angleterre  l'impuissance  de  la 
réaction  européenne  à  arrêter  les  flots  du  torrent  révolutionnaire 
qui  emportait  la  vieille  Italie,  et  donnait  naissance  à  une  Italie  nou- 
velle, toute  prête  à  aiguiller  sa  politique  dans  la  voie  de  la  poli- 
tique anglaise. 

Quant  aux  hésitations  que  révèlent  les  deux  dépêches  que  je 
viens  de  citer,  il  est  aisé  d'en  comprendre  les  motifs.  L'Angleterre 
voulait  eucore  moins  la  guerre  en  1860  qu'elle  ne  l'avait  voulue 
en  1859;  car,  en  1860,  compromise  comme  elle  avait  fini  par 
l'être  avec  les  Italiens,  elle  n'aurait  pu,  sans  se  déshonorer,  les  aban- 
donner aux  vengeances  des  armes  autrichiennes.  En  1859,  Bertani 
écrivait  à  Garibaldi  (1)  :  «  L'Angleterre  est  jalouse  de  la  France; 
qu'elle  nous  aide  elle-même,  et  nous  serons  avec  elle.  »  C'était  naïf. 
L'Angleterre,  comme  tout  ce  qui  précède  le  démontre  amplement, 
ne  se  souciait  nullement  de  faire  la  guerre  pour  délivrer  l'Italie. 
En  1859,  elle  mettait  au  contraire  tous  ses  efforts  dans  le  sens  op- 
posé. En  1860,  c'était  diff'érent.  Elle  ne  voulait  toujours  pas  de 
guerre,  mais  elle  exploitait  la  situation  qu'avaient  créée  les  vic- 
toires de  la  France;  elle  l'exploitait  contre  l'influence  de  cette  puis- 
sance et  au  profit  de  la  sienne  propre.  Voilà  tout  son  secret. 

Ce  qui  achève  de  prouver  que  le  but  de  l'Angleterre  n'était  pas 
autre  que  celui  que  je  me  suis  efforcé  de  définir,  c'est  l'attitude 
de  quasi -indifférence  qu'elle  a  adoptée  à  l'égard  des  affaires  ita- 
liennes, dès  que  le  résultat  qu'elle  poursuivait  a  pu  lui  paraître 
suffisamment  assuré. 

En  effet,  après  l'annexion  des  Deux-Siciles  et  la  proclamation  du 
royaume  d'Italie,  l'action  de  la  politique  anglaise  dans  la  pénin- 
sule a  cessé  de  se  manifester  avec  la  même  intensité.  Venise 
cependant  n'était  pas  encore  libre;  mais  Rome  était  occupée  par 
une  division  française,  et,  tant  que  cette  situation  durerait,  l'An- 
gleterre était  sûre  de  ne  point  voir  le  sentiment  italien  dévier  de 
la  ligne  d'opposition  à  la  politique  française,  vers  laquelle  elle  avait 
tant  contribué  à  la  diriger.  Il  lui  suffisait  désormais  de  tenir, 
comme  on  dit,  u  en  main  »  Garibaldi  et,  par  lui,  les  autres  chefs 
du  parti  d'action;  leur  républicanisme,  naturellement  hostile  à  la 
France  impériale,  saurait  empêcher  tout  écart  de  l'opinion  ;  il  sau- 
rait neutraliser  l'effet  des  sentimens  de  gratitude  que  Victor-Em- 
manuel, dans  son  cœur  loyal,  pourrait  garder  à  son  providentiel 
allié,  l'empereur  des  Français. 

(1)  J.-\\'hite  Mario,  Agostino  Bertani  e  i  suoi  tempi.  t.  i.  p.  324. 
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Aussi,  après  la  blessure  d'Aspromonte,  l'élan  du  peuple  anglais 
vers  le  héros  de  la  révolution  italienne  devint-il  irrésistible.  Les 
Anglais  voulaient  absolument  voir  parmi  eux  le  légendaire  conqué- 
rant des  Deux-Siciles,  celui  qui,  dictateur  tout-puissant,  avait  fait 
royalement  don  de  deux  royaumes  à  son  souverain,  et  s'en  était 
retourné  pauvre  sur  son  rocher  de  Gaprera  (1). 

Garibaldi,  en  effet,  se  rendit  à  ces  pressantes  et  enthousiastes 
invitations  du  peuple  anglais,  en  avril  1865.  L'accueil  qui  lui  fut 
fait  tint  de  la  frénésie.  Jamais  souverain,  jamais  triomphateur,  n'a 
reçu  ni  ne  recevra  semblable  hommage  d'un  grand  peuple. 

Mais  ces  démonstrations  délirantes  de  la  nation  anglaise  finirent 
par  gêner  le  cabinet  britannique.  Tout  d'abord,  le  gouvernement 
italien  s'en  sentit  encouragé  jusqu'à  envoyer  à  Londres  un  agent 
secret  pour  suggérer  aux  ministres  de  la  reine  l'idée  de  sanction- 
ner tout  cet  enthousiasme  italophile  en  cédant  Malte  à  l'Italie, 
comme  ils  venaient  de  céder  généreusement  les  îles  Ioniennes  à  la 
Grèce.  Les  ministres  anglais,  qui  ne  l'entendaient  pas  de  cette 
oreille,  commencèrent  à  souhaiter  que  le  départ  de  Garibaldi  vînt 
bientôt  les  délivrer  de  semblables  obsessions  (2).  Mais  il  y  avait 
plus  :  les  cabinets  européens  se  montraient  inquiets  de  cette 
ovation  faite  au  champion  de  la  révolution.  Il  s'agissait,  en 
ce  temps-là,  de  régler  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  l'interminable 
affaire  du  Schleswig-IIolstein.  La  situation  était  très  tendue.  La 
guerre  pouvait  en  sortir  d'un  moment  à  l'autre,  comme  d'ailleurs 
elle  en  sortit  deux  ans  plus  tard.  La  réunion  d'une  conférence 
était  proposée,  et  l'Autriche  refusait  d'y  envoyer  ses  représentans 
«  tant  que  le  soldat  révolutionnaire  ne  serait  pas  parti  d'Angle- 
terre. »  Le  cabinet  de  Turin,  de  son  côté,  s'alarmait  des  intelli- 
gences secrètes  qui  pouvaient  se  nouer  à  Londres  entre  Garibaldi 
et  Mazzini.  Il  travaillait  à  faire  précipiter  le  départ  du  général. 
Toutes  ces  causes  réunies  produisirent  leur  effet.  Un  jour,  le  duc 
de  Sutherland,  dont  Garibaldi  était  l'hôte,  entreprit  de  le  décider 
à  s'en  aller,  en  touchant  son  cœur  généreux  par  cet  argument 
décisif  que  sa  présence  en  Angleterre  devenait  préjudiciable  aux 
intérêts  du  gouvernement  anglais.  Garibaldi,  dans  sa  sublime 
naïveté,  se  laissa  facilement  convaincre  ;  il  se  montra  disposé  à 
partir,  renonçant  aux  réceptions  qu'on  lui  préparait  dans  tous  les 
comtés;  M.  Muller,  intermédiaire  secret  entre  Victor-Emmanuel  et 
Mazzini,  s'empressait  de  l'annoncer  au  roi  dans  un  télégramme,  en 
date  du  18  avril  186/i.  Le  général  se  laissa  séparer  sans  défiance 

(1)  Voir  la  dépêche  de  sir  Henri  Elliot  à  lord   Russell,  datée  do  Naples  9  novembre 
1860. 

(2)  Voir  Politwa  segreta  italiana,  1863-1871,  p.  171,  2"^  édition,  Roux  et  C'%  Turin. 
Rortip,  1891. 
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"de  son  fils  Menotti  et  de  son  secrétaire  Guerzoni,  qui,  seuls,  au- 
raient pu  le  soustraire  à  l'influence  des  suggestions  de  lord  Cla- 
renclon  et  de  lord  Suthcrland  ;  si  bien  que  le  lendemain  la  léga- 
tion italienne  put  transmettre  à  Turiu  un  télégramme  ainsi  conçu  : 


Londres,  19  avril  1861. 

«  Relativement  au  départ  de  Garibaldi,  informez  le  roi  que  le 
duc  de  Sutherland,  au  lieu  de  le  ramener  à  Caprera,  le  gardera 
à  bord  de  son  yacht  pendant  tout  le  temps  qu'il  voyagera  en 
Orient.  Il  restera  deux  mois  en  voyage.  Pendant  le  voyage,  il  tou- 
chera probablement  quelque  port  de  l'Italie  méridionale.  Là,  le 
duc  empêchera  Garibaldi  de  descendre  ou  faire  des  entreprises. 
Télégraphiez -moi  si  cela  convient  au  roi. 

a  Signé  :  Albert  Maffet.  » 


C'était,  comme  on  le  voit,  une  véritable  séquestration  ;  mais 
l'Angleterre  ne  voulait  pas  patronner  des  entreprises  susceptibles 
de  troubler  l'ordre  établi  dans  la  péninsule  italique. 

Pourtant  Venise  était  encore  dans  les  fers  de  l'Autriche,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut.  C'était  là  une  question  que  le  temps  réglerait 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  et  que  l'Angleterre,  désormais,  n'avait 
pas  d'intérêt  à  prendre  directement  en  main.  Une  autre  puissance 
allait  bientôt  entrer  en  scène.  A  elle,  le  soin  de  disputer  à  la 
France  le  mérite  de  la  délivrance  de  Venise.  Quant  à  l'Angleterre, 
elle  pouvait  se  contenter  du  résultat  qu'elle  avait  acquis.  Désor- 
mais, si  l'Italie  était  destinée  à  devenir  une  puissance  maritime, 
ses  escadres,  au  lieu  de  jamais  renforcer  celles  de  la  France  vien- 
draient toujours  sûrement  accroître  les  forces  des  flottes  britan- 
niques. 

Les  forces  maritimes  de  l'Italie  étant  ainsi  inféodées  à  l'Angle- 
terre, il  appartenait  à  un  autre  État  rival  de  la  France  de  con- 
voiter l'inféodation  de  ses  forces  territoriales. 

C'est  en  effet  au  moment  où  le  rôle  actif  de  l'Angleterre  s'elïaçait 
en  Italie,  que  celui  de  la  Prusse  commença  à  s'y  dessiner. 

La  Prusse,  depuis  I8Z18,  avait  manifesté  son  incessante  hostilité 
contre  les  aspirations  de  l'Italie  vers  l'indépendance,  et  contre  la 
politique  Ubérale  du  roi  de  Sardaigne  et  de  ses  ministres. 

A  l'appui  de  la  politique  italienne  de  l'Autriche,  elle  professait 
dès  lors  ce  principe,  formulé  par  le  général  Radowitz  :  que  «l'Al- 
lemagne doit  être  défendue  sur  le  Mincio.  »  En  1851,  elle  voulait 
que,  sous  peine  d'avoir  «  à  s'en  repentir,  »  le   roi  de  Sardaigne 
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«  conformât  sa  politique  à  celle  des  autres  princes  italiens  (1),  » 
véritables  vassaux  de  l'Autriche. 

En  1856,  ses  plénipotentiaires  au  congrès  de  Paris  appuyaient 
énergiquement  les  protestations  de  l'Autriche  contre  les  vues  du 
plénipotentiaire  sarde  (2).  En  1859,  elle  levait  une  armée  formi- 
dable pour  aller  au  secours  de  l'Autriche  en  Lombardie  (3).  En  1860, 
elle  protestait  avec  insolence,  dans  les  notes  diplomatiques  du 
comte  de  Schleinitz,  contre  les  annexions  de  territoires  italiens 
effectuées  par  le  Piémont,  ainsi  que  contre  l'invasion  des  États  du 
roi  de  Naples  et  du  pape  (4).  En  1861,  elle  ne  cédait  qu'avec  répu- 
gnance aux  vives  instances  de  la  France  tendant  à  ce  qu'elle  recon- 
nût le  nouveau  roi  d'Italie  (5).  En  1862,  par  une  dépêche  de  M.  de 
Bernstorf,  datée  du  h  juillet,  elle  protestait  contre  tout  projet  d'at- 
taquer l'Autriche  dans  la  Vénétie,  que  le  cabinet  de  Berlin  considé- 
rait «  comme  un  gage  de  sûreté  pour  la  confédération  germanique.  » 
En  1864,  elle  offrait  à  TAutriche,  pour  prix  d'un  accord  dans  l'af- 
faire des  duchés,  de  lui  garantir  par  ses  armes  la  possession  du 
royaume  vénitien  (6).  Peu  après,  —  hiver  de  186Â-1865,  —  le 
kronprinz  Frederick  et  sa  femme,  la  princesse  Victoria,  de  passage 
à  Turin,  faisaient  au  prince  royal  d'Italie  le  désagréable  refus 
d'une  hospitahté  courtoisement  offerte,  et  s'en  allaient  tout  droit 
figurer  aux  fêtes  que  le  général  autrichien  Benedeck  leur  préparait 
à  son  camp  de  Vérone  (7).  Telle  avait  été  la  constante  politique  de 
la  Prusse,  lorsque,  par  un  revirement  subit,  elle  songea  à  se  faire 
un  allié  de  ce  royaume  d'Italie  pour  lequel  elle  n'avait  nourri, 
jusqu'alors,  que  des  sentimens  malveillans. 

Je  ne  raconterai  pas  ici  les  péripéties  de  l'alliance  italo-p rus- 
sienne  de  1866,  qui  eut  pour  résultats  parallèles  :  du  côté  italien, 
la  défaite  de  Custozza  et  la  déUvrance  de  Venise  ;  du  côté  prus- 
sien, la  victoire  de  Sadowa  et  l'expulsion  de  l'Autriche  de  la  confé- 
dération allemande.  Ces  péripéties  se  trouvent  décrites,  avec  une 
pleine  autorité,  dans  le  livre  si  connu  du  général  La  Marmora, 
Un  pà  più  di  luce  sugli  eventi  politici  e  militari  delVanno  d866, 
ainsi  que  dans  d'autres  ouvrages  également  très  répandus. 

Je  n'en  veux  relever  que  deux  traits  saillans,  l'un  qui  marque  le 
début  de  cette  alliance,  l'autre  la  fin. 

(1)  Voir  Une  page  d'histoire  du  gouvernement  représentatif  du  Piémont  par  Ghiala. 
Turin,  1858. 

(2)  Voir  la  Politique  du  comte  de  Cavour,  par  Nicomede  Bianchi. 

(3)  Voir  le  discours  d'ouverture  de  la  couronne  de  Prusse.  (Session  de  1859.) 

(4)  Note  de  M.  de  Schleinitz  en  date  du  13  octobre  1860. 

(5)  Voir  La  Marmora,  Un  pô  più  di  luce. 

(6)  Dépèche  de  sir  A.  Buchanan  à  lord  John  Russell  du  12  mars  1864. 

(7)  Voir  le  général  La  Marmora  et   l'alliance  prussienne.   Voir  aussi  Jacini,  Due 
anni  di  politica  italiana. 
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Voici  le  premier  : 

L'Autriche,  inquiète  des  bruits  d'alliance  italo-prussienne,  fai- 
sait avancer  des  forces  considérables  sur  la  frontière  italienne. 
L'Italie  s'en  alarme  et  demande  à  la  Prusse  de  la  secourir  en  cas 
d'attaque.  La  Prusse  répond  simplement  que  le  traité  ne  la  lie  pas 
à  cet  égard;  que  c'est  seulement  l'Italie  qui  est  liée  et  doit  secourir 
la  Prusse  en  cas  d'attaque  de  l'Autriche. —  Réponse  à  rapprocher 
de  celle  que  la  France,  en  1859,  fit  au  Piémont  dans  une  conjonc- 
ture absolument  identique  :  «  Si  pourtant  nous  étions  attaqués,  j'ai 
demandé  à  l'empereur  si  nous  pouvions  compter  sur  un  prompt 
secours.  Il  a  répondu  :  «  Oui,  et  j'ai  déjà  envoyé  un  oflicier  à 
Turin...  J'ai  36,000  hommes  à  Lyon...  (1).  » 

Le  second  trait  se  rapporte  à  la  conclusion  de  la  paix.  Le  roi  de 
Prusse  signa  la  paix  sans  consulter  son  allié  le  roi  d'Italie,  sans 
même  lui  accorder  «  quelques  heures  »  de  répit  qu'il  sollicitait 
dans  l'espoir  de  voir  sa  situation  militaire  améliorée,  de  manière  à 
pouvoir  signer  l'armistice  dans  des  conditions  plus  favorables  pour 
l'Italie.  Le  roi  de  Prusse  répondit  que  «  l'intérêt  de  la  Prusse  »  s'op- 
posait à  tout  retard  (2),  et  il  passa  outre,  livrant  son  allié  à  cette 
cruelle  alternative  :  ou  accepter  la  paix  quand  même,  ou  rester 
exposé  à  être  écrasé  par  toutes  les  forces  autrichiennes,  devenues 
libres  à  la  suite  des  préliminaires  de  paix  signés  au  camp  prussien. 

Ces  faits  renfermaient,  certes,  un  grave  enseignement;  mais  le 
long  travail  d'opinion  dont  les  Italiens  avaient  été  l'objet  portait 
ses  fruits.  Rien  n'avait  plus  prise  sur  leur  esprit  prévenu  ;  ils  ne 
voyaient  de  torts  que  du  côté  de  la  France  ;  s'ils  avaient  été  battus 
à  Oustozza  et  à  Lissa,  c'était  parce  que  la  France  leur  avait  enjoint 
de  «  ménager  l'Autriche  (3);  »  ils  faisaient  chorus  avec  M.  de  Bis- 
marck, accusant  de  déloyauté,  en  plein  Reichstag  (/i),  le  général 
La  Marmora;  or  celui-ci  avait  été  loyal  jusqu'à  rester  fidèle  à  l'al- 
liance prussienne,  malgré  l'offre  obtenue  par  l'intermédiaire  de  la 
France,  de  la  cession  de  la  Vénétie  «  sans  conditions  (5),  »  sans 
les  sacrifices  et  les  risques  de  la  guerre,  par  conséquent  ! 

Désormais,  c'était  l'influence  prussienne,  qui,  sans  destituer 
l'influence  anglaise,  d'ailleurs  trop  enracinée,  dominait  l'Italie  par 

(1)  Lettre  de  Massimo  d'Azeglio  à  Cavour  en  date  de  Paris,  17  avril  IS.'tO. 

(2)  Dépêche  de  M.  de  Barrai,  datée  du  camp  prussien,  2G  juillet  18G6,  à  M.  Vis- 
conti-Venosta,  ministre  des  affaires  étrangères. 

(3)  Je  connais  des  patriotes  italiens,  hommes  d'une  loyauté  à  toute  épreuve,  amis 
sincères  de  la  France,  qui,  aujourd'hui  encore,  croient  comme  un  article  de  foi  que 
Napoléon  III,  d'accord  avec  La  IMarmora,  a  exigé  que  les  Italiens  se  laissassent  battre 
à  Custozza,  pour  se  réserver,  lui,  le  mérite  d'imposer  la  paix  par  sa  médiation  et 
pouvoir  ainsi  les  forcera  recevoir  de  ses  mains  le  don  «  humiliant  »  de  la  Vénétie. 

(4)  Séance  du  Reichstag  du  16  janvier  1874. 

(5)  Dépôclie  de  M.  Nigra  à  La  Marmora,  datée  du  6  mai  1866. 
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ses  accointances  avec  le  parti  d'action,  dont  l'ascendant  était  pré- 
pondérant dans  la  péninsule.  Et  le  parti  d'action,  il  convient  de  le 
noter,  n'avait  qu'un  grief  contre  la  France  :  Rome.  La  présence 
des  troupes  françaises  dans  la  ville  éternelle,  la  protection  dont  elles 
y  couvraient  le  saint-siège,  était  le  dernier  obstacle  à  la  réalisa- 
tion du  rêve  de  l'unité  italienne.  Tant  que  cet  obstacle  subsiste- 
rait, la  Prusse,  qui  se  préparait  dès  lors  à  faire  la  guerre  à  la 
France,  aurait  un  moyen  sûr  de  rendre  l'Italie  ennemie  de  cette 
puissance;  car,  comme  l'écrivait  Mazzini  à  M.  de  Bismarck  :  «  l'ob- 
jectif de  tout  mouvement  italien  devant  d'ailleurs  se  confondre  avec 
l'objectif  de  Rome,  —  risolversi  in  quello  di  Roma,  —  la  collision 
entre  la  France  et  l'Italie  deviendrait  inévitable  (1)  ;  »  en  suite  de 
quoi  M.  de  Bismarck,  pour  exciter  davantage  les  passions  anti- 
françaises de  Mazzini  et  de  ses  amis,  faisait  transmettre  à  Mazzini, 
par  le  ministre  de  Prusse  à  Florence,  en  date  du  20  novembre  1867, 
une  information  établissant  que  u  les  généraux  Ciaîdini  et  Durando 
ont  dit  avoir  lu  les  dépêches  échangées  entre  Sa  Majesté  Victor- 
Emmanuel  et  l'empereur,  et  dans  lesquelles  le  roi  prend  l'engage- 
ment de  ne  pas  aller  à  Rome.  »  C'est  au  cours  de  cette  corres- 
pondance secrète  entretenue  par  M.  de  Bismarck  avec  le  grand 
révolutionnaire  italien,  que  fut  remise  à  celui-ci  la  fameuse  7iote 
Usedom  (2),  dont  il  est  parlé  dans  l'article  de  la  Conlemporary 
Beview,  et  qui  concluait  par  ces  deux  axiomes  : 
«  L'alliée  naturelle  de  ï'Itahe,  c'est  l'Allemagne; 
«  La  rivale  naturelle  de  l'Italie,  c'est  la  France.  » 
C'est  sans  doute  plus  qu'il  n'en  faut  pour  prouver  au  lecteur 
comment  la  chancellerie  prussienne  se  faisait  une  arme  de  la  ques- 
tion romaine  en  Italie  pendant  la  période  qui  s'est  écoulée  entre  la 
guerre  de  1866  et  celle  de  1870  (3).  Et  le  gouvernement  français 
sentait  bien  de  quel  obstacle  cette  question  était  à  sa  politique; 
mais  toutes  les  tentatives  qu'il  faisait  pour  la  résoudre  échouaient, 
grâce  aux  menées  du  cabinet  de  Berlin,  menées  plus  ou  moins 
secondées  par  celui  de  Londres  :  «  Oldofredi,  écrivait  Michelangelo 
Castelli  à  son  ami  Dina,  le  3  novembre  1867,  a  lu  une  lettre  que 
lord  Clarendon  écrit  à  un  ami  de  Florence,  et  dans  laquelle  il  a 
noté  les  lignes  suivantes  :  L'empereur  est  tellement  torturé  par  la 
question  de  Rome,  qu'on  craint  qu'il  en  perde  la  tête  [h).  » 

(1)  Note  adi-essée  par  Giuseppe  Mazzini  à  M.  de  Bismarcic  en  date  du  17  novembre 
1867.  — Dans  cette  note,  Jlazzini  demandait  au  gouvernement  prussien  un  million 
de  francs  et  2,000  fusils  a  aiguille  pour  sceller  ce  qu'il  appelait  «  une  alliance  stra- 
tégique contre  l'ennemi  commun,  entre  le  gouvernement  prussien  et  le  parti  d'action.» 

(2)  M.  Usedom  était  ministre  de  Prusse  à  Florence. 

(3)  Voir  la  lettre  de  M.  Benedetti  au  marquis  de  Moustier,  en  date  de  Berlin, 
10  novembre  1867. 

(4)  Voir  Carteggio  politico  di  Michelangelo  Castelli,  t.  ii,  p.  .305. 
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Quant  à  la  période  même  de  la  guerre  de  1870,  nous  avons, 
comme  preuve  des  manœuvres  prussiennes  en  Italie,  la  mission 
que  le  député  Francesco  Cucchi  alla  remplir  au  camp  prussien, 
afin  d'obtenir  les  secours  d'armes  et  d'argent  avec  lesquels  le  parti 
d'action  devait  aller  attaquer  Rome  occupée  par  les  troupes  fran- 
çaises (1). 

Je  ne  prolongerai  pas  cette  démonstration  du  soin  apporté 
par  la  Prusse  dans  la  poursuite  de  l'idée  consistant  à  s'em- 
parer de  l'esprit  des  populations  italiennes  pour  les  diriger  à 
son  gré.  Les  événemens  plus  récens  sont  connus  de  tous.  On  se 
rappelle  sans  doute  que,  lors  de  la  mort  de  Victor-Emmanuel  et 
des  graves  préoccupations  que  cet  événement  si  considérable  lais- 
sait percer,  ce  fut  le  prince  impérial  d'Allemagne  (2)  qui  se  chargea 
de  présenter  l'héritier  du  roi  Humbert  aux  peuples  d'Italie.  Ce 
prince,  qui  fut  depuis  l'empereur  Frédéric  III,  était  sur  le  balcon 
du  palais  du  Quirinal  avec  la  famille  royale,  qu'il  dominait  de  sa 
haute  taille.  Il  souleva  dans  ses  bras  le  frêle  enfant  jusqu'à  ses 
lèvres  pour  lui  donner  un  baiser.  Et  la  foule,  assemblée  sur  la  place 
de  Monte-Gavallo,  applaudissait  frénétiquement,  sans  songer,  certes, 
à  faire  le  rapprochement  de  cette  saisissante  action  avec  le  souvenir 
des  investitures  qu'octroyaient  en  ItaUe  les  empereurs  germains 
des  temps  passés  ! 

Depuis  lors,  la  mainmise  de  la  Prusse  sur  la  politique  itaUenne 
n'a  plus  cessé.  Il  y  eut  bien,  parfois,  des  alternatives  de  rapports 
tendus.  Mais  ce  n'étaient  là  que  des  ruses  de  la  politique  bismarc- 
kienne,  qui  s'imposait  au  gouvernement  du  Quirinal  par  la  rudesse 
ou  par  la  douceur,  selon  les  nécessités  du  moment  ! 

La  presse  italienne,  comme  l'écrivait  M.  Minghetti  dès  'I87/i, 
était  dans  la  main  de  M.  de  Bismarck  (3).  Elle  put  grossir  au  gré 
des  desseins  de  cet  homme  d'État  tous  les  incidens  de  l'affaire  de 
Tunis  ;  ainsi  cette  question  s'envenimait  au  point  d'amener  les 
résolutions  par  lesquelles  la  France  fournit  aux  partisans  de  l'al- 
hance  allemande  un  prétexte  suffisant  pour  le  voyage  du  roi  Hum- 
bert à  Vienne,  où  elle  fut  conclue. 

Ainsi  l'Italie  eut  ses  forces  de  terre  Uées  par  traité  à  l'Alle- 
magne, comme  déjà  elle  avait  ses  forces  de  mer  liées,  par  le  pen- 
chant de  son  esprit  public,  à  l'Angleterre. 

Voilà  donc  la  double  pression  à  laquelle  le  ministère  di  Rudini 

(l)  Voir  le  Don  Chisciotte  du  5  septembre  1889  et  presque  tous  les  autres  journaux 
italiens  de  la  même  date. 

('2)  Le  même  prince  royal  de  Prusse  qui,  en  186i,  préférait  l'hospitalitis  d'un  géné- 
ral autrichien  à  celle  du  prince  Humbert. 

(3)  Voir  sa  lettre  du  28  octobre  187 i,  dans  le  Carteggio  poUlico  di  M.  A.  Caslelli, 
t.  I,  p   586  à  588. 
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aurait  cédé  en  renouvelant  l'alliance  austro-germanique  en  juin 
dernier  :  pression  allemande,  prudemment  inavouée,  et  pression 
britannique,  ostensiblement  invoquée  pour  atténuer  l'inévitable 
mauvais  efïet  de  l'autre. 

Si,  dans  cette  politique  d'alliances,  l'intérêt  de  l'Italie  se  voit 
assez  peu  pour  que  ceux  qui  la  critiquent  n'y  découvrent,  à  tort  ou 
à  raison,  que  des  mobiles  dynastiques,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
deux  autres  intérêts  qui  s'y  relient. 

Celui  de  la  Prusse  est  visible  à  tous  les  yeux.  Chacun  comprend 
que  cette  puissance  veuille,  en  cas  de  guerre,  placer  la  France 
dans  la  position  dangereuse  où,  lors  de  la  guerre  de  1866,  elle 
plaça  l'Autriche  ;  c'est-à-dire  l'obliger  à  affaiblir  ses  forces  du  côté 
des  Vosges  de  tout  ce  qu'elle  devrait  en  distraire  pour  faire  face  à 
l'Italie  du  côté  des  Alpes.  La  chancellerie  allemande  n'a  d'ailleurs 
jamais  caché  le  mobile  purement  allemand  qui  lui  fait  rechercher 
l'alliance  italienne.  Après  les  déclarations  de  M.  de  Bismarck  à  cet 
égard,  celles  de  son  successeur  en  font  suffisamment  foi. 

«  L'alliance  avec  l'Italie,  a  dit  M.  de  Caprivi  (1),  ne  doit  pas 
tomber  avec  M.  Crispi.  Et  si  le  député  Windthorst  s'imagine  que 
les  autres  alliances  suffisent  à  l'Allemagne,  je  dois  lui  rappeler  le 
principe  militaire  que  l'on  n'est  jamais  assez  fort.  Il  est  de  l'intérêt 
de  l'Allemagne  que  les  alliances  actuelles  ne  soutirent  ni  diminu- 
tion ni  adaiblissement  d'aucune  sorte.  » 

C'est  donc  parfaitement  clair  :  c'est  l'intérêt  de  V Allemagne  qui 
veut  que  l'Italie  continue  à  faire  partie  de  la  triple  alliance. 

L'intérêt  que  peut  avoir  l'Angleterre  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi, 
s'inspire-t-il  du  moins  de  vues  plus  généreuses? 

En  d'autres  termes,  l'Angleterre,  en  souhaitant  que  l'Italie  reste 
l'alliée  des  puissances  centrales,  n'a-t-elle  d'autre  but  que  de  voir 
s'accroître  le  prestige  d'un  jeune  État  dont  elle  a  favorisé  la  nais- 
sance? Et  se  dit-elle  que,  à  tout  prendre,  si  cette  situation  d'al- 
liances avait  un  jour  pour  résultat  de  créer  à  ce  jeune  État  le 
danger  d'être  battu  par  un  État  voisin  plus  puissant,  elle  en  serait 
quitte  pour  continuer  à  le  protéger  en  faisant  la  guerre? 

Il  y  a  évidemment  de  cela  dans  la  sérénité  confiante  avec  la- 
quelle certains  Italiens,  hommes  d'État  ou  simples  citoyens,  ont 
admis  l'idée  du  renouvellement  de  la  triple  alliance  sous  le  patro- 
nage de  l'Angleterre.  Mais  l'on  ne  saurait  trop  les  prémunir  contre 
un  ordre  d'idées  dont  le  danger  ne  tarderait  pas  à  se  faire  cruelle- 
ment sentir.  Il  est  une  puissance  dont,  dans  ce  siècle,  on  a  eu 
plus  d'une  fois  occasion  de  dire  qu'elle  était  seule  capable  «  de 
faire  la  guerre  pour  une  idée.  »  Cette  puissance  n'est  assurément 

(1)  Séance  du  Reichstag  du  24  juin  1890. 
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pas  l'Angleterre.  Le  souvenir  de  la  guerre  de  Lombardie,  en  1859, 
suffît  à  le  prouver.  L'Angleterre,  si  elle  lait  la  guerre,  c'est  pour 
un  intérêt,  et  pour  un  intérêt  anglais.  Que  les  États  qui,  sur  l'es- 
pérance d'un  secours  anglais,  pourraient  être  portés  à  s'engager 
dans  une  politique  susceptible  de  leur  attirer  une  guerre  dange- 
reuse, se  le  disent.  Que  l'exemple  de  la  dernière  guerre  turco-russe 
soit  toujours  présent  à  leur  mémoire  :  il  est  constant  que,  sans  les 
encouragemens  de  l'Angleterre  et  la  foi  qu'ils  avaient  dans  son  se- 
cours, jamais  les  Turcs  ne  se  seraient  engagés  dans  C(^tte  guerre. 
L'Angleterre  cependant  assista  sans  s'émouvoir  à  la  destruction 
territoriale  de  l'empire  turc.  Elle,  ne  songea  à  intervenir  qu'après 
San-Stefano,  aux  portes  de  Gonstantinople;  là,  l'intérêt  anglais  sur- 
gissait par  la  question  des  détroits.  Les  escadres  russes  ayant  libre 
accès  dans  la  Méditerranée  altéreraient  l'équilibre  méditerranéen, 
tel  que  l'intérêt  anglais  le  conçoit,  c'est-à-dire  l'équilibre  au  moyen 
de  la  suprématie  anglaise.  Et  l'on  peut  aller  plus  loin  encore  sans 
crainte  de  se  tromper.  S'il  est  une  puissance  à  laquelle  l'Angleterre 
ne  l'era  jamais  la  guerre,  à  moins  d'un  intérêt  anglais  ou  de  l'hon- 
neur anglais  spécialement  et  directement  engagé,  cette  puissance 
c'est  la  France.  La  France  peut  n'avoir  pas  assez  de  cuirassés 
pour  s'enhardir  jusqu'à  entreprendre  une  campagne  de  batailles 
navales  contre  la  marine  anglaise  et  celle  de  tous  les  alliés  dont 
elle  peut  parvenir  à  se  renforcer;  mais  elle  a  assez  de  bons  na- 
vires, assez  de  braves  marins,  assez  de  traditions  navales  glo- 
rieuses, pour  faire,  avec  un  plein  succès,  la  chasse  à  toute  la  ma- 
rine marchande  anglaise,  sur  toutes  les  mers  du  globe.  Le  com- 
merce anglais,  l'industrie  anglaise  et  la  banque  anglaise  le  savent. 
Il  n'y  a  pas  de  cabinet,  ivhig  aussi  bien  que  tory,  qui  pourrait 
espérer  de  se  trouver  encore  en  place  le  soir  même  du  jour  où, 
autrement  que  pour  un  intérêt  anglais  bien  démontré,  il  aurait 
déchaîné  sur  la  fortune  du  royaume-uni  le  danger  d'une  telle 
guerre. 

D'autre  part,  la  France  et  l'Angleterre  n'ont  que  des  difficultés 
de  détail  pour  des  questions  ne  touchant  pas  directement  leur 
honneur  ni  leur  territoire  national  respectif.  La  république  fran- 
çaise, en  outre,  est  exclusivement  préoccupée  de  l'éventualité 
d'une  grande  guerre  avec  l'empire  allemand.  Dans  ces  conditions, 
supposer  qu'elle  pourrait  en  venir  à  prendre  des  initiatives  devant 
lui  occasionner  une  guerre  avec  l'empire  britannique,  ce  serait 
supposer  l'absurde. 

Au  point  de  vue  anglais,  comme  au  point  de  vue  français,  l'hy- 
pothèse d'une  guerre  anglo -française  est  donc  à  écarter  comme 
absolument  insoutenable.  Mais  il  est  une  guerre,  d'intérêt  anglais 
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celle-là,  que  tout  bon  sujet  anglais  prévoit  comme  probable,  comme 
inévitable  peut-être,  et  à  laquelle  tous  les  ministères  qui  se  succè- 
dent préparent  de  longue  main  leur  pays  avec  une  prévoyance  ja- 
mais interrompue.  Cette  guerre,  dont  M.  de  Bismarck  a  dit,  en 
riant  d'un  mauvais  rire,  que  ce  serait  celle  «  de  l'éléphant  et  de 
la  baleine,»  c'est  la  guerre  tmglo-russe.  C'est  pour  l'éventualité  de 
ce  grand  conflit,  toujours  retardée,  mais  destinée  à  ne  jamais  s'é- 
vanouir, que  l'Angleterre  a  besoin  d'alliances  et  sur  terre  et  sur 
mer. 

Le  nouveau  groupement  des  puissances  européennes,  peu  à  peu 
produit  par  les  conséquences  des  guerres  survenues  après  le  con- 
grès de  Paris,  a  profondément  troublé  les  conditions  de  sa  poli- 
tique internationale.  Aux  temps  de  l'alliance  occidentale,  elle 
pouvait  voir  d'un  œil  plus  tranquille  les  approches  d'un  conflit 
avec  la  Russie.  Alors,  l'état  territorial  et  politique  de  l'Allemagne 
s'y  prêtant  d'ailleurs  parfaitement,  elle  avait  dans  la  France  un 
allié  dont  la  coopération,  toujours  certaine,  suffisait  à  la  rassurer. 
Elle  pouvait,  en  ce  temps-là,  se  donner  en  Europe  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  une  politique  de  luxe  ;  elle  pouvait  songer  sans  témé- 
rité à  considérer  comme  choses  nécessaires  la  défense,  par 
exemple,  de  l'intégrité  de  la  Turquie  ou  de  la  neutralité  de  la 
Belgique,  sans  en  exclure  même  la  défense  de  l'Italie,  bien  que  les 
faits  aient  démontré  le  contraire.  Aujourd'hui  ce  luxe  ne  lui  est 
plus  permis.  Elle  en  est  réduite  aux  nécessités  de  ce  qu'on  peut 
appeler  une  politique  de  foyer.  Les  idées  des  chefs  militaires  an- 
glais sont  connues.  Leur  opinion  est  «  qu'on  doit  se  borner  à  dé- 
fendre les  Iles  britanniques  et  les  Indes.  » 

Pour  les  lies  britanniques,  le  danger  n'est  pas  grand,  malgré 
ce  cri  d'alarme  poussé  par  le  général  Wolseley  dans  le  discours 
qu'il  prononça  le  23  avril  1886  au  Club  de  la  Presse  :  «  Le  pays  est 
ouvert  à  l'invasion,  et  il  faut  y  entretenir  une  force  militaire  suffi- 
sante pour  que  les  sujets  de  la  reine  puissent  dormir  tranquilles 
dans  leur  lit.  » 

Pour  les  Indes,  le  problème  est  plus  difficile.  Les  progrès  de  la 
Russie  dans  l'Asie  centrale,  en  voies  de  communication,  en  forces 
militaires,  en  influence  sur  les  populations,  sont  incessans.  Dans 
l'opinion  de  certains  écrivains  militaires  anglais,  les  Russes  pour- 
raient marcher  sur  les  Indes  anglaises  à  la  fois  par  l'Oxus  et  le 
Caucase  et  par  la  frontière  sibérienne  sud.  La  première  de  ces 
marches  les  porterait  sur  les  points  de  la  concentration  anglaise 
«  avec  leur  inépuisable  contingent  caucasien,  »  avant  que  les  An- 
glais eussent  pu  y  réunir  40,000  hommes.  La  seconde  aurait  toute 
facilité  d'action  pendant  les  «  trois  mois  au  moins  »  qu'il  faudrait 
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aux  Anglais  pour  lui  opposer  un  autre  corps  de  ZiO,000  hommes. 
Gela  pour  les  armées  de  terre.  Quant  à  l'action  maritime  de  l'An- 
gleterre du  côté  des  Indes,  elle  présenterait  également  de  très 
graves  difficultés  ;  car  la  Russie,  selon  les  mêmes  écrivains,  s'est 
appliquée  à  réunir  dans  le  nord  du  Pacifique  des  forces  navales 
bien  autrement  imposantes  que  celles  que  représentent  ses  escadres 
européennes.  En  tout  cas,  la  possibilité  de  la  coopération  de  la 
France,  dans  une  guerre  soutenue  par  la  Russie,  rendrait  peu  sûre 
la  voie  de  Suez  et  forcerait  peut-être  l'Angleterre  à  ne  communi- 
quer avec  ses  possessions  des  Indes  que  par  la  longue  et  difficile 
route  du  Cap. 

Il  faudrait  donc  de  toute  nécessité  à  l'Angleterre  des  diversions 
sur  terre  comme  sur  mer.  Sur  terre,  la  diversion  favorable  à  l'An- 
gleterre peut  se  produire,  en  Asie,  par  la  Chine,  dont  il  est  très 
difficile  d'apprécier  les  moyens  d'action,  en  Europe  par  l'Allemagne 
et  l'Autriche.  Quant  à  une  diversion  turque,  elle  semblerait  peu 
probable  ;  tout  ce  que  l'on  peut  savoir  des  opinions  du  sultan  donne 
à  penser  qu'il  serait  difficile  de  l'arracher  à  une  attitude  de  pru- 
dente neutralité.  Resteraient  les  états  secondaires,  Scandinaves  ou 
danubiens,  desquels  la  Russie  aurait  probablement  plus  à  espérer 
qu'à  craindre.  Or  léventualité  d'une  diversion  austro-allemande 
ne  parait  pas  beaucoup  inquiéter  les  Russes.  S'ils  doivent  se  bor- 
ner à  une  attitude  défensive  contre  l'Allemagne,  tandis  que  leur 
principal  effort  devrait  se  porter,  d'une  part,  vers  les  Indes,  de 
l'autre,  vers  l'Autriche,  leur  position  naturelle  et  leurs  places  fortes 
de  la  frontière  paraissent  devoir  leur  «  permettre  toujours  d'user 
la  patience  germanique.  »  En  attendant,  l'Allemagne  devra  y  immo- 
biliser au  moins  '200,000  hommes  (1),  qui  lui  manqueront  soit  dans  le 
choc  auquel  elle  doit  s'attendre  simultanément  avec  les  forces  fran- 
çaises, soit  dans  son  effort  pour  défendre  l'Autriche;  car  l'Autriche, 
livrée  à  ses  seules  forces,  ne  paraît  pas  pouvoir  résister  sérieusement 
à  une  guerre  d'invasion  russe.  La  Russie,  quand  même  elle  serait 
en  même  temps  occupée  en  Asie,  pourrait  disposer  de  forces  telles 
contre  l'Autriche,  que  l'écrasement  de  cette  puissance  semblerait 
inévitable.  Un  écrivain  anglais  (2)  estime  que  l'artillerie  russe  est 
deux  fois  et  demie  à  trois  fois  plus  forte  que  l'artillerie  autri- 
chienne. Quant  à  la  cavalerie  russe,  elle  serait,  selon  le  même  écri- 
vain, plus  forte  que  la  cavalerie  allemande  et  la  cavalerie  autri- 
chienne réunies,  «  trois  fois  plus  forte,  ajoute-t-il,  que  celle  de 


(1)  M.  de  Bismarck  a  dit  «  1  million  d'hommes  »  dans  son  discours  précité  du  5  fé- 
vrier 1888. 

(2)  Sir  Charles  Dilke,  l'Europe  en  1887. 
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TAuiriche  seule.  »  Devant  de  tels  moyens  d'invasion,  il  semble  que 
l'Autriche  devrait  avoir  absolument  besoin  d'être  secourue  par  ses 
alliés.  Mais  l'Allemagne,  dont  les  forces  aujourd'hui  sont  inférieures 
à  celles  de  la  France,  n'en  pourrait  distraire  beaucoup  pour  prêter 
aide  à  l'Autriche.  Cette  aide  indispensable,  serait-ce  l'Italie  qui  de- 
vrait la  lui  apporter?  Au  premier  abord,  cela  paraît  impossible, 
moralement,  au  moins,  autant  que  matériellement.  Pourtant,  soit. 
Mais,  en  ce  cas,  de  quelle  valeur  deviendrait  la  diversion  italienne 
nécessaire  à  l'Allemagne  du  côté  de  la  France  ? 

On  voit  de  quels  graves  et  difficiles  problèmes  se  trouve  hérissée 
la  situation  que  le  renouvellement  de  la  triple  alliance  a  créée,  en 
déterminant  la  conclusion  d'un  concert  militaire  franco-russe,  dont 
personne  aujourd'hui  ne  met  plus  en  doute  l'existence.  Et  l'on 
conçoit  difficilement  comment  l'Italie  a  pu  s'y  déterminer,  en  ad- 
mettant même,  ce  qui  est  loin  d'être  improbable,  qu'une  pression 
anglaise  se  soit,  pour  la  convaincre,  ajoutée  à  la  pression  alle- 
mande. Si,  en  effet,  nous  connaissons,  par  les  paroles  du  comte  de 
Caprivi,  V intérêt  allemand  qui  s'attache  à  la  participation  de  l'Italie 
à  l'alliance  des  puissances  germaniques,  il  n'est  nullement  difficile 
de  deviner,  d'autre  part,  V intérêt  anglais  qui  peut  s'attacher  à  ce 
que  cette  puissance  soit  reliée  à  un  faisceau  politique  et  militaire 
se  trouvant  nécessairement  placé  en  état  d'hostihté  avec  la  France 
et  la  Russie.  Un  écrivain  politique  anglais  de  haute  valeur,  que 
j'ai  déjà  eu  occasion  de  citer,  sir  Charles  Dilke,  va  nous  le  dire 
avec  l'autorité  que  lui  donne  l'expérience  acquise  dans  les  conseils 
du  gouvernement  de  son  pays,  dont  il  a  fait  partie.  «  Il  serait,  écrit-il, 
aussi  difficile  à  l'Angleterre  de  prétendre,  avec  le  seul  secours  de 
sa  flotte,  sans  V  alliance  de  V  Italie,  conserver  contre  les  Français  la 
suprématie  absolue  dans  la  Méditerranée  et  la  Mer-Rouge,  que  de 
vouloir  employer  son  armée  à  la  défense  de  la  Relgique  ou  de  l'em- 
pire ottoman  (1).  »  Et  un  peu  plus  loin,  il  est  plus  explicite  encore. 
Après  avoir  fait  ce  grave  aveu  que,  si  l'Angleterre  devait  défendre 
l'Egypte  contre  la  France,  elle  devrait  «  renoncer  à  toute  opération 
aux  Indes,  »  il  revient  sur  la  question  avec  ce  correctif:  «  La  route 
du  Cap  serait  la  seule  sûre,  en  cas  de  guerre  avec  la  France,  V Italie 
restant  neutre.  » 

L'Italie  devait  donc  renoncer  aux  avantages  si  palpables  d'une 
position  de  neutralité,  non  pas  pour  obtenir  les  secours  de  l'An- 
gleterre au  cas,  d'ailleurs  irréalisable,  d'une  agression  dont  la 
France  la  menacerait,  mais  uniquement  pour  se  mettre  en  situa- 
tion de  porter  elle-même  secours  à  l'Angleterre  au  cas  où  cette 

(I)  L'Europe  en  1887,  p,  302. 
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puissance  devrait  soutenir  une  guerre  contre  la  Russie,  —  la  Rus- 
sie, il  faut  le  répéter,  —  avec  qui  l'Italie  n'a,  ni  de  près  ni  de  loin, 
absolument  rien  à  démêler  pour  son  propre  compte  ! 

Quand,  la  plume  à  la  main,  on  traduit  en  termes  précis  une  idée 
comme  celle  dont  je  viens  d'écrire  la  formule,  et  que,  d'autre  part, 
l'on  se  reporte  à  la  connaissance  que  l'on  a  de  cet  esprit  politique 
si  pratique  dont  le  peuple  italien  a  donné  tant  de  preuves  dans 
tous  les  temps,  l'on  s'arrête  vraiment  confondu. 

Et  pourtant  les  avertissemens  susceptibles  de  l'éclairer  sur  les 
conséquences  de  l'acte  grave  auquel  on  le  conviait  ne  lui  ont  point 
manqué.  M.  le  député  Marazzi,  entre  autres,  a  dit  à  ses  compa- 
triotes avec  la  compétence  qui  s'attache  à  sa  qualité  d'officier  su- 
périeur :  —  Prenons  garde  !  En  1882,  nous  avons  peut-être  bien  fait 
de  nous  mettre  du  côté  des  puissances  allemandes,  parce  que  c'était 
le  côté  des  plus  forts;  mais  aujourd'hui  la  France  et  la  Russie 
représentent  une   masse  de    forces  dont  la  somme  dépasse  de 
180,000  hommes  celles  dont  peut  disposer  la  triple  alliance.  Si 
nous  persistons  à  y  rester,  c'est  donc  du  côté  des  plus  faibles  que 
nous  nous  trouverons.  —  Telle  est  l'opinion  émise  par  cet  officier 
supérieur  de  l'armée  italienne,  et,  telle  qu'il  l'exprimait,  elle  était 
déjà  de  nature  à  impressionner  son  auditoire.  Mais  l'impression 
eût  été  bien  autrement  profonde  si,  au  lieu  de  l'opinion  de  l'hono- 
rable M.  Marazzi,  le  parlement  italien  avait  pu  entendre  citer  celle 
de  sir  Charles  Dilke.  Cet  homme  d'État  anglais,  qui  doit  être  placé 
aussi  bien  que  M.  Marazzi,  pour  évaluer  les  forces  de  la  Russie, 
les  porte  à  k  millions  d'hommes  en  première  ligne  et  2  millions 
d'hommes  en  deuxième.  La  France  pouvant,  de  son  côté,  porter  sa 
mise  sur  pied  de  guerre  jusqu'à  3  millions  500,000  hommes,  ils 
s'ensuivrait  que  la  triple  alliance,  qui  ne  disposerait  en  tout  que  de 
6  millions  d'hommes,  se  trouverait  exposée  à  devoir  supporter  le 
choc  de  9  millions  1/2  de  soldats  entre  Russes  et  Français.  Ces 
chiffres  ont  quelque  chose  de  fantastique.  Ils  frappent  l'imagination 
en  quelque  sorte  à  la  manière  de  l'immensité  des  évaluations  astro- 
nomiques ;  mais  avec  cette  dilTérence  que  celles-ci  récréent  et  ornent 
l'esprit  de  quiconque  s'y  arrête,  tandis  que  ceux-là  le  remplissent 
d'horreur.   Tous  ces  millions  d'hommes,  qu'ils  soient  tant  qu'en 
voit   M.    Marazzi   ou   tant  qu'en   indique   sir  Charles   Dilke,   ne 
sont-ils  pas  autant  de  millions  de  bras  armés  d'instrumens  de 
destruction  et  de  mort  !  Mais  écartons  ces  réflexions  dans  l'abîme 
desquelles  la  pensée  s'égarerait  et  revenons  à  notre  sujet.  Les  ad- 
versaires de  M.  Marazzi,   auxquels  le  gouvernement  italien  a,  en 
dernière  analyse,  donné  raison,  disent  :  soit;  la  triple  alliance  a 
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peut-être  moins  de  forces  que  l'alliance  à  deux  à  laquelle  elle  est 
exposée  à  tenir  tête;  mais  nous,  Italiens,  en  notre  particulier,  nous 
avons  notre  accord  anglais  qui  nous  vaut  comme  un  contrat  d'assu- 
rances contre  les  risques  de  la  triple  alliance.  Fiez-vous-y,  leur 
répond-il,  et  peut-être  aurez-vous  à  le  déplorer.  Et,  à  l'appui  de 
son  peu  de  confiance,  il  leur  cite  l'exemple  d'une  autre  triple 
alliance,  celle  qui  fut  formée  à  la  fin  du  siècle  dernier  entre  la 
Sardaigne,  l'Autriche  et  l'Angleterre.  Il  rappelle  les  foudroyantes 
victoires  du  début  de  la  campagne  du  général  Bonaparte  ;  puis  il 
ajoute  :  «  Alors,  les  Autrichiens  durent  se  séparer  des  Sardes  pour 
défendre  leurs  propres  possessions  ;  les  Anglais  ne  tentèrent  rien 
contre  la  route  de  la  Corniche,  distraits  qu'ils  furent  probablement 
par  les  mouvemens  de  Gênes;  et  nos  rois  restèrent  seuls  avec  leurs 
vieilles  brigades  ;  et  après  l'héroïque  résistance  du  château  de  Cos- 
seria,  et  les  batailles  de  Ceva  et  de  Mondovi,  ils  durent  signer  le 
traité  de  Gherasco,  qui  entraînait  la  perte  de  leur  couronne  et  ou- 
vrait l'Italie  au  redouté  envahisseur  (1).  » 

Voilà,  pour  le  dire  en  passant,  comment  ce  député  italien,  qui 
n'a  rien  d'un  anti-dynastique,  confirme  les  redoutables  pronostics 
de  l'écrivain  de  la  Contemponiry  Revieiv,  que  M.  Grispi  a  tant  de 
peine  à  réfuter.  Cette  remarque  me  dispense  d'insister  sur  la  gra- 
vité des  conséquences  possibles  de  la  situation  faite  au  royaume 
d'Italie  par  le  renouvellement  de  son  alliance  avec  les  deux  em- 
pires germaniques.  Mais  cette  gravité  n'a  pas  pu  échapper  au 
regard  des  hommes  éminens  que  la  confiance  du  roi  Humbert  a 
mis  à  la  tête  de  son  gouvernement.  En  renouvelant  la  triple 
alliance  ,  ils  ne  pouvaient  ignorer  que ,  selon  les  prévisions  de 
M.  Jacini,  ils  augmenteraient  les  probabilités  de  mesures  conser- 
vatoires devenues  nécessaires  pour  celles  des  puissances  euro- 
péennes qui  auraient  lieu  de  s'en  croire  menacées;  ils  ne  pouvaient 
pas  surtout  ignorer  que  la  révélation  de  l'adhésion  plus  ou  moins 
caractérisée  de  l'Angleterre  à  leurs  accords  ferait  sortir  décidé- 
ment la  Russie  de  sa  réserve  habituelle  ;  qu'une  telle  révélation 
était  de  nature  à  déterminer  cette  puissance  à  conclure  enfin  avec 
la  France  un  accord  parallèle  devant  lequel  elle  paraissait  avoir  jus- 
qu'alors hésité.  Les  ministres  italiens  savaient  donc  bien  à  quoi  ils 
s'exposaient,  à  quoi  ils  exposaient  leur  pays  en  l'engageant  irrévoca- 
blement comme  ils  l'ont  lait.  Ce  son  t  pourtant  des  hommes  d'un  esprit 
hautement  réfléchi,  hautement  modéré  en  même  temps  que  d'un 
incontestable  patriotisme.  11  n'est  pas  probable  qu'ils  aient  voulu 

fl;  Voir  le  discours  dp  M.  Marazzi  à  la  séance  de  la  chambre  des  députés  du 
i.Jmai  1891. 
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jeter  leur  patrie  dans  une  politique  d'aventures,  au  bout  de  laquelle 
peut  se  trouver  la  guerre  avec  ses  redoutables  hasards.  C'est  d'au- 
tant moins  probable  que  leur  détermination  pouvait  leur  faire  craindre 
une  aggravation  de  la  crise  économique  et  financière  qui  pèse  sur 
l'Italie  ;  ils  pouvaient  craindre  en  effet,  —  chose  qui  n'a  heureuse- 
ment pas  eu  lieu,  —  une  exaspération  du  seul  marché  sur  lequel 
cette  crise  puisse  enfin  se  résoudre  avantageusement. 

Gela  étant,  comment  peut-on  logiquement  expliquer  la  résolution 
qu'ils  ont  prise?  Faut-il  ajouter  loi  à  ceux  qui  prétendent  qu'une 
irrésistible  pression  de  la  couronne  aurait  rendu  vaines  toutes  leurs 
résistances?  Ce  n'est  pas  l'opinion  des  hommes  politiques  itafiens 
qui  sont  le  plus  en  situation  d'apprécier  le  caractère  de  leur  sou- 
verain. Le  roi  Humbert  aime  à  professer  des  sentimens  chevale- 
resques ;  il  a  pu  croire  qu'il  y  aurait  de  sa  part  un  certain  devoir 
d'honneur  à  ne  point  déserter  la  cause  de  deux  souverains  auxquels 
il  est  allié  depuis  huit  ans;  ce  devoir  a  pu  lui  paraître  plus  impé- 
rieux encore  au  moment  précisément  où  les  circonstances  pour- 
raient en  rendre  la  pratique  plus  dangereuse  que  par  le  passé  ;  le 
roi  a  donc  pu  in  petto  désirer  que  son  alliance  avec  ces  deux  sou- 
verains ne  fût  pas  rompue  et  même  laisser  percer  cette  préférence 
dans  sa  manière  d'être.  Mais  qu'il  soit  allé  plus  loin,  c'est  ce  qui 
paraît  peu  admissible.  Son  tempérament  de  roi  rigoureusement  con- 
stitutionnel, dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  en  exclurait  la  pro- 
babilité. 

Faut-il  admettre,  d'autre  part,  que  les  ministres  aient  eux-mêmes 
apporté,  en  arrivant  au  pouvoir,  le  parti-pris  de  renouveler  l'alliance 
quand  même?  Hypothèse  non  moins  inadmissible  que  la  précédente. 
La  loyauté  connue  de  M.  di  Rudini  et  de  ses  collègues  doit  la  faire 
écarter  a  priori.  Comment  concilier  en  ce  cas  leur  indiscutable 
respectabilité  avec  l'attitude  qu'on  leur  a  vu  garder  pendant  les 
premières  semaines  de  leur  ministère?  Que  M.  di  Rudini  ait  senti 
vers  la  fin  de  mars  qu'il  lui  serait  difficile  d'éluder  la  nécessité  de 
renouveler  l'alliance;  qu'il  ait  cherché  dès  lors,  comme  je  le  disais 
dans  les  premières  pages  de  ce  travail,  à  mettre  en  réserve  des 
argumens  de  nature  à  en  faire  retomber  la  responsabihté  sur  la 
France  plutôt  que  sur  sa  propre  pohtique,  c'est  parfaitement  pos- 
sible. Un  homme  d'État  a,  comme  tous  les  autres  hommes,  le  de- 
voir de  se  montrer  loyal  ;  mais  il  a,  plus  que  tout  autre,  le  devoir 
aussi  de  s'affirmer  habile.  Or  il  y  eût  eu  inhabileté  de  sa  part  à 
s'exposer  à  ne  pouvoir  réfuter  les  critiques  de  ceux  qui  l'accuse- 
ront certainement  d'avoir  achevé  de  brouiller  son  pays  avec  la 
France.  L'on  peut  donc  admettre  qu'il  ait  voulu  prendre  cette 
précaution  ;  mais  ce  qui  semble  improbable,  c'est  qu'il  ait  pu  agir 
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de  parti-pris;  qu'il  se  soit  déterminé  avant  même  de  se  trouver 
aux  prises  avec  les  difficultés  que  le  retrait  de  l'Italie  de  la  triple 
alliance  pouvait  pratiquement  lui  présenter.  11  faudrait  supposer, 
en  ce  cas,  qu'il  aurait  accepté  le  pouvoir  avec  la  pensée  de  com- 
mencer par  jouer  une  comédie  indigne  de  son  caractère  et  indigne 
également  du  caractère  de  ses  collègues  appelés  à  s'en  rendre  soli- 
daires. 

Pourtant,  M.  di  Rudini,  avec  l'assentiment  ou  non  de  ses  col- 
lègues, a  renouvelé  les  engagemens  qui  tenaient  l'Italie  dans  la 
triple  alliance;  il  les  a  renouvelés,  après  avoir  laissé  croire,  soit 
par  son  attitude  et  celle  des  autres  membres  de  son  cabinet,  soit 
par  l'attitude  des  journaux  considérés  comme  étant  les  organes  de 
sa  véritable  pensée,  qu'il  était  disposé  à  ne  pas  la  renouveler. 
Quels  ont  donc  pu  être  les  mobiles  qui  ont  finalement  déterminé 
le  cabinet  qu'il  préside? 

L'explication  la  plus  plausible  qui  en  ait  été  donnée  paraît  être 
celle-ci  :  il  n'était  pas  facile  de  changer  une  ligne  de  politique 
extérieure,  qui  avait  acquis  la  puissance  d'une  habitude,  et  vers 
laquelle  tous  les  services  publics  du  royaume  s'étaient  accoutumés 
à  faire  converger  leur  mise  en  mouvement  ;  la  couronne  elle-même, 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  pouvait  être  portée  à  considérer  la 
continuation  de  cette  habitude  comme  une  sorte  de  devoir  inté- 
ressant sa  dignité.  Les  cours  alliées,  d'autre  part,  luttaient  de 
toute  leur  influence  contre  les  hésitations  du  cabinet;  leurs 
instances  augmentaient  d'intensité  à  mesure  que  l'opinion  pu- 
bhque  offrait  des  symptômes  pouvant  faire  craindre  que  sa  pres- 
sion ne  devînt  irrésistible.  Enfin,  l'Angleterre,  émue  par  les  probabi- 
lités d'un  accord  franco-russe,  aurait  vaincu  toutes  ses  résistances 
par  sa  décisive  intervention. 

Ainsi  les  ministres  du  roi  Hurabert  se  seraient  résignés  au  re- 
nouvellement du  traité.  Mais,  —  du  moins  autant  qu'on  peut  en 
déduire  des  confidences  recueiUies  dans  leur  entourage  intime,  — 
avec  le  ferme  propos  :  1"  de  faire  que  l'Italie  soit  dans  la  triple 
alliance  une  sorte  de  poids  mort  faisant  obstacle  à  tout  mouve- 
ment vers  la  guerre,  d'une  manière  générale;  2^  de  veiller,  en 
particulier,  au  casus  /œderis,  de  façon  à  rendre  impossible  toute 
éventualité  de  guerre  entre  l'Italie  et  la  France. 

Une  telle  expUcation  ne  manque  pas  de  vraisemblance.  On  peut 
même  ajouter  qu'elle  est  très  probablement  la  seule  vraie,  vu  les 
conditions  financières  de  l'Italie,  vu  l'état  encore  imparlait  de  son 
outillage  militaire,  vu  les  tendances  de  l'opinion  publique,  vu  enfin 
le  caractère  personnel  des  membres  du  cabinet  et  la  sincérité  des 
sympathies  que  quelques-uns  d'entre  eux  professent  pour  la 
France. 
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Mais  cette  explication  conservera-t-elle  la  même  valeur  rassu- 
rante, lorsque  d'autres  ministres  qu'eux  auront  à  interpréter  les 
devoirs  de  l'Italie  vis-à-vis  de  ses  alliés? 

Qu'en  serait-il,  par  exemple,  si  un  homme  du  caractère  de 
M.  Grispi  venait  à  leur  succéder?  Qu'en  serait-il,  en  admettant,  ce 
dont  il  est  parfaitement  permis  de  douter,  que  cet  homme  d'État 
voulût,  en  reprenant  le  pouvoir,  se  montrer  l'ennemi  de  la  France 
que  l'on  est  assez  généralement  porté  à  voir  en  lui? 

Voilà  ce  à  quoi  les  ministres  actuels,  sous  l'étreinte  des  difficultés 
qu'ils  avaient  à  surmonter,  n'ont  peut-être  pas  suffisamment  songé. 
Et  c'est  là  un  point  d'interrogation  auquel  l'avenir  pourra  seul  ré- 
pondre. 

Quant  au  présent,  les  Français  peuvent  l'envisager  sans  appréhen- 
sion. La  nation  italienne  a  donné,  dans  ces  derniers  temps,  plus 
d'une  preuve  non  douteuse  de  son  amour  de  la  paix,  de  son  amitié 
pour  la  France.  Que  la  nation  française  réponde  à  ces  manifestations 
avec  amitié,  je  dirai  plus,  avec  confiance;  que  la  cessation  de  la 
guerre  des  alfaires  devienne,  entre  les  deux  pays,  le  gage  de  l'im- 
possibilité de  la  guerre  de  canon.  Ainsi  passera  à  travers  les  Alpes 
un  souffie  de  sympathies  et  d'intérêts  réciproques  assez  puissant 
pour  refroidir  les  ardeurs  haineuses  des  ennemis  de  la  fraternité 
latine  ;  ainsi  les  deux  peuples  voisins,  quels  que  soient  les  liens 
temporaires  que  la  diplomatie  ait  cru  devoir  contracter,  scelleraient 
le  pacte  durable  de  la  paix  latine,  véritable  paix  de  famille^  qui, 
des  deux  côtés,  s'impose  à  toutes  les  consciences.  Je  ne  saurais, 
en  terminant,  donner  meilleur  témoignage  de  l'irrésistible  pouvoir 
de  ce  lien  de  famille,  que  celui  du  roi  Humbert  lui-même  :  malgré 
l'alliance  allemande,  et  moins  d'un  mois  après  l'avoir  renouvelée, 
ce  souverain,  voulant,  dans  un  langage  noblement  inspiré,  dési- 
gner l'Italie  et  la  France,  n'a  su  les  nommer  autrement  que  les 
deux  nations  sœurs  (1). 

G.   GlACOMETTI. 


(l)  Voir  le  télégramme  du  roi  Humbert  au  baron  Lazzaroni,  adressé  à  Lyon,  le 
19  juillet  1891.  Ce  télégramme  est  d'autant  plus  significatif  qu'il  répondait  en  sens 
approbatif  k  une  dépêche  de  M.  Lazzaroni,  rendant  compte  à  sa  majesté  de  l'accueil  fait 
à  son  discours,  dans  lequel  il  avait  émis  le  vœu  que  les  drapeaux  des  deux  nations, 
M  ces  sacrés  emblèmes,  »  fussent,  comme  au  moment  où  il  parlait,  «  toujours  places  l'un 
à  côté  de  l'autre.  »  L'expression  d'un  tel  vœu,  honorée  de  l'approbation  royaJe,  vingt 
jours  seulement  après  la  confirmation  d'une  alliance  dont  la  conséquence  pourrait 
être  que  les  deux  «  sacrés  emblèmes  »  dont  il  est  parlé  eussent  à  se  trouver  dans  des 
camps  opposés  un  jour  de  bataille,  n'est  pas  la  moindre  des  étrangetés  que  présente 
la  situation  de  l'Italie  dans  le  système  des  alliances  oii  elle  se  trouve  engagée. 
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Aux  temps  où  le  croissant  régnait  par-delà  la  Save,  un  couple 
très  curieux  vivait  dans  le  village  croate  de  Kroukovaz.  C'était 
comme  si  l'on  eût  attelé  à  la  même  charrette  un  loup  et  une  brebis, 
à  en  croire  les  gens  quand  ils  vous  parlaient  de  Stanko  Ba- 
rovitch  et  d'Ursa  sa  femme.  Le  loup  était  Stanko,  et  pourtant,  ja- 
mais homme  ne  fut  moins  méchant,  il  était  seulement  très  léger 
de  caractère,  et  ce  qu'il  avait  de  plus  léger,  c'était  encore  sa  con- 
science. 

Heureusement  le  couple  ne  possédait  pas  d'enfans.  Ursa  était 
jolie,  intelligente,  active,  mais  à  quoi  cela  servait-il?  Ce  vaurien  de 
Stanko  laissait  glisser  le  long  de  son  gosier  le  gain  de  la  semaine, 
et  tout  ce  qui  ne  prenait  point  cette  route,  il  le  perdait,  les  cartes 
à  la  main  ;  enfin  ce  qu'il  ne  perdait  pas  au  jeu  s'envolait.  Dieu  sait 
par  où. 

Évidemment,  il  savait  jouer  de  la  guzla  de  telle  façon  que  ses 
auditeurs  épongeaient  leurs  yeux  humides  d'émotion,  entonnaient 
un  hymne  de  triomphe  ou  sentaient  leurs  jambes  frétiller  toutes 
seules,  selon  la  mélodie  qu'il  tirait  de  l'instrument,  que  ce  fut 
quelque  vieille  chanson  héroïque,  quelque  cri  de  guerre  contre  les 
Turcs,  ou  qu'il  laissât  s'envoler  dans  les  airs  une  chanson  gaillarde 
ou  le  rythme  entraînant  du  kolo,  danse  nationale  des  Serbes.  Il 
savait  aussi  voler,  et  cela,  vraiment,  on  ne  le  pouvait  nier.  Les 
Tsiganes  avaient  honte  et  se  cachaient  en  le  voyant  passer,  tant  il 
était  leur  maître.  Mais  il  ne  volait  que  des  chevaux,  qu'il  vendait 
de  l'autre  côté  de  la  Save,  et  faisait  la  contrebande  avec  des  mar- 

(1)  Voyez  Isl  Revue  du  lo  décembre  1890. 
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chandises,  surtout  avec  ce  beau  tabac  turc  qui  frise  en  boucles 
blondes.  En  dehors  de  ces  occupations  de  flibuste,  Stanko  ne  s'in- 
quiétait que  de  se  coucher  en  hiver  sur  le  banc  auprès  du  poêle 
ou  dans  quelque  meule  de  foin  par  le  beau  temps  d'été. 

Sur  l'autre  rive  de  la  Save,  Stanko  comptait  un  bon  ami,  le  beg 
Asman  Goycinovitch.  Quoi'iue  de  religion  différente,  bien  que  le 
beg  fût  un  homme  riche  et  que  Stanko  n'eût  jamais  un  florin  dans 
sa  poche,  ils  étaient  liés  d'une  étroite  amitié.  Depuis  longtemps  ils 
faisaient  leur  commerce,  et  ils  le  faisaient  honnêtement;  et  chaque 
fois  qu'ils  se  rencontraient,  ils  se  donnaient  une  bonne  poignée 
de  main  et  s'embrassaient,  pour  s'embrasser  encore. 

Ainsi  le  temps  passait,  les  années  se  suivaient,  mais  à  la  fin 
cela  finit  par  ne  plus  marcher  du  tout.  L'hiver  était  venu  amenant 
la  neige  ;  on  manquait  de  tout  à  la  maison  de  Stanko,  les  impôts 
n'étaient  pas  payés,  et  il  n'y  avait  pas  dans  les  tiroirs  un  kreutzer, 
absolument  rien. 

Stanko  était  assis  près  du  poêle  et  réfléchissait. 

—  Va  donc  travailler,  dit  Ursa  avec  un  soupir. 

Stanko  se  leva  et  sortit.  Quand  il  revint,  il  amenait  un  cheval 
qu'il  attacha  dans  l'écurie.  Puis,  il  se  coucha  de  nouveau  et  se 
mit  à  rêver. 

—  Écoute,  mon  cher,  dit  Ursa,  en  s'asseyant  près  de  lui  et  ca- 
ressant doucement  sa  tête  noire,  cela  ne  saurait  continuer  ainsi. 

—  Tu  as  raison,  répondii-il,  je  suis  un  misérable,  je  le  sais,  un 
vaurien,  mais  pourquoi  Dieu,  dans  sa  bonté,  m'a-t-il  créé  ainsi  et 
non  autrement? 

—  Prends  donc  ton  courage  à  deux  mains,  va  travailler. 

—  Je  ne  le  puis  pas,  Ursa,  ce  n'est  pas  dans  ma  nature;  mais 
je  comprends  que  tu  mènes  une  méchante  vie  auprès  de   moi 
Change-la. 

—  Gomment  cela? 

—  Gomment?  Je  trouverai  bien  un  moyen  pour  nous  venir  en 
aide  à  tous  deux. 

—  Quoi,  alors?  Parle! 

Elle  lui  appliqua  un  coup  de  poing  dans  les  côtes. 

—  Si  seulement  tu  voulais  consentir  à  ce  que  je...  que  je...  que 
je  te  vendisse  comme  esclave. 

—  Moi  !  me  vendre  comme  esclave?  Suis-je  donc  une  bêie? 

—  L'homme  est  aussi  une  marchandise,  répliqua-t-il,  pourquoi 
en  serait-il  autrement  de  la  femme,  et  surtout  d'une  belle  femme 
comme  toi? 

Ursa  avait  croisé  les  bras  sur  son  sein  et  le  regardait.  Elle  ne 
comprenait  pas;  sur  une  pareille  proposition,  elle  se  méfiait  d'elle- 
même,  de  Dieu. 
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—  Tu  es  un  monstre,  Stanko!  murraura-t-elle  enfin. 

—  Au  contraire,  chère  amie,  je  veux  ton  bien,  répondit-il  avec 
un  sourire  engageant;  dans  un  harem,  tu  mènerais  au  moins  une 
vie  digne  de  toi.  Cette  maison  est-elle  donc  l'habitation  qui  te  con- 
vient? N'as-tu  pas  le  droit  de  porter  d'autres  vêtemens  que  ces 
loques  rapiécées  qui  ne  font  que  te  défigurer?  Ailleurs,  on  baigne- 
rait ton  corps  blanc  dans  de  l'eau  parfumée,  on  envelopperait 
d'hermine  tes  membres  sveltes;  on  étendrait  des  tapis  sous  tes 
pieds.  Et  des  esclaves  des  deux  sexes  te  serviraient,  tu  pourrais  à 
ta  fantaisie  les  battre  tant  qu'il  te  ferait  plaisir.  Ne  te  sens-tu  pas 
le  cœur  tout  réjoui,  en  y  pensant,  ô  mon  trésor? 

—  Fou  que  tu  es  ! 

—  Tu  pourrais  devenir  sultane  !  une  femme  comme  toi!  Et  pour- 
quoi pas? 

—  Voilà  qui  me  plairait  peut-être,  dit  Ursa. 

—  Eh  bien!  prends  une  décision,  s'écria  Stanko  de  plus  en  plus 
pressant. 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  guère?  demanda  tout  à  coup  Ursa,  tandis 
que  ses  yeux  bleus  s'attachaient  sur  lui,  fixes  et  tenaces,  comme 
pour  aspirer  tout  le  sang  de  ses  veines. 

—  Si,  si,  je  t'aime,  Ursa,  mais  mon  amour  ne  saurait  te  servir 
de  monnaie.  Le  juif  te  donnerait-il  seulement  un  pot  de  rouge  en 
échange  de  mon  amour? 

—  Eh  bien,  soit!  dit-elle. 

—  Alors,  tu  consens. 

Elle  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif.  Puis  elle  se  leva,  et  n'ayant 
pas  de  glace,  elle  s'approcha  du  seau  d'eau.  Elle  étudia  attentive- 
ment sa  figure  dans  l'eau  pure,  et  ce  qu'elle  vit  l'encouragea  dans 
sa  résolution. 

Soit,  elle  deviendrait  sultane. 

—  Pour  que  je  sois  sûr  de  te  vendre,  il  faut  te  faire  bien  belle, 
lui  dit  Stanko  le  soir.  Est-ce  que  le  vieil  Abram  ne  bat  pas  avec 
soin  ses  fourrures  pour  en  chasser  les  teignes  avant  de  les  apporter 
au  marché? 

Les  jours  suivans  il  se  promena  partout,  confiant  à  chacun  le 
même  conte,  à  savoir  qu'un  pacha  était  tombé  amoureux  d'Ursa, 
sa  femme.  Aussi  allait-il  la  vendre  à  ce  pacha  moyennant  mille  du- 
cats. Grâce  à  cet  habile  racontar  et  aux  mille  commentaires  dont 
il  l'accompagnait,  Stanko  emprunta  ici  une  paire  de  bottes  neuves, 
là  un  loulard,  à  un  troisième  des  fils  de  corail,  à  un  quatrième  une 
paire  de  boucles  d'oreilles,  et  il  sut  même  tromper  le  rusé  juif 
Abram,  qui  lui  fournit  une  nouvelle  pelisse  de  peau  de  mouton. 
Cependant,  Ursa  se  mit  à  laver  sa  chemise  des  dimanches  et  à  la 
broder  sur  la  poitrine  et  sur  les  manches  avec  de  la  laine  rouge. 
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Puis,  dans  le  plus  grand  mystère,  elle  porta  quelques  kilogrammes 
de  pommes  de  terre  chez  Pinzach  Grunstein,  l'épicier,  et  reçut  en 
échange  du  fard  rouge  et  blanc. 

Quand  tout  fut  prêt,  ils  résolurent  de  se  mettre  en  route. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  dit  Stanko,  qui  était  de  très  belle 
humeur. 

Ursa  s'habilla,  tranquillement,  sans  joie  ni  tristesse,  ou  plutôt 
elle  laissa  Stanko  lui  mettre  ses  bottines,  puis  la  pelisse,  lui  atta- 
cher ses  boucles  d'oreilles  et  les  rangs  de  corail  qui  s'étageaient  en 
collier,  lui  nouer  le  foulard  autour  de  la  tête  et  glisser  une  bague  à 
son  doigt,  le  tout  avec  une  absolue  indifférence  :  on  eût  dit  une 
poupée  à  laquelle  on  mettrait  un  costume.  Ceci  fait,  elle  se  farda 
devant  le  tonneau  d'eau,  tandis  que  Stanko  s'apprêtait  et  sortait  le 
cheval  de  l'écurie. 

—  Diable!  que  tu  es  belle!  s'écria  Stanko  en  la  voyant  sortir 
dans  la  cour  inondée  de  l'éblouissante  clarté  de  l'hiver. 

C'était  presque  à  regret  qu'il  prononçait  ces  mots.  Elle  sourit 
avec  fierté  et  ses  deux  seins,  endormis  dans  la  fourrure  noire 
comme  deux  pelotes  de  neige,  se  soulevèrent  avec  orgueil. 

Stanko  allait  enlacer  sa  taille  de  son  bras  pour  l'embrasser,  mais 
elle  le  repoussa. 

—  Laisse-moi,  dit-elle,  tu  enlèverais  de  mes  joues  le  fard  si  cher 
et  je  n'en  ai  pas  d'autre. 

Stanko  la  regarda  encore  une  fois,  poussa  un  gros  soupir  et 
monta  à  cheval,  tandis  qu'elle  lui  tenait  l'étrier.  Ainsi,  ils  quittè- 
rent la  maison  et  le  village.  Il  laissait  le  cheval  aller  au  pas  et  elle 
traversait  la  route  boueuse  à  ses  côtés.  La  future  sultane  trouva  ce 
début  tout  à  fait  comme  il  faut. 

Du  reste,  la  journée  était  belle.  Les  arbres  découpaient  dans 
le  ciel  leurs  branches  dénudées,  mais  en  revanche  on  avait  partout 
des  clairières  et  du  soleil,  et  tout  semblait  joyeux  et  gai.  Le  dégel 
avait  balayé  la  neige  et  le  vent  séché  la  grand'route.  Le  feuillage 
sec  bruissait  sous  les  pas  légers  d'Ursa. 

Le  soleil  s'inclinait  à  l'horizon.  Les  arbres  sur  les  prés  esquis- 
saient des  ombres  grandes,  mais  faibles,  ombres  qui  ressemblaient 
à  d'énormes  balais. 

Enfermée  dans  la  pelisse  de  peau  de  mouton,  la  belle  Ursa  son- 
geait aux  esclaves  qu'elle  allait  bientôt  avoir  à  ses  pieds,  et  qu'elle 
pourrait  battre,  et  elle  se  prit  à  rire. 

Tout  était  clair.  Au  loin,  une  vapeur  diaphane  estompait  les  con- 
tours du  paysage,  et  le  ciel  d'un  bleu  pâle  se  moirait  de  quelques 
taches  blanches.  Devant  eux,  se  dressait  un  village  illuminé  par  le 
soleil.  La  fumée  montait  droit  dans  l'air.  Des  pigeons  allaient  et  ve- 
naient à  travers  l'espace.  La  terre  s'étendait,  arbres,  champs,  prés, 
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le  tout  dénudé,  sans  aucun  ornement.  Des  corneilles  passaient  en 
troupes.  De  temps  à  autre,  une  brise  légère  et  fraîche  se  levait,  agi- 
tait les  feuilles  mortes,  qui  pendaient  encore  des  branches  chauves, 
et  secouait  les  chardons  aux  bords  delà  route  comme  autant  de  gre- 
lots. Devant  le  village,  sur  le  préau,  quelques  oies  paissaient  paisi- 
blement. Dans  un  champ  noir,  on  apercevait  une  charrette  chargée 
de  fumier  et  attelée  de  deux  bœufs  dont  les  cornes  rappelaient  la 
lyre  d'Apollon. 

Un  silence  profond  régnait  sur  toute  cette  nature  morte,  et  seul 
le  croassement  des  corneilles  interrompait  parfois  cette  paix. 

Arrivé  au  cabaret,  Stanko  fit  halte  pour  boire.  Il  but  copieuse- 
ment, en  homme  qui  fournit  au  sultan  une  belle  marchandise,  une 
belle  chair  de  femme,  et  la  lui  livre  pour  cent  ducats.  Il  tendit  le 
verre  à  Ursa,  mais  elle  ne  fit  qu'y  tremper  ses  lèvres. 

Et  la  halte  se  reproduisit  à  chaque  cabaret,  et  il  y  en  avait  beau- 
coup sur  la  route,  jusqu'à  ce  qu'ils  vissent  étinceler  au  loin  le 
ruban  argenté  de  la  Save.  Chaque  lois,  Stanko  avait  plus  de  diffi- 
culté à  remonter  en  selle,  chaque  fois,  il  vacillait  davantage, 
chaque  fois,  il  lui  fallait  plus  de  temps  pour  se  remettre  en  marche 
avec  l'aide  de  sa  femme. 

Enfin,  au  dernier  village,  ses  jambes  refusèrent  de  le  porter  plus 
longtemps.  Il  s'assit  appuyé  contre  le  mur  et  s'assoupit,  tandis 
qu'Ursa  debout  au  dehors  promenait  ses  regards  sur  les  bords  op- 
posés du  fleuve. 

Au-dessus  de  la  porte  de  l'estaminet,  un  grand  buisson  sec  était 
suspendu.  Le  vent  le  balançait  lentement  comme  un  pendu  à  la 
potence. 

Voilà  Stanko  comme  ce  buisson,  pensa  Ursa,  et  pire  encore. 
Le  buisson,  lui,  n'est  pas  une  brute,  tandis  que  Stanko!  Ah! 
l'ignoble  individu!  et  elle  cracha  avec  dédain. 

Tout  à  coup,  une  idée  folle  lui  passa  par  la  tête;  oh!  elle  était  si 
drôle,  cette  idée,  qu'elle  la  chatouillait,  la  forçait  à  rire  quand  même. 

Pourquoi  lui  me  vendrait-il,  pensa-t-elle,  et  pourquoi  moi  ne  le 
vendrai-je  pas,  lui?  J'en  serais  débarrassée. 

Elle  courut  bien  vite  à  l'enclos,  où  elle  avait  aperçu  deux  cordes, 
et  en  regardant  autour  d'elle  si  quelqu'un  la  voyait,  elle  s'en  em- 
para, les  enlaça  autour  de  sa  taille  et  agrafa  sa  pelisse  par-dessus. 
Puis  elle  entra  dans  le  cabaret  et  tapa  sur  l'épaule  de  Stanko. 

—  En  avant,  mon  ami,  s'écria-t-elle,  il  se  fait  nuit. 
Stanko  écarquilla  les  yeux. 

—  On  y  va,  on  y  va. 

Il  se  leva,  alla  à  tâtons  tout  le  long  de  la  table,  et  se  planta  au 
milieu  de  la  chambre,  les  jambes  largement  écartées,  tandis  qu'il 
balançait  la  partie  supérieure  de  son  corps,  pareil  à  un  juif  en  prière. 
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Drsa  le  conduisit  dehors,   le  hissa  sur  son  cheval  avec  le  secours 
de  la  femme  du  cabaretier  et  ils  partirent. 

Au  milieu  d'un  petit  bois,  Stanko  arrêta  son  cheval,  descendit, 
tomba  par  terre,  se  releva  et  enlaçant  de  son  bras  le  cou  du  cheval. 

—  Ça  ne  va  pas...  je  n'y  vois  plus...  la  tête  me  tourne,  bégaya- 
t-il,  laisse-moi  me  reposer. 

—  11  se  fait  nuit,  Stanko. 

—  Nuit!  L'heure  de  dormir,  dormons  alors! 

Il  tâcha  d'atteindre  l'arbre  le  plus  proche,  mais  tout  en  vacillant. 
Ursa  l'empoigna  tout  à  coup  par  la  nuque,  et  d'un  coup  de  genou 
sur  les  reins,  le  jeta  par  terre.  Puis,  lui  courbant  les  bras  derrière 
le  dos  et  détachant  les  cordes,  elle  attacha  les  mains  de  l'ivrogne 
par  derrière. 

Jusqu'alors,  Stanko  n'avait  pas  soufilé  mot,  mais  lorsqu'elle  se 
leva  d'un  bond  et  qu'elle  le  dressa  sur  ses  genoux,  il  la  regarda  les 
yeux  hagards  et  bégaya  :  «  Que  veut...  dire...  cela?  » 

Elle  ne  lui  repondit  pas,  mais  noua  la  seconde  corde  autour  de 
sa  taille  et  la  serra. 

—  Que  me  veux-tu  donc?  demanda  Stanko. 

—  Ce  que  je  veux?  réphqua-t-elle.  Te  traiter  comme  une  bête, 
car  tu  es  une  bête. 

Du  coup,  Stanko  fut  dégrisé.  11  se  leva,  se  mit  à  jurer  et  à  lan- 
cer des  coups  de  pied  vers  Ursa. 

—  Qu'as-tu  donc,  femme  endiablée?  s'écria-t-il,  pourquoi  m'as-tu 
lié? 

Ursa,  tenant  fermement  dans  son  poing  crispé  le  bout  de  la  corde 
dont  elle  avait  enlacé  le  corps  de  Stanko,  leva  le  grand  fouet,  et 
montant  rapidement  à  cheval,  elle  attacha  le  nœud  à  la  selle. 

—  En  avant  !  ordonna-t-elle  tranquillement. 

—  Non,  je  ne  m'en  vais  pas,  je  ne  bougerai  pas  d'ici!  s'écria 
Stanko.  Mais  elle  poussa  le  cheval  et  brandit  le  grand  louet  au- 
dessus  du  dos  de  Stanko,  si  terriblement,  que  celui-ci  se  mit  en 
route. 

—  Que  veux-tu  donc  faire?  demanda-t-il. 

—  Je  vais  te  vendre  comme  esclave,  lui  répondit-elle. 

—  Gomment?  toi,  chrétienne,  tu  oserais  commettra  un  pareil 
péché  ? 

—  L'homme  est  une  marchandise  comme  une  autre,  répliqua- 
t-elle,  tu  l'as  dit  toi-même,  et  l'homme  vaut  autant  que  la  temme. 

—  Piiié  !  Ursa,  je  me  corrigerai,  je  t'obéirai  désormais,  je  te 
servirai. 

Elle  éclata  de  rire. 

—  Pour  toi,  le  fouet!  dit-elle,  je  suis  trop  bonne,  je  ne  te  trai- 
terais pas  selon   tes  mérites.   11  te  faut  un  maître  qui  te  mette 
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vigoureusement  le  pied  sur  la  nuque.  Va,  la  vie  d'esclave  semble 
faite  pour  toi;  tu  expieras  tous  tes  péchés  et  tu  gagneras  le  paradis. 
Peu  à  manger,  peu  à  boire,  soufflets,  coups  de  pied,  bastonnade. 
Oh  !  c'est  bien  là  ce  qu'il  te  faut  ! 

—  Oh!  animal  que  je  suis,  gémissait  Stanko,  idiot,.,  boire  jus- 
qu'à en  perdre  la  tête  ! 

Arrivés  au  bord  de  la  Save,  près  de  la  croix  de  bois,  Asman  les 
attendait  déjà  avec  ses  gens  dans  un  bateau. 

D'abord,  il  fut  un  peu  étonné  de  voir  Ursa  à  cheval  et  Stanko  les 
mains  liées,  puis  il  se  mit  à  sourire  dans  sa  belle  barbe  noire,  et 
trouva  cette  farce  impayable.  Sa  dignité  orientale  lui  défendait  toute 
gaîté,  sans  quoi  il  fût  parti  d'un  grand  éclat  de  rire. 

Ursa  entama  les  négociations  avec  lui. 

—  Gomment,  tu  vas  m'acheter?  moi,  toi,  mon  ami?  s'écria  Stanko. 

—  Pourquoi  pas?  dit  Asman  toujours  souriant,  j'achète  tout,  les 
affaires  sont  les  affaires. 

—  Canaille  !  cria  Stanko  furieux. 

C'en  était  fait.  Asman  topa  dans  la  main  d'Ursa,  l'affaire  était 
terminée.  Il  lui  compta  dans  son  tabher  le  bel  argent  reluisant,  et 
elle  noua  tranquillement  les  pièces  dans  son  mouchoir  bleu  en 
serrant  le  nœud  de  ses  belles  dents  blanches  et  fortes. 

—  Ah  !  ah!  je  suis  une  canaille?  demanda  alors  Asman  à  Stanko, 
frémissant  et  pâle,  qui  baissait  les  yeux;  et  avant  que  le  malheureux 
eût  pu  répondre,  il  lui  détacha  un  soufflet,  et  le  saisissant  par  les 
cheveux,  il  le  jeta  par  terre,  lui  donnant  des  coups  de  pied  comme 
à  un  chien  qui  ne  veut  pas  se  laisser  traîner. 

—  Pitié!  pitié!  assez!  s'écria  Stanko.  Je  me  rends,  je  suis  ton 
esclave,  je  veux  te  servir.  Et  lorsque  le  Turc  le  lâcha,  il  se  traîna 
à  genoux  jusqu'à  lui  et  pressa  ses  lèvres  sur  la  pantoufle  rouge 
de  son  tyran. 

A  un  signe  d'Asman,  ses  gens  saisirent  Stanko,  le  jetèrent  dans 
le  bateau  comme  une  marchandise  quelconque  et  quittèrent  la  rive. 

Ursa,  les  poings  appuyés  sur  ses  hanches  opulentes,  les  suivit 
du  regard,  puis  elle  tourna  la  bride  de  son  cheval  et  revint  lente- 
ment par  le  même  chemin  par  où  elle  était  venue. 

Tandis  qu'Asman  se  dirigeait  vers  la  rive  turque,  les  gens  dans 
le  bateau  entendirent  le  rire  d'Ursa,  un  rire  si  haut,  si  cordial,  si 
gai,  qu'on  eût  dit  celui  d'un  enfant  qui  voit  Polichinelle  pour  la 
première  fois. 

Stanko  poussa  un  gémissement  douloureux.   ' 

—  Ah!  brute  que  je  suis,  disait-il  en  geignant,  boire  jusqu'à  en 
perdre  conscience,  liberté,  femme  et  tout! 

—  Tais-toi,  lui  cria  Asman,  en  lui  donnant  un  coup  de  pied. 
Stanko  se  tut,  mais  de  l'autre  côté,  là  où  se  trouvaient  les  grands 
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gardes  autrichiens,  on  entendait  sonner  le  rire  d'Ursa,  un  beau 
rire  haut,  argentin,  heureux! 


X. 
BOZENA    ET     BOZIDAR. 

C'était  dans  un  village  slovaque  des  Carpathes.  L'hiver  régnait 
en  maître  sur  toute  l'étendue  du  sol,  et  on  allait  célébrer  la 
veillée  de  Noël  dans  les  chaumières  que  la  neige  avait  entourées  de 
ses  bastions  blancs. 

Les  corbeaux  croassaient  sur  les  arbres  dépouillés,  et  dans  le 
lointain  on  entendait  le  son  de  grelots  et  le  claquement  de  fouets. 

Dans  la  vaste  et  basse  chambre,  sur  le  banc  qui  faisait  le  tour 
du  poêle  à  la  panse  ronde  et  rebondie,  deux  personnes,  un 
homme  âgé  et  une  vieille  femme,  se  tenaient  assises.  Tous  deux 
avaient  les  cheveux  grisonnans,  la  taille  courbée,  mais  leur  phy- 
sionomie à  tous  deux  était  bonne  et  paisible  comme  ce  calme 
intérieur,  où  les  lits  bien  garnis  montaient  presque  jusqu'au  pla- 
fond, et  où  les  armoires  débordaient  d'un  linge  éblouissant. 

Sur  la  table,  le  paysan  avait  disposé  et  illuminé  la  crèche, 
et  d'une  voix  douce  sa  femme  s'était  mise  à  chanter  les  vieux 
Noëls. 

Tout  à  coup,  le  vieillard  poussa  un  soupir.  Depuis  longtemps 
déjà  il  mâchonnait  sa  longue  moustache  pour  cacher  ses  larmes, 
mais  alors  il  se  mit  à  pleurer  douloureusement. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Palitcheck?  s'écria  la  vieille  femme. 

—  Vous  demandez  ce  que  j'ai?  répliqua  le  vieil  homme,  vous 
le  demandez  à  moi,  chère  Anna?  Oui,  j'ai  tout  ce  qu^un  homme 
peut  désirer,  mais  pourquoi  faut-il  que  la  meilleure  chose  me 
manque? 

La  vieille  femme  soupira  à  son  tour. 

—  Comme  soldat,  j'ai  servi  l'empereur  et  roi,  continua  Palit- 
check ;  après,  j'ai  couru  le  monde  pendant  longtemps  et  longtemps  ; 
j'ai  passé  d'un  pays  à  l'autre,  d'une  mer  à  un  océan,  chargé  de 
mes  articles  de  cuisine  et  de  mes  souricières,  j'ai  rapporté  beau- 
coup d'argent,  et  Dieu  m'a  béni  en  me  donnant  une  brave  femme. 
Cette  maison,  la  meilleure  du  village,  est  à  nous,  notre  bétail  est 
le  plus  beau,  nos   champs  produisent  les  plus  riches  moissons, 


Zl60  REVUE    DES    DEDX    MONDES. 

nous  avons  tout,  tout,  mais  la  meilleure  chose  nous  manque,  — 
nous  n'avons  pas  d'enfant. 

—  Vous  avez  raison,  ami,  sans  enfans  le  monde  est  triste  et  désert. 

—  A  quoi  me  serviront  tous  mes  soucis,  toutes  mes  peines,  si  je 
n'ai  personne  qui  puisse  en  hériter  un  jour?  conclut  Palitcheck,  et 
de  la  manche  de  sa  chemise  grossière,  mais  blanche,  il  essuya  ses 
yeux  ;  puis  il  ralluma  sa  petite  pipe  qui  s'était  éteinte  ou  que  ses 
larmes  avaient  étouffée. 

Il  se  fit  dans  la  chambre  un  silence  qui  semblait  se  répercuter  à 
Iravers  la  vaste  région  de  chaumière  en  chaumière,  de  montagne 
en  vallée.  Tout  à  coup,  au  miheu  de  cette  paix  nocturne,  on  en- 
tendit s'égrener  les  notes  cristallines  d'un  cantique  large  et 
solennel.  Il  semblait  descendre  d'en  haut,  tomber  des  airs  lim- 
pides; on  eût  dit  un  chœur  d'anges  qui  aurait  passé  en  chantant 
les  louangps  de  Dieu.  Lentement,  comme  un  doux  charme,  il  pas- 
sait, se  perdant  peu  à  peu  dans  l'espace  et  le  silence  se  refit,  et  les 
ténèbres  s'épaissirent  à  nouveau.  Du  poêle  seul  jaillissaient  quel- 
ques étincelles  qui  venaient  se  plaquer  sur  le  plancher,  et  la  pe- 
tite bougie  de  la  crèche  éclairait  la  sainte  mère  de  Dieu  et  l'enfant 
Jésus. 

Palitcheck  inclina  sa  bonne  tête  aux  boucles  grisonnantes,  et  des 
larmes  coulèrent  de  nouveau  dans  sa  longue  moustache  en  brous- 
sailles. A  cet  instant,  on  entendit  quelque  part  une  petite  voix 
plaintive.  Elle  appelait  le  vieillard,  elle  demandait  à  être  admise 
auprès  de  son  feu,  et  se  faisait  de  plus  en  plus  pressante,  de  plus 
en  plus  impatientée.  Pahtcheck  prêta  l'oreiHe,  se  leva,  écouta  de 
nouveau,  et  s'avança  enfin  vers  la  porte  qu'il  ouvrit  avec  hésita- 
tion. Sur  le  seuil,  enveloppé  de  langes  blancs,  était  disposé  un 
nouveau-né,  qui  criait  de  toute  la  force  de  ses  petits  poumons. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Anna. 

Palitcheck  ne  répondit  pas,  mais  il  souleva  le  pauvre  petit  mioche, 
et  le  déposa  sur  les  genoux  de  sa  vieille  compagne.  Puis  il  referma 
la  porte. 

—  Un  enfant!  s'écria  la  bonne  femme  moitié  effravée,  moitié 
joyeuse.  —  C'est  un  garçon,  un  garçon  beau  et  fort. 

—  Que  Dieu  soit  loué!  dit  le  vieillard.  —  Et  il  se  jeta  à  genoux 
au  milieu  de  la  chambre  et  se  mit  à  prier  à  haute  voix. 

—  Mais  vous  voilà  encore  qui  pleurez,  Palitcheck,  fit  Anna  avec 
un  sourire  heureux. 

—  Je  pleure,  mais  c'est  de  joie,  répondit-il.  Et  au  dehors  le 
chant  qui  planait  dans  les  airs  se  fit  entendre  de  nouveau  :  «  Gloire 
à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté.  » 
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—  Comment  l'appellerons-nous?  demanda  la  femme. 

—  Bozidar,  Dieudonné,  répliqua  le  vieillard  en  essuyant  ses 
larmes,  puis  il  se  mit  à  rire  joyeusement  et  de  tout  son  cœur. 

Le  petit  Bozidar  grandit  comme  un  prince.  C'est  ainsi  du  moins 
que  disaient  les  bonnes  gens  du  village;  Palitcheck  et  sa  femme, 
malgré  tout  leur  amour,  qui  ne  pouvait  être  comparé  qu'à  l'amour 
des  grands-parens  pour  leurs  petits-fils,  ne  le  gâtaient  nullement. 
La  vie  du  Slovaque  dans  ces  montagnes  pou  productives  est  une 
vie  assez  pénible,  disait  d'ordinaire  le  vieillard,  mais  elle  peut  lui 
suffire,  et  il  n'aura  pas  besoin  de  courir  le  monde  en  forain  avec 
des  souricières  sur  le  dos. 

Malgré  cela,  les  souricières  hantaient  l'esprit  du  petit  dès  son 
bas  âge  ;  c'était  dans  le  sang  slovaque. 

Un  jour,  —  il  avait  alors  six  ans,  et  commençait  à  peine  à  aller 
à  l'école,  il  emmena  du  voisinage  une  toute  petite  fille  qui  venait 
d'apprendre  à  marcher. 

La  petite  Bozena  était  orpheline.  Avec  sa  tête  fine,  couverte  de 
cheveux  d'un  blond  argenté,  elle  ressemblait  à  un  jeune 
panouil  de  maïs,  et  ses  yeux  noirs  avaient  toute  la  vivacité  et  l'es- 
pièglerie de  ceux  d'une  petite  souris.  Les  enfans  ne  tardèrent  pas  à 
se  lier  d'amitié,  et  bientôt  ils  furent  inséparables.  Ils  jouaient  en- 
semble, très  gentiment,  sans  jamais  se  disputer,  mais  ils  préfé- 
raient encore  venir  s'asseoir,  en  hiver,  auprès  du  poêle,  et  en  été 
sur  le  seuil  de  la  chaumière,  pour  prêter  l'oreille  aux  histoires  que 
leur  racojitait  la  bonne  mère  Anna.  Mais  ils  étaient  on  ne  peut  plus 
heureux  quand  le  vieux  Palitcheck  daignait  leur  parler  du  vaste 
monde. 

Il  le  connaissait  bien,  lui,  le  pauvre  drouineur  qui  l'avait  par- 
couru toujours  à  pied  ;  et  quand  il  leur  parlait  de  la  superbe  ville 
des  empereurs  sur  le  Danube,  du  pont  de  pierre,  surmonté  de  la 
statue  de  saint  Népomucène  à  Prague,  du  port  de  Trieste  et  de  la 
mer  Adriatique  azurée,  de  la  foire  de  Leipzig  et  du  dôme  des  In- 
valides avec  le  tombeau  de  Napoléon  P""  à  Paris,  les  enfans 
croyaient  qu'il  leur  faisait  des  contes,  mais  c'étaient  des  contes 
dont  on  pouvait,  avec  des  jambes  vigoureuses  et  agiles,  vérifier  la 
réalité,  des  contes  qui  ne  planaient  pas  dans  les  airs  comme  le 
palais  de  la  reine  des  fées. 

—  Bozidar  n'en  aura  certes  pas  besoin,  dit  Palitcheck.  —  Mais 
pourtant  il  l'instruisait  de  tout  ce  qu'il  avait  appris  lui-même,  de  tout 
ce  qui  concerne  le  métier  d'un  vrai  drouineur.  Et  avec  Bozidar, 
Bozena  acquit  nombre  de  petits  tours  de  main,  et  tous  deux  s'ap- 
pUquaient  à  aider  le  vieillard  à  remplir  son  grenier  de  toute  sorte 
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de  choses  qu'il  y  emmagasinait  depuis  des  années  dans  un  des- 
sein ignoré  de  tout  le  monde. 

C'est  ainsi  que  le  temps  s'écoulait  paisiblement. 

Bozidar  atteignit  sa  vingtième  année,  et  un  jour  il  fut  convoqué 
pour  servir  sous  les  drapeaux.  Alors  on  se  mit  à  soupirer  et  à 
pleurer,  mais  enfin  les  vieillards,  tout  comme  Bozena,  se  résignè- 
rent au  sort  très  dur  de  se  passer  durant  trois  ans  de  Bozidar,  et 
lorsque  le  jeune  homme  fut  parti,  tout  reprit  bientôt  le  train  cou- 
tumier.  Parfois  seulement,  Palitcheck  avait  des  craintes  de  ne  point 
vivre  jusqu'au  retour  de  son  favori. 

Pourtant,  il  eut  encore  la  joie  de  le  revoir.  Mais,  après  cette  réu- 
nion, ses  forces  parurent  le  quitter,  et,  un  soir,  il  s'endormit  dou- 
cement entre  deux  bougies  allumées,  entouré  de  ses  enfans,  comme 
il  avait  l'habitude  de  nommer  Bozidar  et  Bozena,  entre  les  bras  de 
sa  fidèle  compagne. 

Quelque  temps  après  l'enterrement  de  Palitcheck,  Anna,  et  avec 
elle  toute  la  famille,  se  prirent  à  songer  qu'il  était  temps  de  choisir 
une  femme  pour  Bozidar.  La  plupart  avaient  même  choisi,  chacun 
ayant  sa  candidate.  La  cousine  Milena  recommanda  la  belle  fille  du 
meunier  ;  l'oncle  Swatouk  proposa  la  sœur  du  riche  paysan  Sedlat- 
chek,  plusieurs  même,  les  plus  courageux,  se  hasardèrent  à  parler 
de  la  cousine  du  curé,  car  pour  Bozidar!..  une  princesse  même 
était  tout  au  plus  suffisante. 

Il  refusa  tout  avec  calme. 

—  D'abord,  nous  porterons  le  deuil  pendant  un  an,  leur  dit-il, 
puis  il  sera  toujours  temps  de  parler  du  reste. 

L'année  terminée,  ce  fut  lui-même  qui  se  remit  à  parler  mariage 
à  ses  proches  :  —  Moi,  leur  dit-il,  je  ne  connais  pas  les  filles  dont 
vous  parlez.  Bozena  est  très  intelligente  ;  qu'elle  aille  se  pro- 
mener par  le  village,  qu'elle  y  écoute  ce  que  dit  le  monde  ;  puis 
elle  me  conseillera  quelle  femme  je  dois  prendre  ;  de  qui  vous 
aime,  vient  bon  conseil  ! 

Mais  alors,  tout  à  coup  Bozena,  la  bonne  âme,  se  révéla  comme 
la  plus  mauvaise  langue  de  tout  le  pays.  D'aucune  des  jeunes  per- 
sonnes que  l'on  proposait  à  Bozidar,  elle  ne  savait  grand' chose  de 
bon,  et  c'était  surtout  la  belle  fille  du  meunier  qui  avait  à  souffrir 
le  plus  de  ses  sarcasmes. 

—  Bozena,  dit  enfin  Bozidar  avec  calme,  la  pipe  serrée  entre  les 
dents,  tu  ne  dis  pas  la  vérité. 

—  Aussi  vrai  que  j'aime  Dieu,  il  n'en  est  pas  une  seule  digne 
d'être  ta  femme,  lui  répondit-elle. 

—  Tu  ne  dis  pas  la  vérité!  répéta  Bozidar,  il  en  est  une. 

—  Qui  alors  ? 
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—  Toi-même!  s'écria^t-il  en  éclatant  de  rire. 

Bozena  devint  cramoisie.  Elle  était  debout  devant  lui,  le  regar- 
dant avec  des  yeux  hagards  et  agitant  ses  mains  en  l'air  comme  si 
elle  eût  voulu  saisir  les  mots  qui  lui  échappaient ,  qui  lui  man- 
quaient. Mais  Bozidar  lui  prit  la  tête  dans  ses  mains  et  l'embrassa 
tendrement. 

Quand  ils  se  marièrent,  ils  étaient  encore  des  enfans  et  avaient 
le  cerveau  rempli  des  contes  de  Palitcheck.  A  peine  la  grande 
chambre  fut-elle  nettoyée  de  la  poussière  qu'avait  fait  monter  et 
tourbillonner  la  danse  des  convives  de  la  noce,  qu'ils  se  mirent  à 
charger  une  petite  voiture,  et  lorsque  Anna  leur  demanda  avec 
étonnement  ce  qu'ils  se  proposaient  de  faire,  ils  se  regardèrent 
l'un  l'autre  tout  confus. 

Enfin  Bozidar  lui  répondit  avec  un  sourire  embarrassé  :  —  Ma 
mère,  nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps  ici,  nous  voulons 
aller  courir  le  monde  comme  l'ont  fait  nos  parens  et  nos  aïeux. 

—  Y  pensez-vous,  ô  malheureux  enfans  !  s'écria  la  bonne  vieille. 

—  Que  nous  arrivera- t-il  donc,  mère?  dit  Bozena.  De  son  vivant, 
le  père  cheminait  tout  seul  sur  ses  pauvres  jambes,  nous  avons 
une  charrette  et  un  cheval  et  j'accompagnerai  Bozidar,  car  je  ne  le 
laisserai  pas  seul  aller  à  l'étranger. 

—  11  y  a  aussi  tant  de  marchandise  en  magasin,  mère!  répliqua 
Bozidar,  il  faut  bien  qu'elle  soit  vendue  un  jour  ou  l'autre. 

Anna  ne  dit  plus  rien  ;  elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin  et  se  mit 
à  pleurer  en  secret. 

Bozena  et  Bozidar  partirent  faire  leur  tour  du  monde  et  traversè- 
rent le  pays.  Ils  allèrent  par-ci,  par-là,  tantôt  suivant  le  soleil, 
tantôt  accompagnant  le  cours  des  fleuves,  comme  leurs  parens, 
leurs  grands-pères  et  grand'mères  et  tous  leurs  aïeux  l'avaient  fait 
depuis  des  siècles.  L'étranger  était-il  donc  si  beau  qu'ils  en  ou- 
bliaient leur  foyer?  Oh!  non,  pas  du  tout.  Partout  la  terre,  cette 
merveille  de  Dieu,  leur  semblait  belle,  mais  ils  n'en  oubliaient  pas 
pour  cela  leur  pays  natal.  Ils  l'emportaient  avec  eux  dans  leur  petite 
voiture  surchargée  d'ustensiles  de  cuisine,  dans  leur  petit  cheval 
vigoureux,  dans  leurs  chemises  de  toile  grossière,  tissée  de  leurs 
propres  mains,  dans  leurs  vêtemens  de  rude  drap  d'halina,  et, 
avant  tout,  dans  leurs  cœurs.  Et  comme  ils  emportaient  avec  eux 
leur  pays  natal,  l'amour  les  accompagna  partout.  Ils  en  avaient  à 
peine  conscience,  mais  en  marchant  toujours,  ils  se  serraient  plus 
intimement  l'un  contre  l'autre,  et  ils  finirent  ainsi  par  comprendre 
le  véritable  sens  de  la  vie  qui  n'est  qu'un  pèlerinage,  qui  le  sera  tou- 
jours, comme  le  mariage  n'est  qu'un  pèlerinage  commun  où  il  est 
si  bon  d'avoir  à  ses  côtés  un  compagnon  chéri,  fidèle  et  courageux. 
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Le  monde  entier  était  pour  ainsi  dire  leur  demeure;  la  terre 
formait,  sous  leurs  pieds,  un  parquet  couvert  d'un  tapis  aux  mille 
couleurs  ;  les  arbres,  les  montagnes  étayaient  le  toit  céleste  au- 
dessous  duquel  ils  dormaient  ;  mais,  dans  cette  vaste  maison,  il  y 
avait  partout  et  en  tout  temps  une  chambrette  à  eux.  Tantôt  elle 
consistait,  au  sein  de  la  forêt  éternellement  bruissante,  et  dont  le 
murmure  ne  s'apaise  jamais,  en  une  petite  maison  verte,  incrustée 
de  l'or  du  soleil  et  envahie  par  l'odeur  de  la  résine  ;  tantôt  en  une 
tente  d'épines  jaunes  où  voltigeaient,  çà  et  là,  de  petits  oiseaux 
cherchant  de  la  nourriture  pour  leurs  petits,  ou  en  une  chaumine 
près  de  l'enclos  d'un  village  où  le  coq  salue  le  jour  renaissant,  ou 
enfin  c'était,  sur  une  place  tranquille  de  la  grande  ville,  leur  propre 
voiture,  au-dessous  de  laquelle  ils  avaient  étendu  de  la  paille,  qui 
de  son  ombre  bienfaisante  les  abritait  des  intempéries  du  temps. 

Peu  à  peu,  cependant,  la  charrette  se  vidait,  tandis  que  se  gon- 
flait la  sacoche,  car  elle  et  lui  ont  besoin  de  bien  peu  pour  vivre. 
Quand  il  s'arrête  en  quelque  endroit,  Bozidar  s'en  va  de  maison  en 
maison  avec  sa  poterie,  ses  souricières,  son  fil  de  fer  et  ses  outils, 
et  Bozena  fait  des  achats,  allume  un  petit  feu  près  de  sa  charrette 
pour  y  préparer  le  peu  de  nourriture  qu'il  leur  faut  :  des  pommes 
de  terre,  des  pois,  des  haricots  avec  une  tranche  de  lard;  et,  les 
dimanches,  un  peu  de  viande. 

Un  jour,  en  traversant  les  montagnes  de  la  Bohême,  en  route 
pour  la  Bavière,  ils  rencontrèrent,  au  milieu  d'un  sombre  ravin, 
un  Slovaque,  comme  eux  marchand  ambulant  drouineur.  C'était 
un  beau  garçon,  aussi  beau  et  intelligent  que  Bozidar,  portant  le 
chapeau  rond  à  bords  larges  garni  de  plumes  de  paon.  Ils  se 
saluèrent  et  résolurent  de  faire  route  ensemble  ;  mais  ce  n'était 
pas  pour  longtemps.  Le  beau  compatriote,  qui  s'appelait  Franti- 
chec  Sloparak,  était  un  jeune  étourdi  et  espérait  attraper  avec 
ses  souricières  aussi  bien  les  jeunes  et  jolies  femmes  que  les 
souris. 

Un  jour  donc  que  Bozidar  raccommodait  en  ville  des  marmites  et 
des  poêles,  Sloparak  revint  à  l'improviste,  car  il  se  trouvait  que  son 
cœur  était  pareil  à  quelqu'un  de  ces  pots  fêlés,  et  il  s'attendait  à 
ce  que  la  belle  Bozena  exerçât  sur  son  cœur  l'art  dont  elle  avait 
fait  preuve  en  raccommodant  un  chaudron.  Mais  la  jeune  femme 
le  repoussa,  grave  et  décidée  ;  et,  lorsqu'il  l'enlaça  quand  même 
de  son  bras  et  l'embrassa  dans  le  cou,  elle  brisa  sur  la  tête  de  l'au- 
dacieux un  pot  de  terre  glaise  et  se  mit  à  rire  quand  il  fit  sa 
retraite,  inondé  de  sang. 

—  T'ai-je  assez  plumé,  moineau  impertinent  !  lui  cria-t-elle  ;  et, 
en  effet,  elle  gardait  dans  sa  main  quelques  plumes  de  paon  du 
chapeau. 
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Depuis  lors,  Bozidar  et  Sloparak  furent  des  ennemis  ;  et,  quand 
ils  se  rencontrèrent,  ce  n'étaient  que  railleries,  querelles  et  mé- 
chans  propos,  de  sorte  que,  quand  un  jour  leur  cheval  disparut, 
Bozidar  en  accusa  aussitôt  son  compatriote. 

A  partir  de  ce  jour,  Bozidar  et  Bozena  se  virent  obligés  de  tirer 
eux-mêmes  leur  charrette.  Ils  avancèrent  plus  lentement,  c'est 
vrai,  mais  ils  réussirent  à  poursuivre  leur  route,  et  ils  ne  per- 
dirent pas  leur  bonne  humeur.  Bozena  supportait  tout  avec  pa- 
tience; et,  à  peine  la  tente  était-elle  dressée,  elle  semblait  avoir 
oublié  ses  peines,  la  fatigue  de  ses  membres,  les  meurtrissures  de 
ses  pieds,  et,  se  tressant  une  couronne  de  fleurs  sauvages,  elle  se 
prenait  à  chanter  à  rendre  jaloux  alouettes  et  rossignols. 

Un  jour  leur  premier  enfant  vint  au  monde  en  pleine  campagne, 
entre  les  gerbes,  sous  le  ciel  étoile.  Bozidar  fut  au  désespoir;  il 
pleurait  et  priait,  tandis  que  la  pauvre  petite  femme  avait  encore 
le  courage  de  le  consoler.  Mais  lorsque  le  bébé  fut  entre  ses  bras, 
pleurnichant,  elle  eut  conscience  d'une  vie  nouvelle,  d'un  don 
inattendu,  et  elle  baisa  les  mains  à  Bozidar,  qui  souriait  comme 
s'il  eût  été  lui  arracher  une  étoile  du  haut  firmament,  tandis  que 
des  larmes  joyeuses  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Un  enfant  n'est-ce  pas  plus  qu'une  étoile?  N'est-ce  pas  tout  un 
univers  en  petit  pour  ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour  et  qui,  stupé- 
faits et  muets,  s'arrêtent  devant  ce  grand  mystère  de  la  création, 
comme  jadis  les  premiers  hommes  devant  les  portes  du  paradis. 

Il  est  vrai  que  le  pèlerinage  devint  encore  plus  fatigant.  Bozidar 
dut  tirer  seul  la  charrette  et  Bozena  marcha  derrière,  l'enfant  atta- 
ché sur  son  dos  dans  un  grand  sac  de  toile.  Mais  Bozidar  ne  pensa 
guère  à  lui-même,  il  s'inquiétait  seulement  d'elle  et  du  mioche, 
qui,  en  honneur  du  bon  Palitcheck,  avait  reçu  le  nom  de  Jan,  et 
Bozena  plaignait  son  pauvre  homme  de  tirer  la  voiture  comme 
un  cheval  et  de  devoir  gagner  le  pain  quotidien  pour  tous  les  trois, 
et  encore  un  peu  plus. 

Chaque  fois  que  leur  pacotille  était  épuisée,  ils  arrêtaient  pour 
attendre  un  nouvel  envoi  de  leur  pays  natal.  Alors  c'était  joie  dans 
la  petite  famille  :  on  chômait,  on  se  laissait  aller  à  un  brin  de  noce 
et  parfois  on  se  grisait  un  peu  en  l'honneur  de  Bozidar. 

C'était  par  un  tel  jour  de  chômage  que  Bozidar  et  Sloparak  se 
rencontrèrent  tous  deux  échauffés,  et  semblant  plus  disposés  à 
prendre  en  main  le  couteau  que  la  chope.  Bozena  frémit.  Elle 
s'attendait  à  les  voir  s'attaquer,  mais  elle  avait  oublié  que  deux 
Slaves  ne  peuvent  pas  être  ennemis  pour  longtemps.  Au  lieu  de 
dégainer,  lesdeux  ennemis  s'ouvrirent  les  bras  et  s'embrassèrent 
sur  les  deux  joues  ;  ils  burent  ensemble,  et  s'embrassèrent  de  nou- 
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veau,  et  toute  animosité  fut  enterrée  à  jamais.  Sloparak  se  mit 
même  à  tirer  la  charrette  en  compagnie  de  Bozidar,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  trouvé  un  chien  à  même  de  remplir  dignement  la 
place  de  l'ami  reconquis. 

Ainsi,  Bozidar  et  Bozena  parcoururent  le  monde  pendant  trois 
ans.  Au  garçon  était  venu  se  joindre  une  petite  fille,  et  les  kreutzers 
économisés  avaient  considérablement  augmenté. 

Un  jour,  sur  les  frontières  de  Belgique,  une  lettre  de  leur  curé 
leur  fut  remise.  Leur  vieille  mère,  écrivait-il,  était  souffrante  et 
s'affaiblissait  de  jour  en  jour,  il  était  temps  de  revenir. 

—  Eh  bien!  qu'en  penses-tu?  demanda  Bozidar. 

—  Comme  tu  voudras,  répliqua  Bozena;  avec  toi  je  cours  le 
monde,  avec  toi,  je  retournerai  à  la  maison,  je  serai  où  tu  seras, 
c'est  mon  sort  sur  cette  terre,  et  je  ne  demande  pas  mieux. 

^-  Eh  bien  !  retournons. 

—  Allons! 

—  C'est  de  bon  cœur? 

Pendant  quelques  minutes,  Bozena  le  regarda,  puis  elle  fit  de  la 
tête  un  mouvement  d'assentiment. 

Aussitôt  ils  se  mirent  en  route,  et  à  l'époque  où  la  neige  blan- 
chissait de  ses  premiers  flocons  le  sauvage  décor  des  monts  Car- 
pathes^  Bozena  et  Bozidar  firent  leur  entrée  dans  leur  pays  natal, 
les  deux  enfans  assis  sur  la  charrette  attelée  du  chien,  eux-mêmes 
marchant  à  côté,  les  yeux  luisans,  et  chantant  à  gorge  déployée. 

A  leur  arrivée,  la  mère  vivait  encore,  et  elle  se  remit  bientôt  en 
revoyant  ses  enfans  et  les  deux  petits.  Mais  Bozena  et  Bozidar  ne 
comptaient  plus  s'en  aller. 

De  leurs  propres  yeux,  ils  avaient  vu  les  merveilles,  les  contes 
de  Palitcheck,  et  après  ce  grand  monde,  cette  immense  patrie  de 
tous,  le  petit  monde,  la  motte  de  terre  où  ils  étaient,  la  petite  patrie 
qui  bien  plus  que  l'autre  les  captivait. 

Qu'est  donc  la  vie,  sinon  un  grand  pèlerinage  où  finalement  l'on 
revient  au  point  de  départ,  seulement  l'un  s'en  va  traînant,  derrière 
son  cheval  de  bataille,  une  grande  armée,  et  l'autre  vendant  des 
souricières  de  porte  en  porte. 

A  présent  Bozena  et  Bozidar  sont  assis  là  où  le  vieux  Palitcheck 
s'était  assis  si  longtemps  avec  la  vieille  Anna,  et  ils  y  demeure- 
ront jusqu'au  jour  où  leurs  cheveux  commenceront  à  grisonner  et 
où  leurs  enfans  s'en  iront  à  leur  tour  de  par  le  monde  ;  car  aussi 
longtemps  qu'il  y  aura  des  souris  et  des  souricières,  des  droui- 
neurs  slovaques  parcourront  l'Europe,  portant  en  leurs  bonnes  et 
honnêtes  physionomies  comme  le  miroir  de  leurs  âmes  honnêtes. 

Sacher-Masoch, 
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Voulez-vous  avoir  la  preuve  qu'il  n'y  a  aujourd'hui  dans  la  France 
entière  qu'un  immense  désir  de  paix  intérieure,  et  que  les  agitations, 
les  excitations  des  partis  sont  la  plus  flagrante  contradiction  du  vœu 
public?  Vous  n'avez  qu'à  regarder  un  peu  partout  autour  de  vous,  à 
démêler  la  réalité  des  choses  à  travers  les  fictions,  à  suivre  le  peuple 
actif,  industrieux  et  sensé  dans  sa  vie  de  tous  les  jours. 

11  poursuit  ses  travaux  et  ses  œuvres  utiles,  sans  oublier  ses  plaisirs, 
ce  bon  peuple  de  France,  et  reste  facilement  étranger  aux  luttes,  aux 
rivalités  de  ceux  qui  se  disputent  le  droit  de  le  gouverner.  Il  ne  se 
passionne  guère,  on  le  voit  à  mille  signes,  pour  des  querelles  factices 
et  n''a  aucun  goût  pour  tout  ce  qui  prolongerait  les  dissensions  intes- 
tines ,  aucun  goût  pour  la  politique  de  secte  qu'on  lui  impose 
quelquefois,  que  sa  raison  désavoue.  Il  reste  scandaleusement  insen- 
sible à  la  motion  de  M.  Pochon,  qui  voudrait  nous  ramener  à  un  mo- 
nopole universitaire  suranné  ou  aggravé,  et  faire  tout  simplement  de 
l'éducation  nationale  un  instrument  de  règne.  11  ne  partage  pas  les 
colères  des  radicaux,  qui  ont  une  frayeur  si  comique  de  la  réconcilia- 
tion religieuse  dans  la  liberté  et  prenaient  feu  ces  jours  passés  encore 
parce  que  M.  l'évêque  de  Chàlons  a  osé  parler  de  la  «  prévoyance  et 
du  patriotisme  »  de  M.  le  président  "de  la  République,  parce  qu'un 
prélat  n'a  pas  craint  de  complimenter  le  gouvernement  sur  ses  succès 
extérieurs.  II  n'est  même  pas  trop  pressé  de  voir  se  rouvrir  une  ses- 
sion où  l'on  menace  déjà  d'interpeller  le  gouvernement  sur  ce  qu'il  se 
propose  de  faire  pour  répondre  à  la  cordialité,  à  la  politique  conci- 
liatrice des  chefs  de  l'église,  par  des  redoublemens  d'animosité  et  de 
persécution.  Non,  cette  masse  française  intelligente,  laborieuse  et 
sensée,  aussi  étrangère  aux  fanatismes  de  secte  qu'aux  utopies  anarchi- 
ques,  ne  se  laisse  pas  abuser.  Elle  n'est  d'instinct  ni  avec  les  prétendus 
politiques  qui  ont  peur  de  la  paix  religieuse,  niavecles  prétendus  délé- 
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gués  ouvriers  qui  récemment,  au  congrès  socialiste  de  Bruxelles,  met- 
taient dans  leur  programme  la  négation  de  la  patrie.  Elle  n'est  pas  avec 
ceux  qui  la  trompent;  elle  est  avec  ceux  qui  la  servent,  et  bien  plus 
qu'aux  guerres  de  croyances  ou  aux  querelles  stériles,  elle  s'intéresse 
à  ce  qui  la  réconforte  et  la  touche,  aux  spectacles  de  son  armée,  à  ces 
belles  manœuvres  qui  viennent  de  s'accomplir  dans  l'est.  Là  est  pour 
elle  la  virile  et  émouvante  réalité! 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  campagne  de  manœuvres  qui  vient  de 
se  dérouler  pendant  quelques  jours  dans  toute  cette  zone  de  Cham- 
pagne illustrée  autrefois  par  la  guerre  ?  C'est  comme  un  couronnement 
de  quinze  ans  d'efforts  et  de  sacrifices  faits  par  la  France  pour  relever 
sa  puissance  mi.itaire,  pour  se  voir  revivre  dans  son  armée  nouvelle. 
>ci  est  un  peu  plus  sérieux  et  intéressant  pour  le  pays  que  la  motion 
de  M.  Pochon  ou  la  prochaine  interpellation  de  M.  le  pasteur  Dide  sur 
les  menées  cléricales.  Il  s'agit  de  savoir  si  on  est  resté  ou  si  on  restera 
un  grand  peuple  éclairé  par  l'expérience  et  le  malheur.  Jusqu'ici  les 
manœuvres  étaient  des  exercices  assurément  utiles,  instructifs,  mais 
forcément  circonscrits  et  partiels.  Celles-ci,  par  la  manière  dont  elles 
ont  été  organisées,  par  l'extension  qu'elles  ont  prise,  par  la  multipli- 
cité et  la  complexité  des  opérations,  ont  un  caractère  autrement  sai- 
sissant, autrement  décisif.  Elles  mettent  en  mouvement  ou  en  pré- 
sence sur  un  théâtre  qu'on  peut  appeler  si  l'on  veut  un  champ  de 
bataille,  plus  de  100,000  hommes,  quatre  corps  d'armée,  sous  la  direc- 
tion supérieure  de  l'homme  qui  serait  appelé  à  commander  les  armées 
de  la  France,  M.  le  général  Saussier,  avec  le  concours  de  deux  chefs 
militaires  d'élite,  M.  le  général  Davout,  duc  d'Auerstœdt,  et  M.  le  gé- 
néral de  Gallifet,  commandant  deux  armées  opposées  l'une  à  l'autre. 
L'une  de  ces  armées  était  censée  venir  de  l'est,  l'autre  de  l'ouest,  et 
elles  devaient  se  rencontrer,  elles  se  sont  rencontrées,  en  effet,  autour 
de  Bar-sur-Aube.  Ce  n'est  pas  la  guerre  sans  doute  avec  ses  terribles 
réalités  et  ses  imprévus,  c'est  du  moins  ce  qui  se  rapproche  le  plus 
de  la  guerre,  ce  qui  en  donne  l'idée  la  plus  exacte,  la  plus  complète. 
Ce  qu'ont  été,  en  définitive,  dans  leurs  phases  diverses,  ces  opérations 
entre  corps  d'armée,  entre  les  deux  armées  ensuite,  c'est  une  aflaire 
de  stratégie  et  de  tactique  entre  militaires.  M.  le  général  Saussier  et 
ses  lieutenans,  M.  le  général  Davout,  M.  le  général  de  Gallifet,  sont  cer- 
tainement hommes  à  tirer  parti  de  leurs  forces,  à  conduire  habilement 
une  expérience  toujours  délicate.  Au  fond,  qui  a  gagné  la  bataille,  ce 
n'est  pas  précisément  la  question;  ce  n'était  pas  même  Tobjet  de  ce 
simulacre  de  guerre.  Le  profond  intérêt  de  ces  manœuvres,  c'est  qu'elles 
étaient  la  première  épreuve  sérieuse  de  notre  organisation  militaire. 

Depuis  près  de  vingt  ans  on  y  travaille  avec  une  patiente  persévé- 
rance et  un  esprit  de  suite  qui  se  sont  perpétués  pour  l'honneur  de  la 
France  à  travers  la  mobilité  des  régimes  et  les  oscillations  de  la  poli- 
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tique  intérieure.  On  a  dû  tout  recommencer,  tout  reprendre  :  la  recon- 
stitution de  l'armée  elle-même,  par  un  recrutement  nouveau,  les  mille 
services  adaptés  à  un  état  militaire  si  étrangement  agrandi,  le  système 
de  mobilisation,  l'armement,  les  règlemens,  l'instruction,  le  classe- 
ment des  forces  nationales,  l'organisation  d'un  commandement  supé- 
rieur toujours  prêt  à  l'action.  On  a  eu  tout  à  faire,  et  si  on  n'a  pas  tout 
fait,  on  s'est  du  moins  dévoué  à  cette  œuvre  de  défense  nationale 
avec  le  concours  des  chefs  militaires  les  plus  éminens,  sans  distinc- 
tion d'opinions,  sans  trop  de  contestations  de  la  part  des  chambres. 
Il  restait  à  faire  l'expérience  de  ce  puissant  organisme  dans  des  pro- 
portions assez  larges,  assez  sérieuses  pour  décider  la  question,  pour 
laisser  entrevoir  ce  qui  est  désormais  acquis,  ce  qui  peut  manquer. 
Eh  bien,  l'épreuve  est  faite  :  c'est  l'intérêt  supérieur  de  ces  manœuvres 
de  l'est.  Le  résultat  est  à  travers  tout  la  révélation  de  l'armée  nou- 
velle. Pour  la  première  fois,  plus  de  100,000  hommes,  rassemblés  sans 
confusion,  ont  été  appelés  à  passer  par  toutes  les  phases  de  mobili- 
sation, de  marches,  de  déploiement,  sous  les  yeux  de  celui  qui  doit 
les  commander  et  de  son  premier  lieutenant,  M.  le  général  de  Miribel, 
le  major  général  de  nos  armées.  M.  le  président  du  conseil,  ministre 
de  la  guerre,  dans  un  repas  où  il  a  réuni  tous  les  officiers  généraux  à 
Vendeuvre,  a  pu  dire  sans  jactance  :  «  L'expérience  qui  se  poursuit  a 
répondu  à  tous  les  doutes;  »  elle  a  prouvé  que  chefs  et  soldats  étaient 
les  dignes  gardiens  de  la  puissance  française  reconstituée.  Et  ce  qui 
ajoute  encore  à  la  signification,  à  l'éclat  de  cette  expérience,  c'est 
qu'elle  s'est  poursuivie  au  milieu  des  sympathies  ardentes  des  popu- 
lations de  ces  contrées,  réchauffées  à  ces  beaux  spectacles  militaires, 
rassurées  par  cette  résurrection  d'une  armée,  image  vivante  de  la 
France  ! 

Puisque  tout  aujourd'hui  est  aux  affaires  militaires,  à  l'organisation 
des  armées,  aux  expériences,  aux  manœuvres,  et  que  ce  vaste  travail 
d'armement  universel  est  la  suite  trop  évidente  des  événemens  de 
1870-1871,  tout  ce  qui  touche  à  cette  terrible  époque  et  aux  conditions 
nouvelles  de  la  guerre  a  un  inépuisable  intérêt.  Le  témoignage  d'un 
homme  qui  a  eu  le  plus  grand  rôle  dans  la  guerre,  qui  a  été  une  des 
premières  autorités  militaires,  est  certes  de  ceux  qui  restent  toujours 
instructifs.  Les  Mémoires  de  M.  de  Moltke  entre  tous  étaient  faits  pour 
éveiller  d'avance  la  curiosité  !  Qu'ils  dussent  être  un  document  histo- 
rique ou  un  document  militaire,  c'était  toujours  la  pensée,  le  dernier 
mot  du  chef  d'armée  qui,  depuis  Napoléon,  a  manié  les  plus  grandes 
masses,  conduit  les  plus  vastes  opérations  et  décidé  dans  sa  sphère  la 
plus  sérieuse  crise  de  l'Europe  en  ce  siècle.  On  ne  pouvait  évidemment 
s'attendre  à  des  confidences  intimes,  à  des  échappées  familières,  à 
des  saillies  de  génie  comme  M.  de  Bismarck  en  aura  peut-être  dans 
ses  mémoires,  s'il  les  écrit,  comme  il  en  avait  dans  ces  conversations 


470  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  Versailles,  qui  ont  été  recueillies  par  un  Dangeau  tudesque.  M.  de 
Moltke,  avec  sa  nature  rigide  et  méthodique,  n'a  jamais  été  homme  à 
se  livrer  aux  tentations  de  l'esprit  ou  aux  divulgations  indiscrètes.  On 
pouvait  croire  du  moins  que  cet  illustre  taciturne,  écrivant  au  soir  de 
sa  vie,  à  l'extrême  limite  de  la  vieillesse,  peu  avant  sa  mort,  s'était 
réservé  de  laisser  dans  une  dernière  œuvre  une  impression  plus 
vive,  plus  personnelle  et  plus  directe  sur  les  événemens  auxquels  il  a 
été  mêlé. 

Eh  bien  !  ces  Mémoires  sont  sortis  des  archives  de  famille  et  vien- 
nent de  voir  le  jour.  Ils  ont  sans  doute  leur  mérite,  ils  sont  un  docu- 
ment de  plus  signé  d'un  grand  nom.  En  réalité,  soit  qu'ils  se  ressentent 
de  l'âge  de  celui  qui  les  a  laissés  à  sa  famille,  soit  qu'ils  aient  été 
écrits  avec  une  réserve  systématique,  ils  n'ont  rien  de  bien  saillant, 
rien  de  bien  nouveau;  ils  ne  brillent  ni  par  l'originalité  de  l'esprit,  ni 
par  la  liberté  des  jugemens,  ni  par  une  vue  supérieure  des  choses.  Ce 
maître  des  mobilisations,  des  concentrations  et  des  grandes  opérations 
de  guerre  parle  comme  tout  autre  oflicier  moins  bien  placé  aurait  pu 
parler.  Tout  bien  compté,  les  meilleurs  mémoires  de  M.  de  Moltke 
sont  encore  dans  les  rapports  d'état-major,  dans  les  récits  officiels 
qu'il  a  faits  ou  inspirés  sur  les  campagnes  de  186G,  de  1870-1871  :  ré- 
cits peu  colorés,  assurément,  mais  substantiels,  précis  et  minutieux. 
Ce  qu'on  vient  de  publier  sous  le  nom  de  Mémoires  ou  de  Souvenirs 
n'ajoute  rien  à  ces  relations  écrites  au  lendemain  et  sous  l'impres- 
sion de  la  double  guerre  par  laquelle  la  Prusse  est  devenue  la  maî- 
tresse de  l'Allemagne.  Ce  n'est  ni  de  l'histoire,  ni  un  commentaire 
vivant  et  saisissant  de  l'histoire,  ni  une  de  ces  œuvres  révélatrices  qui 
éclairent  d'une  lumière  nouvelle  les  faits  et  les  hommes.  C'est  une 
étude  toujours  savante  peut-être,  qui  en  définitive  n'apprend  rien  et 
n'explique  rien.  Tout  au  plus,  si  on  le  voulait,  en  rapprochant  ces  pages 
de  quelques  publications  récentes,  des  lettres  de  M.  de  Roon,  pourrait- 
on  démêler  comme  une  partie  intime  dans  ces  tragédies  militaires 
d'autrefois;  on  pourrait  entrevoir  que,  s'il  y  eut  au  camp  des  vaincus 
bien  des  incohérences,  bien  des  misères,  il  y  avait  aussi  au  camp  des 
vainqueurs  bien  des  faiblesses,  des  hésitations,  des  divisions  voilées 
par  le  succès,  que  tous  ces  hommes,  M.  de  Moltke,  M.  de  Roon,  M.  de 
Bismarck,  ne  s'entendaient  pas  toujours  et  qu'il  fallait  toute  l'autorité 
de  l'empereur  Guillaume  pour  remettre  parfois  d'accord  toutes  les  vo- 
lontés. Ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent  aujourd'hui,  c'est  que  les  Alle- 
mands, en  dépit  de  toutes  les  explications  et  des  récits  posthumes  de 
M.  de  Moltke,  ont  réussi  il  y  a  vingt  ans  par  des  raisons  qui  ne  te- 
naient pas  toutes  à  leur  supériorité,  et  que  ces  événemens,  sans  être 
oubliés,  sont  pour  ainsi  dire  désormais  dépassés.  Les  hommes  qui  y  ont 
pris  part  au  premier  rang  ont  cessé  de  vivre  ou  ont  disparu  de  la  scène 
par  la  disgrâce.  Les  conditions  de  la  guerre  ne  sont  plus  ou  ne  seraient 
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plus  les  mêmes.  On  n'en  est  plus  à  1870,  à  cette  date  des  grandes  col- 
lisions dont  les  Allemands  célébraient  l'autre  jour  encore  l'anniversaire 
en  mêlant  le  nom  de  M.  de  Moltke  à  leurs  commémorations. 

Le  fait  est  qu'en  vingt  années  il  s'est  passé  bien  des  choses.  Tout  a 
changé,  et  l'état  moral  des  nations,  et  leurs  rapports,  et  leurs  forces, 
et  les  chefs  appelés  à  conduire  leurs  armées  au  combat,  s'il  le  fallait. 
Tout  s'est  transformé,  et  c'est  là  même  ce  qu'on  pourrait  appeler  une 
des  énigmes  du  temps;  c'est  ce  qui  met  un  inconnu  de  plus  dans  la 
situation  faite  à  l'Europe.  L'Allemagne,  depuis  vingt  ans,  n'a  cessé  sans 
doute  de  maintenir  ou  de  développer  un  état  militaire  proportionné  à 
ses  ambitions  ;  mais  comme  elle,  les  autres  nations  ont  obéi  à  la  suprême 
nécessité  d'accroître  leurs  forces,  leurs  armemens  :  elles  ont  rétabli 
l'égalité  !  De  plus,  dans  tous  les  pays  ces  armées  qui  existent  aujour- 
d'hui, qui  peuvent  se  rencontrer,  sont  également  nouvelles,  elles  n'ont 
jamais  fait  la  grande  guerre,  elles  n'ont  d'autre  expérience  que  celle 
des  manœuvres,  et  pour  toutes,  l'épreuve  du  premier  feu,  de  la  vraie 
bataille  serait  la  même.  Enfin,  ni  dans  un  camp  ni  dans  l'autre,  il  ne 
reste  plus  un  seul  des  anciens  chefs  militaires  qui  ont  pu  conduire  des 
soldats  au  combat.  En  Allemagne  tout  comme  en  France,  les  généraux 
qui  auraient  à  manier  des  masses  colossales  étaient  en  1870  de 
simples  capitaines,  tout  au  plus  des  colonels.  Ils  ont  été  vaillans  et 
instruits  dans  leurs  grades  :  c'est  autre  chose,  pour  les  Allemands 
comme  pour  les  Français,  de  mener  un  demi-million,  un  million  d'hom- 
mes en  campagne  sur  un  échiquier  qui  peut  embrasser  l'Europe  en- 
tière. Tout  est  donc  nouveau,  là  est  l'inconnu.  Qu'en  sera-t-il  de  cet 
étrange  duel  préparé  ou  engagé  à  chances  égales  entre  des  nations 
qui  sont  aujourd'hui  en  paix,  qu'un  incident  peut  précipiter  dans  les 
conflits  ?  Qui  aura  mérité  d'attirer  ou  de  fixer  la  fortune  dans  son 
camp?  On  se  souvient  du  beau  mot  du  maréchal  Bugeaud,  émoustillé 
par  une  parole  un  peu  sentencieuse  de  M.  Guizot  et  écrivant  avec  une 
virile  confiance  de  son  bivouac  d'Isly,  la  veille  de  la  bataille,  qu'il 
prouverait  le  lendemain  que  la  guerre  n'est  pas  un  simple  «  jeu  de  la 
force  et  du  hasard.  »  L'avantage,  dans  les  batailles  nouvelles,  restera 
probablement  encore  à  ceux  qui  auront  su  garder  ou  retrouver,  dans 
des  cadres  si  prodigieusement  élargis,  ce  qui  fait  la  puissance  des 
armées  et  des  nations  :  l'esprit  militaire,  la  fidélité  aux  traditions,  la 
discipline,  qui  fait  d'une  masse  une  armée,  les  dons  de  l'action  et  du 
commandement. 

C'est  la  force  des  peuples  qui  veulent  vivre  de  savoir  accepter  la 
discipline  qui  double  leur  puissance.  C'est  l'honneur  de  ceux  qui  veu- 
lent avoir  un  avenir  de  savoir  se  respecter  eux-mêmes  dans  leur  passé, 
dans  les  hommes  qui  les  ont  servis  ou  illustrés,  qui  n'ont  jamais  mar- 
chandé leur  peine  ni  leur  sang.  Qu'on  honore  donc  sans  distinction  de 
temps  et  de  régime  des  hommes  comme  Faidherbe  qui  va  avoir  sa 


472  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Statue,  comme  Carnot  dont  on  est  allé  chercher  les  restes  à  Magde- 
bourg,  comme  Lassalle,  le  vaillant  cavalier  de  l'empire,  dont  on  va 
demander  la  dépouille  à  la  Bavière  ;  rien  de  mieux,  c'est  un  bon  signe. 
La  France  a  certes  d'assez  belles  traditions  militaires  pour  trouver 
tous  les  exemples  dans  sa  propre  histoire.  Depuis  quelque  temps,  déjà, 
il  y  a  un  travail  utile,  réconfortant,  pour  faire  revivre  ces  figures  de 
grands  soldats  d'autrefois.  M.  le  général  Thoumas  a  consacré  une  série 
d'études  curieuses,  instructives,  au  maréchal  Lannes,  foudroyé  dans 
l'éclat  de  sa  fortune;  à  l'habile  artilleur  Sénarmont,  tué  devant  Cadix; 
au  jeune  Lacoste,  mort  devant  Saragosse  ;  à  bien  d'autres  plus  obscurs 
et  aussi  héroïques.  Le  général  Marbot  s'est  récemment  remis  lui-même 
dans  toutes  les  mémoires  par  les  souvenirs  qu'il  a  laissés,  par  tous  ces 
récits  d'une  vivacité  si  entraînante.  Ce  sont  les  soldats  de  la  grande 
époque  qui  comptaient  leurs  étapes  à  travers  l'Europe  par  leurs  ac- 
tions héroïques  et  par  leurs  blessures,  quand  la  mort  devant  l'ennemi 
n'interrompait  pas  brusquement  leur  carrière.  Et,  sans  remonter  si 
loin,  M.  le  comte  d'Antioche  vient  de  retracer,  avec  autant  de  zèle  que 
d'intérêt,  l'histoire  d'un  éminent  soldat  d'une  autre  génération,  de 
Changarnier,  le  héros  de  la  retraite  de  Constantine,  un  des  premiers 
dans  cette  élite  de  jeunes  capitaines  qui  ont  assuré  un  empire  à  la 
France  dans  la  Méditerranée  et  se  sont  appelés  les  «  Africains.  »  Ils 
ont  eu  leur  jour,  ces  brillans  Africains,  prodigues  de  leur  activité  et  de 
leur  courage,  parmi  lesquels  le  général  Changarnier  s'est  illustré,  et 
dont  les  derniers  héritiers  sont  encore  aujourd'hui  les  Mac-Mahon,  les 
Canrobert.  Ils  ont  disparu  à  leur  tour,  emportés  dans  le  tourbillon  des 
événemens.  Ils  restent  dans  l'histoire,  tous  ces  hommes,  depuis  le  ma- 
réchal Bugeaud  jusqu'au  général  Chanzy,  avec  la  variété  de  leurs  phy- 
sionomies et  l'honneur  de  leurs  services,  avec  leur  bel  entrain  militaire 
et  l'éclat  d'une  carrière  prématurément  interrompue  pour  quelques- 
uns  d'entre  eux,  assombrie  par  une  fortune  ingrate. 

Quinze  années  durant,  Changarnier  a  été  entre  tous  un  des  héros  de 
cette  guerre  d'Afrique,  où  il  avait  débuté  comm"e  simple  capitaine  et 
d'où  il  sortait  avec  les  étoiles  de  divisionnaire  qu'il  avait  conquises  en 
déployant  les  dons  les  plus  rares  du  chef  militaire.  Il  n'était  encore 
qu'un  inconnu  lorsque,  laissé  à  l'arrière-garde  d'une  armée  en  détresse, 
démoralisée  par  la  misère,  décimée  par  les  rigueurs  de  la  saison, 
enveloppée  de  nuées  d'Arabes,  il  suffisait  avec  son  bataillon  et  une 
indomptable  fermeté  pour  couvrir  cette  première  retraite  de  Constan- 
tine qui  rappelait  la  retraite  de  Russie.  Il  avait  fait  face  à  tout  avec 
une  poignée  d'hommes,  et  depuis  ce  jour  il  s'était  pour  ainsi  dire  classé 
dans  l'armée.  Il  ne  cessait  de  grandir  pendant  six  ans  de  campagnes, 
toujours  prêt  aux  entreprises  hardies  et  toujours  vigilant,  alliant  le 
calcul  à  la  résolution,  conduisant  les  affaires  dont  il  était  chargé  avec 
l'imperturbable  assurance  de  l'homme  fait  pour  tous  les  commande- 
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mens.  On  a  dit  quelquefois  que  cette  guerre  d'Afrique,  toute  de  sur- 
prises et  de  coups  de  main,  avait  pu  atténuer  chez  quelques-uns  de  nos 
chefs  militaires  le  sens  de  la  grande  guerre.  Ce  qui  a  fait  l'originalité 
du  général  Changarnier,  ce  qui  relève  sa  carrière  et  son  caractère, 
c'est  que,  même  dans  un  petit  cadre  ou  si  l'on  veut  dans  un  cadre  spé- 
cial, il  avait  l'instinct  inné  de  l'homme  de  guerre  supérieur  dans  toutes 
les  positions.  Il  avait  le  sens  des  grandes  opérations,  le  don  d'une 
conception  rapide  et  d'une  exécution  irrésistible,  le  coup  d'œil  du 
champ  de  bataille,  la  précision  des  ordres,  le  sentiment  et  le  goût  de 
la  responsabilité  dans  le  commandement,  l'art  de  porter  avec  aisance, 
presque  avec  élégance,  sans  le  moindre  trouble,  le  poids  de  toutes  les 
difficultés.  11  ne  doutait  de  rien  !  11  avait  aussi,  sans  doute,  comme  on 
dit,  les  défauts  de  ses  qualités,  une  confiance  superbe  et  presque  naïve 
en  lui-même,  une  humeur  indépendante  et  fière,  le  caractère  peu 
commode,  tout  ce  qui  faisait  dire  au  maréchal  Bugeaud  dans  une  note 
sur  lui  :  «  Excellent  pour  commander  en  chef,  détestable  en  sous- 
ordre  !  »  C'est  tout  l'homme  de  guerre,  il  méritait  d'être  étudié  et 
d'avoir  son  histoire.  Il  se  sentait  fait  pour  le  commandement;  il  l'am- 
bitionnait dans  une  guerre  européenne,  où  la  victoire  à  laquelle  «  il 
était  accoutumé,  »  disait-il,  n'aurait  peut-être  pas  été  aussi  facile 
qu'en  Afrique,  mais  où  elle  n'eût  pas  été  au-dessus  de  ses  talens  dans 
l'action. 

Le  malheur  du  général  Changarnier  fut  d'être  entraîné  comme  bien 
d'autres,  plus  que  bien  d'autres,  dans  la  politique  en  pleine  révolution 
de  18/j8,  et  peut-être  même  de  se  plaire  un  peu  trop  dans  ce  rôle  pré- 
pondérant de  gardien  de  l'ordre,  d'arbitre  des  partis,  que  les  circon- 
stances lui  faisaient.  Avec  la  volonté  de  servir  uniquement  le  pays,  il 
ne  pouvait  éviter  de  glisser  dans  une  situation  fausse.  Tant  qu'il  n'avait 
qu'à  défendre  Paris  contre  les  agitations  et  les  agitateurs  révolution- 
naires, il  avait  une  mission  assez  simple;  il  la  remplissait  avec  une 
énergie  décisive  et  un  succès  qui  faisaient  de  son  commandement  une 
sorte  de  ministère  indépendant  et  supérieur  de  l'ordre  public.  Les  dif- 
ficultés commençaient  pour  lui  lorsque  la  lutte  se  dessinait  entre  une 
assemblée  pleine  de  contradictions,  mal  résignée  à  la  république,  im- 
puissante à  rétablir  une  monarchie,  et  le  prince  Louis-Napoléon,  qui 
déguisait  à  peine  ses  ambitions,  qui  mettait  toute  sa  diplomatie  à  pro- 
fiter des  divisions  parlementaires.  Que  le  général  Chanij;arnier  fût  par 
ses  goûts,  par  ses  opinions  avec  l'assemblée,  contre  les  velléités  impé- 
rialistes, ce  n'était  pas  même  un  doute.  Il  affectait  d'abord  de  garder 
une  attitude  de  sphinx  entre  les  partis;  il  ne  pouvait  cependant  se 
retrancher  indéfiniment  dans  sa  réserve  énigmatique  sans  risquer 
d'être  victime  de  ce  duel  des  deux  forces  rivales.  En  réalité,  c'était  un 
soldat  dépaysé  dans  la  politique,  trop  loyal  pour  céder  à  des  tenta- 
tions équivoques,  trop  militaire  pour  se  prêter  à  d'obscures  menées. 
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assez  naïf  pour  croire  que  son  épée  sufTirait  à  arrêter  les  partis  prêts 
à  en  venir  aux  mains.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  si  dans  ces 
événemens  Changarnier  avait  des  illusions,  il  mettait  dans  sa  conduite 
autant  de  droiture  que  de  désintéressement,  qu'il  prétendait  rester 
«  l'homme  de  l'ordre  et  de  la  loi,  »  et  que  le  jour  où  il  était  frappé  par 
le  2  décembre,  il  bravait  l'exil  avec  une  dignité  fiére. 

Il  sacrifiait  tout,  même  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  sa  position  dans 
l'armée,  plutôt  que  de  paraître  sanctionner  par  le  serment  qu'on  lui 
demandait  le  coup  d'État  de  la  force.  Il  subissait  la  condition  des 
vaincus,  acceptant  la  pauvreté  sans  se  plaindre,  opposant  à  tout  une 
sérénité  hautaine,  étranger  aux  intrigues,  fidèle  au  pays.  Ce  n'est 
qu'après  bien  des  années  qu'il  rentrait  en  France  à  la  suite  d'une 
amnistie  sans  condition.  Il  n'avait  jamais  oublié  qu'il  restait  de  la 
famille  militaire,  et  lorsque  la  guerre  de  1870  était  déclarée,  il  n'avait 
pas  hésité  à  demander  un  commandement  :  on  le  lui  avait  refusé  ! 
Aux  premiers  désastres,  il  ne  se  souvenait  plus  des  refus  qu'il  avait 
essuyés,  il  allait  droit  au  drapeau,  au  camp  de  Metz  ;  il  se  présentait 
à  l'empereur  pour  servir  en  volontaire,  et  c'est  en  volontaire  qu'il  s'en- 
fermait à  Metz  avec  nos  soldats,  partageant  leurs  misères,  leurs  der- 
niers combats,  la  douleur  de  la  capitulation,  respecté  par  ses  anciens 
lieutenans  d'Afrique  qui  revoyaient  en  lui  le  chef  de  leur  jeunesse  fait 
pour  les  commander.  Il  renouait  avec  l'armée  par  la  souffrance  sup- 
portée en  commun.  Le  soldat  se  retrouvait  en  lui  jusqu'au  bout,  et 
c'est  le  soldat  d'un  autre  temps,  inaccessible  aux  défaillances,  qui 
méritait  surtout  d'être  remis  en  honneur  dans  un  intérêt  militaire, 
pour  l'instruction  des  armées. 

Ces  jours  sont  passés  pour  l'Europe  comme  pour  la  France,  et  depuis 
vingt  ans,  depuis  cette  guerre  de  1870,  où  Changarnier  figurait  pour  la 
dernière  fois,  bien  des  événemens  se  sont  succédé;  bien  des  transfor- 
mations de  tout  ordre,  lentement  préparées ,  décidées  ou  précipitées 
au  dernier  moment  par  des  circonstances  imprévues,  s'accomplissent 
ou  sont  en  train  de  s'accomplir  :  témoin  cette  sorte  de  drame  interna- 
tional qui  se  déroule  depuis  quelque  temps  à  la  surface  du  continent  où 
toutes  les  puissances,  et  la  France  et  la  Russie,  et  l'Angleterre  et  l'Alle- 
magne et  l'Autriche,  ont  leur  rôle,  où  toutes  les  positions  semblent  chan- 
gées. 

Il  est  certain  que  la  visite  de  l'escadre  française  à  Cronstadt  et  à 
Portsmouth,  cette  visite  devenue  désormais  historique,  a  créé  ou  dé- 
voilé de  nouveaux  rapports,  qu'elle  a  eu  des  effets  destinés  sans  doute 
à  se  prolonger;  elle  a  été  comme  un  coup  de  théâtre  retentissant  dans 
les  affaires  de  l'Europe,  et  sans  prétendre  diminuer  la  signification  des 
entrevues  que  d'autres  souverains  peuvent  avoir  entre  eux,  on  ne  peut  pas 
vraisemblablement  attacher  la  même  importance  à  la  rencontre  récente 
de  l'empereur  d'Allemagne  et  de  l'empereur  d'Autriche  à  Schwarzenau, 
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à  l'occasion  des  manœuvres  de  l'armée  autrichienne.  L'empereur 
Guillaume,  à  peine  remis  des  indispositions  qui  l'ont  momentanément 
éloigné  de  Berlin,  après  son  voyage  à  Londres,  et  l'empereur  d'Au- 
triche ont  tenu,  il  faut  le  croire,  à  se  rencontrer,  à  échanger  leurs  vues 
sur  les  derniers  incidens  européens,  peut-être  à  prouver  que,  quant  à 
eux,  ils  restaient  toujours  unis.  Ils  n'ont  pas  voulu  faire  de  l'entrevue 
de  Schwarzenau  une  réponse  calculée,  concertée  aux  fêtes  de  Cronstadt 
et  de  Portsmouth.  Cronstadt  est  un  événement,  une  nouveauté  dans  le 
monde,  Schwarzenau  n'est  pas  un  événement  et  n'a  rien  changé,  rien 
effacé.  Au  fond,  il  est  bien  clair  que  l'opinion  d'une  partie  de  l'Europe 
est  restée  ébranlée  par  ces  récens  mouvemens,  que  tous  les  esprits 
ne  cessent  de  se  préoccuper  de  ce  qui  pourrait  en  résulter,  que  les 
impressions  se  succèdent.  Au  premier  moment,  à  Berlin,  à  Vienne  et 
même  à  Londres,  on  a  visiblement  éprouvé  une  désagréable  surprise 
en  voyant  ce  rapprochement  franco-russe  se  manifester  avec  cet  éclat, 
l'Europe  pour  ainsi  dire  partagée  en  deux  camps,  une  alliance  nouvelle 
opposée  à  la  triple  alliance.  Puis  on  s'est  efforcé  de  se  rassurer,  on  a 
commencé  à  s'accoutumer  à  ce  qu'on  ne  pouvait  empêcher,  à  cette 
idée  d'une  organisation  nouvelle  de  l'Europe.  On  a  épuisé  les  explica- 
tions, les  commentaires,  toutes  les  raisons  qu'on  avait  de  se  tranquil- 
liser, et  dont  la  première,  la  plus  décisive  est  certainement  que  la 
Russie  et  la  France  en  se  rapprochant  n'ont  pas  songé  à  troubler  l'Eu- 
rope, à  se  jeter  dans  des  aventures,  qu'elles  se  sont  bornées  à  consti- 
tuer une  force  nouvelle  destinée  à  garantir  tous  les  intérêts,  tous  les 
droits  aussi  bien  que  la  paix  elle-même.  On  est  passé  du  pessimisme 
de  la  première  heure  à  une  apparence  d'optimisme  et  de  confiance, 
on  reviendra  peut-être  avant  peu  de  l'optimisme  au  pessimisme.  II  ne 
faut  pas  s'y  lier.  Ce  serait  une  singulière  illusion  de  croire  que  la  triple 
alliance,  un  instant  déconcertée,  atteinte  dans  la  prépondérance  qu'elle 
a  prétendu  s'attribuer,  ne  cherchera  pas  à  prendre  sa  revanche.  Elle 
attendra,  elle  saisira  les  occasions,  et  c'est  là  justement  le  danger 
d'une  situation  où  les  moindres  incidens  peuvent  être  exploités,  qu'ils 
viennent  de  l'Orient  ou  de  l'Occident,  comme  on  vient  de  le  voir  ces 
jours  passés  encore,  à  propos  des  affaires  de  Turquie. 

C'est  la  suite  d'une  vieille  histoire.  Les  luttes  d'iniluence  qui  agitent 
l'Occident  ont  souvent  leur  retentissement  sur  le  Bosphore,  et  à  vrai 
dire  ce  qui  vient  d'arriver  à  Constantinople  a  particulièrement  ce  carac- 
tère de  se  relier  aux  derniers  mouvemens  de  l'Europe.  Au  premier 
abord,  à  l'origine,  ce  n'est  pourtant  rien  de  bien  extraordinaire.  D'après 
les  traités  de  4.8/jl  et  de  1856,  qui  consacrent  le  principe  de  la  clôture 
des  Dardanelles,  la  Porte  a  gardé  le  droit  d'accorder  des  firmans  de  pas- 
sage à  certains  navires  étrangers.  Récemment  un  navire  russe  apparte- 
nant à  ce  qu'on  appelle  la  flotte  volontaire  de  la  mer  Noire,  c'est-à-dire 
une  flotte  construite  avec  des  dons  ou  des  souscriptions  volontaires, 
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ce  navire  s'est  présenté  pour  franchir  les  Dardanelles  ;  les  agens  otto- 
mans lui  ont  interdit  le  passage.  Là-dessus  l'ambassadeur  de  Russie  à 
Constantinople,  M.  de  Nelidof,  a  protesté.  On  a  donné  des  explications  ; 
le  divan  s'est  rendu  aux  raisons  de  l'ambassadeur  du  tsar,  et  une  en- 
tente paraît  même  s'être  établie  pour  régler  à  l'avenir  le  passage  des 
bâtimens  russes,  sous  la  réserve  de  la  souveraineté  de  la  Porte.  L'af- 
faire semblait  dès  lors  terminée;  mais  aussitôt,  de  Londres,  de  Berlin, 
de  Vienne,  est  parti  le  cri  d'alarme.  Les  Anglais  ont  cru  voir  dans  ce 
simple  fait  le  signe  d'une  pression  exorbitante  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Constantinople  et  le  préliminaire  d'une  invasion  de  la 
marine  militaire  russe  dans  la  Méditerranée.  Les  journaux  allemands 
et  autrichiens  se  sont  hâtés  de  saisir  ce  prétexte  et  de  signaler  l'inci- 
dent comme  le  premier  résultat  de  l'entente  franco-russe.  Les  uns  et  les 
autres  se  sont  élevés  avec  une  passion  jalouse  contre  l'atteinte  qui 
aurait  été  portée  à  la  convention  des  détroits.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux, c'est  que  ceux  qui  protestent  le  plus  vivement  contre  une  pré- 
tendue violation  du  traité  des  détroits  sont  les  mêmes  qui  depuis 
quelques  années  sont  les  complices  d'une  violation  bien  plus  réelle, 
bien  plus  criante  du  traité  de  Berlin,  dans  les  Balkans,  contre  la 
Russie.  11  paraîtrait  donc  qu'il  y  a  les  traités  qu'on  ne  peut  violer  et 
les  traités  qu'on  peut  violer  selon  les  circonstances,  selon  le  vent  qui 
souffle,  l'intérêt  du  moment!  Ce  n'est  pas  absolument  nouveau  dans 
la  diplomatie. 

On  commençait  à  se  calmer  lorsque  tout  à  coup  est  survenu  à  Con- 
stantinople un  incident  nouveau  qui  n'est  peut-être  pas  une  suite  directe 
de  cette  petite  affaire  des  Dardanelles,  qui  paraît  du  moins  se  ratta- 
cher à  la  situation  générale.  Il  y  a  peu  de  jours,  au  lendemain  de  l'in- 
cident des  détroits,  le  sultan  Abdul-Hamid,  par  un  acte  souverain  qui  a 
éclaté  à  l'improviste,  s'est  décidé  à  congédier  son  grand-vizir,  Kiamil- 
Pacha,  et  à  changer  quelques-uns  de  ses  principaux  ministres.  Il  a 
brusquement  renouvelé  le  personnel  de  son  gouvernement  en  appe- 
lant au  grand-vizirat  un  homme  jeune  encore,  Djevat-Pacha,  qui  a  été 
employé  à  quelques  missions  difficiles  et  qui  était  récemment  gouver- 
neur de  la  Crète.  Que  signifie  réellement  cette  révolution  ministé- 
rielle? Le  sérail  a  ses  secrets.  Le  sultan  Abdul-Hamid  a  eu  sans  doute 
des  raisons  de  diverse  nature,  intérieures  ou  extérieures.  Dans  tous 
les  cas,  le  fait  caractéristique,  dans  cette  révolution  de  pouvoir,  est 
évidemment  la  disgrâce  de  Kiamil-Pacha.  Or  Kiamil-Pacha,  qui  était 
depuis  six  ans  grand-vizir,  passait  pour  être  dans  le  divan  le  repré- 
sentant d'une  politique  favorable  à  la  triple  alliance.  Il  a  peuplé  d'offi- 
ciers et  d'agens  allemands  les  administrations  militaires  et  civiles  de 
l'empire.  Il  n'a  cessé  de  se  prêter  à  la  diplomatie  équivoque  de  Vienne 
et  de  Berlin  dans  les  affaires  des  Balkans,  en  Bulgarie.  S'il  n'était  pas 
un  allié,  il  était  le  complice  de  l'alliance  austro-allemande  plus  peut- 
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être  que  le  sultan  ne  le  désirait.  Est-ce  à  dire  qu'Abdui-Hamid  ait 
voulu  changer  brusquement  la  direction  de  la  politique  ottomane  et 
passer  d'un  camp  à  l'autre?  Il  est  assez  vraisemblable  qu'il  a  voulu 
tout  simplement  ressaisir  son  indépendance  à  demi  compromise  et  se 
dégager  d'une  sorte  d'inféodation,  II  n'en  a  cependant  pas  fallu  da- 
vantage pour  réveiller  tous  les  soupçons  et  mettre  le  feu  à  toutes  les 
polémiques,  pour  qu'à  Vienne,  à  Berlin  comme  à  Londres,  on  se  hâtât 
de  voir  dans  la  révolution  ministérielle  de  Constantinople  l'œuvre  de 
la  pression  franco-russe.  Et  c'est  ainsi  qu'on  revient  sans  cesse  à  une 
situation  plus  que  jamais  peut-être  livrée  aux  contradictions,  aux 
fausses  interprétations,  aux  excitations  intéressées  qui  font  à  l'Europe 
une  paix  précaire. 

Le  vieux  monde  n'est  pas  toujours  tranquille  ou  il  ne  l'est  pas  sans 
de  vagues  et  perpétuelles  inquiétudes  ;  le  nouveau  monde  l'est  encore 
moins,  et  on  pourrait  reprendre  ce  mot  d'un  écrivain  américain  qui 
autrefois,  à  propos  des  expositions  européennes  alors  au  début,  pré- 
tendait dans  une  boutade  humoristique  que  si  on  faisait  une  exposition 
de  pronunciamientos,  de  coups  d'état,  de  dictatures,  l'Amérique  aurait 
droit  à  la  première  place.  L'Amérique  du  Sud  n'a  pas  perdu  ses  droits. 
Les  révolutions  ne  cessent  sur  un  point  de  l'immense  continent  his- 
pano-américain que  pour  recommencer  sur  un  autre  point.  Le  Chili 
lui-même,  qui  a  si  longtemps  passé  pour  la  république  espagnole  mo- 
dèle, sort  à  peine  d'une  longue  guerre  civile  qui  a  épuisé  le  pays. 

Depuis  huit  mois,  en  effet,  la  lutte  était  ouverte  sur  le  territoire  chi- 
lien qui  est  partout  resserré  entre  les  Andes  et  l'Océan-Pacifique,  mais 
qui  s'étend  en  longueur  du  Pérou  à  la  Terre  de  Feu;  elle  se  déroulait 
à  travers  les  péripéties  et  les  épisodes  étranges  sur  terre  et  sur  mer, 
entre  deux  partis  ennemis.  Dans  un  camp  était  un  président,  M.  Bal- 
maceda,  qui  se  jouait  de  la  constitution  et  des  lois,  qui  disposait  en 
dictateur  des  forces  et  des  ressources  du  pays;  d'un  autre  côté  s'était 
formé  et  levé  en  armes  un  parti  qui  s'est  appelé  le  parti  «  congres- 
siste, »  qui  ralliait  sous  son  drapeau  des  hommes  du  parlement  et  de 
toutes  les  opinions,  tous  ceux  qui  voulaient  résister  à  la  dictature. 
M.  Balmaceda  restait  au  centre  du  gouvernement,  à  Santiago  ;  l'insur- 
rection avait  établi  son  quartier-général  au  nord,  à  Iquique,  où  elle 
s'était  organisée.  Quoiqu'il  y  ait  eu  depuis  huit  mois  des  rencontres 
sanglantes  et  même  des  batailles  navales  meurtrières,  la  lutte  aurait 
pu  se  prolonger  indéfiniment  entre  des  adversaires  séparés  par  de 
vastes  espaces,  lorsque  l'insurrection  s'est  décidée  récemment  à  aller 
chercher  son  ennemi  autour  de  Valparaiso,  où  M.  Balmaceda  parais- 
sait se  concentrer  avec  ses  forces.  L'armée  congressiste  a  débarqué, 
en  effet,  sous  les  ordres  du  général  del  Canto  auprès  de  Valparaiso, 
et  il  n'a  fallu  rien  moins  que  cinq  ou  six  jours  de  batailles  pour  déci- 
der la  victoire  en  faveur  de  l'insurrection.  La  défaite  de  l'armée  pré- 
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sidentielle  entraînait  la  chute  de  Valparaiso,  qui,  à  son  tour,  entraînait 
la  dispersion  du  gouvernement  dictatorial  et  la  prise  de  la  capitale  du 
Chili,  de  Santiago.  Aujourd'hui,  Balmaceda  a  disparu,  les  congressistes 
sont  maîtres  de  tout.  Les  armes  ont  décidé,  l'œuvre  politique  com- 
mence. La  question  est  désormais  de  savoir  ce  que  feront  les  vain- 
queurs pour  reconstituer  un  ordre  régulier  et  légal,  pour  réparer  les 
désastres  d'une  longue  guerre  civile  qui  laisse  au  Chili  un  dangereux 
héritage  de  ruines  et  d'anarchie. 

Quelle  étrange  fortune  des  choses  et  des  hommes  !  quelles  mobilités 
sur  la  scène  publique  !  Au  milieu  des  affaires  du  jour,  voici  la  dispari- 
tion d'un  homme  qui  a  été  le  premier  personnage  de  l'état  en  France, 
et  dont  la  mort  n'est  même  pas  un  événement.  Après  avoir  été  prési- 
dent de  la  république,  M.  Jules  Grévy  vient  de  s'éteindre,  à  quatre- 
vingt-quatre  ans,  obscurément  et  sans  bruit,  dans  sa  résidence  de  Mont- 
sous-Vaudrey.  Il  a  marqué,  dans  une  carrière  plus  longue  que  brillante, 
par  une  fidélité  invariable  aux  idées  républicaines  et  par  une  certaine 
simplicité  sévère  de  tenue  qui  firent  de  lui  le  président  de  l'assemblée 
nationale  en  1871,  puis  le  successeur  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
à  la  présidence  de  la  république.  Il  avait  assurément,  dans  sa  magis- 
trature, de  la  correction,  de  la  finesse,  l'expérience  des  affaires.  Il  eut 
même  son  moment  d'autorité  le  jour  où,  par  son  adresse,  sans  rien  livrer 
de  l'honneur  de  la  France,  il  réussissait  à  détourner  une  guerre  redou- 
table à  propos  du  commissaire  Schncubelé.  Le  malheur  de  M.  Jules  Grévy 
a  été  de  finir  médiocrement  comme  personnage  public.  Son  mérite  fut 
de  sauver  sa  dignité  personnelle  des  incidens  qui  marquèrent  sa  chute. 
Sa  sagesse  a  été  de  se  renfermer  depuis,  silencieux  et  réservé,  dans 
cette  retraite  où  il  vient  de  s'éteindre  comme  un  homme  qui  était  déjà 
d'un  autre  temps. 

CH.    DE   MAZADE. 


LE   MOUVEMENT  FINANCIER   DE    LA   QUINZAINE. 


Après  deux  mois  d'inactivité  à  peu  près  complète,  le  marché  finan- 
cier de  Paris  a  repris,  dans  la  première  quinzaine  de  septembre,  une 
animation  qui,  ainsi  que  le  faisait  pressentir  la  persistance  des  dispo- 
sitions optimistes  pendant  la  morte  saison,  s'est  traduite  sur  la  cote 
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par  un  mouvement  général  de  hausse.  En  juillet  et  en  août,  la  fermeté 
ne  s'était  pas  démentie  sur  notre  place,  en  dépit  du  krach  des  valeurs 
portugaises  et  de  la  baisse  constante  du  rouble  papier. 

Avec  le  mois  de  septembre  s'ouvrait  la  période,  sinon  encore  de 
grandes  opérations,  du  moins  de  préliminaires  à  de  grandes  et  très 
importantes  opérations.  Actuellement  il  est  question  d'un  emprunt 
contracté  par  le  gouvernement  russe  avec  les  maisons  de  banque  de 
Paris  qui  ont  pris,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  une  part  si  active  au  suc- 
cès des  emprunts  de  conversion.  On  s'entretient  également  de  l'émis- 
sion qui  aura  lieu,  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  d'obligations  du 
Crédit  foncier  3  pour  100,  rapportant  12  francs  par  an,  et  remboursa- 
bles, par  conséquent,  à  /(OO  francs,  dans  un  délai  de  soixante-quinze 
ans.  Ces  titres  participeront  chaque  année  à  six  tirages  de  lots,  qui 
comprendront  chacun  un  lot  de  100,000  francs.  Il  sera  versé  20  francs 
à  la  souscription  et  20  à  la  répartition.  Les  autres  versemens  seront 
échelonnés  sur  une  période  de  trois  ans  et  demi. 

Aussitôt  que  le  marché  de  Berlin  eut  paru  avoir  sensiblement  épuisé 
ses  moyens  de  dépréciation  par  la  baisse  du  rouble,  de  l'emprunt 
d'Orient  et  de  divers  autres  fonds,  la  spéculation,  chez  nous,  a  com- 
mencé à  sortir  de  sa  longue  immobilité,  et  son  effort  s'est  porté  d'abord 
sur  nos  fonds  publics.  Le  3  pour  100  était  à  95.15  à  la  fin  de  juillet  et 
à  95.50  à  la  fin  d'août.  Immédiatement  après  la  liquidation,  qui  s'est 
effectuée  avec  des  taux  de  report  très  modérés,  les  achats  se  sont  mul- 
tipliés. L'abondance  extrême  de  l'argent,  l'existence  incontestée  d'un 
découvert,  encourageaient  à  la  reprise.  Le  3  pour  100  avait  été  com- 
pensé à  95.80,  l'amortissable  à  96.60,  le  4  1/2  à  105.25.  En  douze  jours, 
ces  trois  fonds  se  sont  avancés  à  96.45,  97.20  et  105.85.  Le  3  pour 
100  nouveau  a  de  son  côté  franchi  le  cours  de  94  et  atteint  94.55.  Le 
16  courant,  un  coupon  trimestriel  sera  détaché  sur  la  rente  ancienne, 
et  il  n'est  pas  improbable  que,  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois,  le 
3  pour  100  ne  soit  coté  à  96  francs  ex-coupon. 

L'an  dernier,  à  pareille  époque,  le  coupon  trimestriel  de  la  rente  a 
été  détaché  sur  le  même  cours  de  96.50  que,  dans  certains  cercles,  on 
semble  trouver  excessif,  bien  qu'il  réponde  à  un  ensemble  de  condi- 
tions économiques  et  financières  dont  une  année  écoulée  a  bien  plutôt 
fortifié  qu'affaibli  la  portée  et  la  signification. 

Sur  le  marché  des  fonds  étrangers,  le  trait  caractéristique  reste  la 
baisse,  puis  la  reprise  du  rouble  de  205  à  217,  et,  dans  une  autre 
partie  de  la  cote,  l'insuccès  des  tentatives  d'amélioration  dont  les  fonds 
portugais  ont  été  l'objet.  L'Italien  se  tient  avec  peine  entre  90  et  91. 
Sur  les  informations  plusieurs  fois  renouvelées  d'une  détente  de  la 
situation  monétaire  à  Lisbonne,  les  maisons  de  banque,  qui  avaient 
participé  à  l'opération  des  Tabacs,  ont  essayé  d'échafauder  une  reprise 
de  la  rente  3  pour  100  du  Portugal.  Dans  les  derniers  jours  d'août,  on 
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a  réussi  à  porter  ce  fonds  de  38  à  41  ;  mais  des  ventes  ont  ramené  le 
cours  de  38.  Les  obligations  portugaises  k  1/2  et  A  pour  100  ne  valent  plus 
que  290  et  232.50.  Les  obligations  de  la  Société  des  Tabacs  de  Portu- 
gal viennent  d'être  admises  à  la  cote  officielle  et  y  figurent  à  390  fr. 
Ces  titres  avaient  été  émis  il  y  a  quelques  mois  à  437.50.  L'agio  de 
l'or  à  Lisbonne  continue  d'osciller  entre  18  et  25  pour  100. 

La  rente  extérieure  s'est  relevée  très  vivement  de  71.25  à  72.50.  Un 
emprunt  espagnol  sera  émis  dans  un  délai  assez  rapproché.  La  pru- 
dence avec  laquelle  le  gouvernement  de  Madrid  et  la  Banque  d'Espagne 
ont  résolu  de  procéder  à  l'application  de  la  nouvelle  loi  portant  aug- 
mentation de  la  circulation  fiduciaire  a  empêché  jusqu'ici  l'agio  sur 
l'or  de  dépasser  7  à  8  pour  100.  La  perspective  d'une  très  belle  récolte 
de  vin  a  contribué  pour  sa  part  à  la  fermeté  des  cours. 

Nous  avions  signalé  l'anomalie  de  la  faiblesse  du  k  pour  100  hon- 
grois à  89  et  90  francs,  alors  que  le  budget  hongrois  est  en  excédent 
et  que  la  récolte  est  très  satisfaisante  et  permettra  de  larges  expor- 
tations. Depuis  le  commencement  du  mois,  le  k  pour  100  de  Hongrie 
s'est  relevé  de  plus  d'une  unité  à  90.50.  Les  fonds  ottomans  se  sont 
un  peu  raffermis  sans  présenter  de  bien  notables  variations  de  cours. 
La  Banque  ottomane  s'est  élevée  de  555  à  565  francs. 

La  reprise  s'est  maintenue  sur  le  5  pour  100  argentin  à  327.50  et 
sur  le  k  pour  100  brésilien  à  72.50. 

Les  titres  de  quelques  établissemens  de  crédit  ont  suivi  la  hausse 
des  rentes.  Le  Crédit  foncier  gagne  plus  de  30  francs  à  1,291.25,  la 
Banque  de  France  près  de  100  francs  à  4,585. 

La  Banque  de  Paris  a  dépassé  780  francs,  les  acheteurs  escomptant 
les  résultats  de  l'opération  que  cet  établissement  projette  avec  le  Por- 
tugal. Le  Crédit  lyonnais  est  en  hausse  à  825,  ainsi  que  le  Comptoir 
d'escompte  ancien  à  276.25.  Le  Comptoir  national  est  calme  à  550, 
comme  la  Banque  d'escompte  à  450  et  le  Crédit  mobilier  à  315. 

Les  prix  des  actions  de  nos  grandes  compagnies  sont  restés  très 
fermes,  le  Lyon  a  même  gagné  30  francs  à  1,512.50,  l'Orléans  et  le 
Nord  10  à  1,545  et  1,845,  le  Midi  12.50  à  1,297.50.  Les  Autrichiens  se 
sont  bien  tenus  à  630,  les  Lombards  à  255,  de  même  le  Nord  de  l'Es- 
pagne à  292.50  et  le  Saragosse  à  290. 

Le  Suez  a  été  porté  de  2,800  à  2,850  francs.  La  plus-value  ac- 
quise dans  les  huit  premiers  mois  de  1891  sur  les  recettes  de  la 
même  période  de  1890  atteint  déjà  13,541,442  francs.  Le  bénéfice  net 
pourra  fournir  le  service  des  emprunts  contractés  pour  l'élargissement 
du  canal,  d'amples  prélèvemens  en  faveur  des  réserves  et  enfin  une 
notable  augmentation  du  dividende.  Les  voitures  sont  calmes  à  705,  les 
Omnibus  à  1,050.  Le  Gaz  est  en  hausse  de  10  francs  à  1,450,  la  Compa- 
gnie transatlantique  de  15  à  580.  Le  Rio-Tinto  s'est  relevé  de  535  à  555. 

Le  directeur-gérant  :  Gh.  Buloz. 
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MA    COUSINE 


DEUXIÈME     PARTIE     (I) 


X. 

Que  tu  me  rendes  un  peu  ton  estime  en  c'nsidération  des  triom- 
phantes nouvelles  que  je  t'annonçais,  c'est  à  coup  sûr,  mon  cher 
Carol,  un  précieux  encouragement  pour  moi,  et  merci  de  ta  lettre... 
N'était  vraiment  que  nos  deux  points  de  vue  proviennent  des  deux 
antipodes,  on  n'aurait  jamais  vu  deux  amis  «  mieux  concomitans 
de  pensées...  »  pour  parler  ton  langage...  Je  veux  bien  que  ton 
détej'mimsme  absolu  méprise  un  peu  la  cause  sensoriale  ayant  pour 
effet  «  mon  état  d'âme,  »  si  veule  et  si  dégradé  qu'il  te  paraisse... 
La  vraie  vérité,  c'est  qu'une  belle  fille  toute  neuve  est  diantre- 
ment  plus  déterminante  qu'un  principe  d'école  déjà  passablement 
rebattu.  Alambiqucr  l'amour  et,  roupant  les  cheveux  en  quatre, 
décomposer  la  vie  en  élémens  psychiques,  c'est  à  coup  sijr  une  belle 
science,  mais  encore  faudrait-il  me  convaincre  que  je  tourne  réelle- 
ment à  la  bête...  Si,  à  la  wie  de  ma  jolie  cousine,  le  sentiment  es- 
thétique se  mêle  à  la  bonne  loi  de  nature,  faut-il  chercher  querelle 

(I)  Voyez  la  Bévue  du  15  septembre. 
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au  délicat  plaisir  que  j'en  ressens?..  Tu  me  la  bailles  belle  avec 
ton  enragé  pessimisme!..  Une  belle  fille,  une  belle  dot,  ne  sont  pas 
pour  attrister,  et  tes  fines  ironies  s'émoussent  sans  percer...  Quels 
qu'aient  été  mes  succès  de  monde,  de  sport  et  de  salon,  pourvu 
même  d'un  esprit  peut-être  plus  nourri  que  l'esprit  des  philistins 
mes  frères,  je  n'en  ai  pas  moins  jeté  assez  minutieusement  la  sonde 
au  fond  de  moi-même  pour  ne  plus  m'abuser  sur  mes  dons.  Et,  de 
cette  supériorité  de  clinquant  qui  reluit  dans  nos  causeries  de  cou- 
lisses ou  de  club,  je  sais  ce  que  vaut  l'aune.  Fils  de  mon  temps, 
élevé  pour  l'oisiveté,  le  luxe  et  le  bien  vivre  ;  de  cette  race  enfin 
qui  finit  «  des  gens  chic  qui  ne  font  rien  de  naissance,  »  à  défaut 
de  talent  réel,  ou  du  courage  de  travail  qui  mène  à  quelque  utile 
carrière,  je  me  jette  dans  le  mariage...  Trouve  mieux,  grand  phi- 
losophe!.. 

J'en  reviens  à  mes  moutons. 

Tout  d'abord  le  naturel  de  ma  cousine,  que  je  sais  maintenant 
sur  le  bout  du  doigt,  n'est  point  du  tout,  comme  tu  me  fais  l'hon- 
neur de  me  l'écrire,  un  naturel  de  grue...  Et  c'est  ici  la  place  la 
plus  propice  pour  te  dire  ton  fait  d'un  seul  coup.  Pour  juger  d'une 
femme,  il  faut  la  voir!.,  car  «  dans  la  beauté  de  la  plus  sotte  il  y 
a  souvent  diablement  de  l'esprit!..  »  disait  Voltaire,  qui  n'y  con- 
naissait rien  du  reste  !  Il  te  manque  d'avoir  vu  Antoinette ,  voilà 
tout!..  Gela  dit,  en  dépit  des  hyperboles  railleuses  dont  tu  me  com- 
bles, je  suspendrai  aujourd'hui  le  récit  de  mes  gestes  et  conquêtes, 
pour  résumer  un  peu  ce  qu'il  te  plaît  d'intituler  Y  Idylle  de  Fran- 
cœnr  en  me  traitant  de  galant  berger.  Emporté  par  l'aventureuse 
suc3ession  des  faits,  si,  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  t'ai  esquissé  les  carac- 
tères et  les  incidens  que  d'un  trait,  je  te  prie  de  croire  que  je  n'en 
ai  pas  moins  parfois  déposé  ma  houlette,  pour  analyser  par-devers 
moi  le  fond  des  choses,  autrement  qu'un  dénicheur  de  nirls  d'oi- 
seaux. 

Sans  donc  barguigner  entre  nous  et  pour  serrer  de  plus  près  la 
question:  est-il  bien  nécessaire  qu'une  femme  soit  instruite,  et  brille 
par  la  logique  et  la  raison?  —  Tu  n'attends  pas,  je  suppose,  que 
j'entre  ici  dans  cette  éternelle  discussion  de  l'enseignement  pour 
les  filles.  Antoinette  est  tout  uniment  le  produit  d'une  éducation 
de  surface.  Sans  dons  supérieurs,  elle  a  le  poli  superficiel  d'une 
bonne  élève!..  Son  naturel  est  faussé  par  des  manières  acquises 
comme  ses  idées  sur  la  vie.  Il  y  a  dans  son  esprit  des  lacunes, 
comme  dans  ses  notions  d'histoire  expurgée  des  faits  gênans... 
Mais,  de  la  môme  façon  qu'elle  possède  sur  le  bout  du  doigt  la 
nomenclature  de  nos  rois,  elle  sait  le  nombre  des  vertus  chré- 
tiennes, cardinales  et  théologales  au  moyen  desquelles  on  esquive 
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l'enfer...  Tout  cela  n'est-il  doncrien?..  Têtue  comme  une  jolie  mule, 
quoique  sans  caractère,  ayant  reçu  des  empreintes  comme  une  cire 
molle,  pétrie  pour  l'obéissance,  la  règle  monastique  a  régi  ses 
pensées...  Par  là-dessus,  des  vues  sur  le  monde,  surprises  par 
échappées  dans  les  confidences  d'amies  de  naissance  aristocra- 
tique, dont  le  nom  revient  à  chaque  instant  sur  ses  lAvres.  En- 
viée, flattée  comme  une  dfs  plus  grosses  dots  du  couvent,  entre 
les  millions  de  son  père  et  le  blason  de  sa  mère,  elle  a  nécessaire- 
ment contracté  un  terrible  fonds  d'orgueil  que  le  train  d'un  des 
plus  beaux  châteaux  historiques  n'est  point  pour  mitigcr...  Mais  ses 
aspirations,  ses  rêves  de  grandeur,  ses  goûts  de  toilettes,  ne  sont- 
ils  pas  après  tout  le  légitime  fond  commun  de  toute  femme?..  Tes 
hautes  vues  Iranscendantales  en  ménage  me  seraient  à  coup  sûr  en- 
combrantes. Qu'il  te  soit  aisé  de  jouer  au  dériseur,  je  n'en  disconviens 
pas...  Antoinette  me  fait,  à  moi,  l'efiet  d'une  page  blanche,.,  c'est 
à  moi  d'y  mettre  l'at^Téable  et  l'utile  de  la  vie.  Elle  a  de  belles  laçons, 
le  fini  d'éducation  des  classes  bien  nées,  le  papotage  élégant,.,  que 
faut-il  davantage?.. 

Quant  aux  nouvelles  du  château,  elles  sont  ce  qu'elles  sont.  Je 
n'ai  rien  à  t'en  dire.  Étant  donnés  les  dénoûmens  suspendus  dans 
l'air,  tout  s'y  passe  avec  la  correction  la  plus  stricte  des  conve- 
nances mondaines.  Il  n'est  rien  de  tel  qu'un  train  princier  pour 
couvrir  les  discords  de  famille. 

Membre  du  conseil  d'administration  de  quelques  grandes  sociétés 
de  crédit  qui  réclament  parfois  sa  présence  à  Paris,  mon  oncle, 
toujours  charmant  pour  moi,  est  toujours  aussi  muet  et  aussi  fermé 
sur  les  projets  qui  m'ont  fait  appeler  à  Francœur  que  s'il  les  avait 
totalement  oubliés.  Surmené  par  le  tracas  de  ses  grandes  aflaires, 
qui  occupent  deux  secrétaires  à  demeure  au  château,  il  ne  paraît 
guère  que  le  soir,  et  aux  heures  des  repas.  A  ses  rares  momens  de 
loisir  pourtant  il  se  rabat  sur  moi.  Il  me  consulte  sur  la  formation 
d'un  équipage  de  vénerie,  bêtes  et  gens,  prend  mon  goût  en  toute 
chose  de  sport,  m'emmi^ne  aux  environs  expertiser  ce  qu'on  trouve 
pour  lui  de  beaux  tableaux,  de  tapisseries,  de  Hvres  et  de  raretés, 
dans  quelques  collections  à  vendre.  Je  n'affirmerai  pas  son  goût, 
ni  ses  connaissances  d'amateur  épris  du  grand  art;  mais,  pour  le 
marché  à  conclure,  je  t'assure  que  je  m'émerveille  de  cette  dexté- 
rité, de  cet  aplomb  millionnaire,  vraiment  particulier  au  clan  de 
haute  finance  de  notre  temps.  Il  y  a  là,  sans  contredit,  tout  un 
ordre  de  lacultés  et  d'allures  nouvelles  laissant  bien  loin  les 
Nucingen,  les  Palma,  les  Gigonnet  d'antan  ;  pauvres  diab'es  de 
loups-cerviers  n'ayant  jamais  prévu,  même  en  rêve,  la  moindre 
petite  adaire  de  cent  millions. 
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Ces  heures  de  confiance  et  d'intimité  pourtant  n'ont  pas  moins 
pour  effet  de  nous  rapprocher... Que  te  dirai-je?..  L'ancien  tuteur, 
roué  de  premier  ordre,  s'émancipe  même  parfois  familièrement,  de 
camarade  à  camarade ,  en  aperçus  très  vifs,  qui  nous  font  si  bien 
l'un  à  l'autre  compère  et  compagnon,  qu'il  semblerait  que  nous 
n'avons  plus  qu'à  partir  du  pied  gauche  pour  faire  ensemble  la 
fête...  Tu  penses  si,  moi,  je  me  tiens,  mordicus,  de  façon  à  garder 
intacte  ma  vertueuse  qualité  de  gendre... 

Tant  il  y  a  que  le  temps  passe  et  que,  sur  le  sujet  de  l'hymen,  le 
père  de  mon  Antoinette,  plus  que  jamais,  se  tient  coi. 


XI. 


Je  reprends. 

Le  surlendemain  du  très  substantiel  entretien  avec  ma  tante  que 
je  t'ai  raconté,  tout  le  château  était  mis  en  l'air  par  un  télégramme 
annonçant  l'arrivée  de  l'évêque,  déjà  depuis  plusieurs  jours  attendu. 
Antoinette  ne  descendit  pas  au  jardin.  Elle  ne  parut  que  pour  la 
réception  de  monseigneur,  dans  un  déshabillé  blanc  du  grand  cou- 
turier, d'un  goût  tellement  réussi  que  j'oubliai  de  me  piquer  à  mon 
tour,  tout  à  mon  contentement  de  la  voir  si  pimpante...  Son  regard, 
d'ailleurs,  cherchant  le  mien  dès  son  entrée ,  semblait  encore  si 
bien  me  dédier  ce  régal  des  yeux  que  le  moindre  témoignage  de 
rancune  eût  été  d'un  sot.  Le  roulement  du  landau  avec  lequel  mon 
oncle  avait  été  recevoir  le  prélat  à  la  gare  rompant  du  reste  mon 
compliment,  il  nous  fallut  courir  au  perron. 

Évêque  in  partibus,  Monseigneur  La  Jonchée  appartient  à  une  très 
bonne  famille  du  département.  Encore  jeune,  et  résidant,  paraît-il, 
souvent  à  Rome,  d'une  élégance  et  d'une  recherche  rares  dans 
toute  sa  personne,  tout  en  vivaut  dans  le  siècle...  (il  monte  à 
cheval  en  bottes,  ni  plus  ni  moins  qu'un  cuirassier)  il  a  de  ces 
laçons  de  prélats  de  cour,  dénonçant  l'habitude  et  le  haut  doigté 
des  grandes  affaires  de  l'Église.  Aimable,  enjoué,  indulgent  aux  fra- 
gilités humaines,  dans  la  seule  causerie  du  déjeuner,  je  fus  tout 
surpris  de  voir  qu'il  connaissait  tout  de  moi  depuis  A  jus- 
qu'à Z;  ma  vie  de  fredaines,  mes  excentricités  de  sport,  mes 
désordres  de  fortune  qu'il  semblait  traiter  avec  la  bénigne  insou- 
ciance d'un  grand  seigneur  expert  des  vanités  d'ici-bas...  Tout  cela 
dit  avec  une  si  aimable  grâce,  et  d'un  ton  dégagé  si  loin  du  ton 
prêcheur,  qu'en  ce  singulier  panégyrique  de  nature  à  me  démohr 
à  plat  dans  l'esprit  des  miens,  si  la  chose  eût  été  encore  à  faire, 
on  eût  pu  presque  croire  qu'il  me  complimentait... 
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Miséricorde!.,  comme  coup  de  merci,  il  me  parla  de  mes  essais 
littéraires  au  Parnasse,  et  même  de  mes  sonnets!.. 

Mon  oncle  eut  sa  part,  comme  de  juste,  dans  ces  aménités  qui 
abordèrent  avec  la  même  aisance  les  questions  d'ordre  politique. 
Un  mot  me  révéla  le  jeu  de  mon  ancien  tuteur,  «  candidat  républi- 
cain aux  élections  prochaines,  »  et  je  m'aperçus  que  monseigneur 
avait  promis  de  faire  appuyer  en  dessous,  par  son  parti,  la  candi- 
dature déjà  lancée... 

—  Les  bons  esprits  sont  toujours  un  appoint  pour  les  bonnes 
causes!  ajouta  l'évôquo  souriant,  en  directeur  de  consciences  qui 
sait  le  fond  des  convictions  humaines. 

Inutile  de  dire  que  ma  tante  et  Antoinette  appartinrent  à  leurs 
devoirs  d'hospitalité  envers  un  hôte  de  pareille  importance.  Quant 
à  moi,  je  ne  lanternai  pas,  et  je  partis  pour  le  haras,  afin  de  mé- 
diter mes  grands  projets  de  transformation,  qui  prennent  de  jour  en 
jour  une  tournure  plus  sérieuse.  —  Tu  verras  cela! 

Je  sortais  de  l'allée  du  parc,  et  j'allais  traverser  les  prés  quand 
j'entendis  ces  mots  : 

—  Bonjour,  mon  camarade! 

J'aperçus  ma  cousine  France  au  haut  d'un  petit  talus  que  j'esca- 
ladai pour  aller  lui  serrer  la  main.  Moitié  attrait  de  causerie,  moitié 
réelle  sympathie  de  cœur,  nous  devenons  grands  amis. 

—  Eh  bien!  nous  voilà  le  château  en  grand  gala!  lui  dis-je. 

—  Et  vous  désertez!.,  ajouta-t-elle  en  riant. 

—  Mais  vous  aussi,  à  ce  que  je  puis  voir. 

—  Oh!  moi,  je  ne  compte  guère,  et  je  m'en  vais  à  mon  travail 
en  mon  attirail  de  campagne,  comme  vous  pouvez  le  voir  aussi. 

—  Il  a  même  l'air  d'être  un  peu  lourd,  votre  attirail!..  Est-ce 
que  cela  vous  gênerait  si  je  vous  le  portais? 

—  Au  contraire  !  D'ailleurs,  je  ne  vais  qu'à  la  source  du  Nain 
pour  y  finir  une  étude. 

Je  pris  sa  boîte,  son  pliant,  son  chevalet.  Nous  partîmes  sous  la 
futaie  ;  dix  minutes  après  nous  étions  à  la  source  :  un  coin  char- 
mant entouré  de  roches,  où  pendent  des  lianes  et  fleurissent  des 
cyclamens.  Elle  s'installa,  tira  de  sa  boîte  une  étude  déjà  avancée 
des  grands  bouleaux  Irappés  par  un  plein  coup  de  soleil. 

—  Quel  bonheur!  dit-elle,  j'arrive  juste  à  l'heure  pour  avoir  mon 
efTet... 

En  voyant  sa  joie,  ses  grands  yeux  animés  ,  je  ne  pus  me  dé- 
fendre d'un  sentiment  d'envie.  Cette  sève  abondante  de  cœur, 
d'esprit  et  d'àme,  ce  naturel  vibrant  de  jeune  patricienne,  s'éloi- 
gnent singulièrement  de  nos  documens  naturalistes. . .  Je  m'étais  assis 
sur  un  banc  de  mousse.  Gomme  je  la  regardais  sans  rien  dire  : 
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—  Eh  bien!  à  quoi  pensez-vous?  me  demanda-t-elle. 

—  Je  pense  à  votre  bonheur  de  n'être  pas  oisive. 

—  Mais  c'est  là  un  bonheur  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

—  Au  fond,  la  chose  a  l'air  d'être  ainsi  ;  mais  à  tout  travail,  fût-ce 
la  pêche  à  la  hgne,  il  faut  des  aptitudes  ou  le  goût...  Ce  que  sur- 
tout je  vous  en\de,  c'est  le  bonheur  de  nourrir  une  passion. 

Elle  fit  un  mouvement  et  devint  très  rouge,  comme  surprise 
tout  à  coup  par  le  sens  absolu  de  ce  mot.  Mais  elle  se  remit  aus- 
sitôt. Et  se  penchant  sur  sa  toile  pour  dissimuler  son  trouble  : 

—  Mais  je  soupçonne  que  ce  bonheur  n'est  pas  non  plus  ce  qui 
vous  manque,  reprit-elle.  Il  y  a,  hors  de  l'art...  ou  de  la  pêche  à  la 
ligne...  d'autres  objets  de  passion...  même  pour  les  oisifs. 

—  Ceci,  amie  France,  dis-je  en  riant,  m'a  tout  l'air  d'être  une 
pierre  dans  mon  jardin. 

—  Pardon,  cousin,  si  je  suis  indiscrète. 

—  Oh!  indiscrète,  étant  de  la  famille  vous  ne  sauriez  l'être;  et 
étant  fille  par  surcroît,  vous  avez  naturellement  le  flair  subtil  qui 
évente  ces  sortes  de  secrets. 

—  C'est  qu'on  m'y  a  un  peu  aidée. 

—  Qui?.. 

—  Ma  tante!  répondit-elle  avec  une  nuance  d'hésitation. 

—  Alors  vous  savez?.. 

—  Je  savais  même  avant  votre  arrivée.  Je  vous  ai  dit  que  ma 
tante  est  bonne  pour  moi...  La  bonté  ne  va  pas  sans  la  confiance. 
Elle  m'a  raconté  ses  espérances... 

—  Et  Antoinette?.. 

—  Oh!  Antoinette  garde  pour  elle  le  fond  de  ses  pensées, 
ajouta-t-elle  avec  une  légère  ironie  contenue.  Nous  ne  nous  com- 
prenons guère,  d'ailleurs.  Je  suis  trop  loin  des  hautes  destinées 
qu'elle  rêve,  pour  qu'il  lui  vienne  à  l'idée  de  faire  de  moi  sa  con- 
fidente. 

—  En  tout  cas,  bon  gré,  mal  gré,  vous  voilà  la  mienne. 

—  iVon,  reprit-elle  vivement,  je  serais  détestable  dans  ce  rôle!.. 
Comme  dit  notre  oncle,  j'ai  été  réellement  élevée  en  sauvage...  ou 
en  garçon  si  vous  l'aimez  mieux.  Je  n'entends  rien  au  romanesque... 
pas  plus  qu'à  l'exercicB  de  ces  grandeurs  mondaines,  qui  vous 
prennent,  vous  enlacent  et  vous  gâtent  les  plus  pures  joies  de  la 
vie.  Je  ne  crois  au'au  bonheur  de  l'indépendance,  de  la  Hbre  vo- 

onté,  dans  l'emploi  de  son  temps,  de  son  cœur  ou  de  ses  fantaisies. 

—  Et  à  l'amour,  amie  France...  y  croyez-vous?.,  répliquai-je  à 
brûle-pourpoint. 

A  ce  mot,  je  vis  encore  une  rougeur  subite  monter  à  son  front; 
pourtant  elle  répondit  résolument  : 
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—  Oh!  j'y  crois!  dit-elle  avec  un  sourire  un  peu  triste  dont 
l'expression  me  toucha. 

Je  compris  que,  comme  un  balourd,  je  venais  sans  doute  d'a- 
viver quelque  peine  secrète.  Sans  paraître  remarquer  son  trouble, 
je  ramenai  dextrement  l'entretien  sur  sa  peinture,  sur  cette  voca- 
tion d'artiste,  assurément  très  réelle,  voulût-elle  y  poursuivre  un 
but  sérieux  d'ambition  et  même  de  renommée. 

—  Oh  !  l'ambition,  la  renommée,  dit-elle  en  reprenant  son  grave 
sourire,  tout  cela,  ce  serait  beaucoup  de  choses,  pour  une  fille  de 
Genève,  vivant  auprès  d'une  vieille  cousine. 

—  Mais  à  Paris?.,  repris-je. 

—  Oui,  Paris!..  Mon  rèvel  Paris,  ce  foyer  de  toutes  les  intelli- 
gences, de  tous  les  arts,  comme  on  le  répète  :  ses  musées,  ses 
théâtres,  son  mouvement  d'idées;  mais  aussi  avec  sa  foule  qui 
vous  heurte  et  vous  broie...  Vous  le  voyez,  j'ai  lu  Balzac!..  Je 
suis  brave  ;  mais  me  jeter  dans  ce  goufTre,  toute  seule,  à  vingt 
ans...  serait  plus  que  téméraire!  Si  jalouse  que  je  sois  de  ma  li- 
berté, je  dois  compte  de  moi,  du  moins,  à  des  amis  qui  m'aiment. 
A  Genève,  je  me  sens  soutenue  ;  quelques  familles  amies  de  mon 
père  me  sont  une  protection,  j'ai  joué  avec  leurs  enfans,  j'ai 
grandi  avec  eux...  Chez  eux,  je  suis  chez  moi. 

—  Mais  votre  famille  à  vous...  mais  votre  oncle?.,  m'écriai  je. 

—  Ah!  oui,  notre  oncle!.,  dit-elle.  C'est  vrai,  je  suis  la  fille  de 
sa  sœur... 

Une  rougeur  passa  encore  sur  son  front.  Frappé  par  le  ton  de  cette 
réponse,  je  n'osai  formuler  la  pensée  qui  me  vint.  Plus  d'une  fois 
déjà  j'avais  pu  noter  d'imperceptibles  révoltes,  à  certaines  formes, 
marquant  trop  parfois  sa  situation  de  parente  relativement  pauvre 
au  château.  Plus  d'une  fois,  quelque  parole  dure  de  mon  oncle 
m'avait  froissé  pour  elle. 

—  A  Genève,  alors,  vous  êtes  heureuse?  repris-je  avec  intérêt. 

—  A  Genève!.,  répondit-elle,  un  éclair  dans  les  yeux...  Je  vis, 
je  respire,  je  ris...  comme  je  respire  et  ris  à  la  Ferme!.,  sans  me 
sentir  figée  par  ce  luxe  d'apparat  qui  me  guindé,  et  me  pèse  et 
m'ennuie!..  A  Genève,  je  cours,  je  vais,  ou  bien  je  m'enferme  à 
mon  gré.  Ici,  c'est  une  réclusion  somptueuse...  mais  dont  je  me 
serais  évadée,  déjà...  si  je  le  pouvais... 

—  Mais,  à  Paris  comme  à  Francœur,  notre  oncle  est  votre  tu- 
teur... Il  vous  doit  protection... 

—  Ah!  voilà  le  grand  mot!  Il  est  mon  tuteur!..  Et  je  suis  sa 
prisonnière,  jusqu'à  vingt  et  un  ans!.,  ajouta-t-elle  d'un  ton  sin- 
gulier. 

Je  ne  pus  me  défendre  d'un  élan  de  sympathie  pour  cette  jolie 
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vaillance  mêlée  de  fierté.  Rien  de  plus  charmant,  je  t'assure,  que 
cette  tête  de  vingt  ans,  si  pleine  d'espérances  et  d'enthousiasmes 
réfléchis.  Sa  parole  vivante,  son  regard  animé,  reflètent  si  bien  jus- 
qu'au fond  sa  pensée  toute  claire  que  l'on  y  croit  lire  comme  à 
livre  ouvert. 

—  Mais,  répondis-je  à  ce  mot  de  prisonnière  qui  lui  avait  échappé, 
à  défaut  de  notre  oncle,  vous  avez  un  fidèle  camarade,  qui  est 
moi,  sans  compter  une  cousine,  qui  est  Antoinette,  lesquels,  une 
lois  à  Paris,  vous  seraient  des  amis  et  des  parens  non  moins  sûrs 
et  non  moins  utilement  protecteurs  que  ceux  de  Genève,  si  vous 
viviez  chez  eux. 

Elle  eut  un  mouvement  de  surprise. 

—  Vrai?..  Vous  feriez  cela?.,  dit- elle  émue. 

—  Et  pourquoi  pas,,  je  vous  prie,  cousine?  répliquai-je  gaîment, 
entre  la  folie  d'Antoinette  et  la  mienne,  vous  serez  la  jeune 
raison  ! 

—  En  tout  cas,  merci,  mon  camarade  !..  ajouta-t-elle  en  me  ten- 
dant la  main. 


XII. 


Le  lendemain  matin,  pas  d'échappée  au  lac.  L'évêque  allant  voir 
des  travaux  de  restauration  à  l'église,  dont  mon  oncle  fait  les  frais, 
ma  tante  et  Antoinette  l'avaient  accompagné.  Je  me  disposais  à 
t'écrire,  lorsque  je  fus  appelé  par  Joseph,  au  salon,  pour  recevoir 
la  visite  de  M^®  Delapomme  et  de  son  fils,  voisins  de  château, 
amis  d'autrefois.  Ils  reviennent  d'Italie  où  ils  ont  passé  cinq  ans. 
lyjme  Delapomme  est  une  grande  femme  sèche,  de  façons  très  hautes, 
avec  des  restes  d'une  très  remarquable  beauté,  et  un  fonds  de  dé- 
votion que  les  méchantes  langues  du  pays  considèrent  comme  le 
rachat  d'une  jeunesse  tort  galante...  De  fait,  elle  a  été  mêlée  aux 
beaux  jours  de  l'empire,  et  fut  même  distinguée,  dit-on,  par  le 
plus  grand  personnage  du  temps...  Ce  qui  valut  à  son  mari  un 
poste  diplomatique  important,  pendant  la  campagne  du  Mexique; 
il  y  mourut...  (de  mauvais  plaisans  dirent:  d'une  fièvre  jaune)  au 
bout  de  quelques  semaines.  Présentement,  très  liée  avec  l'évêque, 
elle  n'eut  pas  proféré  dix  paroles  que  je  démêlai  aisément  entre 
eux  une  rencontre  concertée.  Onésime  Delapomme  fils,  mon  an- 
cien camarade  d'enfance,  me  fit  grande  fête,  comme  si  notre  amitié 
n'eût  jamais  subi  d'entractes...  Au  physique,  c'est  un  assez  joU 
garçon,  ressemblant  à  sa  more...  mais  avec  quelque  chose  de 
rentré  dans  ses  manières.  Brun,  le  teint  pâle,  un  visage  encadré 
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dans  de  petits  favoris  très  courts,  et  la  lèvre  rasée,  on  dirait  en  le 
voyant  d'un  jeune  apprenti  diplomate,  si,  élevé  chez  les  jésuites, 
il  ne  lui  restait  aussi,  en  même  temps,  un  peu  de  l'air  retenu  d'un 
séminariste  élégant  et  mondain. 

Monseigneur  revenant  de  l'église  avec  ma  tante  et  ma  cousine, 
je  fus  relevé  de  ma  corvée  de  réception.  J'eus  pourtant  l'avantage 
d'être  chargé  de  distraire  Onésime  ;  ces  dames  en  grande  confé- 
rence, mon  oncle  politiquant  avec  son  prélat.  Sans  que  je  fusse 
autrement  ravi  de  ce  renouement  d'amitié  suspendue  depuis  des 
années,  mon  ancien  camarade  d'enfance  ne  me  fut  pas  trop  lourd; 
et  sauf  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  j'eus  compris  l'impossibi- 
lité de  trouver  le  moindre  point  de  contact  entre  nos  opinions  et 
nos  idées,  nous  nous  entendîmes  aisément  sur  les  plaisirs  de  cam- 
pagne qu'allait  ouvrir  pour  nous  cette  heureuse  occasion  de  nous 
entrevisiter  souvent...  Sous  ce  rapport,  je  dois  dire  qu'il  fut  plus 
qu'aimable,  voire  même  insinuant.  J'en  augurai  que,  bon  gré 
mal  gré,  notre  intimité  allait  devenir  étroite. 

Lorsqu'il  repartit,  le  soir,  avec  sa  mère,  tout  Francœur  était  in- 
vité à  dîner  la  semaine  suivante  à  la  Closerie...  Tu  vois  si  j'ai  des 
plaisirs  devant  moi  î 

Le  séjour  de  monseigneur,  très  matinal  et  fort  amateur  des  jar- 
dins, mettant  en  péril  nos  rendez- vous,  d'accord  avec  Antoinette, 
nous  les  avons  suspendus  par  prudence.  Si  j'ajoute  qu'en  de  lon- 
gues conférences,  monseigneur  se  plaît,  je  présume,  à  reprendre 
en  sous-œuvre  l'édification  de  ma  cousine...  ce  qui  nous  coupe 
même  sous  le  pied  tout  espoir  de  rencontres  furtives  dans  la 
journée,  tu  vois  notre  désarroi.  Il  m'en  résulte  des  loisirs  contre 
lesquels  je  maugrée...  J'en  profite  en  montant  presque  tous  les 
matins  une  jument  que  je  destine  à  ma  femme;  une  jolie  bête 
très  douce...  (la  jument, je  te  prie!)  et  qui  a  des  qualités  peu  com- 
munes, bien  que  demi- sang...  Le  haras  a  de  plus  trois  ou  quatre 
assez  beaux  sujets  qui  promettent.  Je  cours  le  pays  et  je  renoue 
avec  le  voisinage...  Ce  qui  m'a  même  valu  l'autre  jour,  au  coin 
dun  bois,  la  rencontre  de  notre  brillant  compagnon  de  club,  le 
colonel  Ghabrier  de  Sauverte,  toujours  gracieux,  svelte,  élégant 
dans  cette  correction  de  tenue  des  ofliciers  de  cavalerie  en  pékins. 
Il  habite,  en  soUtaire,  à  six  kilomètres  de  Francœur  son  château  de 
la  Sauverte.  Grand  ami  de  tous  les  miens,  et  avant  même  servi 
sous  mon  père,  je  lui  eusse  certainement  payé  une  visite,  si  je 
l'avais  su  dans  le  pays;  car  j'ai  pour  lui,  tu  le  sais,  une  de  ces 
afiections  de  cœur  et  d'instinct  faites  de  bons  souvenirs.  Enfant,  je 
galopais  sur  ses  genoux;  homm  *,  je  l'ai  senti  tout  à  moi,  il  a  été 
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témoin  de  mon  premier  duel  ;  et,  depuis,  sage  mentor,  il  m'a 
sauvé  de  plus  d'une  sottise. 

Ce  matin-là,  j'étais  parti  pour  Blois,  tu  penses  si,  devant  pareille 
rencontre,  je  changeai  de  projets,  et  si  j'acceptai  l'offre  de  dé- 
jeuner à  la  Sauverte  que  j'étais  ravi  de  revoir.  Une  demi-heure  de 
galop,  et  nous  arrivions  à  ce  joli  manoir  à  l'italienne  que  tu  con- 
nais. J'y  retrouvai  sa  sœur,  lady  Glarence  qui,  depuis  son  veuvage, 
l'habite  avec  ses  deux  enfans.  Comme  tu  le  vois,  fête  complète.  La 
grâce  familiale  respire  là,  dans  tout  le  charme  pénétrant  de  deux 
âmes  romanesques  à  l'unisson.  Élevée  par  son  frère,  et  veuve  à 
vingt-cinq  ans,  lady  Glarence  et  le  colonel  sont  à  coup  sûr  deux 
heureux...  que  ton  pessimisme  aurait  quelque  peine  à  classer 
autrement  que  comme  phénomènes  inconsciens  des  rigueurs  de  la 
vie... 

Au  courant  de  la  causerie,  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d'apprendre 
que,  bien  qu'un  des  plus  jeunes  colonels  de  l'armée,  il  songe  à 
donner  sa  démission...  Si  tu  avais  vu  le  sourire  voilé  de  sa  sœur, 
à  cette  résolution  qui  va  assurer  leur  existence  fraternelle! 

Avec  un  tel  ami,  qui  sait  tout  de  moi  et  des  miens,  je  n'avais 
certes  point  à  faire  de  la  discrétion,  je  racontai  donc  mon  aven- 
ture, les  projets  de  mariage  avec  ma  cousine...  ils  ne  parurent 
point  étonnés  de  la  nouvelle. 

Gomme  bien  tu  le  penses,  je  revins,  ravi  de  cette  aubaine  de 
voisinage  et  d'amitié,  autrement  agréable  que  la  camaraderie 
d'Onésime,  lequel  je  retrouvai  justement  en  visite  au  château... 
C'était  une  superbe  occasion  pour  prétexter  la  nécessité  de  répondre 
à  une  fuule  de  lettres,  et  gagner  mon  donjon... 

Je  quittais  le  salon,  quand  Antoinette,  qui  m'avait  chargé  de 
quelques  achats  que  je  devais  rapporter  de  la  ville,  m'arrêta  au 
passage. 

—  Et  mes  commissions?.,  me  dit-elle. 

—  Ah!  mon  Dieu!.,  m'écriai-je,  je  ne  suis  point  allé  à  Blois  !.. 
J'ai  passé  la  journée  à  la  Sauverte. 

Le  mot  n'était  pas  prononcé  qu'un  sursaut  de  mon  oncle  m'ap- 
prit que  je  venais  de  commettre  une  forte  bourde,  comme  lorsque 
l'on  tombe  à  pic  à  travers  une  rupture  mondaine  ou  politique...  Ma 
tante  ne  broncha  pas.  Par  bonheur,  avec  un  tact  rare,  monseigneur 
intervint  prestement,  et  dissipa  ce  léger  froid...  Mais  si  mon  oncle 
s'imagine  que  j'épouserai  sa  cause,  en  sacrifiant  à  sa  candidature 
mon  amitié  pour  le  colonel,  il  se  trompe  fort. 

—  Eh  !  bien,  oui,  je  suis  un  idiot,  tu  dois  l'avoir  déjà  compris! 
Le  colonel  est  l'amoureux  de  ma  tante,  et  toute  politique  est  étran- 
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gère  à  l'événement.  C'est  de  Constance  que,  le  lendemain,  j'appris 
l'énormité  de  ma  gaiïe...  Elle  est  raide!..  et,  pour  le  coup,  me 
voilà  bien  dans  les  papiers  de  mon  oncle  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplaisant  dans  un  tel  concours  de  circon- 
stances un  peu  bien  délicates,  c'est  que,  pour  ma  tante  même,  il 
ne  m'est  plus  permis  de  retourner  à  la  Sauvcrte... 


XIII. 


J'ai  à  t'entretenir  d'un  petit  point  sombre  que  je  viens  de  décou- 
vrir sur  mon  horizon. 

Le  départ  de  monseigneur,  qui  a  eu  lieu  l'autre  soir,  nous  a 
rouvert  notre  paradis.  11  était  à  peine  en  voiture,  tout  le  monde 
sur  le  perron  : 

—  A  demain  !  dis-je  à  Antoinette  furtivement. 

—  A  demain,  répondit-elle. 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  nous  arrivions  en  même  temps, 
chacun  de  notre  côté,  sous  cette  jolie  futaie  touffue,  depuis  tant  de 
jours  déserte...  Dès  que  j'aperçus  ma  cousine,  en  sa  fraîcheur 
d'aurore,  avec  sa  robe  blanche,  je  courus,  et,  comme  si  nous  nous 
fussions  revus  après  une  longue  séparation,  dans  un  transport,  je 
la  serrai  dans  mes  bras  et  mis  un  baiser  sur  son  cou. 

—  Oh  !  tu  me  chiffonnes,  dit-elle  en  se  débattant. 

Mon  ami,  cette  grâce  d'état,  vraiment  très  particulière  de  l'amour 
dans  le  bleu  peut  être  bafouée  par  certains  sceptiques  blasés... 
que  je  ne  nomme  pas...  Je  t'assure,  en  passant,  qu'on  y  trouve  des 
agrémens  parfois  très  savoureux.  Notre  si  proche  parenté,  nos 
familiarités  d'enfance,  peut-être  bien  aussi  chez  ma  Célimène  de 
couvent  une  naturelle  froideur  de  sens  qui  s'ignorent,.,  tant  il  y  a 
que,  je  dirais  presque  «  innocemment  moi  même,  »  j'use  à  l'occasion 
de  maintes  privautés  de  cousin. 

Mais,  pour  déblayer,  je  saule  par-dessus  le  sentimental.  Sache, 
toutefois,  que  notre  rendez-vous,  ce  matin-là,  a  de  beaucoup  avancé 
nos  arrangemens  de  ménage.  Antoinette  a  tout  de  suite  compris 
que  l'achat  d'un  hôtel,  cadeau  utile  que  nous  espérons  du  moins 
de  son  père,  n'est  point  aflaire  à  décider  sans  de  mûres  réflexions. 
Elle  le  veut  dans  l'avenue  Gabriel,  en  pleins  Champs-Elysées...  11 
est  donc  convenu  que,  au  retour  de  notre  voyage  d'Italie,  nous 
nous  installons  tout  simplement  pour  quelques  mois  dans  ma  gar- 
çonnière. —  Elle  se  fait  une  fête  de  cette  vie  de  campement. 

Ce  que  c'est  qu'un  tête-à-tête  d'amoureux  ingénus,  tu  ne  le  sais 
guère.  Néanmoins,  quoique  indigne,  il  faut  pom-tant  que  tu  sois 
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au  courant  de  la  façon  dont  j'appris  le  singulier  épisode  qui  me 
rend  un  peu  rêveur. 

Nous  devisions  sur  notre  itinéraire  d'honey  moon,  et  sur  la  durée 
de  notre  séjour  à  Rome,  quand  tout  à  coup  elle  me  dit,  à  ce  pro- 
pos : 

—  Est-ce  que  c'est  vrai  que  Onésime  Delapomme  va  recevoir  du 
pape  le  titre  de  comte  ? 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien...  Qui  t'a  raconté  cette  importante 
nouvelle  ? 

—  C'est  monseigneur...  Papa  aussi,  du  reste,  me  l'a  redit. 

—  La  seigneurie  d'Onésime  est  tout  indiquée,  répliquai-je... 
Comte  de  Lapomme  d'Api...  ou  de  Calville  !..  En  y  mettant  le  prix, 
à  sa  place,  je  me  ferais  duc  ! 

—  Méchant!..  Il  vient  d'hériter,  paraît-il,  d'une  tante  qui  lui 
laisse  huit  cent  mille  francs...  sans  compter  la  très  grosse  fortune 
qu'il  a  déjà  de  son  père. 

Un  léger  soupçon  me  vint. 

—  C'est  encore  mon  oncle  qui  t'a  appris  cela  ? 

—  Non!  C'est  toujours  monseigneur,  qui  l'aime  beaucoup.  11 
compte  lui  faire  obtenir  un  poste  important  dans  quelque  ambassade, 
à  moins  que  des  considérations  de  famille,  ou  un  grand  mariage 
que  l'on  dit  en  vue,  ne  modifient  ce  projet. 

Je  me  gardai  d'interrompre  l'intéressant  récit  des  confidences 
de  monseigneur  a  sur  le  brillant  état  des  afîaires  d'Onésime , 
agrémenté  d'un  panégyrique  des  vertus  cachées  d'une  belle  àme  à 
deux  fins,  pi  été  à  s'atteler  aux  splendeurs  de  la  grande  vie  mon- 
daine, tout  aussi  bien,  paraît-il,  qu'à  la  sérénité  d'une  existence 
champêtre  ;  le  tout  ensemble  ou  séparément,  selon  le  goût  des 
personnes...  » 

En  deux  temps,  je  crus  éventer  un  petit  travail  souterrain,  dont, 
comme  un  niais,  je  n'avais  pas  entendu  la  sape.  La  visite  des  Dela- 
pomme, pendant  le  séjour  de  l'évêque,  les  conférences  avec  mon 
oncle...  Ces  précises  informations  de  biens  terrestres,  négligem- 
ment glissées  par  le  prélat,  à  l'appui  des  vertus  chrétiennes  d'Oné- 
sime... hum!  qu'en  dis-tu,  mon  camarade? 

La  confiance  ingénue  d'Antoinette  me  rassurait  trop  bien,  tu  le 
penses,  pour  que  je  prisse  ombrage,  devant  elle,  de  ce  que  ces 
menées  me  semblaient  avoir  de  suspect.  Je  la  fis  rire  des  comiques 
prétentions  nobiliaires  d'Onésime...  Elle  rit  d'un  second  baiser  que 
je  lui  donnai,  au  sortir  de  la  barque,  il  n'en  fut  que  cela. 

Cependant,  quelle  que  fût  ma  sérénité  d'àme,  appuyée  par  le 
réconfort  du  déjeuner,  je  dois  avouer  que,  rentré  dans  mon  don- 
jon, en  resongeant  aux  révélations  d'Antoinct'.e,  je  me  sentis  de 
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nouveau  quelque  peu  rêveur.  Ce  qui  m'amena  finalement  à  creuser 
ma  situation,  depuis  les  trois  semaines  que  je  suis  au  château. 

Appelé  par  les  assurances  positives  d'un  mariage  avec  ma  cou- 
sine, je  ne  pouvais  plus  me  dissimuler  que,  sur  ce  point,  le  silence 
absolu  de  mon  oncle  était  pour  le  moins  singulier,  Alïable  et  tou- 
jours paternel  dans  nos  rapports,  il  me  comblait,  fêtant  le  retour  du 
neveu  prodigue...  mais,  de  toute  allusion  «  aux  idées  de  ma  tante,» 
il  continuait  à  se  garder  tout  autant  que  si  je  n'eusse  été  qu'un 
hôte  de  passage,  en  villégiature  à  Francœur. 

La  réflexion  est  salutaire,  je  le  veux  bien;  pourtant  face  à  face 
avec  moi-même,  et  contraint  de  dresser  mon  bilan  d'espérances,  je 
n'en  étais  pas  moins  acculé  à  la  fâcheuse  réalité  des  choses  ;  à  sa- 
voir :  que  le  seul  entretien  sérieux,  dont  j'avais  été  gratifié  par  le 
père  de  mon  Antoinette,  n'avait  eu  d'autre  effet  que  d'établir  mes 
comptes  envers  lui.  Desquels  comptes,  il  rt  sultait  même  fort  crû- 
ment que  j'étais  très  loin  d'être  un  brillant  parti  pour  sa  fille... 
Qu'il  eût  voulu  ou  non  me  signifier  la  distance,  elle  ne  m'en  avait 
pas  moins  été  dénoncée...  Avec  cette  aggravation  de  m'offrir  d'être 
raffineur. 

Nous  dînons  tous,  ce  soir,  chez  les  Lapomme  à  la  Gloserie. 

Il  est  minuit,  nous  revenons  de  la  Gloserie...  Mon  ciel  est  horri- 
blement noir!..  J'ai  tout  redit  à  ma  tante  des  menus  propos  d'Antoi- 
nette, et  d'après  le  courant  des  choses,  pendant  le  dîner  et  la  soirée 
qui  s'en  est  suivie;  elle  a  observé,  comme  moi,  certains  indices 
d'un  double  jeu  de  mon  oncle.  Onésime  a  toute  la  mine  d'un  pré- 
tendant! L'évêque,  la  mère,  un  autre  oncle  à  héritage  qui  se  trou- 
vait là,  sont  du  complot!.. 

Demain,  je  vais  à  Blois,  pour  consulter  Bertaut  le  notaire. 

XIV. 

Cédant  au  désir  de  ma  tante,  qui  tient  en  toute  occurrence  à 
prendre  conseil  de  la  sagesse  de  Bertaut,  je  suis  allé  à  Blois.  Ami 
de  mon  père,  et  même  aidé  par  lui  pour  l'acquisition  de  sa  charge, 
sa  dévotion  à  tous  les  Francœur  fait  partie  de  mon  patrimoine  ;  il 
m'a  enfin,  tu  le  sais,  tiré  de  plus  d'un  embarras. 

Bien  qu'édifié  d'avance  sur  le  résultat  efiectif  de  ma  démarche, 
je  savais,  du  moins,  trouver  dans  son  expérience,  et  surtout  dans 
sa  pratique  du  caractère  de  mon  oncle  quelques  avis  sincères,  utiles 
à  la  situation. 

Mes  prévisions  n'ont  point  été  trompées. 

En  fait,  il  est  absolument  hors  de  doute  que,  dans  une  suite  de 
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conférences  relatives  aux  arrangemens  que  nécessite  toute  sépara- 
tion d'époux,  mon  oncle  a  effectivement  paru  souscrire  à  un  projet 
de  mariage  entre  ma  cousine  et  moi...  Projet  d'ailleurs  considéré 
aussi,  par  le  notaire  particulier  de  mon  oncle,  comme  palliatif  à 
l'éclat  et  aux  difficultés  d'un  divorce. 

—  A  coup  sur,  me  dit  Bertaut.  l'introduction  d'un  étranger  dans 
la  famille,  en  qualité  de  gendre,  aurait  pour  effet  de  soulever,  au 
point  de  vue  même  du  divorce  résolu,  mille  questions  délicates  de 
convenances  et  d'intérêts,  dont  la  confidence  n'a  plus  besoin  de 
vous  être  faite.  Si  spécieux  que  ce  raisonnement  puisse  paraître, 
il  est  évident  que,  déjà  chef  du  nom  de  votre  tante,  votre  titre  de 
neveu  apporte  à  la  séparation  un  semblant  d'accord  de  famille,  de 
nature  à  en  atténuer  les  conséquences  les  plus  fâcheuses... 

—  En  fait,  ajouta-t-il,  l'important  est  de  savoir  sur  quel  fond 
nous  pouvons  compter,  en  ce  qui  touche  la  sincérité  de  notre  homme, 
plus  que  fuyant  de  paroles;  car  l'adhésion  donnée  par  lui  au  cou- 
rant de  nos  discussions  d'affaires  reste  toujours  modifiable  à  son 
gré,  selon  les  conditions  qull  peut  vouloir  imposer,  avant  d'en 
venir  à  un  engagement  précis. 

Après  profond  examen  de  la  situation,  où  ma  dignité  commence 
à  faire  piètre  figure,  en  présence  surtout  des  menées  évidentes  des 
Delapomme  et  de  l'évêque  en  faveur  d'Onésime,  nous  avons  décidé 
que,  pour  couper  court  à  tout  conflit  de  prétendans,  venus  ou  à 
venir,  et  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je  dois  recourir  au  plus  tôt  à 
une  très  netie  explication  avec  mon  oncle,  le  mettant  en  demeure 
de  se  prononcer  catégoriquement. 

XV. 

L'occasion  d'un  entretien  s'ofïrit  d'elle-même,  à  propos  d'une 
collection  d'estampes,  trouvée  dans  un  vieux  meuble,  et  sur  laquelle 
mon  oncle  voulut  me  consulter. 

Le  sujet  d'art  épuisé,  comme  il  allait  sonner  son  secrétaire  et 
se  mettre  au  travail  à  son  bureau,  chargé  de  papiers  d'affaires: 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je,  puisque  je  vous  tiens  seul,  vous  plai- 
rait-il de  m'accorder  une  audience. 

—  Volontiers  1  répondit-il  bonnement,  tu  me  sais  tout  à  toi  !  De 
quoi  s'agit-il? 

—  D'un  très  gros  événement,  répHquai-je  en  souriant  comme 
lui. 

—  Expose  ta  requête. 

—  Je  viens  vous  demander  la  main  de  ma  cousine. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il  gaîment,  comme  ça?.,  à  bout  portant  ? 
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—  Dame,  mon  oncle,  lorsque  vous  m'avez  rappelé  à  Francœur, 
«  ma  gourme  étant  jetée,  »  dans  une  explication  des  plus  amicales, 
vous  avez  bien  voulu  me  parler  vous-même  «  des  idées  de  ma  tante.» 

—  Sans  doute!..  Et  je  suppose  qu'elle  les  a  toujours. 

—  Toujours,  mon  oncle! 

—  Eh  bien,  ta  tante  sait  que  je  suis  tout  dispose  à  accéder  à  ses 
désirs  sur  ce  point!..  Bien  entendu,  toutefois,  qu'Antoinette  doit 
tout  d'abord  être  consultée. 

—  Rien  de  plus  juste,  mon  oncle  !  J'avais  moi-môme  d'ailleurs 
compris,  dès  mon  arrivée,  que  notre  amitié  d'enfance  avait  besoin 
de  se  reconnaître,  avant  cette  détermination  grave  d'un  mariage 
entre  nous...  Aujourd'hui,  j'ai  lieu  de  croire  que  les  sentiniens  de 
ma  cousine... 

—  Parbleu  !  Toute  tête  de  fille  part  du  premier  coup  à  la  pensée 
de  faire  la  dame!..  Les  senlimensde  ta  cousine  étaient  tout  prévus! 
Remarque  que  je  ne  risque  aucune  objection  aux  coups  de  foudre 
romanesque.  Bien  que  pourtant,  toi  et  moi,  nous  ayons  assez  roulé 
par  la  vie,  pour  savoir  ce  que  valent  les  bagatelles  de  la  porte  avant 
le  maiiage...  Mais  Antoinette  n'a  que  dix-neuf  ans,  elle  sort  d'un 
couvent,  avec  des  idées  de  couvent!..  M'est  avis  qu'il  faut  tout  au 
moins  lui  laisser  quelques  mois  pourvoir  le  monde...  Elle  saura 
mieux  alors  ce  qu'elle  fait...  et,  de  notre  côté,  nous  pourrons  mieux 
discuter  les  questions  d'intérêts. 

—  Oh  !  mon  oncle,  croyez  que  ces  questions  d'intérêts  ne  sont 
rien  pour  moi.  J'aime  Antoinette... 

—  Bon,  bon!..  Moi  aussi,  je  l'aime,  puisqu'elle  est  ma  fille!.. 
Mais,  si  elle  a  une  fortune  en  propre,  qui  lui  permet  à  la  rigueur  de 
se  marier  à  son  gré...  ou  au  gré  do  sa  mère,  je  ne  le  cache  pas 
que,  je  prends  trop  souci  de  son  avenir  pour  ne  point  tempérer,  du 
moins,  par  de  la  raison,  le  coup  de  têle  de  ta  tante.  A  côté  des 
attirances  de  cœur,  et  de  tout  ce  que  tu  voudras  de  sentimental,  il 
y  a  de  très  gros  arrangemens  d'affaires  à  régler... 

A  ces  argumens  dilatoires,  que  je  n'avais  que  trop  prévus,  je  me 
décidai  à  le  mettre,  d'un  seul  coup,  au  pied  du  mur. 

—  Votre  prévoyance  ne  saurait  m'étonner,  mon  oncle,  lui  dis-je 
d'un  ton  doux.  Aussi  sommes-nous  déterminés  à  nous  soumettre, 
en  fait  d'intérêts,  à  votre  volonté  quelle  qu'elle  soit...  Tout  ce  que 
je  viens  vous  demander,  c'est  tout  simplement,  de  votre  part,  un 
agrément  formel  au  mariage  projeté  entre  ma  cousine  et  moi,  qui 
nous  permette  de  nous  considérer  comme  des  fiancés. 

A  cet  abandon  déclaré  de  toute  question  d'avantages  solides,  et 
acculé  à  ce  simple  fait  d'un  engagement  de  parole,  il  me  regarda 
un  moment. 
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—  Mon  cher  ami,  dit-il  enfin,  parlons  net!..  Tu  sais,  je  n'en 
doute  pas,  par  ta  tante,  le  fond  réel  des  choses  entre  elle  et  moi... 
et  ce  qu'il  en  doit  résulter?.. 

—  Je  le  sais,  mon  oncle  !  répondis-je. 

—  En  ce  cas,  tu  ne  seras  pas  surpris,  je  suppose,  que  j'aborde 
carrément  avec  toi  ce  sujet.  Laissant  de  côté  le  chapitre  des  griefs 
ou  des  incompatibilités  qui  nous  séparent...  et  qui  ne  te  regarde 
pas,  il  te  paraîtra  naturel  que,  vu  l'état  des  choses,  je  songe  à 
quelques  garanties,  précédant  cet  agrément  formel  que  tu  me  mets 
eu  demeure  de  t'octroyer.  Or  ces  garanties,  d'un  ordre  tout  mo- 
ral, bien  que  de  très  grande  importance  pour  Antoinette,  le  mari 
de  ma  fille  peut  seul  me  les  donner. 

—  Parlez,  mon  oncle  !  Et  croyez  que  je  suis  prêt  à  souscrire  à 
toute  condition  loyale  et  juste. 

—  Les  résolutions  de  ta  tante,  en  cette  séparation,  ont  un  but 
très  précis...  que  tu  ne  peux  ignorer...  Qu'une  fois  redevenue  libre, 
elle  use  de  sa  liberté  comme  elle  l'entendra,  il  ne  m'importe  guère  ! . . 
Pour  ant,  tu  trouveras  tout  simple  que,  moi  aussi,  j'arrange  ma 
vie;  et  que  surtout  je  prétende  ne  pas  faire  divorce  avec  ma  fille... 
en  qui,  malgré  tout,  doit  me  rester  une  famille,  un  foyer...  une 
attache  légitime  enfin,  que  des  billevesées  d'incompatibilité  ne 
sauraient  rompre...  Ne  m'interromps  pas,  pouisuivit-il,  comme 
j'allais  répondre,  car  je  suis  dans  le  vif  de  la  question.  Tu  ne  me 
crois  pas  assez  naïf,  je  pense,  pour  me  mettre  moi-même  la  corde 
au  cou!  Or,  dans  mes  vues  d'une  carrière  politique,  je  dois  pré- 
voir des  nécessités  de  monde  et  de  représentation...  sans  compter 
que  j'ai  ma  nièce  et  pupille,  que,  restant  seul,  je  ne  pourrais  garder 
près  de  moi,  et  qu'il  me  faudrait  mettre  sous  une  protection 
étrangère,  ce  qui  ne  lui  plairait  guère,  je  suppose...  pas  plus  qu'à 
moi  du  reste...  J'ai  donc  besoin  de  savoir  si  je  devrais  du  moins 
compter  sur  le  ménage  dé  ma  fille  pour  me  constituer  un  état  de 
maison...  condition  qui  dépendra  uniquement  de  mon  gendre,  et, 
sans  laquelle  alors,  je  ne  te  le  cache  pas,  je  n'hésiterais  guère  à 
me  fabriquer  moi-même  un  autre  intérieur,  en  me  remariant  peut- 
être  de  mon  côté!..  Tu  vois  que,  si  le  divorce  a  du  bon,  il  a  aussi 
ses  inconvéniens...  Et  que  les  petits  arrangemens  de  famille  ne 
vont  pas  tout  seuls,  lorsque  l'on  en  vient  à  les  réaliser!.. 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Laisse  moi  finir!..  Car  au  milieu  de  tout  cela,  il  faut  bien 
aussi  déterminer  pour  Antoinette  une  très  grosse  question...  Tu  es 
avocat...  tu  sais  donc  ce  que  prescrit  le  code  à  l'endroit  du  divorce, 
en  cas  de  minorité  d'enfans.  Bertaut,  le  notaire,  est  chargé  de 
dresser  un  projet  de  liquidation  entre  ta  tante  et  moi,  aux  termes 
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de  notre  contrat;  d'autre  part,  je  fais  établir  un  inventaire  de  ma 
situation,  destiné  à  régler  les  droits  de  succession  de  ma  fille... 
Gomme  tu  le  vois,  ce  n'est  donc  qu'après  tout  ce  travail  que  nous 
pourrons  causer  utilement. 

—  Sans  doute,  mon  oncle!  Seulement  tout  ce  travail  d'états  de 
situation  n'a  trait  qu'aux  avantages  qu'il  vous  plairait  d'ajouter 
aux  propres  de  ma  cousine...  Mais,  pcrmeltoz-moi  de  vous  le  rap- 
peler, je  vous  ai  dit  tout  d'abord  que  je  me  conformerais  sur  ce 
point  à  votre  seule  volonté...  Il  ne  s'agit  donc  dans  ma  requête,  au- 
près de  vous,  que  de  la  confirmation  définitive  d'un  consentement 
que  vous  avez  déjà  promis... 

—  Oh!  je  te  le  confirme,  répUqua-t-il,  si  c'est  là  tout  ce  qu'il  te 
faut!.,  sauf  pourtant  toujours  ratification  d'Antoinette...  et,  sur- 
tout, j'y  liens,  cette  sage  mesure  que  la  raison  conseille  :  d'un 
délai  de  quelques  mois,  précédant  toutes  accordailles  officielles  et 
définitives... 

—  Combien  de  mois,  mon  oncle?.. 

—  Dame!.,  trois  mois,  si  tu  veux!..  A  moins  que  tu  ne  craignes 
que  pendant  ce  temps  de  réflexions  votre  passion  ne  s'évapore... 
ou  que  ta  tante  ne  change  d'avis!.,  ajouta-t-il  en  riant. 

—  Je  ne  crains  rien  de  tout  cela,  mon  oncle!  répliquai-je. 

—  En  ce  cas,  reprit-il,  nous  aurons  tout  le  temps  de  causer,  et 
de  régler  nos  conventions...  Que  me  faut-il,  à  moi?..  Un  gendre 
qui  soit  mon  ami...  Et  celui-là  n'aura  pas  fait  un  mauvais  rêve! 
Là-dessus,  bonjour,  je  suis  écrasé  d'affaires!.,  conclut-il  en  me 
tendant  la  main. 


XVI. 


Si  toute  lettre  est  contenue  dans  son  post-S(  ri pimn,  les  mots  de  la 
fin,  condensés  par  mon  oncle,  résumaient  si  bien  certaines  conditions 
très  nettes,  entortillées  dans  tout  son  long  discours,  que  je  le 
quittai  passablement  inquiet.  A  me  voir  enconjbré  de  tant  de  belles 
assurances,  le  bon  billet  de  La  Châtre  me  revint  à  l'esprit.  Par 
cette  démarche  hardie,  j'avais  certes  obtenu  qu'il  confirmât  la  fa- 
meuse parole  donnée  par-devant  notaire;  mais,  au  fait,  et  au 
prendre,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  mes  afiaires  n'en  étaient 
pas  plus  avancées.  En  principe,  mon  oncle  voulait  un  gendre  «  qui 
serait  son  ami,  lui  constituant  un  train  de  maison,  vivant  dans 
son  orbite...  »  quelque  chose  comme  un  majordome  titré  et  bien 
entretenu,  égayant  son  intérieur,  avec  des  formes  décoratives  ré- 
pondant à  la  grande  vie  pohtique  d'un  haut  baron  de  finance...  Le 
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programme  ébauché,  le  tout  était  de  savoir  si  j'étais  en  humeur 
d'être  ce  gendre-là? 

Mon  ami,  fils  de  soldat,  je  suis  démocrate  à  mes  heures,  sur- 
tout lorsqu'on  me  rend  les  honneurs  que  je  prétends  m'étre  dus; 
mais  j'entends  que  mes  concessions  débonnaires  proviennent  de 
mon  plein  gré.  J'estime  les  nombreux  millions  de  mon  oncle, 
comme  on  doit  estimer  toute  force  virtuelle,  utile,  solide...  et,  au 
fond,  je  le  reconnais,  particulièrement  agréable  dans  l'exercice  des 
joies  de  la  vie...  Mais  estimer  le  caractère  et  les  vertus  de  famille 
de  mon  fatur  beau-père,  c'est  une  tout  autre  guitare.  Et  tu  ne 
t'étonneras  pas,  j'imagine,  si  mes  réflexions  s'aigrirent  devant  le  ré- 
sultat de  cette  décisive  mise  en  demeure  sur  laquelle  je  comptais. 

Être  pris  pour  un  de  ces  niais  que  l'on  berne  avec  des  mots  n'est 
point  de  mon  tempérament.  Versé  dans  la  pratique  des  codes,  il 
m'était  humiliant  de  paraître  dindonné,  comme  un  simple  action- 
naire, par  ce  boniment  de  potentat  financier,  mêlant  le  juridique, 
la  morale,  les  hautes  convenances,  l'honneur  du  nom,  au  tripotage 
de  sa  politique  et  de  ses  capitaux...  et  blasphémant  l'amour  d'An- 
toinette et  le  mien!.. 

J'étais  furieux!..  Et  d'autant  plus  que,  en  vérité,  je  n'aurais  su 
qu'objecter  à  ce  langage  si  habilement  spécieux  qu'il  semblait 
fondé  sur  la  raison,  «  la  prévoyance  et  le  souci  d'un  père  jaloux 
d'assurer  le  bonheur  et  les  intérêts  de  sa  fille!..  «  Que  dire  contre 
cette  feinte  prudence,  prescrivant  un  sage  délai...  à  l'abri  duquel 
tout  peut  être  tenté,  pour  égarer,  pervertir  un  cœur  faible,  une 
imagination  naïve?..  J'étais  furieux  de  m'être  vu  roule  par  cette 
fourbe  aisance,  par  ce  ton  paternel  qui  m'horripile  toujours,  au 
souvenir  de  tant  d'ennuis  dans  le  passé... 

Bref,  en  cette  belle  aventure  (idylle  ou  roman,  selon  qu'il  te  plaira), 
après  cinq  semaines  remplies  des  bulletins  triomphans  de  mes 
victoires  et  conquêtes,  je  dégringole  à  ce  charmant  résultat  :  Mon 
oncle  se  rendant  aux  vœux  de  ma  tante,  «  il  y  a  pourparlers  de 
mariage  entre  ma  cousine  et  moi,  »  sauf  à  discuter  en  temps  et 
heu  les  conditions  qu'il  y  mettra. 

Ah!  le  bon  billet!.. 

Pour  l'heure,  je  suis  anéanti  de  cette  énorme  chute... 

Cependant,  écoule  bien,  Carol  ;  des  millions  de  mon  oncle,  je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  adviendra...  mais,  ce  que  je  te  jure  bien,  c'est  que 
j'aurai  ma  cousine  ! 

Ma  tante,  à  qui  j'ai  tout  rapporté,  et  qui  connaît  de  longtemps 
les  tours  subtils  du  personnage,  n'a  point  paru  surprise... 
—  Oh!  j'avais  prévu  la  lutte!  m'a-t-elle  dit. 
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Quant  à  moi,  tu  devines  qu'immédiatement  j'ai  arrêté  mon  plan 
de  campagne.  Antoinette  doit  tout  ignorer  de  ces  débats;  mais  mon 
oncle,  étant  dûment  informé  de  notre  entente,  va  sans  doute  user 
de  rigueur,  et  couper  court  à  nos  rendez- vous  du  matin...  Il  me  faut 
donc  agir,  et  sortir  du  clandestin,  par  une  sorte  de  consécration 
donnant  du  moins  à  notre  amour  un  appui  moral  déclaré... 

Tout  d'abord  voici  ce  que  j'ai  fait. 

Pour  répondre  à  Vultima  ralio  des  trois  mois  de  délai,  j'ai  tout 
de  suite  endoctriné  Antoinette,  en  prétextant  des  scrupules  de  con- 
science (qu'elle  devait  certainement  partager)  sur  la  prolongation 
chaque  jour  plus  hasardeuse  de  ce  mystère  à  deux...  iNotre  avenir 
désormais  résolu,  et  sûrs  de  nous,  je  lui  ai  fait  comprendre  «  qu'au 
nom  des  hautes  convenances  de  notre  monde,  »  elle  devait  à  sa 
mère,  déjà  favorable  à  nos  souhaits,  l'aveu  complet  de  nos  engage- 
mens...  Le  côté  romanesque  de  la  situation,  le  rôle  d'héroïne  à 
jouer  dans  une  aussi  majeure  circonstance,  enflammant  son  ima- 
gination, sans  tarder  un  instant,  elle  a  couru  chez  sa  mère... 

L'alïaire  est  enlevée!..  Ma  tante,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps 
de  prévenir,  surprise,  heureuse  de  cette  scène  d'épanchement,  d'un 
de  ces  accès  de  tendresse  dont  la  nature  calme  de  ma  cousine  l'a 
trop  souvent  sevrée,  a  tout  approuvé,  tout  promis  de  son  con- 
cours... sans  cependant  lui  cacher  que  tout  dépend  de  l'assentiment 
de  son  père... 

Sur  ce  point,  j'ai  ajouté  à  la  défiance  d'Antoinette.  Je  l'ai  con- 
vaincue de  la  nécessité  de  garder  le  silence  du  côté  de  mon  oncle, 
afin  d'éviter  tout  danger  de  remontrances,  dont  il  profiterait  sans 
doute  pour  nous  susciter  des  obstacles,  nous  opprimer,  nous  sé- 
parer peut-être,  brisant  à  jamais  yiotre  vie...  Cette  peur  du  loup 
dans  notre  idylle  corsant  au  mieux  les  péripéties  de  son  roman, 
son  imagination  est  partie  de  plus  belle...  Une  tendre  mère,  un 
père  barbare!..  Son  attitude  d'héroïne  est  cette  fois  dessinée... 
Elle  se  tah'a!..  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  de  par  sa  mère  nous  voici 
bel  et  bien  entre  nous,  à  l'état  de  fiancés. 

Te  dire  que  je  songe  à  m'écrier:  «  ville  gagnée!  »  ce  serait  certes 
outrecuidance;  mais  tu  conviendras  qu'au  sortir  de  ma  défaite,  si 
l'attaque  de  mon  oncle  a  été  raide,  ma  riposte  ne  s'est  guère  fait 
attendre...  Et  tout  cela  dans  la  même  journée...  Ouf!.. 

Je  m'attends  à  des  complications. 

XVII. 

Calme  plat,  après  toutes  mes  craintes!..  A  ce  point  même  que 
c'est  presque  à  n'y  plus  rien  comprendre... 
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Mon  oncle,  au  beau  fixe,  me  comble  d'aménités,  comme  si  noire 
dernier  entretien  avait  décidé  entre  nous  le  plus  parfait  accord  de 
vues.  Rien  de  plus  engageant,  de  plus  englobant  que  son  aisance 
avec  moi.  On  dirait  presque  qu'il  s'applique  même  à  se  faire  aimable 
envers  ma  tante,  comme  résolu  à  répandre  le  bonheur  autour  de  lui. . . 

—  Eh  bien  !  quand  commences-tu  tes  leçons  d'équitation  à  An- 
toinette? me  dit-il  au  déjeuner,  le  lendemain  de  ma  fameuse  dé- 
marche... Il  y  aurait  là  de  quoi  user  vos  matinées! 

Ce  mot  dénonçait  si  clairement  qu'il  n'ignorait  rien  de  nos  es- 
capades, que  ma  cousine  rougit  comme  une  pivoine. 

—  J'ai  encore  besoin  d'au  moins  une  semaine  pour  mettre  Sarah 
au  point,  en  la  montant  en  dame,  lui  répondis-je,  le  nez  dans  mon 
assiette. 

Notre  secret  n'est  donc  plus,  comme  tu  le  vois,  que  le  secret  de 
Polichinelle...  Faut-il  augurer  de  cette  mansuétude  de  mon  oncle 
autre  chose  qu'une  concession  toute  naturelle  à  nos  familiarités  de 
cousin  et  cousine!..  Là  est  la  question  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  enhardis  par  cette  liberté  tacite,  nous  osons 
maintenant  des  excursions  sans  trop  de  mystère.  Le  train  du  châ- 
teau, assez  morne,  ma  tante  d'un  côté,  mon  oncle  de  l'autre,  n'est 
point  pour  nous  gêner. 

Cependant,  depuis  quelques  jours,  la  joie  d'Antoinette  me  semble 
s'être  amortie,  comme  si  de  vagues  inquiétudes  pesaient  sur  son 
esprit,  ordinairement  si  peu  enclin  à  des  réflexions  compliquées. 
J'ai  raison  de  ces  légers  accès  en  la  distrayant  par  de  hautes  dis- 
sertations sur  quatorze  toilettes  destinées  aux  réceptions  de  l'été, 
et  qui  sont  encours  d'exécution  à  Paris...  Son  imagination  repart... 
Je  ris,  sans  paraître  remarquer  le  moindre  nuage,  ce  qui  serait  d'un 
naïf...  Néanmoins,  il  y  a  quelque  chose! 

Je  l'ai  décidément  interrogée,  et  tu  vas  voir  où  nous  en  sommes. . . 

Tout  d'abord,  en  tout  ce  que  je  vais  te  dire,  tu  n'imagines  pas, 
je  suppose,  que  je  puisse  te  donner  plus  qu'un  résumé  d'impres- 
sions, d'après  une  confession  arrachée  plutôt  qu'obtenue,  et  dont 
tu  comprendras  d'un  seul  coup  la  gravité. 

Ce  matin,  nous  revenions  des  bords  de  la  Loire  lorsque,  ayant 
grimpé  le  raidillon  de  Saint-Phal,  qui  abrège  un  quart  de  la  route, 
ma  cousine,  essoufflée,  s'assit  sur  un  roc.  Depuis  notre  départ  du 
château,  elle  m'avait  paru  si  véritablement  soucieuse,  que,  la 
voyant  taciturne,  l'inquiétude  me  prit.  Craignant  quelque  souffrance 
de  fatigue,  je  la  questionnai;  à  ses  réponses  évasives,  je  devinai 
bientôt  qu'elle  me  cachait  un  souci  plus  sérieux  que  des  combi- 
naisons de  toilettes...  Alarmé,  je  la  pressai  de  me  confier  sa  peine. 
Enfin,  à  bout  de  résistance,  elle  laissa  tomber  ces  mots  : 
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—  C'est  mon  père!.. 

—  Ton  père?.,  m'écriai-jc.  Quoi?.,  que  t'a-t-il  dit?.. 
Elle  hésitait  à  me  répondre.  Je  redoublai  d'instances. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  il  m'a  parlé  de  nous,.,  de  la  demande 
que  tu  lui  as  faite  l'autre  jour... 

Sur  le  coup,  je  demeurai  stupéfait.  Après  le  refus  déguisé  de 
mon  oncle,  après  tant  de  réserves  et  de  prétextes  d'ajournement, 
qu'il  eût  de  lui-même  abordé  pareil  sujet  avec  Antoinette,  il  y  avait 
lieu  de  tout  craindre. 

—  Est-ce  qu'il  s'oppose  à  notre  mariage?.,  dis-je  avec  étonne- 
ment. 

—  Non,  il  ne  dit  pas  cela!..  Seulement,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
trempée  de  larmes,  il  paraîtrait  résolu  que,  dans  ce  cas,  il  nous 
établirait  à  Nantes,  où  il  compte  l'aire  restaurer  pour  nous  notre 
hôtel... 

—  Quelle  folie!  m'écriai-je...  Et  quelle  raison  donne-t-il  d'un 
aussi  ridicule  projet?.. 

—  Que  nous  n'avons  pas  assez  de  fortune  pour  faire  figure  à 
Paris. 

Ce  mot  dénonçait,  de  façon  très  claire,  un  commencement  d'at- 
taque sur  l'esprit  d'Antoinette  ;  mais  ce  qu'il  m'importait  de  sa- 
voir, c'était  le  fond  des  pensées  de  mon  oncle.  J'avais  déjà  vague- 
ment pressenti,  sous  cet  excès  de  belle  humeur  des  derniers  jours, 
quelque  chausse-trape  où  il  cherchait  à  nous  prendre. 

Je  me  fis  tout  raconter.  Grâce  à  mes  questions  répétées,  aux 
détails  précis  que  je  me  fis  donner,  il  m'est  aisé  de  te  reconstituer 
tout,  des  paroles  et  des  faits. 

Au  lendemain  de  ma  démarche  formelle,  ayant  gardé  Antoinette 
après  le  déjeuner,  à  propos  des  divers  cadeaux  splendides  qu'il  lui 
destine  pour  sa  lête,  il  l'avait  emmenée,  tout  en  causant,  par  la 
terrasse,  lorsque,  installés  dans  son  cabinet  de  travail,  après  quel- 
ques propos  plaisans,  il  lui  dit  tout  à  coup  en  riant  : 

—  Eh  bien!  Toinon,  te  voilà  donc  devenue  grande  fille?..  Et  il 
va  donc  falloir  te  marier?.. 

Surprise,  troublée  d'une  si  brusque  sortie,  elle  ne  sut  que 
répondre. 

—  Bon,  bon,  mademoiselle,  rougissez,  et  faites  la  sainte  Ni- 
touche!..  reprit-il  en  souriant.  Pendant  que  vous  ne  pensez  qu'à 
être  belle,  je  reçois,  moi^  des  demandes  en  mariage!..  Ce  qui  me 
vieillit  diantrement... 

—  Une  demande  en  mariage?.,  dit  Antoinette  timide;  mais 
pourtant  rassurée  par  ce  ton  paternel. 

—  Une  demande?..  Mais  j'en  ai  déjà  reçu  deux!..  Et  même  je 
soupçonne  que  j'en  aurai  bientôt  dix!..  Si  bien  que  je  n'aurai 
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plus  de  temps  qu'à  exercer  mon  métier  de  père  en  te  les  rappor- 
tant. 

—  C'est  effrayant,  répliqua-t-elle  en  riant  à  son  tour  sans  dé- 
fiance, et  convaincue  qu'en  tout  cet  étalage  il  ne  s'agissait  que  de 
moi. 

—  Oui,  fillette,  c'est  effrayant  !  répéta-t-il  cette  fois  plus  sé- 
rieux. Effrayant!  comprends -le  bien,  parce  que,  avant  toutes 
choses,  j'ai  résolu  de  te  laisser  entièrement  libre  de  ton  choix... 
Seulement ,  tu  dois  comprendre  que  mon  métier  de  père 
est  aussi  de  t'éclairer,  de  te  guider  dans  une  résolution  si  grave 
qu'elle  engage  tout  ton  avenir  et  toute  ta  vie,  que  je  veux  belle, 
brillante,.,  heureuse  enfin!.,  ajouta-t-il  avec  une  pointe  d'atten- 
drissement si  naturel  qu'Antoinette  se  jeta  dans  ses  bras. 

Mon  oncle,  il  me  faut  bien  l'avouer,  est  vraiment  un  diplomate 
de  premier  ordre...  L'art  d'aborder  les  questions  ardues,  sans  pa- 
raître y  toucher,  n'a  point  de  secrets  pour  lui...  En  trois  mots  son 
siège  est  fait. 

L'effusion  d'Antoinette  calmée,  mon  oncle  entra  tout  droit  par  la 
tranchée...  Avec  des  formes  galantes,  et  d'un  ton  finement  enjoué, 
il  lui  confia,  en  grand  mystère,  que  j'avais  fait  près  de  lui  une 
solennelle  démarche  qu'il  était  de  son  devoir  de  lui  communi- 
quer,., en  même  temps  que  certaine  ouverture  officielle  des  Dela- 
pomme,  posant  aussi  Onésime  comme  un  second  prétendant... 
Sans  lui  dissimuler  «  qu'un  mariage,  entre  nous,  était  désiré  par 
sa  mère,  »  il  ajouta  pourtant  que,  avant  de  prendre  un  parti  défi- 
nitif, il  jugeait  utile  qu'elle  s'imposât  à  elle-même  un  temps  de 
réflexions... 

—  Le  mariage  d'une  fille  comme  toi,  reprit-il,  ne  doit  pas  res- 
sembler à  un  plongeon!..  Alors,  surtout,  qu'elle  peut  prétendre 
aux  plus  hautes  situations...  Je  ne  te  demande  pas  tes  secrets,., 
continua-t-il  avec  un  sourire,  ces  formes  bourgeoises  ne  sont  pas 
de  notre  monde...  Seulement,  situ  m'en  crois,  prends  mes  con- 
seils de  bon  camarade  avant  de  t'engager...  ou  même  après,.,  en 
cas  de  regrets,..  Dans  ces  imprudentes  erreurs  d'imagination,  les 
pères  sont  faits  pour  aider  aux  ruptures  embarrassantes  en  jouant 
les  Groquemitaines... 

Tout  cela  dit  légèrement,  sur  un  ton  de  badinage,  était  si  loin 
d'un  appel  à  des  confidences  de  cœur,  qu'Antoinette  se  mit  à 
l'unisson  en  le  voyant  reprendre  gaîment  la  grande  conférence  sur 
ses  cadeaux  de  fête,  comme  si  cet  important  sujet  n'eût  point  été 
interrompu...  Il  l'entraîna  bientôt  à  parler  de  l'avenir,  de  la  somp- 
tueuse existence  qu'il  entrevoyait  pour  elle,  selon  le  mari  qu'il  lui 
plairait  de  choisir,  voulût-elle  être  duchesse... 

—  Oh!  duchesse! ..  exclama  Antoinette  en  riant  d'un  air  de  doute. 
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—  Et  pourquoi  riez-vous,  belle  incrédule?..  Je  connais  plus 
d'une  princesse  qui  ne  vous  vaut  pas  !..  Soit  dit  sans  parler  de  la 
fortune  de  votre  père,.,  qui  n'est  certes  pas  à  dédaigner,  comme 
appoint  de  votre  aimable  personne... 

—  Ne  te  fâche  pas!  dit-elle  en  riant.  Au  couvent,  je  n'ai  jamais 
vu  qu'un  duc...  11  avait  soixante-dix  ans...  C'était  le  grand-père 
d'Hélène  Ghapus  !.. 

—  Oh!  tous  les  ducs  ne  sont  pas  à  ce  point  défraîchis!.,  reprit 
mon  oncle.  On  pourrait  t'en  montrer  de  charmans. 

—  Qui  m'épouseraient  pour  la  fortune  de  mon  père,  n'est-ce 
pas?.,  ajouta-t-elle  gaîment,  et  qui.  prétendraient  me  régir  en 
maîtres. 

—  Diantre!  quelle  expérience  chez  une  novice!  s'écria-t-il. 
Enfin,  mène  tes  affaires  à  ta  guise...  Pour  le  présent,  je  t'ai 
dénoncé  deux  amoureux;  le  reste  te  regarde,  que  tu  prennes 
Jacques,  ou  Onésime... 

—  Oh!  Onésime!..  s'écria-t-elle  en  protestant,  je  n'en  veux  pas... 

—  Hé!.,  il  a  une  fortune  déjà  supérieure  à  la  tienne!..  Et  il 
va  y  joindre  bientôt  une  couronne  de  comte  ! 

—  Ah!  je  t'y  prends,  méchant  père!.,  dit-elle  malicieusement, 
voilà  que  tu  veux  m'inCluencer... 

—  J'en  suis  à  mille  lieues!..  Et,  la  preuve,  c'est  que,  si  tu  te 
décidais  pour  Jacques,  qui  n'a  rien,  j'ai  déjà  songé  à  vous  faire 
un  joli  nid  de  notre  hôtel,  à  Nantes,  pour  vous  y  caser  luxueuse- 
ment! 

Mon  cher  Garol,  j'avoue  que,  jusqu'à  ce  point  du  récit  d'Antoi- 
nette, étonné  de  tant  d'assurances  libérales  de  mon  oncle,  de  cette 
facilité  de  bon  père,  prêt  à  souscrire  d'avance  au  choix  de  sa  fille, 
je  cherchais  vainement  à  démêler  le  sens  et  le  but  d'un  si  tendre 
épanchement.  A  ce  don  généreux  de  son  joli  nid  de  Nantes,  je 
saisis  le  fil...  En  trois  mots,  en  eflet,  tout  un  tas  d'objections  s'y 
accrocha  :  «  Nos  ressources  très  bornées,  tout  à  fait  insuffisantes 
dans  le  train  de  Paris,.,  mon  caractère  aimable,  généreux,.,  mais 
prodigue;  mes  facultés  très  sérieuses,.,  mais  très  désordonnées 
jusqu'alors;  mes  entraînemens  de  jeunesse...  fort  naturels,  fort 
excusables,.,  et  dont  l'expérience  pouvait  même  donner  des  gages 
de  sagesse  et  de  raison  pour  l'avenir,.,  tout  y  passa,  sous  forme 
d'éloges  affectueux,  relevés  du  ton  le  plus  affable  et  bourré  de 
marques  d'intérêt...  Ma  très  forte  instruction,  mon  intelligence 
haute...  pouvant  aspirer  à  tout,  si  je  prenais  goût  au  travail...  » 

Le  couronnement,  tu  le  devines  :  la  nécessité  d'une  position 
solide,  doublant  nos  revenus,  ma  coopération  à  ses  grandes  affaires. . . 
Le  raffinage,  enfin  ! 
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La  pauvre  Antoinette,  tombant  du  plus  haut  de  ses  rêves  de 
grandeurs,  m'acheva  sa  confession  dans  les  larmes.  Au  fond  de  ses 
souvenirs  d'enfance,  elle  retrouvait  la  vie  de  sa  mère,  sous  le  joug 
des  mornes  ennuis  de  province,  les  tracas  de  l'usine,  les  chefs  de 
service  venant  chaque  jour  au  rapport  pendant  le  déjeuner... 

—  J'y  mourrais!  gémit-elle  dans  un  accès  de  désespoir. 

—  Mais  tu  es  folle  !  lui  dis-je  en  lui  prenant  les  mains,  Ne 
vois-tu  pas  que,  de  toute  cette  scène  que  ton  père  t'a  jouée,  rien 
n'est  vrai,  rien  n'est  sérieux!.,  sinon  l'avantage  qu'il  trouverait  à 
se  décharger  sur  moi  d'une  dure  corvée!..  Mais  rien  de  tout  cela 
n'arrivera,  parce  que  nous  ne  le  voidofis  pas!..  Voyons,  ma  chérie, 
ta  peur  est  absurde,  me  comprends-tu  raffineur?..  Et  toi,  te  vois-tu 
raffineuse?.. 

Ce  mot  la  fit  rire,  réveillant  son  orgueil.  Elle  essuya  ses 
yeux. 

—  Mais,  si  nous  sommes  trop  pauvres  pour  vivre  à  Paris... 
reprit- elle  redevenant  inquiète,  si  tu  es  tout  à  fait  ruiné...  Et  s'il 
ne  veut  rien  nous  donner... 

—  Niaiseries  que  tout  cela  !  Subtilités  pour  efïrayer  ton  igno- 
rance de  la  vie!..  Ton  père,  en  te  racontant  ma  ruine,  a  négligé 
de  te  dire  que  cette  ruine  est  représentée  par  quarante  mille  livres 
de  revenus,  d'autant  plus  sûrs  que  c'est  lui  qui  me  les  paie...  et 
dont  les  titres  sont  en  ses  mains. 

La  voyant  demeurer  soucieuse,  et  comprenant  que,  pour  la  ras- 
surer, il  fallait  traiter  légèrement  de  ridicules  combinaisons,  abso- 
lument vaines  devant  nos  deux  volontés,  j'invoquai  notre  amour... 
plus  fort  que  de  futiles  obstacles,  alors  qu'il  s'agissait  de  toute 
notre  vie...  «  Dussions-nous  sacrifier  un  peu  de  notre  train,  pour 
vivre  libres,  à  notre  guise,  ne  nous  restait-il  pas  ce  bonheur  de 
notre  affection,  de  notre  jeunesse?..  » 

Elle  m'écoutait  pensive,  et,  comme  désespérant  de  l'avenir,  sem- 
blait courber  sa  jolie  tête  sous  des  pensées  accablantes. 

—  Mais  si  mon  père  ne  veut  pas,  lui?.,  dit-elle  incrédule  à  mes 
assurances  ;  s'il  s'oppose  à  notre  mariage?..  S'il  veut  me  marier  à 
un  autre?.. 

—  Folle!  m'écriai-je.  Ces  tyrannies-là  ne  sont  plus  de  notre 
temps  ! 

—  Et  pourtant  s'il  veut  me  contraindre...  que  faire?.. 

Des  larmes  étaient  remontées  à  ses  yeux.  Il  fallait  à  tout  prix 
trancher  dans  le  vif. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  as-tu  du  courage?.. 

—  Oh!  pour  ne  pas  me  laisser  enterrer  à  Nantes,  j'en  aurais. 

—  Eh  bien  !  si  ton  père  veut  te  contraindre,  nous  nous  enfui- 
rons tous  les  deux...  et  nous  irons  nous  marier  à  Londres'.. 
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XVIII. 

Une  accalmie!.. 

Je  donne  des  leçons  d'équitation  à  ma  cousine,  et  tous  les  ma- 
tins nous  partons  sans  mystère  pour  la  forêt.  Tu  devines  si  j'ai  du 
mal  à  faire  rompre  ma  novice  avec  son  parfait  maintien  monas- 
tique... J'ai  mille  peines  à  secouer  cette  réserve  empruntée,  non- 
chalante, et  qui  a  peur  de  tout...  Par  là  dessus,  pas  de  main,  pas 
de  sang- froid...  Pourtant  sous  l'amazone  collante,  l'amour-propre 
et  la  coquetterie  l'aiguillonnant,  à  la  pensée  de  nos  futurs  chevau- 
chées conjugales  au  Bois,  j'éveille  un  peu  sa  volonté...  Elle  com- 
mence à  se  tenir.  Ma  tante,  qui  monte  à  ravir,  nous  accompagne 
parfois,  et  parfois  aussi  \di  sauvage...  dont  la  crânerie  fait  contraste... 
Imagine  un  vrai  casse-cou ,  plein  de  grâces  et  d'aplomb.  Jusqu'à  quinze 
ans,  elle  a  monté  en  garçon,  avec  son  père,  très  bon  cavalier...  Les 
deux  ou  trois  premiers  jours,  la  longue  jupe  et  la  fourche  la  dé- 
routèrent d'abord...  En  quatre  matinées,  elle  eût  bientôt  fait  de 
consolider  son  assiette.  Si  le  fini  de  l'école  lui  manque,  elle  y 
supplée  par  cette  désinvolture,  et  cette  aisance  accomplie  qui  sont 
l'effet  d'une  harmonie  plastique  de  premier  ordre.  Au  courant  de 
nos  cavalcades,  je  reste  souvent  ébahi  de  l'exquise  perfection  de 
formes  que  révèle  le  moindre  de  ses  mouvemens.  Comme  struc- 
ture, elle  est  positivement  remarquable.  Imagine  la  Diane  de  Ga- 
bies,  enivrée  d'air,  de  hberté...  toute  son  originale  personne  vous 
a  un  ragoût  d'élégance  et  de  hardiesse  si  réellement  imprévu, 
qu'Antoinette,  un  peu  jalouse,  en  fait  parfois  la  moue... 

—  Et  quelle  âme  juvénile,  vivante!  Vrai,  Garol,  il  y  a  un  sûr 
bonheur  en  cette  étrange  fille-là...  Et  je  ne  plaindrai  pas  celui 
qu'elle  aimera!.. 

Hum!  ne  va  pas  faire  là- dessus  des  réflexions  téméraires,  au 
moins!..  Antoinette  a  son  prix!.. 

Tout  cela  est  donc  pour  te  faire  part  du  train  dont  nous  usons. 
Qu'en  résultera-t-il?..  Si  précaire  que  soit  l'appui  de  ma  tante, 
contre  les  roueries  de  mon  oncle,  nous  n'en  sommes  pas  moins 
désormais,  entre  nous,  à  l'état  de  fiancés  déclarés...  Malgré 
quelques  retours  de  tristesse  d'Antoinette,  à  propos  de  Nantes,  la 
terreur  d'une  lutte  prévue  n'est  pas  sans  ajouter  certaine  saveur  ro- 
manesque à  «  nos  amours  persécutés.  »  Son  rôle  d'héroïne  échauffe 
par  instans  son  imagination  tranquille,  j'y  gagne  des  expansions 
plus  vives.  Grâce  au  beau  système  de  tergiversations  de  mon 
oncle,  il  est  d'ailleurs  advenu  que  le  projet  d'enlèvement  est  main- 
tenant pour  nous  dans  l'air  ;  après  le  naturel  sentiment  d'efïroi  de 
mon  Antoinette,  peu  à  peu  j'en  suis  venu  à  calmer  ses  plus  vives 
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craintes,  à  la  rassurer  sur  l'exécution  et  sur  les  effets  d'une  fuite, 
dont  notre  si  intime  parenté  atténuerait  singulièrement  les  consé- 
quences, étant  données  les  libres  familiarités  que  le  monde  sait  exis- 
ter entre  nous.  Après  tout,  ce  ne  serait  qu'une  échappée  plus 
longue  que  celles  que  nous  faisons  chaque  matin...  En  un  jour, 
nous  pouvons  gagner  Londres,  où,  tout  étant  préparé  par  toi,  car 
je  compte  sur  ton  aide,  nous  serions  mariés  le  lendemain.  Dis  que 
tout  cela  est  fou  ;  mais  c'est  ainsi  1 

Bien  entendu,  cette  extrême  résolution  n'est  jusqu'à  présent  ré- 
servée que  comme  le  suprême  recours  d'une  complète  détresse, 
en  cas  de  situation  désespérée.  Nous  attendons  avec  calme  les  hos- 
tilités prévues. 

Si  tu  trouves  encore,  après  cela,  que  je  m'endors  dans  des 
fadeurs  de  Bergeries  à  la  Deshoulières  ou  à  la  Racan,  il  faut  le 
dire! 

Pour  l'heure,  nous  sommes  tout  en  plein  dans  nos  préparatifs  de 
fête,  dont  le  jour  approche...  Tu  t'imagines  aisément,  je  suppose, 
ce  qu'est,  pour  ma  jolie  libérée  de  couvent,  cette  grande  affaire 
de  son  premier  début  dans  le  monde.  Les  toilettes  sont  toutes 
arrivées,  avec  une  première  demoiselle  et  deux  couturières,  pour 
les  retouches.  Inutile  de  te  dire  si  tout  cela  donne  lieu  à  de  longues 
et  graves  conférences,  dans  lesquelles  je  suis  consulté... 

C'est  pourquoi  je  n'ai  guère  de  temps  de  reste  pour  t'écrire. 

Un  événement  : 

Ce  matin  nous  est  arrivé  un  très  haut  personnage...  Ne  cherche 
pas,  tu  te  fourvoierais...  Il  s'agit,  ni  plus  ni  moins,  du  grand 
financier...  le  baron  Abel  de  Rosenthal...  et  d'Israël...  célèbre  à 
l'instar  des  rois  des  chemins  de  fer  et  du  pétrole  de  la  grande 
Amérique...  salue,  mon  cher,  il  a.  huit  cents  millions,  des  châteaux, 
des  chasses  princières...  où  il  héberge  les  héritiers  présomptifs 
des  plus  grands  royaumes...  Mon  oncle  est,  paraît-il,  de  divers 
syndicats  et  de  quelques  conseils  d'administration  avec  lui.  Tu  de- 
vines l'accueil  qu'il  lui  fait.  L'homme  est,  du  reste,  curieux  à  con- 
naître, quoique  Allemand. Quarante  deux  à  quarante-cinq  ans,  grand, 
svelte,  souple,  une  assez  belle  tête,  type  sémitique,  fort  mitigé  par 
des  croisemens  ;  un  mélange  de  Slave  et  de  Grec  du  bas-empire... 
Une  intelligence  froide,  avec  des  allures  volontiers  souriantes, 
voilant  l'implacable  aplomb  du  nabab  qui  se  sait  armé  d'une  for- 
midable puissance  ;  on  devine  quand  il  marche  qu'il  a  conscience 
de  produire  un  énorme  déplacement  d'air...  Au  demeurant,  faisant 
quelques  frais  pour  se  rendre  aimable,  et  cachant  assez  bien,  sous 
les  formes  d'une  sorte  d'élégance  conquise,  ce  qui  lui  manque 
d'éducation  première.  L'objet  principal  de  sa  présence  à  Francœur 
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est  l'acquisition  du  célèbre  château  et  de  la  terre  domaniale  de 
Crancé,  que  l'on  adjuge  à  Tours  aprôs-demain.  La  mise  à  prix  est 
de  cinq  millions...  une  bagatelle  pour  lui.  A  l'énoncé  des  magni- 
ficences que  paraît  vouloir  déployer  ce  Plutus,  mon  Antoinette 
ouvre  des  yeux  immenses...  tant  il  est  vrai  que  l'étalon  de  la 
richesse  est  fort  variable  à  tous  les  degrés.  Les  éblouissemens  que 
lui  causait  la  fortune  de  son  père  se  sont  du  coup  dissipés,  notre 
infime  situation  ne  lui  paraît  plus  qu'un  état  voisin  de  l'indigence... 
Nous  rions  de  notre  misère. 

XIX. 

Depuis  huit  jours,  une  vingtaine  d'hôtes  nous  sont  tombés  à  Fran- 
cœur.  Une  demi -douzaine  de  financiers  de  marque,  plus  ou  moins 
renommés,  selon  le  chifire  respectable  de  leurs  millions...  De  notre 
monde ,  les  Santon  d'Aveine  que  tu  connais  :  père ,  mère  et 
fdies,  flanqués  d'un  neveu,  le  vicomte  Horace  d'Humières,  élégant 
officier  de  dragons,  d'entrain  irrésistible.  La  jolie  marquise  d'Ar- 
langes...  en  un  fort  gai  demi-deuil  de  veuve...  Son  jeune  beau- 
frère,  le  beau  Guy  d'Arlanges,  est  arrivé  le  lendemain.  En  ajou- 
tant Onésime,  tu  peux,  si  tu  comptes  bien,  relever  dans  cette 
première  fournée  un  assortiment  de  trois  ou  quatre  célibataires, 
dûment  endentés,  pour  mordre  à  de  fortes  dots  d'héritières... 
Hum  !..  hum!.. 

Tout  ce  lot  mondain  mène  un  train  de  fêtes  et  de  parties,  où  le 
ban  du  voisinage  se  trouve  naturellement  convié.  Excursions,  caval- 
cades, sauteries...  Tout  cela,  en  attendant  la  grande  fête  qui  aura 
lieu  le  12...  et  dont  il  sera  parlé!..  Ma  cousine  est  aux  anges... 
Et  moi,  je  suis  sur  les  dents,  grâce  au  titre  de  prince  de  la  jeu- 
nesse que  m'a  décerné  mon  oncle,  avec  la  haute  main  dans  le 
branle-bas  général  de  mon  ancien  château...  Tu  penses,  la  bride 
sur  le  cou,  si  je  tranche  dans  le  grand,  en  maître  absolu  de  tout 
ce  faste  d'hospitalité,  trop  ancré  dans  mes  goûts  pour  que  je  n'y 
trouve  pas,  au  fond,  l'intime  satisfaction  du  viveur  et  de  l'artiste. 
Entre  nous,  j'estime  que  je  réalise  un  joli  idéal  de  haute  vie...  An- 
toinette m'admire  comme  le  mari  de  ses  rêves...  Que  te  dire  après 
cela  <  •  « 

Malgré  ce  vent  de  fortune,  comme  tu  n'es  pas  trop  bête,  je  sup- 
pose que  tu  soupçonnes  déjà,  comme  moi,  que  tout  ce  laisser- 
aller  de  mon  oncle  n'est  point  uniquement  pour  mes  beaux  yeux. 
Par  mes  alliances,  et  par  mon  nom  qui  représente,  je  suis  le  lien 
tout  trouve  entre  son  monde  de  finance  et  les  plus  fiers  hobereaux 
d'alentour.  Il  use  de  mon  titre  de  neveu  comme  d'une  enseigne, 
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voilà  tout!..  Il  est  d'ailleurs  trop  malin  pour  ne  point  comprendre 
que  le  maniement  des  affaires  ne  l'a  point  initié  aux  prodigalités 
folles  ;  mes  connaissances  toutes  spéciales  en  la  matière  lui  sont 
utiles  pour  mettre  les  choses  au  point.  Son  train  établi,  son  monde 
stylé,  il  est  homme  à  me  planter  là,  sans  crier  gare!..  A  moins, 
pourtant,  que,  sous  sa  finasserie  subtile,  ne  se  cache  un  double 
jeu.  —  Me  donner  un  avant-goùt  de  l'existence  d'or,  promise  au 
gendre  de  ses  rêves,  et  m'englober  dans  ses  projets...  le  raffinage 
compris! 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  m'abuse  guère,  et  j'ai  l'œil  ouvert  aux 
écueils,  tout  en  poursuivant  mon  flirt  charmant  avec  ma  cousine  que 
toute  cette  piaffe  enivre...  Si  nos  rendez-vous  du  matin  sont  plus 
rares,  mon  rôle  prépondérant  et  mon  titre  de  cousin  me  donnent 
mille  occasions  de  tête-à-tête  précieux,  ma  tante  s'effaçant,  ravie 
de  lui  faire  jouer  son  rôle  de  jeune  châtelaine...  Elle  ne  voit  que 
par  mes  yeux.  Je  la  dirige,  la  dresse,  et  je  règle  ses  toilettes  au 
mieux  de  ses  attraits.  Pourtant,  je  surveille  les  très  naturels  ma- 
nèges de  coquetterie  qui  ne  sauraient  faire  défaut  à  sa  grâce  encore 
un  peu  timide;  elle  les  partage,  du  reste,  avec  une  tranquillité 
d'humeur  assez  rassurante  ;  Onésime  s'en  montre  jaloux.  Le  jeune 
renard  a  déjà  éventé  le  péril  en  se  voyant  des  compères  prêts  à 
convoiter  ses  raisins,  et  c'est  un  fier  Argus  que  j'aurais  là,  s'il  en 
était  besoin.  La  belle  marquise,  dont  les  toilettes,  fort  réussies, 
d'ailleurs,  effarouchent  un  peu  Antoinette,  s'efforce  à  l'accaparer, 
Guy  d'Arlanges  presque  toujours  en  tiers...  En  somme,  jusqu'à 
présent,  tout  se  borne  à  des  essais  d'escarmouches;  mais  tu  penses 
si,  dans  ce  train  supérieur  que  j'invente,  l'imagination  de  ma  novice 
s'emballe  à  l'idée  de  l'avenir  qu'un  mariage  entre  nous  lui  promet... 
avec  l'amour  au  premier  plan...  Tout  ce  beau  train  n'est  pas  cepen- 
dant sans  amener  de  fréquentes  chamailleries  entre  nous...  Il  n'en 
est  que  ça!..  Elle  marche  en  plein  dans  son  idéal  d'existence  et  je 
suis  l'enchanteur  de  toute  cette  féerie. 

Demain  notre  grand  jour  de  fête  !..  Et  tu  n'y  seras  pas!  —  Ta  vieille 
tante  du  Béarn  ne  pouvait-elle  retarder  de  huit  jours  le  deuil  que 
tu  m'annonces!.. 

XX. 

Fêtes  de  jour  et  de  nuit  splendides!..  Je  m'en  vante!.. 

De  dix  lieues  à  la  ronde,  tout  le  voisinage  des  manoirs...  Tout 
Blois,  aristocratique  et  officiel  :  le  général,  le  préfet,  huit  gardes 
champêtres,  quatre  gendarmes,  les  pompiers,  le  fameux  Rosen- 
thal   arrivé  par  train   spécial...   M^'  La  Jonchée   (une  galanterie 
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d'Onésime)  est  venu  officier  lui-même  à  la  messe  en  musique 
du  matin...  Mâts  de  cocagne  dans  le  parc,  courses  en  sac,  jeux 
des  ciseaux  pour  les  filles...  Danses  rustiques  sur  le  boulingrin, 
couvert  d'une  tente  immense,  et  banquet  patriotique  oflert  aux  trois 
communes  nous  jouxtant...  Des  électeurs. 

Le  soir,  le  populaire  parti  pour  le  feu  d'artifice  tiré  sur  la  place 
de  la  Mairie,  illumination  de  la  grande  avenue  du  parc  (des  piqueux 
portant  des  torches).  La  terrasse  à  balustres  de  marbre,  ornée  de 
palmiers,  éclairés  des  douces  lueurs  d'un  nombre  infini  de  lan- 
ternes chinoises  grimpant  jusqu'au  haut  des  tourelles...  Le  bassin 
de  Diane  et  toutes  les  eaux  jaillissantes,  sous  des  jets  de  lumière 
électrique  se  répercutant  sur  les  buissons  de  fleurs.  Tous  les  salons 
a  giorno  dans  une  clarté  reposante.  Un  Songe  de  nuit  d'été...  dont 
la  caisse  de  mon  oncle  aura  des  nouvelles!.. 

Tu  vois  le  décor...  Je  passe  maintenant  à  certains  événemens... 
qui  ne  sont  pas  minces,  de  cette  nuit  mémorable,  assez  fertile  en 
surpiises. 

Tout  d'abord,  à  mon  endroit,  les  hostilités  sont  engagées...  Deux 
prétendans,  ni  plus  ni  moins,  à  l'occasion  du  bal,  ont  arboré  leurs 
bannières.  Après  huit  jours  de  galanteries  et  d'attaques  légères 
faciles  à  mener  dans  notre  train  de  parties,.,  le  beau  Guy  d'Ar- 
langes,  et  l'entraînant  Horace  d'Humières,  en  habits  rouges,  ont  à 
la  fois  sauté  le  pas...  Comme  c'est  d'Antoinette  que  je  tenais  la 
nouvelle,  tu  devines  si  nous  en  avons  ri...  Deux  déclarations  en- 
flammées, d'une  valse  à  l'autre,  la  chose  tournait  suffisamment  au 
comique  pour  me  donner  beau  jeu.  Ma  naïve,  toute  fière  d'une  si 
grande  aventure,  à  son  premier  pas  dans  le  monde,  ne  s'est  pas 
mal  tirée  de  ce  double  assaut  ;  mais  bien  que  leur  laissant  forcé- 
ment à  tous  deux  le  bec  dans  l'eau,.,  la  criminelle  semblait  toute 
ravie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  marchait  dans  le  ciel,  lorsqu'au  plus 
brillant  de  la  fête,  une  déconvenue  vint  tout  à  coup  troubler  sa 
conquérante  allégresse. 

11  faut  te  dire  que,  dans  nos  conférences  de  toilette,  la  seule  rivale 
prévue,  visée  même  par  la  première  demoiselle  essayeuse,  c'avait 
été  la  belle  d'Arlanges,  dont  nous  attendions  l'entrée  avec  un  juste 
sentiment  d'émoi...  Or  la  belle  d'Arlanges  avait  paru...  Du  premier 
coup  d'œil,  Antoinette  s'était  sentie  triomphante  et  le  sourire  était 
revenu...  Mais  il  arriva  qu'au  cours  de  la  soirée,  une  autre  étoile  se 
leva  tout  à  coup  sur  un  point  absolument  inattendu.  Ne  cherche 
pas,.,  ce  n'était  autre  que  France,  tout  élégamment  attifée  d'une 
robe  blanche  et  qui  n'avait  fait  nulle  sensation  jusque-là,  se  tenant 
près  de  ma  tante  pendant  le  défilé  des  hôtes  et  invités  divers.  On 
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avait  déjà  commencé  la  danse  lorsqu'elle  rentra  dans  les  salons. 
Pour  secouer  je  ne  sais  quelle  mélancolie  que  je  lui  vois  depuis 
quelques  jours,  je  lui  avais  demandé  son  premier  quadrille  :  nous 
prîmes  place...  Pourquoi  fut- elle  remarquée?...  Pourquoi  son 
succès?..  Je  ne  saurais  te  le  dire  ni  te  l'expliquer;  sinon,  peut- 
être,  par  la  gracieuse  simplicité  de  sa  mise,  contrastant  avec  le  flot 
de  fanfreluches  des  modes  récentes...  Son  goût  artiste  et  quelques 
belles  fleurs,.,  son  galbe  déjeune  Muse,  et  ce  certain  air  de  supé- 
riorité inconsciente,  mêlé  à  ses  façons  aimables...  Peut-être  aussi 
ce  je  ne  sais  quoi  d'exotique  ou  de  parfum  sauvage  vraiment 
très  attirant...  En  elle,  du  premier  regard,  on  devinait  quelqu'un. 
Il  n'était  point  jusqu'à  mon  oncle  qui  ne  semblât  radieux  de  ce 
grand  effet  produit. 

—  Inces.su  patuit  dea!  me  dit  le  préfet,  en  arrêt  devant  elle, 
comme  je  la  reconduisais. 

Tant  il  y  a  que,  après  la  danse,  mon  Antoinette  était  tout  près 
de  n'être  pas  contente...  J'eus  peine  à  désarmer  son  humeur,  nous 
eûmes  une  pique,  même  assez  vive... 

Mais  France,  gagnée  par  l'entrain  du  bal  et  accablée  de  solli- 
citations, ne  manquait  ni  valses,  ni  polkas,  son  succès  toujours 
montant...  si  bien  que,  de  par  ma  jalouse,  défense  m'était  faite  de 
participer  au  triomphe  d'une  rivale  lorsque  juste  à  ce  moment 
France  s'avançait  vers  nous,  son  carnet  à  la  main. 

—  Cousin,  je  suis  débordée!  me  dit-elle  :  vite  inscrivez-vous, 
pour  les  sauteries  que  vous  voudrez,  à  la  place  qu'il  vous  plaira... 

—  J'ai  besoin  de  Jacques!  répondit  vivement  Antoinette.  Tu  en 
as  assez  d'autres  sans  venir  aussi  le  racoler. 

A  ces  mots  blessans  et  au  ton  dont  ils  furent  prononcés,  France 
eut  un  geste  de  stupeur...  Puis  nous  enveloppant  tous  deux  d'un 
de  ses  regards  si  pleins  de  pensées  : 

—  Ah!.,  toi  aussi?.,  dit-elle  avec  un  accent  étrange.  Eh  bien, 
pour  cette  fois,  c'en  est  assez!.. 

Et  elle  s'éloigna. 

Atterré,  confus,  je  courus  pour  la  rejoindre  : 

—  France,  ma  chère  France,  pardonnez  une  parole  irréfléchie!., 
m'écriai-je  en  l'arrêtant  par  le  bras. 

—  Ohl  je  pardonne,  allez!.,  répondit-elle;  mais,  pamTe  Jac- 
ques, vous,  je  vous  plains! 

Comme  il  va  de  soi,  de  retour  auprès  d'Antoinette,  j'eus  nou- 
velle scène...  que  j'apaisai  par  une  valse. 

Quant  à  France,  réfugiée  près  de  ma  tante,  elle  ne  dansa  plus, 
prétextant  une  indisposition  soudaine,  que  sa  pâleur  rendait  si  vrai- 
semblable, que  mon  oncle  lui-même  s'en  émut.  Il  alla  près  d'elle, 
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empressé,  pour  la  conduire  sous  la  vërandah...  Je  vis  qu'elle  refu- 
sait, malgré  ses  insistances  de  despote,  et  je  fus  surpris  du  geste 
brusque  avec  lequel  elle  retira  sa  main,  qu'il  voulait  prendre  pour 
la  forcer  à  le  suivre...  J'en  conclus  que  de  ce  côté  aussi  elle  avait 
déjà  subi  peut-être  quelque  désobligeante  algarade,  et  je  n'en 
doutai  plus  en  la  voyant  tout  à  coup  relever  la  tétc  comme  pour 
rompre  entre  eux  une  rude  altercation.  —  Elle  se  rapprocha  de  ma 
tante,  il  n'osa  la  suivre. 

Tout  cela  s'était  passé  à  l'écart  et  n'avait  pu  être  surpris  que  par 
moi,  comme  je  quittais  la  place,  pour  aller  chercher  ma  danseuse 
dans  un  autre  salon. 

Je  ne  m'étais  pas  autrement  préoccupé  d'une  de  ces  bourrasques 
de  tyran  assez  fréquentes  parmi  nous  ;  je  revins  pourtant,  désireux 
d'apaiser  tant  de  querelles  ;  mais  France  n'était  plus  là.  Je  m'in- 
formai : 

—  Elle  est  remontée  chez  elle!  me  dit  ma  tante. 

—  Mais  est-elle  donc  réellement  soufTrante?..  demandai-je. 

—  Soutirante...  Oh!  oui!  répondit  elle  d'un  ton  qui  me  parut 
singulier. 

Je  ne  tardai  point  du  reste  à  remarquer  que  mon  oncle  avait 
aussi  disparu  ;  car,  voulant  conférer  avec  lui  pour  quelques  ordres, 
je  le  cherchai  vainement.  Il  ne  se  montra  que  plus  d'une  heure 
après. 

Cependant  le  bal  s'était  continué  dans  son  animation  la  plus  bril- 
lante... Il  y  allait  un  peu  de  ma  renommée  mondaine  qu'il  marquât 
dans  les  fastes  du  Blésois...  Je  m'étais  piqué  surtout  d'organiser 
un  souper  hors  ligne,  dans  les  deux  salles  à  manger,  et,  par  petites 
tables  sous  les  palmiers  de  la  terrasse,  parmi  les  buissons  de  fleurs. 
Un  clair  de  lune  splendide,  une  nuit  tiède  et  la  projection  de  rayons 
électriques  faisant  jouer  des  effets  d'ombres  dans  les  feuillages... 
Un  tra  la  la  féerique  étonnamment  réussi. 

J'étais  sorti  pour  donner  un  dernier  coupd'œil  sur  toutes  choses. 
Il  était  trois  heures...  Quelques  voitures  des  châteaux  éloignés  par- 
taient déjà  par  l'avenue.  Comme  j'ai  rivais  à  l'angle  de  l'aile  gauche, 
habité  par  ma  tante,  je  fus  assez  surpris  d'apercevoir  les  deux  lan- 
ternes d'un  coupé,  arrêté  à  l'écart  sous  la  charmille  du  parc... 
Presque  aussitôt,  près  de  moi,  la  porte  de  la  tourelle  s'ouvrit,  une 
femme  parut  enveloppée  d'une  longue  mante...  C'était  France. 

A  ma  vue,  elle  fit  un  recul  d'effroi  et  jeta  presque  un  cri. 

—  Ah!  quelle  peur  vous  m'avez  fuite!  dit-elle  encore  émue  en 
me  reconnaissant. 

—  Mais  qu'arrive- t-il?..  Où  allez-vous  à  cette  heure?.. 

—  Je  m'en  vais  chez  Constance!.,  reprit-elle.  Ne  me  retardez 
pas!..  La  voiture  est  là  qui  m'attend! 
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Et,  sans  un  mot  de  plus,  elle  prit  sa  course  vers  le  coupé,  ouvrit 
la  portière  et  partit  si  rapidement  que  je  demeurai  presque  interdit 
de  ne  l'avoir  point  retenue.  A  coup  sûr,  le  ridicule  propos  d'An- 
toinette, si  froissant  qu'il  pût  être,  me  semblait,  en  réalité,  trop 
véniel,  entre  cousines,  pour  devoir  donner  lieu  à  une  telle  exagéra- 
tion de  susceptibilité  violente...  N'y  pouvant  rien,  pour  le  moment, 
et  sachant  de  reste  que,  comme  par  le  passé,  j'apaiserais  le  len- 
demain cette  sotte  affaire,  je  revenais,  mes  ordres  donnés,  lorsque, 
devant  moi,  surgit  mon  oncle  : 

—  As-tu  vu  Seconde?.,  me  dit-il  brusquement  en  regardant 
autour  de  nous. 

A  son  agitation,  où  je  devinais  un  de  ces  accès  de  brutale  colère 
qu'il  ne  sait  guère  maîtriser,  je  compris  d'instinct  qu'il  fallait,  avant 
tout,  lui  cacher  !a  fugue  dont  je  venais  d'être  témoin. 

—  Mais  il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'elle  est  remontée  chez  elle, 
répHquai-je  en  éludant  sa  question. 

Au  même  instant  la  détonation  de  trois  bombes  annonçait  le 
souper... 

La  fête  s'est  terminée  par  un  cotillon  sans  pareil,  au  lever  de 
l'aurore  dorant  nos  grandes  eaux. 

Ce  matin,  la  moitié  de  nos  hôtes,  harassés  des  fatigues  du  bal, 
n'a  point  paru  au  déjeuner.  France  n'est  point  encore  revenue. 

A  quelques  mots  que  j'ai  pu  échanger  avec  ma  tante,  j'ai  com- 
pris qu'elle  n'ignore  rien  sur  la  fugue  de  cette  nuit. 

Par  train  du  soir,  départ  général  des  Arlanges,  des  Humières  et 
de  tout  le  reste  des  commensaux  de  la  première  série...  Je  suis 
éreinté  des  plaisirs  qu'il  m'a  fallu  inventer  pour  tout  ce  monde  ! 

XXI. 

Mon  ami,  si  tu  n'étais  pas  pour  moi  comme  un  frère,  à  qui  je 
puis  tout  confier  sans  crainte,  je  tairais  certes  les  très  graves  faits 
intimes  où  je  me  trouve  brusquement  mêlé...  Mais  je  connais  ta 
solidité.  Nous  sommes  deux  philosophes,  en  communion  dépensées 
plus  hautes  que  les  contingences  vulgaires.  Je  te  dirai  donc  tout 
de  moi,  comme  tu  me  dis  tout  de  toi.  Ma  situation,  d'ailleurs,  se 
complique  trop  singulièrement  pour  je  t'en  laisse  rien  ignorer. 

Le  lendemain  de  cette  fêie,  dont  je  t'ai  raconté  quelques  menus 
incidens  de  brouille,  sur  un  mot  stupide  d'Antoinette;  forcé  que 
j'étais  d'assister  au  décampement  de  nos  hôtes,  je  n'avais  pu  quit- 
ter le  château.  France  n'était  point  revenue;  mais  il  arrivait  assez 
souvent,   d'ailleurs,  qu'elle  restât  un  ou  deux  jours  à  la  Ferme, 
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pour  que  nul  de  nous  ne  s'étonnât  de  son  absence.  Pourtant,  lorsque 
vint  le  soir,  et  tout  le  monde  parti,  le  vide  subit  du  salon,  après 
deux  semaines  si  bruyantes,  ne  pouvait  manquer  de  rappeler  les 
incidens  de  la  veille.  Ma  tante,  sous  la  lampe,  son  métier  sur  ses 
genoux,  semblait  respirer  d'aise  à  retrouver  sa  broderie  ;  tandis 
que,  au  piano,  assis  prùs  d'Antoinette,  je  causais  à  demi-voix,  en 
feuilletant  de  la  musique. 

Mon  oncle,  d'une  humeur  exécrable,  s'agitait  dans  ce  milieu  de 
glace  habituel,  allant  d'une  fenêtre  à  l'autre  de  ce  salon  d'angle,  d'où 
l'on  voit  à  la  fois  le  parc  et  la  grande  avenue,  comme  s'il  eût  guetté 
quelque  retour. 

—  Eh  bien!  que  jouons-nous?  me  dit  nonchalamment  ma  cou- 
sine. 

Je  pris  le  morceau  qui  me  tomba  sous  la  main  et  l'étalai  sur  le 
pupitre. 

—  Oh  !  non  !  reprit-elle,  le  septuor  de  Beethoven,  c'est  bon  pour 
la  sauvage  helvétique...  et  puis...  trop  difficile! 

Je  ne  pus  me  défendre  d'un  froissement  à  cette  aigre  parole... 
qui  eut  d'ailleurs  tout  de  suite  un  déplorable  eflet. 

—  Ah  !  çà,  est-ce  que  cela  ne  va  pas  bientôt  finir  ces  allées  et 
venues  de  Francœur  à  la  Ferme?.,  s'écria  mon  oncle. 

Ma  tante  leva  la  tête. 

—  C'est  apparemment  à  propos  de  Seconde  que  vous  me  laites 
cette  question?  dit-elle. 

—  Oui...  à  propos  de  Seconde!  répondit-il  avec  humeur.  Je 
trouve  fort  inconvenant  ce  train  de  liberté  qu'elle  se  permet... 

—  Elle  m'a  avertie,  répliqua  froidement  ma  tante,  se  remettant 
à  sa  broderie. 

—  Belle  raison  !..  Elle  vous  a  avertie!..  Et  vous  avez  autorisé... 
Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi. 

Ma  tante,  à  ce  mot,  le  regarda. 

—  Pourquoi?..  Mais  je  suppose  que  vous  ne  l'ignorez  certes  pas! 
reprit-elle  froidement. 

Modération  singulière,  il  n'osa  répondre...  D'où  je  conclus  qu'il 
avait  conscience  d'un  tort,  dans  l'admonestation  brutale  à  la  pauvre 
France,  que  j'avais  cru  deviner  pendant  le  bal. 

La  soirée  s'étant  traînée  jusqu'à  dix  heures,  Antoinette  et  ma 
tante  accablées  de  fatigue,  quittant  le  salon,  je  remontai  chez  moi, 
où  je  trouvai  le  vieux  Joseph  qui  m'attendait.  Préoccupé  de  l'hu- 
meur de  mon  oncle,  je  songeai  que  France  était  peut-être  rentrée. 
Je  m'informai. 

—  Mademoiselle  Seconde?  répondit  Joseph.  Oh!  non,  monsieur, 
elle  n'est  pas  revenue  ! 

TOME  cvii.  —  1891.  33 


514  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

Au  ton  particulièrement  accentué  de  ces  mots,  je  compris  qu'il 
y  avait  quelque  chose  que  j'ignorais...  Sûr  de  sa  discrétion  autant 
que  de  son  dévoûment,  je  n'hésitai  point  à  l'interroger. 

II  me  raconta  que,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  France  étant  re- 
montée chez  elle,  mon  oncle  était  survenu  peu  après...  qu'il  avait 
frappé  à  la  porte  de  sa  chambre,  disant  qu'il  avait  à  lui  parler... 
qu'elle  avait  refusé  d'ouvrir.  Alors,  plein  de  colère,  perdant  toute 
retenue,  il  avait  fait  un  tel  bruit  que  les  gens  l'avaient  entendu. 

Bien  qu'édifié  sur  les  violences  du  caractère  de  mon  oncle,  je 
demeurai  alterré  tout  d'abord  au  récit  de  cette  incroyable  scène. 

Douter  de  la  sincérité  de  Joseph,  serviteur  fidèle  et  dévoué,  je 
n'y  pouvais  songer...  Je  coupai  court  à  toute  réflexion  en  le  congé- 
diant... J'étais  harassé,  fourbu,  je  tombais  de  sommeil,  je  me  cou- 
chai. 

Le  lendemain,  je  ne  me  réveillai  qu'à  neuf  heures.  Certain 
qu'Antoinette  ne  paraîtrait  qu'à  midi,  je  partis  aussitôt  pour  la 
Ferme.  En  dehors  des  fâcheux  incidens  de  la  veille,  il  m'était  diffi- 
cile de  ne  point  intervenir  auprès  de  France,  pour  essayer  d'atté- 
nuer ses  justes  ressentimens,  contre  notre  trop  orgueilleuse  cou- 
sine. De  fait,  en  mon  particulier,  je  lui  devais  des  excuses  pour  le 
rôle  ridicule  que  j'avais  involontairement  joué  dans  cette  querelle. 
Bi^f,  je  comptais  la  ramener  au  château. 

Comme  j'arrivais  chez  Giraud,  j'avais  à  peine  dépassé  la  grille, 
que  je  m'entendis  appeler  du  jardin.  C'était  ma  filleule  Jacqueline, 
juchée  sur  les  branches  d'un  poirier.  Au  pied  de  l'arbre,  France 
tenait  un  panier  déjà  à  moitié  plein  ;  elle  devint  toute  rouge,  en  me 
voyant  venir;  mais,  trouvant  dans  son  regard  plus  de  confusion 
que  de  froideur,  je  me  rassurai. 

Désireux  d'annuler  du  premier  mot  tout  souvenir  de  brouille  : 

—  Je  viens  vous  chercher  !  lui  dis-je  en  riant. 

—  Pas  du  tout!..  Pas  du  tout!.,  s'écria  vivement  Jacqueline,  du 
haut  de  sa  branche.  Elle  reste  avec  nous  !..  Maman  veut  la  garder 
jusqu'à  son  départ. 

—  Quoi!..  France,  vous  partez?  repris-je  tout  surpris  de  cette 
étrange  nouvelle. 

—  Oui!.,  dans  peu  de  jours,  répondit-elle  dissimulant  mal  son 
embarras.  Il  y  a  plus  de  deux  mois  que  j'ai  quitté  Genève... 

—  Quelle  foUe  !  répliquai-je.  Il  y  a  deux  jours,  il  n'était  pas 
question  de  ce  voyage. 

—  Une  lettre  de  ma  cousine...  très  mal  portante. 

La  présence  de  Jacqueline  rendait  impossible  tout  essai  d'expli- 
cation... A  ce  moment.  Constance  paraissait  à  la  fenêtre  du  parloir, 
m'invitant  du  geste  à  la  rejoindre. 
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—  Qu'est-ce  que  j'apprends?  lui  dis-je  en  entrant,  France  parle 
de  retourner  à  Genève  ? 

—  Dame  !  c'est  ce  qu'elle  peut  faire  de  mieux,  me  répondit-elle 
avec  sa  brusquerie  familière. 

—  Gomment...  tu  l'approuves?  m'écriai-je.  Pour  un  bête  de 
mot  d'Antoinette!..  Et  pour  une  algarade  non  moins  bête  de  mon 
oncle,  elle  se  pique?..  Au  risque  d'amener  une  rupture  fâcheuse 
pour  elle,  et  qui  peut  devenir  définitive  avec  le  caractère  dont  il 
est?.. 

Gonstance  me  regarda,  de  son  air  de  commère  résolue  et  de 
femme  de  sens  qui  ne  va  jamais  par  quatre  chemins. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit-elle,  contrarier  ton  oncle  serait  très  fâ- 
cheux !  —  Seulement,  dis-moi,  ajouta-t-elle,  trouverais-tu  mieux 
qu'il  la  forçât  à  devenir  sa  maîtresse?.. 

—  Sa  maîtresse  !. .  m'écriai-je  consterné. 

—  Eh  bien  !  continua-t-elle,  est-ce  que  cela  t'étonne?  —  Est-ce  que 
tu  ne  le  connais  pas? 

Elle  m'apprit  tout,  alors,  d'une  étrange  succession  de  scènes  et 
d'incidens  odieux,  ignorés  de  tous  et  qui  s'étaient  passés  au  châ- 
teau, depuis  l'arrivée  de  France,  captée  d'abord  par  des  témoi- 
gnages d'intérêt  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  sincères. 
Les  attentions  charmantes  de  mon  oncle,  retrouvant  jeune  fille 
l'enfant  qu'il  n'avait  jamais  revue  depuis  cinq  ans...  Le  fonds  d'afïec- 
tions  familiales  se  mêlant  au  sentiment  de  protection  naturel...  Get 
attrait  d'une  intelligence  ouverte,  et  d'une  âme  si  vibrante  l'avait 
surpris  tout  d'abord  et  dominé  malgré  lui...  jusqu'au  jour,  où, 
après  quelques  semaines,  entraîné,  sans  doute,  malgré  lui  par  les 
désirs  troublans  de  ses  passions  brutales,  il  avait  peu  à  peu  changé 
en  façons  presque  galantes  les  marques  d'afïection  qu'il  lui  don- 
nait, cherchant  à  l'éblouir  par  des  promesses  brillantes  de  fortune 
et  d'avenir.  —  N'était-elle  pas  sa  nièce?..  Mais,  bientôt,  il  s'était  dé- 
masqué, à  la  grande  épouvante  de  la  pauvre  France,  prête  à  fuir 
de  terreur.  Il  l'avait  alors  conjurée  d'oublier  un  moment  d'égare- 
ment, lui  faisant  peur  d'un  éclat,  si  elle  quittait  le  château...  Que 
te  dirais  je  enfin  que  tu  ne  devines,  en  cette  lutte  de  franchise  et 
de  ruses?.,  les  apaisemens,  les  bassesses,  les  menaces. 

Deux  fois,  la  nuit,  il  avait  osé  la  poursuivre  jusque  dans  sa 
chambre. 

Je  demeurais  atterré  de  ce  que  j'apprenais  là. 

—  Enfin,  elle  est  ici  !..  ajouta  Constance.  Et  je  te  prie  de  croire 
qu'il  ne  viendra  pas  l'y  chercher. 

—  Mais,  repris-je,  comment  expliquer  à  ma  tante... 

—  Ta  tante?..  Elle  est  venue  hier;  France,  à  bout,  lui  ayant  tout 
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dit!..  Tu  te  doutes  bien  que  nous  n'avons  pas  barguigné,  pour 
décider  que  l'enfant  restera  ici! ..  11  y  aura  là,  au  besoin,  un  grief  de 
plus  pour  le  divorce. 

—  Et  quel  jour  France  part-elle  pour  Genève  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  il  faudra  voir!  Car  le  joli  monsieur,  sous  pré- 
texte qu'il  est  son  tuteur,  et  qu'il  se  croit  tout  permis,  serait  bien 
capable  de  l'y  poursuivre...  Ici,  il  sait  que  j'ai,  dans  ma  main,  mes 
gendarmes  de  la  commune...  et,  foi  de  Constance,  je  les  ferai  mar- 
cher!.. Giraud  tout  seul,  d'ailleurs,  ne  ferait  qu'une  bouchée  du 
galant.  Je  te  garantis  donc  qu'il  ne  bougera  pas!  Pour  ta  tante, 
et  pour  le  monde,  ce  qu'il  faut  éviter  par-dessus  tout,  c'est  un 
esclandre  qui  retomberait  sur  vous  autres  !.. 

XXII. 

Je  n'ai  jamais  été  un  parangon  de  vertu,  mon  cher  Carol,  tu  le 
sais;  j'ai  trop  vu  et  trop  pratiqué  la  haute  vie,  pour  avoir  encore 
de  ces  candeurs  farouches,  qui  ne  savent  point  pactiser  avec  les 
tolérances,  un  peu  faciles  parfois,  de  la  belle  société  dont  je  suis 
un  des  ornemens.  Cependant,  il  est  certaines  indulgences  que  ce 
qu'il  te  plaît  d'appeler  «  mon  tempérament  troubadour  »  n'admet 
que  sous  de  fortes  réserves.  Qu'un  oncle  devienne  amoureux  de 
sa  nièce,  l'affaire,  en  soi,  ne  me  paraît  certes  pas  un  cas  pen- 
dable... (en  tant  que  la  nièce  soit  jolie  fille),  mais  à  condition,  tou- 
tefois, que  les  entreprises  galantes  n'excèdent  pas  par  trop  le  juste 
point  de  canaillerie  que  comporte  le  vice  élégant.  Selon  mes  prin- 
cipes de  mauvais  sujet  professionnel,  si  Tamour  est  un  plaisir 
charmant,  l'honneur  est  une  loi  de  propreté  morale.  Abuser  d'un 
devoir  de  protection,  pour  tenter  de  mettre  à  mal,  en  famille,  une 
pupille  que  nul  ne  peut  défendre...  je  t'avoue  que  je  cesse  d'en 
rire. 

Je  quittai  Constance  absolument  indigné.  Attiré,  dès  le  premier 
jour,  par  un  courant  de  sympathie  vers  cette  cousine  à  l'abandon 
que  je  ne  me  connaissais  pas,  le  contact  journalier  avait  noué  entre 
nous  un  de  ces  attachemens  qui  durent.  J'y  mêlais  ce  délicat 
plaisir  de  protection  qui  me  semblait  presque  un  droit,  autant 
qu'un  devoir.  L'inquahfiable  action  de  mon  oncle  me  rendait  fu- 
rieux!.. Je  m'apercevais  qu'un  profond  sentiment  d'intérêt,  plus 
vif  peut-être  que  je  ne  l'eusse  soupçonné,  me  tenait  au  cœur,  et 
je  rageais  de  ne  pouvoir  intervenir... 

Comme,  au  tournant  de  la  route,  j'entrais  sous  bois,  pour  re- 
gagner Francœur,  je  fus  assez  surpris  de  rencontrer  mon  oncle.  Il 
m'avait  aperçu  de  loin,  je  compris  qu'il  guettait...  Dans  l'ordre  de 
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pensées  où  j'étais,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  sursaut  à  sa  vue  ; 
mon  mouvement  le  fit  sourire. 

—  Bonjour,  mon  gaillard!.,  me  dit-il  gaîment,  et  de  son  ton  de 
camaraderie  familière,  je  t'y  prends!..  Tu  viens  de  la  Ferme!.. 

—  Oui!  je  voulais  voir  Giraud...  répondis-je,  marchant  près  de 
lui  pour  rentrer  au  château. 

—  Ah!.,  tu  voulais  voir  Giraud,  reprit-il  gouailleur.  Et  Seconde?.. 
Pourquoi  ne  la  ramènes-tu  pas?.. 

Sous  l'air  enjoué  qu'il  afiectait  je  devinai  une  agitation  sourde. 

—  Seconde?.,  mais  elle  ne  m'a  point  demandé  de  l'attendre. 

—  Nigaud!..  Enfin,  tu  l'as  vue...  Tu  lui  as  parlé... 

—  Oui,  un  instant.  Elle  était  au  jardin  avec  Jacqueline... 

—  Quelle  toquée!  s'écria-t-il.  Elle  boude,  parce  que  j'ai  un  peu* 
rabattu  au  bal  ses  allures  de  coquetterie...  que  tu  n'as  pas  été  le 
dernier  à  remarquer,  d'ailleurs,  ajouta-t-il  en  riant. 

—  Moi?.,  mais  je  vous  assure  que  non!..  J'ai  remarcpié  qu'elle 
s'amusait,  voilà  tout. 

—  C'est  cela!..  Fais  donc  le  bon  apôtre!  La  coquine  était  bien 
jolie,  du  reste!..  Et  pour  toi  qui  es  un  amateur... 

Froissé  de  ces  insinuations  qui  étaient  loin  de  me  sembler  plai- 
santes, j'y  coupai  court  d'un  seul  mot. 

—  Je  suis  chez  vous,  mon  oncle,  lui  dis-je  avec  un  grand  sé- 
rieux, et  si  j'ai  pu  avoir  des  goûts  d'amateur,  croyez  que  je  les  ai 
oubliés  en  passant  votre  seuil. 

—  Bon,  bon,  cache  ton  jeu,  pandour!  reprit-il.  Le  plus  bête  de 
la  chose,  c'est  que  ta  tante,  avec  ses  idées  ridicules,  a  tout  l'air  de 
prendre  fait  et  cause  pour  blâmer  une  semonce  qui,  pour  vive 
qu'elle  ait  pu  être,  n'en  était  pas  moins  méritée!  —  Et  tu  veux  te 
marier,  toi!  —  Enfin,  quand  revient-elle,  ta  belle  Bradamante?.. 
Combien  de  jours  faut-il  à  son  courroux!..  Te  l'a-t-elle  dit  au 
moins?.. 

Il  était  évident  qu'il  voulait  me  faire  parler,  apprendre  de  moi 
ce  que  l'on  savait,  au  fond,  d'une  aussi  triste  afTaire.  Mis  en  éveil 
par  Constance,  je  devinais  trop  dans  sa  contenance  et  dans  son 
langage  le  bouillonnement  d'une  passion  violente,  pour  tomber 
dans  le  piège  qu'il  me  tendait,  avec  une  si  feinte  gaîté... 

Je  me  renfermai  dans  cette  réponse  évasive  :  «  Que  la  présence 
de  Jacqueline  m'avait  naturellement  empêché  d'interroger  Brada- 
mante,  »  et  je  me  tus  sur  le  reste,  écoutant,  jusqu'au  château,  des 
apologies  sous  lesquelles  se  cachait  mal  sa  préoccupation  de  donner 
le  change  sur  cette  subite  fugue  de  France  à  la  ferme. 

—  Des  habitudes  d'indépendance  déplorables,  disait-il,  une 
opiniâtreté  de  ier,  un  orgueil  indomptable...  Et  pas  le  sou!..  Je  te 
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demande  un  peu!..  Si  supérieure  d'intelligence  qu'elle  soit,  est-ce 
qu'il  ne  faut  pas  un  frein  à  ces  fougues  de  vingt  ans?..  Et  la  voilà 
aux  champs  pour  une  réprimande!...  Ah!  çà,  que  diable!.,  est-ce 
qu'un  tuteur  n'a  pas  le  droit  et  même  l'obligation  de  faire  sentir 
son  autorité?..  Il  ne  lui  manquerait  plus  que  la  prétention  de 
quitter  Francœur  à  sa  guise,  et  de  s'émanciper  d'un  seul  coup... 
Oh!  que  non  pas!..  Jusqu'à  sa  majorité  je  suis  responsable!..  Et 
j'entends  qu'elle  n'ait  pas  d'autre  maison  que  la  mienne! 

Tout  cela  était  dit  moitié  riant,  moitié  colère,  comme  s'il  se  fût 
agi  d'une  incartade  d'enfant  rebelle  ;  mais,  sous  le  ton  équivoque 
perçait  l'inquiétude.  Marchant  vite,  il  coupait  çà  et  là  de  sa  badine 
des  brindilles  du  taillis. 

—  Il  parait  que  tu  es  devenu  muet,  ce  matin!  me  dit-il  tout  à 
coup.  Est-ce  que,  comme  ta  tante,  tu  vas  aussi  me  donner  tort?.. 

—  En  aucune  façon,  mon  oncle...  Je  vous  écoute,  voilà  tout!., 
répondis-je  en  rongeant  mon  frein. 

—  Tu  m'écoutes,  tu  m'écoutes!..  Corbleu!  tu  ne  vas  pas  me 
dire  qu'il  est  convenable  que  ma  nièce  et  pupille  n'en  fasse  qu'à  sa 
tête?..  Comment,  voilà  trois  jours  qu'elle  est  partie!..  Je  veux  bien 
user  de  ménagemens,  à  cause  de  son  âge...  et  de  la  détestable 
éducation  que  son  père  lui  a  donnée...  Mais  je  te  garantis  que  si, 
ce  soir,  elle  n'est  pas  revenue  à  Francœur,  demain  matin  j'irai 
moi-même  la  chercher!..  Ni  plus  ni  moins  que  l'Ogre!  ajouta- 
t-il  en  riant,  pour  dissimuler  la  colère  qu'il  avait  conscience  d'avoir 
trop  montrée  malgré  lui. 

Nous  arrivions  au  château. 

XXIII. 

Seul  enfin  chez  moi,  après  les  péripéties  de  cette  matinée,  j'eus 
quelque  peine,  je  l'avoue,  à  recouvrer  le  sang  froid  nécessaire  pour 
décider  sainement  le' plan  de  conduite  qu'il  me  fallait  adopter  dans 
ce  conflit  brutal.  Agité,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  plus  que  ne  com- 
portait, à  coup  sûr,  mon  titre  de  cousin  par  alliance,  je  me  trou- 
vais lâche,  sachant  tout,  de  n'avoir  point  défendu  France  devant 
les  menaces  d'un  aussi  singulier  tuteur...  Mais  prendre  ouverte- 
ment parti  contre  mon  futur  beau-père  me  paraissait  tellement 
grave,  que  le  résultat  de  mes  réflexions  fut  de  me  tenir  sur  le 
pied  d'une  réserve  prudente.  Avec  le  caractère  que  je  lui  connais- 
sais, il  était  de  toute  évidence  que  je  risquais  de  tout  perdre,  en 
heurtant  de  front  un  de  ces  accès  de  passion  où  la  raison  lait  nau- 
frage. 

La  cloche  du  déjeuner  m'appelant,je  descendis,  armé  d'une  réso- 
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lution  ferme.  Je  fus  surpris  de  trouver  mon  oncle  causant  d'un 
ton  enjoué  avec  ma  tante  et  Antoinette;  j'en  conclus  que  décidé- 
ment il  était  persuadé  que,  France  n'ayant  osé  parler,  ma  tante 
ignorait  tout.  Il  fut  avec  moi  d'une  amabilité  toute  particulière, 
me  consultant  sur  l'aménagement  d'un  théâtre  qu'il  veut  installer 
dans  une  serre,  pour  sa  prochaine  série  d'invités.  Après  sa  colère 
du  matin,  un  peu  rassuré  par  un  tel  changement,  je  lui  donnais 
volontiers  la  réplique,  lorsque,  comme  nous  étions  sous  la  vé- 
randah  : 

—  Avant  que  l'architecte  s'y  mette,  viens  donc  décider  l'empla- 
cement de  la  scène,  me  dit-il. 

Je  le  suivis,  craignant,  à  part  moi,  quelque  retour  sur  ses  ob- 
jurgations du  matin.  Il  n'en  fut  rien  pourtant  d'abord.  Je  devinai 
même,  à  l'affectation  de  son  calme  et  de  sa  liberté  d'esprit,  le 
parti-pris  d'effacer  tout  souvenir  de  ses  premières  véhémences. 
Nous  discutâmes  près  d'une  heure  le  plan  de  la  salle,  les  dégage- 
mens  des  coulisses  et  du  foyer... 

Bref,  je  le  croyais  à  cent  lieues  de  toute  préoccupation  trou- 
blante, et  nous  sortions  de  la  serre,  continuant  notre  conférence, 
quand  il  me  dit  tout  à  coup  : 

—  Ah!  à  propos,  j'ai  réfléchi  sur  l'escapade  de  Seconde...  Tu 
conçois,  entre  nous,  que  malgré  ma  volonté  bien  nette  de  mettre 
fin  à  de  pareilles  frasques,  je  veux  tout  au  moins  lui  épargner 
l'ennui  d'une  mortification  trop  sensible  à  son  orgueil  farouche... 
Et  la  brusquer  aurait  pour  effet  de  prolonger  notre  brouille.  J'ai 
donc  résolu  que  tu  serais  la  colombe  de  l'arche,  ajouta-t-il  en 
riant. 

—  Mais,  mon  oncle...  répliquai -je,  déjà  démonté  par  cet 
exorde... 

—  Ta,  ta,  ta!  s'écria-t-il  en  m'interrompant,  tu  peux  nier  un 
commerce  galant,  dont  tu  te  défends  comme  un  beau  diable!..  Tu 
ne  nieras  pas  du  moins  que  vous  êtes  en  termes  de  très  grande 
amitié...  Rien  ne  t'empêche  donc  d'aller  lui  faire  un  peu  de  morale, 
en  l'assurant  du  reste...  de  ma  jJurt,  si  tu  veux...  qu'il  ne  sera  plus 
question  de  bisbille.  Une  rentrée  avec  les  honneurs  de  la  guerre... 
Que  peut-elle  demander  de  plus?.. 

Gomme  il  vit  que  j'hésitais  à  lui  répondre  : 

—  Eh!  que  diantre!.,  reprit-il,  c'est  ton  métier,  ici,  d'être  le 
grand  pacificateur!..  Enlève-moi  donc  vivement  la  chose...  Si  tu 
n'as  rien  projeté  avec  Antoinette,  retourne  à  la  Ferme  aujourd'hui... 
ou  sinon  demain  matin... 

En  dépit  de  mon  plan  de  conduite,  je  ne  pouvais  esquiver  l'am- 
bassade, sans  donner  à  mon  oncle  un  soupçon  de  connivence  que 
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je  voulais  éviter  à  tout  prix.  Au  point  d'ailleurs  où  en  était  la  si- 
tuation, plutôt  que  de  rester  sous  cette  menace  d'un  coup  de  folie, 
où  l'on  pouvait  tout  craindre,  ne  valait-il  pas  mieux  précipiter 
l'événement?.. 

Dans  un  court  entretien  avec  ma  tante,  nous  convînmes  que, 
puisque  je  ne  pouvais  éluder  la  déplaisante  démarche  qu'il  me 
fallait  accomplir,  je  la  ferais  sans  tarder...  Une  heure  après,  j'étais 
à  la  Ferme,  où,  cette  fois,  je  trouvai  France  près  de  Constance  et 
de  Giraud.  Mon  message  ressemblait  trop  à  une  injonction  pour 
qu'il  fût  possible  de  n'y  point  répondre.  Giraud,  furieux,  parlait 
d'intervenir,  en  homme,  et  d'aller  trouver  mon  oncle,  qui  n'aurait 
certes  pas  beau  jeu  avec  lui...  Il  fallut  l'apaiser...  Finalement, 
France,  étant  résolue,  me  déclara  son  refus  formel  de  rentrer  au 
château...  En  prévision  d'un  coup  d'autorité  de  tuteur,  sur  mon 
conseil,  il  fut  décidé  que  Constance  irait  à  Blois,  le  soir  même,  afin 
de  consulter  Bertaut,  sur  les  moyens  de  résistance  légale  à  em- 
ployer contre  tout  essai  de  contrainte. 

De  retour  au  château,  j'annonçai  carrément  à  mon  oncle  que 
France  se  disposait  à  partir  pour  Genève... 

Il  demeura  abasourdi. 

—  Ah!  çà,  elle  est  folle!.,  s'écria-t-il.  —  Et  toi,  tu  ne  le  lui  as 
pas  fait  comprendre?.. 

—  Mais,  mon  oncle,  je  n'ai  ni  influence,  ni  autorité  qui  me  per- 
mette de  discuter  les  convenances  de  M"®  Wéber...  repris-je  froi- 
dement. Vous  m'aviez  chargé  d'un  message...  Je  n'avais  qu'à  le  lui 
transmettre...  comme  je  vous  rapporte  la  réponse  qu'elle  y  fait... 

—  Et  elle  s'imagine  partir  ainsi?..  Eh  bien,  c'est  ce  que  nous 
verrons.  Je  vais  lui  écrire  à  l'instant...  Et  de  bonne  encre!..  Tu 
peux  y  compter  ! 

XXIV. 

Si  fortement  résolu  que  je  fusse  à  éviter  de  me  compromettre 
dans  ce  débat  scabreux,  je  n'étais  point  sans  inquiétude.  Malgré 
moi,  je  me  voyais  entraîné  à  des  duplicités  où  ma  délicatesse  n'était 
que  tout  juste  sauve.  Je  n'en  étais  plus  à  douter  de  la  gravité  des 
choses.  Rompre  avec  mon  oncle,  c'était  à  coup  sûr  ruiner  mes  espé- 
rances; mais  lui  servir  de  confident,  de  messager,  ou  d'avocat, 
dans  les  violences  où  je  le  voyais  s'engager,  n'allait  à  rien  moins 
qu'à  m'en  faire  le  comphce.  Emporté  par  une  passion  folle,  et  par 
la  brutalité  d'un  tempérament  qu'il  n'avait  jamais  su  régir,  con- 
vaincu enfin  que  France  n'oserait  parler,  il  était  homme  à  ne  point 
reculer  devant  un  éclat... 
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Pour  comble  d'ennui,  comme,  le  soir,  je  me  flattais  d'en  être 
quitte  en  ne  le  voyant  point  paraître  au  salon,  il  me  fit  appeler. 
Je  le  trouvai  dans  son  cabinet,  armé  d'un  code  qu'il  feuilletait  avec 
rage. 

—  Je  me  perds  dans  tout  ce  fatras!.,  me  dit-il,  explique-moi 
par  quelle  forme  de  procédure  un  tuteur  peut  exercer  ses  droits... 

—  Ma  foi,  mon  oncle,  répondis-je,  décontenancé  à  cette  de- 
mande, mon  érudition  juridique  est  fort  loin  de  ce  que  vous 
croyez.  Le  premier  avoué  venu  vous  renseignerait  mieux  que  moi, 
sur  cette  question  de  pratique... 

Mais  je  m'aperçus  bientôt  qu'il  ne  me  faisait  venir  que  pour 
donner  1  essor  à  l'irritation  qui  l'agitait.  Par  ce  besoin  d'exhaler  le 
trop-plein  de  sa  passion,  et  de  crier  sa  colère  qu'il  ne  savait  plus 
masquer  d'un  faux  rire,  il  reprit  son  thème  d'accusations,  de  me- 
naces... Gomme  il  me  l'avait  annoncé,  il  avait  écrit  à  France,  lui  in- 
timant l'ordre  de  rentrer  le  soir  même  au  château... 

Elle  avait  osé  lui  répondre  par  un  refus  d'obéissance,  cette  fois 
hardiment  signé  de  sa  main. 

Je  le  quittai  à  minuit.  Je  me  sentais  irrité,  révolté...  mais  sur- 
tout effrayé  de  cet  engrenage  d'événemens,  au  bout  desquels  je 
pressentais  ma  perte,  au  premier  choc  d'un  conflit  avec  ma  tante, 
qu'il  semblait  prêt  à  engager.  Une  rupture  entre  eux,  décisive  et 
bruyante,  et  c'en  était  fait  de  son  consentement  à  mon  mariage 
déjà  si  incertain. 

Le  lendemain  matin,  dans  le  plus  grand  secret,  et  pour  me 
mettre  en  garde  contre  toute  intervention  imprudente,  Bertaut  me 
iaisait  parvenir  un  mot,  contenant  copie  de  la  lettre  suivante,  qu'il 
adressait  à  mon  oncle.  —  Je  te  la  transcris. 


«  Mon  cher  monsieur  Lebel 


«  Je  viens  de  recevoir  à  l'instant  M"®  Wéber,  votre  nièce,  accom- 
pagnée de  M"^  Giraud.  Cette  visite  a  pour  objet  une  détermination 
trop  importante,  et  je  suis  depuis  trop  longtemps  ami  de  tous  les 
vôtres,  pour  y  laisser  donner  suite,  sans  en  conférer  d'abord  avec 
vous. 

«  Voici  le  cas. 

«  M"^  Wéber,  croyant  devoir  se  refuser  à  une  injonction  très  for- 
melle et  très  menaçante  qu'elle  a  reçue  hier  de  vous,  m'a  déclaré 
être  résolue  à  adresser,  aujourd'hui  même,  requête  au  président; 
requête  motivée,  en  sa  qualité  de  pupille,  à  l'effet  d'être  autorisée 
à  résider  hors  de  son  domicile  légal  qui  est  le  vôtre;  et,  subsé- 
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quemment,  voir  ordonner,  dans  le  plus  bref  délai,  convocation  de 
son  conseil  de  famille,  en  vue  d'obtenir  son  émancipation. 

((  J'ai  dû  répondre  à  W^  AVéber  que  l'action  qu'elle  poursuit 
n'étant  point  de  mon  ministère,  je  ne  pouvais  lui  prêter  que  mon 
concours  officieux,  en  attendant  qu'elle  constituât  avoué...  ce 
qu'elle  ne  peut  sans  l'assentiment  de  son  subrogé-tuteur...  et  ce 
qui  serait  chose  grave...  En  conséquence,  et  d'après  le  désir  qu'elle 
m'a  exprimé  d'éviter  tout  débat  fâcheux,  elle  a  bien  voulu  me  prier 
d'intervenir  près  de  vous,  déclarant  d'avance  s'en  rapporter  à  tout 
arrangement  amiable,  de  nature  à  assurer  sa  liberté  de  séjour  à 
Genève,  auprès  des  parens,  ou  des  amis  qui  depuis  son  enfance 
l'ont  entourée  d'afiections  et  de  soins,  et  dont  vous  avez  vous- 
même  reconnu  les  qualités  morales,  puisque,  de  votre  plein  con- 
sentement, elle  a  vécu  près  d'eux  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans. 

«  En  voilà  bien  long,  mon  cher  monsieur  Lebel,  sur  une  affaire 
qui,  je  le  répète,  n'est  point  du  tout  de  mon  ressort. 

((  Un  mot,  pour  couper  court  à  mon  rôle  de  conciliateur...  ou 
pour  me  donner  rendez-vous,  soit  aujourd'hui,  soit  demain,  si 
vous  agréez  cette  officieuse  intervention 

«  De  votre  tout  dévoué. 

«  Bertaut.  » 

La  lutte  était  engagée!..  Qu'allait-il  en  advenir?..  Une  autre 
lettre  très  explicite  de  Bertaut  à  ma  tante,  destinée  à  nous  mettre 
au  courant  des  choses,  nous  assurait  du  moins  contre  toute  com- 
promission, et  me  délivrait  enfin  de  ce  rôle  déplaisant  de  porte- 
parole  qui  cadrait  mal  avec  l'estime  que  j'ai  de  moi. 

Bien  que  prenant  les  devans  d'une  action  judiciaire,  la  très  ha- 
bile intervention  de  Bertaut,  dans  les  termes  d'un  intérêt  tout 
amical,  réduisait  d'ailleurs  si  nettement  la  question  «  au  désir  que 
France  énonçait  de  fixer  son  séjour  à  Genève,  »  que,  malgré  les 
mots  singulièrement  expressifs  de  requête  molivêe  (qu'il  était  loi- 
sible à  mon  oncle  de  ne  point  comprendre),  l'affaire  pouvait  en- 
core rester  dans  le  vague  d'un  cas  de  nostalgie,  sans  que  le  fond 
réel  en  fût  abordé. 

Mon  oncle  part  pour  Blois. 

Marlo  Uchard. 


{La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 
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L'HOMME    D'AFFAIRES 


DE 


LA    RESTAURATION 


M.     DE    VILLELE. 


M.     DE     VILLÈLE     ET     LE     MINISTÈRE     DE     SIX     ANS. 


Mémoires  et  Correspondance  du  comte  de  Villèle,  -i  vol.  in-8°. 

Cette  année  1821-1822  est  une  date  dans  l'histoire  de  la  Restau- 
ration. Elle  est  à  la  lois  la  fin  d'une  étape,  d'une  expérience  et  le 
commencement  d'une  étape  nouvelle,  d'une  nouvelle  expérience, 
le  point  d'intersection  de  deux  périodes  également  caractéristiques. 
Les  années  qui  venaient  de  s'écouler  avaient  vu  une  grande  et  gé- 
néreuse tentative  pour  réconcilier  la  vieille  royauté  et  la  France 
nouvelle,  pour  faire  de  la  monarchie  traditionnelle  miraculeuse- 
ment restaurée  la  garantie  vivante  des  intérêts  créés  par  la  révo- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  septembre. 


524  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lution.  Si  l'entreprise  poursuivie  de  ministère  en  ministère  jusqu'au 
dernier  cabinet  de  M.  de  Riclielieu,  avec  l'assentiment  d'un  souve- 
rain éclairé,  n'avait  pas  réussi,  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fût  digne 
d'être  tentée  ;  c'est  qu'il  y  avait  dans  tous  les  camps  des  passions 
irréconciliables,  des  antipathies,  des  défiances  invincibles. 

C'était  pour  une  bonne  part  la  faute  des  royalistes,  qui,  du  pre- 
mier coup,  avaient  laissé  éclater  leurs  instincts  de  réaction  et,  en 
formant  une  opposition  à  outrance  dans  l'État,  avaient  créé  au  gou- 
vernement royal  tous  les  embarras  d'une  situation  fausse.  C'était 
aussi  la  faute  des  libéraux,  qui,  dans  l'intérêt  de  leur  cause,  n'avaient 
su  ni  rassurer  une  dynastie  éprouvée,  ni  ménager  des  ministères 
de  bonne  volonté.  Les  hommes  les  plus  sincères  l'ont  reconnu 
depuis.  Le  duc  de  Broglie,  dans  ses  vieux  jours,  a  écrit  qu'il  n'au- 
rait fallu  ni  s'étonner  ni  se  plaindre  des  difficultés,  que  c'était  une 
vraie  bonne  fortune  d'avoir  un  roi  mettant  son  amour-propre  à  dé- 
fendre la  charte,  un  premier  ministre  comme  M.  de  Richelieu, 
homme  de  bien,  patriote  à  l'étranger,  indépendant  à  la  cour  et 
dans  les  divers  ministères,  des  hommes  attachés  eux-mêmes  à 
la  France  nouvelle,  a  Un  tel  roi,  dit  le  duc  de  Broglie,  un  tel  pre- 
mier ministre,  un  tel  ministère,  il  les  fallait  conserver  comme  la 
prunelle  de  l'œil.  Il  fallait  non-seulement  les  maintenir,  mais  les 
maintenir  dans  leurs  bonnes  dispositions,  et  pour  cela  il  ne  fallait 
ni  les  presser  outre  mesure,  ni  les  effrayer  mal  à  propos.  Il  fallait 
même  leur  passer  beaucoup  de  fautes  :  on  n'est  un  parti  qu'à  ce 
prix,  on  ne  garde  qu'à  ce  prix  le  terrain  gagné  (1).  »  Au  lieu  d'agir 
ainsi,  les  libéraux  excités  par  la  lutte,  enhardis  par  les  concessions 
qu'on  leur  faisait  et  par  les  succès  qu'ils  retrouvaient,  n'avaient 
pas  tardé  à  tenter  des  manifestations  qui  ressemblaient  à  des  me- 
naces ou  à  des  défis,  à  se  rejeter  dans  les  conjurations  secrètes. 
Ils  ne  voyaient  pas  qu'ils  perdaient  tout,  qu'ils  compromettaient 
les  ministères  modérés  à  l'abri  desquels  ils  avaient  pu  se  consti- 
tuer, qu'ils  inquiétaient  la  dynastie,  qu'ils  justifiaient  l'ardente 
opposition  des  ultrag  contre  la  politique  des  concessions  libérales, 
qu'ils  risquaient  enfin  de  décider  le  roi,  par  degrés  ébranlé,  à  se  re- 
plier sur  sa  réserve  royaliste. 

C'est  justement  la  signification  de  cette  crise  de  1821-1822  qui 
marque  le  point  décisif  de  ce  travail,  qui  élève  au  gouvernement 
l'homme  le  mieux  fait  pour  ménager  la  transition,  pour  représenter 
le  royalisme  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  sérieux,  de  plus  sensé  et  de 
plus  pratique.  Par  le  fait,  M.  de  Villèle  était  cet  homme.  Il  ne  portait 


(1)  Voir  les  Souvenirs  du  duc  de  Broglie,  t.  ii,  p.  28-31.  Ces  Souvetiirs  sont  tou- 
jours à  consulter  comme  le  témoignage  le  plus  précieux  d'un  esprit  loyal,  éclairé, 
hardiment  libéral,  sur  cette  époque. 
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aux  affaires  aucune  préméditation  de  violence  et  de  réaction;  il  y 
arrivait  simplement,  par  le  jeu  libre  des  institutions,  en  vrai  chef 
parlementaire.  Bien  que  recherché  et  estimé  à  la  cour,  il  n'était  ni 
un  courtisan  ni  un  favori;  il  avait  été  toujours  peu  mêlé  aux  bri- 
gues qui  se  nouaient  ou  se  dénouaient  autour  de  Monsieur.  Bien 
que  M'"®  du  Gayla,  au  dire  de  M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld, 
eût  préparé  son  avènement,  il  n'avait  ni  l'habitude  ni  le  goût  de 
ces  intrigues  obscures,  de  ces  agitations  intimes  dont  il  avait  été 
surpris  et  peu  flatté  quand  on  lui  en  avait  révélé  le  secret.  Il  arri- 
vait de  plus  avec  l'expérience  de  six  années  de  vie  publique  qui 
l'avaient  mûri.  Il  restait  ce  qu'il  était,  avec  ses  qualités  et  ses  dé- 
fauts, non  pas  peut-être  un  homme  d'État  aux  vues  supérieures, 
mais  un  homme  de  parlement  et  d'administration  éclairé,  patient 
et  habile  dans  le  maniement  des  intérêts,  entrant  sans  ostentation 
dans  le  gouvernement  de  la  Restauration  pour  mener  les  affaires 
le  mieux  qu'il  pourrait. 

I. 

A  dire  vrai,  l'œuvre  n'avait  rien  de  facile  dans  une  situation  qui 
n'était  rien  moins  que  simple. 

Au  moment  où  M.  de  Villèle  arrivait  au  pouvoir,  tout  paraissait 
au  contraire  singulièrement  compliqué.  A  l'intérieur,  bien  qu'il  y 
eût  dans  la  chambre  une  majorité  royaliste  toujours  croissante  sur 
laquelle  le  nouveau  ministère  pouvait  compter,  l'opinion  restait 
ébranlée  par  les  crises  des  dernières  années.  Les  libéraux,  se  sen- 
tant battus,  ajournés  peut-être  pour  longtemps  dans  leurs  espé- 
rances, redoublaient  d'irritation  dans  leur  défaite.  Les  plus  impa- 
tiens, découragés  de  la  légalité,  se  réfugiaient  dans  les  complots, 
jusque  dans  des  conspirations  militaires  qui  éclataient  coup  sur 
coup  à  Belfort,  à  Saumur,  et  où  se  trouvaient  compromis,  avec 
quelques  ofriciers  obscurs,  des  hommes  comme  M.  Yoyer  d'Argen- 
son,  M.  Manuel,  M.  de  La  Fayette,  Les  libéraux  modérés  eux- 
mêmes  se  hâtaient  d'ouvrir  les  hostiUtés,  et  à  propos  d'une  loi  sur 
les  journaux  que  le  nouveau  cabinet  avait  recueillie  du  dernier 
ministère,  qu'il  avait  même  adoucie  puisqu'il  supprimait  la  censure, 
M.  Royer-Gollard  laissait  tomber  du  haut  de  son  dédain  ces  paroles 
prophétiques  peut-être,  au  moins  prématurées  pour  le  moment  : 
«  Le  gouvernement  en  France  est  maintenant  constitué  en  sens 
inverse  de  la  société  française.  »  Gela  promettait  la  guerre  sans 
merci.  A  l'extérieur,  on  était  au  lendemain  des  congrès  de  Troppau, 
de  Laybach,  provoqués  par  les  réroluiions  de  Naples,  de  Turin,  et 
à  la  veille  du  congrès  de  Vérone,  provoqué  par  la  révolution  espa- 
gnole de  1820.  Ces  commotions  populaires  du  midi  de  l'Europe 
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avaient  d'autant  plus  de  gravité  qu'elles  avaient  visiblement  des 
complices  dans  les  partis  français  ei  qu'elles  mettaient  le  gouver- 
nement de  la  Restam'ation  dans  l'alternative  de  rester  désarmé 
contre  un  danger  qui  le  menaçait  lui-même  ou  de  paraître  s'as- 
servir à  la  sainte-alliance  représentée  par  les  congrès.  C'est  dans 
ces  conditions  que  M.  de  Villèle  prenait  la  direction  des  aflaires 
sans  forfanterie  comme  sans  faiblesse. 

La  première  difficulté  pour  lui  avait  été  d'organiser  son  minis- 
tère, de  prendre  pour  ainsi  dire  son  équilibre,  de  se  débrouiller 
surtout  avec  ses  terribles  alliés  de  la  droite,  les  «  pointus,  »  qu'il 
consentait  bien  à  satisfaire  dans  une  certaine  mesure,  mais  dont 
il  ne  voulait  subir  ni  les  exigences  ni  les  entrainemens.  Au  minis- 
tère de  l'intérieur,  —  le  choix  était  tout  simple,  —  il  avait  mis 
comme  une  sentinelle  sure  son  ami,  son  compagnon  de  toutes  les 
lieures  depuis  181/i,  Corbière,  qui  portait  au  pouvoir  son  esprit,  son 
intégrité,  son  humeur  libre  et  indépendante,  ses  mœurs  familières 
et  provinciales  (1),  M.  de  Clermont-Tonnerre  au  ministère  de  la 
marine  et  le  maréchal  duc  de  Bellune  à  la  guerre  acceptaient  sans 
peine  sa  suprématie.  A  la  chancellerie,  il  avait  placé  ce  jeune  Bor- 
delais, hardi  de  parole  dans  les  prétoires,  ambitieux  de  renommée, 
M.  de  Peyronnet,  qui  lui  devait  son  élévation.  Aux  relations  exté- 
rieures, il  avait  cru  devoir  appeler  un  personnage  de  vieille  aris- 
tocratie, M.  Mathieu  de  Montmorency.  Quand  il  avait  prononcé  ce 
nom,  le  roi  s'était  mis  à  rire  et  lui  avait  dit  :  «  Vous  ne  le  con- 
naissez donc  pas,  c'est  un  homme  de  coterie  qui  peut  vous  donner 
bien  des  embarras.  »  M.  de  Villèle  ne  l'ignorait  pas:  il  espérait 
diriger  cet  homme  naïf,  susceptible  et  vain  ;  il  comptait  aussi  pou- 
voir le  retenir  par  sa  soumission  au  roi  et  par  son  goût  des  faveurs 
de  cour.  11  voyait  moins  clair  que  le  roi  !  Mais  la  plus  grosse  ou  la 

(1)  On  a  un  portrait  du  nouveau  ministre  de  l'intérieur  de  la  main  de  M.  Sosthènes 
de  La  Rochefoucauld,  qui  le  peint  ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  M.  Corbière  a  le  front 
chauve,  une  petite  figure,  des  yeux  spirituels,  beaucoup  de  physionomie.  Bon  homme 
au  fond,  brusque,  sans  manières,  mais  capable  d'afifection  ;  ne  connaissant  que  peu  ou 
point  les  usages  du  monde,  il  en  rit  et  ne  se  laisse  arrêter  par  aucune  de  ces  consi- 
dérations. Fin,  susceptible,  méfiant,  iustruit,  original,  avec  tout  l'entêtement  d'un 
Breton...  Ayant  acquis  d'abord  assez  de  puissance  sur  l'esprit  du  roi  par  son  instruc- 
tion comme  par  le  ton  plaisant  avec  lequel  il  raconte  et  surtout  par  une  manière  nou- 
velle d'entendre  Homère  qui  intéressait  Louis  XVIII.  »  —  La  duchesse  de  Broglie 
raconte,  de  sou  côté,  dans  les  Souvenirs  du  duc  son  mari,  cette  plaisante  anecdote  : 
«  M.  Corbière  est  allé  porter  son  travail  au  roi  dans  le  cabinet  où  le  roi  passe  la 
matinée  et  s'est  assis  sans  que  le  roi  lui  fît  signe.  11  a  posé  ensuite  son  portefeuille  sur 
la  table  :  le  roi  a  rangé  ses  papiers  ;  puis  il  a  tiré  de  sa  poche  un  mouchoir  rouge  et 
l'a  posé  à  coté  du  portefeuille,  puis  il  a  pris  sa  tabatière  et  l'a  posée  à  côté  du  mou- 
choir. Le  roi  alors  a  retiré  la  sienne  en  disant  :  —  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  les 
deux.  —  Il  ne  m'a  pas  offert  de  tabac,  ajoutait  le  roi  en  racontant  cette  petite  aven- 
ture. » 
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plus  délicate  question  était  toujours  dans  les  «  ultras  »  qui  récla- 
maient leur  participation  aux  bénéfices  du  pouvoir  et  qui  se  tai- 
saient représenter  dans  leurs  âpres  réclamations  par  M.  de  Cha- 
teaubriand, appelé  lui-même  à  l'ambassade  de  Londres  à  la  place 
de  M.  Decazes,  désormais  mis  hors  de  cause.  M.  de  Chateaubriand 
a  raconté  les  choses  un  peu  à  sa  manière,  en  homme  d'imagination 
et  de  fantaisie,  avec  la  désinvolture  du  génie  inconstant  et  oublieux. 
Il  croit  avoir  disposé  de  to'it  et  n'avoir  touché  aux  grandeurs  que 
pour  les  dédaigner.  Il  avait  alors,  à  ce  qu'il  semble,  un  rôle  plus 
modeste  auprès  de  M.  de  Villèîe,  et  on  pourrait  ici  saisir  dans  leur 
obscure  origine  des  scissions  destinées  à  retentir  dans  le  monde:  on 
peut  prendre  sur  le  lait  des  relations  qui  devaient  devenir  ora- 
geuses, mais  qui  pour  le  moment  n'avaient  rien  que  de  simple  et 
de  prosaïque. 

Au  fond,  sous  des  apparences  de  désintéressement,  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  une  ambition  qui  touchait  à  tout  et  ne  se  fixait  à 
rien.  Il  avait  eu  l'air  de  se  faire  prier  pour  accepter  une  mission 
qu'il  brûlait  d'obtenir,  qu'il  se  promettait  même  d'étendre.  En 
attendant,  tout  en  se  prélassant  dans  cette  ambassade  qui  avait 
comblé  ses  vœux  et  qu'il  rêvait  déjà  de  quitter,  il  se  chargeait  des 
affaires  de  tous  les  cliens  de  l'ultra-royalisme  auprès  de  M.  de  Vil- 
lèle,  de  qui  il  attendait  tout.  Il  se  faisait  même  parfois,  avec  une 
sorte  de  naïveté,  le  patron  de  singulières  prétentions.  «  Lisez  ceci 
avec  attention,  écrivait-il  à  M.  de  Villèle,  et  répondez-moi  un 
mot.  La  Bourdon naye  est  venu  chez  moi  ce  soir.  Il  veut  défini- 
tivement savoir  si  l'on  est  ce  qu'il  appelle  ami  ou  ennemi...  » 
M.  de  La  Bourdonnaye  demandait  tout  simplement  la  pairie  pour 
son  fils,  et  pour  lui,  à  défaut  de  l'ambassade  de  Vienne,  la  légation 
de  La  Haye.  «  A  ces  conditions,  »  il  promettait  la  paix  au  ministère! 
M.  de  Chateaubriand  trouvait  cela  fort  raisonnable,  et,  comme  on 
hésitait,  il  reprenait  :  «  La  Bourdonnaye  est  revenu...  Il  est  outré 
qu'on  ne  veuille  pas  la  paix  à  des  conditions  si  modérées...  »  Il  y 
revenait  tous  les  matins,  sollicitant  sans  cesse  pour  ses  protégés. 
Le  pauvre  grand  homme  ne  s'oubliait  pas  lui-même.  «  Croyez-moi, 
écrivait-il  bientôt  de  Londres  à  M.  de  Villèle,  placez  mes  cinq  ou 
six  royahstes,  de  Vaux,  Castelbajac,  Donnadieu,  Canuel,  Laborie, 
Agier,Delalot,  fuites  rendre  le  ministère  d'État  à  Vitrolles;  arrangez 
La  Bourdonnaye,  si  vous  pouvez,  après  cela  l'avenir  est  à  vous  !.. 
Quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  vous  me  rappellerez;  en  atten- 
dant, n'oubliez  pas  le  congrès,  s'il  a  lieu...  »  Il  demandait  sa  place 
au  congrès,  —  on  commençait  à  parler  du  prochain  congrès  de 
Vérone,  —  il  demandait  aussi  le  cordon  bleu,  qui  lui  donnerait  un 
bel  air  dans  une  grande  cour  entre  tous  les  ambassadem-s  chamar- 
rés. Puis,  en  s'échaufTant,  il  poursuivait  :  «  Je  crois,  mon  cher  ami, 
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par  des  considérations  plus  hautes  que,  si  vous  voulez  un  jour  vous 
servir  de  moi,  il  faut  que  vous  me  placiez  sur  un  grand  théâtre, 
afin  qu'ayant  négocié  avec  les  rois,  il  ne  reste  plus  aucune  objection 
ni  aucun  rival  à  m'opposer.  J'irai  passer  trois  mois  en  Italie  et  je 
reviendrai  cent  fois  plus  fort  à  mon  poste  de  Londres.  Je  ne  vous 
demande  point  du  tout  de  rester  à  Paris.  Je  crois  qu'il  est  plus  utile 
que  je  suive  quelque  temps  ma  carrière.  Je  veux  marcher  avec 
vous  et  arriver  avec  le  temps.  Je  vous  suis  et  vous  serai  un  bon 
appui.  A  votre  tour,  appuyez-moi  et  secondez-moi  dans  un  projet 
parfaitement  raisonnable.  Je  réussirai  si  vous  le  voulez...  Montrez 
cette  lettre,  si  vous  le  jugez  à  propos,  à  votre  ami  Corbière  et  met- 
tez-le dans  mon  intérêt  ;  vous  pouvez,  étant  unis,  emporter  facile- 
ment mon  affaire  au  conseil.  Enfin,  vous  m'avez  promis  le  congres 
et  je  compte  sur  votre  parole  (1)...  »  Ce  n'était  pas  sans  péril,  il 
faut  l'avouer,  qu'on  pouvait  s'allier  à  un  si  brillant  complice,  qui, 
en  demandant  pour  les  autres,  songeait  encore  plus  à  sa  propre 
fortune. 

«  Je  suis  tout  à  Villèle,  disait-il  négligemment  au  duc  de  Bro- 
glie,  à  Londres,  au  début  de  son  ambassade,  —  qu'il  fasse  de  moi 
ce  qu'il  voudra!  »  M.  de  Villèle,  quoique  sans  illusion,  voulait 
bien  faire  à  M.  de  Chateaubriand  la  place  due  à  son  génie  et  dé- 
rober aux  ultras  leur  plus  illustre  chef.  Il  se  prêtait  à  ses  rêves  de 
congrès,  si  congrès  il  y  avait,  et  n'était  pas  même  éloigné  de  lui 
ménager  une  entrée  au  ministère,  si  l'occasion  s'en  présentait.  Il 
tenait  à  s'attacher  le  plus  brillant  des  hommes.  Il  refusait  de  céder 
aux  prétentions  de  quelques-uns  des  chens  de  M.  de  Chateau- 
briand. Il  avait  été  surtout  révolté  des  exigences  de  M.  de  La  Bour- 
donnaye  et  du  singulier  traité  de  paix  qu'on  lui  avait  proposé.  Il 
n'ignorait  pas  qu'il  s'exposait  à  des  inimitiés  et  à  des  colères  qu'il 
avait  plus  d'une  fois  rencontrées  dans  l'opposition,  qu'il  ren- 
contrerait encore  dans  le  gouvernement  ;  il  les  bravait  avec 
une  tranquille  ténacité.  Il  a  écrit  lui-même  :  «  Il  faut  avoir  vu  jus- 
qu'où allaient  les  prétentions  qui  se  manifestèrent  à  cette  époque 
pour  s'expliquer  la  violence  de  certains  discours  dont  la  tribune 
ne  tarda  pas  à  retentir,  pour  comprendre  la  situation  qu'auraient 
faite  au  roi  et  au  pays  les  nouveaux  ministres  s'ils  avaient  eu  la 
faiblesse  de  faire  céder  leur  devoir  au  maintien  à  tout  prix  de 
l'union  avec  ces  prétendus  royalistes.  Le  ministère  adopta  une 
marche  plus  sûre  et  plus  honorable.  Il  ne  prononça  aucune  exclu- 

(1)  Ces  lettres  sont  reproduites  au  tome  ik  des  Mémoires  et  Correspondance  de  M.  de 
Villèle.  Elles  ne  sont  pas,  bien  entendu,  dans  les  Mémoires  de  Chateaubriand.  On  a 
les  deux  points  de  vue,  les  deux  natures  d'hommes.  On  peut  aussi  rapprocher  ces  pro- 
testations de  dcvoùment,  feintes  ou  sincères,  des  fureurs  d'hostilités  qui  devaient  suc- 
céder à  cette  lune  de  miel. 
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sien,  ne  permit  aucune  réaction  intéressée,  et  conserva  au  roi  et 
au  pays  tous  les  serviteurs  d'opinions  diverses  qui  pouvaient  leur 
être  utiles...  »  C'était  tout  l'homme! 

11  se  décidait,  il  agissait  en  premier  ministre  sans  l'être  encore. 
Il  avait  la  réalité  et  même  les  responsabilités  du  pouvoir,  de  la 
prééminence  dans  le  conseil,  sans  en  avoir  d'abord  les  prérogatives 
officielles.  Ce  n'est  qu'après  quelques  mois,  en  plein  congrès  de 
Vérone,  que  le  roi  l'élevait  à  la  présidence  du  conseil  et  lui  donnait 
à  lui  comme  à  M.  Corbière,  comme  à  M.  de  Peyronnet,  le  titre 
de  comte  en  lui  disant  :  «  Allons,  allons,  vous  savez  bien  que  ce 
n'est  pas  pour  vous  que  je  l'ai  fait.  »  Ce  que  Louis  XVIII  avait  fait 
effectivement,  ce  n'était  pas  uniquement  pour  accorder  une  faveur 
banale,  une  satisfaction  de  vanité  ou  d'ambition  à  un  serviteur 
habile;  c'était  pour  mettre  l'apparence  d'accord  avec  la  réalité, 
pour  relever  son  premier  ministre  par  un  acte  éclatant  de  confiance 
et  de  bonne  grâce.  C'était  comme  une  investiture  nouvelle  donnée 
à  un  ministère  dont  M.  de  Villèle  était  déjà  et  allait  être  pour  des 
années  le  vrai  chef,  disposant  de  tout  dans  le  gouvernement,  im- 
primant le  sceau  de  son  originalité  et  de  son  esprit  à  la  politique 
extérieure  comme  à  la  politique  intérieure  :  heureux  dans  la  pre- 
mière partie  de  son  règne  ministériel,  moins  heureux  dans  la  se- 
conde partie.  C'est  après  tout  un  des  plus  beaux  momens  de  la 
Restauration. 

IL 

Assurément  ni  M.  de  Villèle  ni  M.  Corbière  n'étaient  des 
hommes  de  grande  représentation  dans  un  régime  dont  les  vieux 
et  les  nouveaux  titres  nobiliaires  semblaient  être  la  décora- 
tion naturelle.  Ils  représentaient  plutôt,  ils  ne  cessaient  de  repré- 
senter dans  le  gouvernement  un  royalisme  à  demi  bourgeois,  rural 
ou  provincial,  avisé,  éclairé,  judicieux.  M.  de  Villèle  avait  une 
vraie  simplicité  de  mœurs,  et  aussi  peu  de  goût  pour  les  fastes 
de  la  vie  que  pour  les  aventures  de  la  politique.  Bien  qu'il  eût  été 
d'abord,  à  ses  débuts,  peu  favorable  à  un  régime  de  parlement 
comme  en  Angleterre,  il  s'y  était  accoutumé  et  même  attaché  ;  il 
y  voyait  la  loi  du  pays,  une  force  pour  le  gouvernement,  la  plus 
sérieuse  garantie  pour  la  monarchie  ;  il  en  maniait  les  ressorts  en 
maître.  Bien  qu'il  fût  l'allié  des  partis  aristocratiques  et  qu'il  se 
crût  obligé  d'avoir  des  ménagemens  pour  eux,  il  n'avait  ni  leurs 
vanités,  ni  leurs  préjugés,  ni  leurs  passions,  et  il  se  réservait  de 
leur  résister.  Bien  qu'arrivé  avec  son  parti,  il  n'aurait  pas  voulu 
être  un  ministre  de  parti.  Appuyé  par  une  chambre  qu'il  croyait 
TOME  GVU.  —  1891.  3k 
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pouvoir  gouverner,  soutenu  par  le  roi  qu'il  rassurait  par  sa 
modération  autant  que  par  son  habileté,  il  mettait  son  zèle  et 
son  honneur  à  rester  l'administrateur  correct,  impartial  et  sensé 
des  affaires  de  la  France.  Ces  affaires  de  toute  nature  ne  tardaient 
pas  à  être  aussi  sérieuses  que  pressantes. 

Une  des  premières  où  il  se  trouvait  engagé  et  où  il  avait  l'occa- 
sion de  jouer  son  rôle  de  ministre  dirigeant,  c'était  la  question  de 
la  révolution  espagnole,  sur  laquelle  allaient  délibérer  à  Vérone  les 
puissances  de  l'Europe  représentées  par  leurs  souverains  et  leurs 
chanceliers.  Les  révolutions  italiennes  avaient  passé  comme  des 
ombres,  à  Naples    aussi  bien  qu'à   Turin,  vaincues  et  dispersées 
par  l'intervention  de    l'Autriche,  exécutrice    des   volontés    de  la 
sainte-alliance.   La  révolution  espagnole  survivait  avec  ses  agita- 
tions, ses  instabilités  et  ses  menaces  d'anarchie,  avec  ses  conflits 
entre  un  roi  astucieux,  à  demi  captif,  et  les  constitutionnels  maîtres 
du  pouvoir  depuis  deux  ans.  Sans  être  précisément  une  cause  de 
trouble,  elle  avait  cela  d'inquiétant  et  d'irritant  pour  l'Europe  d'être 
le  dernier  exemple  d'un  régime  né  d'une  insurrection  mihtaire  et 
populaire,  de  représenter  une  victoire  de  la  sédition  sur  le  droit 
des  couronnes.  Elle  avait  d'autant  plus  de  gravité  pour  la  Restau- 
ration qu'elle  restait  un  foyer  incandescent  auxportes  de  la  France; 
que  le  roi  captif,  si  peu  intéressant  qu'il  fût,  était  un  Bourbon  ;  et 
que  la  révolution  à  .Madrid,  aux  pieds  des  Pyrénées,  pouvait  être  con- 
tagieuse. Pour  l'Europe  de  la  sainte-alliance,  ce  n'était  qu'un  intérêt 
général  et  vague  de  conservation  sociale  :  pour  la  France  de  la  Res- 
tauration, c'était  un  intérêt  dynastique  et  même  un  intérêt  national. 
Que  sortirait-il  du  congrès  qui  allait  se  réunir  à  Vérone?  Serait-ce 
la  paix  par  une  impuissance  d'entente  entre  les  cabinets?  Serait-ce 
la  guerre  par  une  intervention  européenne  ou  française?  C'est  ici 
que  commence  à  Paris,  entre  les  partis,  dans  le  parlement,  dans 
l'intérieur  du  gouvernement,  un  curieux  imbroglio  où  M.  de  Villèle 
n'avait  pas  un  rôle  des  plus  aisés. 

Pour  les  partis  qui  n'écoutaient  que  leurs  instincts,  la  question 
était  simple  et  facile.  Les  libéraux,  tous  les  libéraux,  depuis 
M.  Royer-Gollard  jusqu'à  M.  de  La  Fayette,  depuis  M.  de  Sainte-Au- 
laire  jusqu'à  M.  Manuel,  combattaient  la  guerre,  l'intervention, 
comme  un  attentat  contre  le  droit  des  peuples,  comme  une  iniquité 
arrogante,  inutile  ou  périlleuse.  Ils  avaient  le  triste  avantage  de 
pouvoir  évoquer,  pour  émouvoir  l'ophiion,  les  souvenirs  lugubres 
de  la  guerre  impériale.  Les  royalistes  de  passion  ou  de  sentiment 
au  contraire  ne  connaissaient  ni  obstacles,  ni  souvenirs  importuns. 
Ils  voyaient  dans  l'intervention  un  coup  de  fortune,  une  occasion 
merveilleuse  de  «  replacer  la  France  au  rang  des  puissances  mili- 
taires »,  de  cimenter  au  feu  l'alliance  de  la  dvnastie  et  de  l'armée 
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sous  le  drapeau  blanc,  de  raffermir  un  trône,  la  royauté  d'un 
Bourbon  par  une  expédition  «  courte  et  presque  sans  danger.  »  Ils 
avaient  jusque  dans  le  conseil  plus  d'un  représentant,  à  com- 
mencer par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Montmorency. 
Placé  entre  tous  les  camps,  M.  de  Villèle  ne  se  hâtait  pas  de  se 
décider.  Ce  n'est  pas  que  dès  le  premier  instant  il  n'eût  démêlé 
l'intérêt  de  la  France  dans  les  affaires  d'Espagne  (1),  et  qu'il  n'eût 
prévu  la  nécessité,  au  moins  la  possibilité  de  la  guerre.  11  s'était 
précautionné  par  une  série  de  mesures  financières  destinées  à 
créer  des  ressources  et  par  la  transformation  du  cordon  sanitaire 
des  Pyrénées  en  armée  d'observation;  mais  en  se  mettant  en 
garde,  en  prévoyant  tout,  il  ne  désespérait  pas  encore  d'épargner 
au  pays  une  expédition  peut-être  hasardeuse,  sûrement  coûteuse. 
Il  n'avait  pas  les  vaines  illusions  de  ses  mamelucks  du  royalisme. 
Il  voyait,  en  regardant  l'Europe,  qu'il  y  avait  bien  des  points 
obscurs  et  délicats,  bien  des  différences  de  positions,  que  si  les 
puissances  continentales,  qui  étaient  loin,  pouvaient  brusquer  une 
rupture  diplomatique  avec  la  révolution  espagnole  sans  entrer  en 
guerre,  la  France,  qui  était  sur  les  Pyrénées,  ne  pouvait  prononcer 
certaines  paroles  sans  être  prête  à  les  appuyer  par  les  armes.  Il 
avait  de  plus  la  préoccupation  de  l'Angleterre,  dont  l'attitude  res- 
tait énigmatique,  qui  affectait  une  neutralité  plutôt  sympathique 
pour  les  constitutionnels  de  Madrid  et  qui  pouvait  saisir  l'occasion 
d'une  crise  pour  se  tourner  vers  les  colonies  espagnoles  d'Amé- 
rique déjà  en  révolte.  Il  calculait  tout  avec  sa  raison  pratique.  Il 
aurait  voulu  tout  à  la  fois  éviter  de  s'engager  par  des  résolu- 
tions prématurées,  attendre  les  délibérations  des  puissances  alliées, 
réserver  la  liberté  de  la  France,  obtenir  enfin  que  l'interven- 
tion, s'il  fallait  s'y  décider,  restât  une  affaire  française,  et  que 
l'Europe  n'y  fût  associée  que  par  un  appui  moral,  au  besoin  par 
une  garantie,  si  l'Angleterre  se  montrait  hostile.  C'est  la  politique 
que  M.  de  Villèle  proposait  de  porter  à  Vérone. 

Il  se  défiait  de  M.  de  Montmorency,  non  de  sa  droiture  et  de  sa 
loyauté,  mais  de  ses  lumières,  de  son  jugement  (2)  ;  il  le  savait  lié 

(1)  M.  de  Villèle  a  écrit  dans  ses  Notes  :  «  Je  voyais  sans  la  moindre  indécision 
combien  il  importait  à  la  stabilité  et  à  l'honneur  du  rè^ne  des  Bourbons  en  France, 
de  maintenir  sur  le  trône  la  branche  des  Bourbons  d'Espagne,  de  conservera  la  France 
le  plus  grand  résultat  de  la  politique  de  Richelieu  et  de  la  puissance  de  Louis  XIV, 
l'abaissement  des  Pyrénées  et  la  libre  disposilion  de  toutes  nos  forces  militaires  sur 
les  autres  frontières,  fondée  sur  une  sécurité  complète  du  côté  de  l'Espagne...  »  — 
{Mémoires,  t.  m,  p.  273.) 

(2)  Le  roi  se  défiait  encore  plus  que  son  premier  ministre  de  M.  de  Montmorency. 
Détail  curieux  et  peu  connu:  Louis  XVIII,  ne  pouvant  aller  lui-même  au  congrès  des 
souverains,  avait  voulu  d'abord  envoyer  M.  de  Villèle  à  Vérone.  M.  de  Villèle  s'y  refu- 
sait, prétextant  de  son  incompétence,  de  la  nécessité  de  sa  présence  à  Paris,  au  centre 
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avec  les  partisans  les  plus  lougiieux  d'une  intervention,  et  il  avait 
eu  même  à  modérer  l'ardeur  de  ses  sympathies  pour  les  Espagnols 
qui  avaient  déjà  levé  le  drapeau  de  l'insurrection  royaliste  au-delà 
des  Pyrénées  sous  le  nom  a  d'armée  de  la  foi.  »  Aussi  avait-il  eu  le 
soin  de  limiter  les  pouvoirs  du  premier  plénipotentiaire  de  France 
par  des  instructions  précises  et  minutieuses.  Il  avait  pris  ou  il 
croyait  avoir  pris  une  précaution  plus  efficace  en  comblant 
les  vœux  de  M.  de  Chateaubriand  et  en  l'envoyant  avec  M.  de 
La  Ferronnays,  avec  M.  de  Caraman  à  Vérone.  11  se  flattait  d'avoir 
mis  auprès  de  M.  de  Montmorency  un  coopérateur  fait  pour  le  con- 
tenir, pour  être  une  sorte  de  brillant  contrepoids.  La  combinaison 
semblait  habile.  Restait  seulement  à  savoir  dans  quelles  disposi- 
tions M.  de  Chateaubriand  lui-même  allait  à  Vérone.  M.  de  Chateau- 
briand, avec  son  imagination  puissante  et  inassouvie,  avait  déjà 
d'autres  ambitions.  11  ne  s'occupait  guère  de  gêner  M.  de  Montmo- 
rency, dont  au  fond  il  partageait  les  ardentes  impatiences  ;  il  le 
laissait  s'engager  de  plus  en  plus  avec  la  sainte-aUiance.  D'un 
autre  côté,  dans  ses  correspondances  intimes,  il  afïectait  de  rester 
toujours  fidèle  aux  vues  modératrices,  temporisatrices  du  président 
du  conseil,  et  pendant  ce  temps  il  mettait  tout  son  art  à  s'accré- 
diter par  les  séductions  dans  le  monde  royal  et  ministériel  de  Vé- 
rone. Il  était  connu  jusque-là  comme  l'écrivain  au  nom  retentissant, 
comme  le  polémiste  chevaleresque  du  royalisme  :  il  s'étudiait  à 
paraître  l'homme  d'État  de  la  monarchie,  à  capter  les  faveurs  de 
l'Europe,  à  se  préparer  un  rôle.  Il  réussissait  peut-être  assez  peu 
avec  M.  de  Metternich;  il  n'avait  pas  tardé  à  gagner  l'empereur 
Alexandre  en  flattant  cette  âme  généreuse  et  un  peu  vaine, 
dans  ses  illusions  et  ses  goûts  de  prépotence,  dans  ses  ardeurs 
nouvelles  contre  tout  ce  qui  était  révolutionnaire.  Il  faisait  de  la 
politique  pour  son  compte. 

Qu'arrivait-il  alors  !  M.  de  Montmorency,  pendant  son  séjour  à 
Vérone,  avant  de  revenir  à  Paris,  avait  réussi  dans  une  partie  de  sa 
mission.  Il  avait  obtenu  un  traité  secret  par  lequel  les  cabinets  de 
la  sainte-alliance,  en  laissant  à  la  France  sa  liberté  dans  les  affaires 
d'Espagne,  s'engageaient  à  lui  prêter  tout  leur  appui  moral  et  même 
à  la  soutenir  de  leurs  forces  dans  le  cas  où  l'Angleterre  prendrait 
parti  pour  la  révolution  espagnole.  Sur  un  autre  point,  M.  de  Mont- 
morency, dans  l'ardeur  de  son  zèle,  avait  visiblement  dépassé  ses 
instruciions.  Il  avait  accepté  pour  la  France  l'obligation  de  s'asso- 
cier à  une  sorte  d'ultimatum  collectif  qu'on  devait  adresser  à  Ma- 
drid,  qui  allait  avoir  forcément  pour  conséquence  une  rupture 

du  gouvernement,  mais  surtout  parce  que  le  choix  eût  été  par  trop  blessant  pour  M.  de 
Montmorency. 
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diplomatique,  le  rappel  des  ambassadeurs  et  la  guerre  immédiate. 
C'était  justement  ce  qu'on  avait  voulu  éviter  à  Paris,  et  le  roi  le  di- 
sait à  ses  ministres  réunis  avec  la  sagacité  de  son  esprit  politique  : 
«  Les  autres  souverains  ne  sont  pas  comme  nous  en  contact  avec 
l'Espagne  par  leurs  frontières.  Ils  peuvent,  sans  dommage  et  sans 
manquer  aux  devoirs  qui  me  sont  imposés,  abandonner  l'Espagne 
et  son  roi  à  la  révolution  et  à  l'influence  exclusive  de  l'Angleterre. 
Quant  à  moi,  je  ne  puis  rompre  mes  relations  avec  ce  pays  et  re- 
tirer mon  ambassadeur  que  le  jour  où  cent  mille  Français  passe- 
ront la  frontière.  »  C'est  sur  ce  point  que  le  conflit  éclatait  dans  le 
conseil.  11  avait  été  d'abord  dissimulé  :  M.  de  Montmorency  avait  été 
fait  duc  à  son  arrivée  à  Paris  pour  le  traité  secret  qu'il  avait  obtenu  ; 
quelques  jours  plus  tard,  dans  le  mois  de  décembre  1822,  il  se 
trouvait  désavoué  pour  avoir  dépassé  ses  pouvoirs  en  engageant 
la  France  dans  une  démarche  prématurée,  — et  plutôt  que  de  subir 
l'affront  de  ne  pas  remplir  ses  engagemens  jusqu'au  bout,  cet 
homme  simple  et  naïf  préférait  donner  sa  démission.  La  situation 
devenait  certes  délicate.  La  retraite  de  M.  de  Montmorency  pouvait 
passer  aux  yeux  des  souverains  pour  le  désaveu  et  l'abandon  de 
ce  qui  avait  été  fait  au  congrès.  M.  de  Villèle  ne  s'y  trompait  pas  ; 
il  sentait  le  danger  et  il  se  hâtait  de  dénouer  ou  de  palUer  la  diffi- 
culté en  appelant  au  ministère  des  affaires  étrangères  celui  qui 
venait  de  négocier,  lui  aussi,  avec  les  souverains,  qui  avait  le  mot 
du  congrès,  —  M.  de  Chateaubriand  lui-même,  qui  arrivait  tout 
juste  à  Paris  pour  remplacer  M.  de  Montmorency.  M.  de  Villèle 
avait  presque  besoin  de  l'imposer  au  roi. 

Éternelle  comédie  de  la  politique  !  Au  fond,  M.  de  Chateaubriand 
brûlait  d'entrer, au  ministère  comme  il  avait  brûlé  d'aller  au  con- 
grès. Il  faisait  néanmoins  des  façons.  Il  affectait  le  désintéressement 
et  les  scrupules  au  moment  de  toucher  au  but  d'une  ambition  se- 
crète, —  et  il  écrivait  à  M.  de  Villèle  une  lettre,  curieux  modèle  de 
subtilité,  d'ardeur  et  de  calcul.  —  Pouvait-il  décemment  prendre  le 
portefeuille  des  affaires  étrangères?  Il  est  vrai  qu'il  «  n'avait  pas 
toujours  eu  à  se  louer  de  M.  de  Montmorency  ;  »  il  passait  cepen- 
dant pour  son  ami,  il  donnerait  raison  aux  bruits  du  monde  sur 
ses  cabales  contre  son  chef  de  la  veille  !  Après  tout,  s'il  le  fallait, 
on  pouvait  laisser  M.  de  Montmorency  «  dans  un  coin  du  minis- 
tère, »  ou  lui  donner  la  place  de  grand  veneur  :  il  pourrait  alors  se 
décider,  il  était  prêt  à  se  dévouer!  Mais  ce  ne  serait  pas  encore  sans 
difficulté.  11  ne  pourrait  entrer  au  ministère  qu'accompagné  de 
quelques  royalistes  quil  fallait  désarmer,  qui  seraient  extrêmement 
dangereux  si  on  ne  voulait  pas  s'arranger  avec  eux.  Enfin,  le  mo- 
ment était  critique  :  a  Vous  pouvez,  écrivait-il  à  M.  de  Villèle, 
rester  vingt  ans  où  vous  êtes  et  porter  la  France  au  plus  haut  point 
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de  prospérité,  ou  vous  pouvez  tomber  avant  deux  mois  et  nous  re- 
plonger tous  dans  le  chaos.  Cela  dépend  absolument  de  vous  et 
du  parti  que  vous  allez  prendre...  Profitez  de  l'occasion  qui  se 
présente  à  vous  pour  consolider  votre  ouvrage...  »  —  M.  de  Villèle 
était  libre;  il  pouvait  même  garder  l'intérim  des  affaires  étran- 
gères ou  désigner  un  autre  ministre!  Après  cela  M.  de  Chateau- 
briand ne  manquait  pas  d'ajouter  :  «  Je  dois  vous  dire  aussi  avec 
franchise  qu'il  y  a  tel  ministre  des  affaires  étrangères  que  vous 
pourriez  choisir,  sous  lequel  je  ne  pourrais  servir,  et  ma  démission 
serait  un  grand  mal  en  ce  moment.  »  Par-dessus  tout  enfin,  il  fal- 
lait se  hâter,  devancer  les  criailleries  des  journaux,  de  peur  que 
le  roi  ne  reculât,  offensé  de  paraître  subir  une  pression!  —  M.  de 
Chateaubriand  n'avait  pas  décidément  épuisé  sa  provision  de  di- 
plomatie à  Vérone.  11  se  donnait  et  il  se  réservait;  il  caressait  et  il 
faisait  sentir  l'aiguillon.  M.  de  Villèle  n'en  tenait  compte,  décidait  le 
roi  à  signer  sa  nomination, —  et  c'est  ainsi  que,  le  28  décembre  1822, 
M.  de  Chateaubriand  se  trouvait  être  ministre,  successeur  de  M.  de 
Montmorency  dans  la  direction  de  la  diplomatie  française.  11  cou- 
ronnait ces  négociations  intimes  de  quelques  jours,  suivies  de  son 
avènement  au  ministère,  en  adressant  sur  l'heure  à  M.  de  Villèle 
ces  mots  assez  singuliers,  peut-être  un  peu  énigmatiques  comme 
sa  pensée  :  u  Vous  voilà  payé  de  votre  fidélité  pour  moi.  Je  viens 
loyalement  à  votre  secours!  Mais  je  n'augure  pas  bien  de  ma  po- 
sition. Cela  dépendra  de  vous.  »  Gela  pouvait  aussi  dépendre  de 
M.  de  Chateaubriand  lui-même,  qui  semblait  constater  déjà  une 
inquiélante  dualité  d'influences. 

Qui  avait  triomphé,  qui  avait  été  vaincu,  en  définitive,  dans  ces 
quelques  jours?  On  ne  pouvait  trop  le  dire  encore.  M.  de  Villèle,  il 
est  vrai,  avait  sauvegardé  la  liberté  de  la  France,  en  refusant 
de  la  subordonner  à  la  volonté  de  l'Europe  ;  il  ne  se  sentait  pas 
moins  entraîné  par  la  force  des  choses,  par  un  mouvement  royahste 
de  plus  en  plus  décidé  pour  l'intervention.  S'il  avait  réussi  dans  le 
premier  moment  à  raaintenir  l'indépendance  de  l'action  française 
par  un- acte  distinct  de  diplomatie  à  Madrid,  en  ajournant  le  rappel 
de  notre  ambassadeur,  en  laissant  comme  une  issue  ouverte  à  la  né- 
gociation, le  résultat  était  le  même.  Cette  crise  des  derniers  jours 
de  décembre  avait  eu  pour  effet  de  mettre  à  nu  la  situation,  de 
hâter  le  dénoûment  que  le  congrès  de  Vérone  avait  rendu  inévi- 
table, —  et  dès  lors  les  événemens  se  précipitaient.  La  pensée  de 
l'intervention  éclatait  tout  entière  dans  le  discours  que  le  roi  pro- 
nonçait peu  après,  à  l'ouverture  des  chambres,  et  où,  sans  exclure 
encore  la  paix,  en  limitant  d'avance  la  guerre,  Louis  XVII I  déclarait 
que  «  cent  mille  Français  étaient  prêts  à  marcher  »  pour  la  dignité 
de  sa  couronne,  pour  l'honneur  et  la  sûreté  de  la  France.  Ce  prince 
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impotent,  qu'il  fallait  traîner  sur  un  fauteuil  aux  ciiambres,  se  plai- 
sait à  parler  avec  fierté.  C'était  ce  qu'il  appelait  quelquefois  fami- 
lièrement «  se  donner  de  la  barbe.  »  Une  lois  la  grande  résolution 
arrêtée,  l'intervention  n'avait  plus  qu'à  se  dérouler,  une  armée  était 
déjà  réunie,  on  se  pressait  d'heure  en  heure  sur  les  Pyrénées.  Elle 
avait  été  placée  sous  les  ordres  d'un  prince  peu  brillant,  mais  zélé, 
jaloux  de  l'honneur  de  ses  soldats,  bien  intentionné,  M.  le  duc  d'An- 
goulême,  à  qui  on  avait  donné  comme  adjoint  politique,  à  côté 
de  ses  conseils  militaires,  un  homme  encore  peu  connu,  aussi  in- 
telligent que  séduisant,  M.  de  Martignac.  Ce  n'est  point,  il  est 
vrai,  sans  peine  que  l'expédition  se  débrouillait  des  premières  dif- 
ficultés d'organisation,  de  commandement,  d'approvisionnement  (1). 
La  nouvelle  guerre  d'Espagne  était  cependant  ouverte  en  quelques 
jours.  Elle  avait  commencé  par  une  scène  émouvante.  Des  pros- 
crits, des  émigrés  libéraux  ou  révolutionnaires  de  tous  les  pays, 
mais  surtout  de  la  France,  s'étaient  réunis  sur  la  rive  espagnole 
de  la  Bidassoa,  avec  l'espérance  de  corrompre  la  fidélité  de  l'armée, 
d'ébranler  les  têtes  de  colonnes  en  déployant  devant  elles  le  dra- 
peau tricolore,  en  faisant  appel  aux  souvenirs  de  la  révolution  et 
de  l'empire.  Arrivés  au  bord  de  la  Bidassoa,  les  soldats  Irançais, 
sur  l'ordre  de  leurs  chefs,  foudroyaient  de  leur  artillerie  le  dra- 
peau et  la  bande  qui  le  portait.  L'incident,  si  petit  qu'il  fût,  allait 
retentir  à  Paris  et  semblait  de  bon  augure.  Le  fait  est  que,  le 
7  avril  1823,  l'armée  d'intervention  franchissait  la  frontière;  le 
25  mai,  elle  était  à  Madrid;  à  la  fin  de  septembre,  après  six  mois 
de  campagne,  elle  était  devant  Cadix.  Elle  avait  atteint  le  but  :  la 
délivrance  de  Ferdinand  VII,  la  dispersion  du  gouvernement  et 
des  forces  révolutionnaires,  le  rétablissement  de  l'autorité  royale 
au-delà  des  Pyrénées. 

Ce  qu'a  été  cette  expédition  autrefois  retentissante  n'est  plus  à 

(I)  On  peut  mentionner  ici  les  histoires  du  raunitionnaire  général  de  l'armée  d'Es- 
pagne, les  fameux  «  marchés  Ouvrard,  »  qui  devaient  avoir  un  si  fâcheux  retentisse- 
ment, qui  étaient  peut-être  onéreux,  mais  sans  lesquels  l'armée  n'aurait  pas  pu  faire 
ses  premières  étapeS;  tant  les  approvisionnemens  étaient  insufBsans.  C'était  un  grief 
du  duc  d'Angoulême  contre  le  ministre  de  la  guerre,  le  maréchal  duc  de  Bellune,  qu'on 
avait  voulu  un  instant  lui  imposer  comme  major-général,  comme  mentor.  Le  prince 
rt  fusait  positivement  de  subir  celte  tutelle  et  menaçait  même  de  déposer  son  com- 
mandement si  on  persistait.  Il  se  plaignait  amèrement  de  manquer  de  tout  par  l'im- 
péritie  des  services  de  la  guerre,  et  c'est  dans  cette  pénurie  menaçante  pour  la  disci- 
pline qu'il  n'avait  pas  hésité  à  traiter  avec  M.  Ouvrard.  A  tout  ce  qu'on  pouvait  lui 
dire  il  avait  une  réponse  péremptoire  :  avec  les  approvisionnemens  de  l'administra- 
tion, l'armée  était  dans  le  dénùment  et  ne  pouvait  pas  même  entrer  en  Espagne;  avec 
les  marchés  Ouvrard,  elle  se  trouvait  aussitôt  dans  Tabondance.  M.  de  Villèle  n'était 
pour  rien  dans  ces  marchés  :  il  ne  les  connut  que  lorsqu'ils  étaient  faits.  Il  les  déplo- 
rait sans  en  méconnaître  la  nécessité,  et,  dans  tous  les  cas,  il  n'hésitait  pas  à  couvrir 
le  prince  de  sa  responsabilité. 
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dire.  Je  voudrais  seulement  en  dégager  les  traits  saillans,  montrer 
l'antagonisme  incessant  des  politiques  à  travers  toutes  les  péripé- 
ties, le  rôle  des  hommes  dans  la  mêlée  des  événemens.  M.  de  Cha- 
teaubriand, dans  son  infatuation  presque  naïve,  s'est  toujours 
figuré  que  «  seul  »  il  avait  imaginé,  négocié  et  fait  la  guerre  d'Es- 
pagne, —  «  7na  guerre,  comme  il  le  disait,  —  le  plus  grand  événe- 
ment de  ma  vie,  »  une  gigantesque  entreprise.  Il  l'a  écrit  sous  toutes 
les  formes,  l'éternel  mécontent:  «  Enjamber  d'un  pas  les  Espagnes, 
réussir  sur  le  même  sol  où  naguère  les  armées  d'un  conquérant 
avaient  eu  des  revers,  faire  en  six  mois  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  en 
sept  ans,  qui  aurait  pu  prétendre  à  ce  prodige?  C'est  jj ourlant  ce 
que  j'ai  fait!..  »  Et  puis  encore  :  «  J'avais  fait  seul  là  guerre  d'Es- 
pagne... J'avais  donné  une  armée  à  la  légitimité...  Par  la  guerre 
d'Espagne  j'avais  dominé  l'Europe  (1).  »  Assurément,  M.  de  Cha- 
teaubriand, par  l'éclat  de  son  génie  et  de  sa  renommée,  était  fait 
pour  être  la  décoration  d'un  ministère,  même  d'un  règne.  Il  avait 
eu  son  jour  d'éloquence  à  la  tribune  en  défendant  l'intervention 
contre  M.  Bignon,  contre  le  général  Foy,  et  par  sa  diplomatie  il 
avait  sauvegardé  la  dignité  du  pays,  soit  devant  l'Europe  qui  com- 
mençait à  voir  avec  jalousie  renaître  une  France  militaire,  soit 
contre  M.  Ganning  qui  menaçait  de  déchaîner  les  tempêtes  en 
s'alliant  avec  les  libéraux  d'Espagne  et  du  continent.  En  réalité,  il 
n'avait  été  qu'un  des  acteurs  du  drame,  pas  même  le  plus  utile.  Il 
se  faisait  une  illusion  démesurée,  et  s'il  avait  pour  lui  le  bruit  qu'il 
aimait,  c'est  M.  de  Villèle  qui  restait  sans  ostentation  l'agent  actif, 
universel,  efficace  de  l'entreprise.  Six  mois  durant,  par  une  cor- 
respondance de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures  avec  M.  le 
duc  d'Angoulême,  il  suivait  la  campagne,  étendant  sa  vigilance  à 
à  tous  les  services,  atténuant  les  difficultés  et  les  froissemens, 
éclairant  le  prince  généralissime  dans  sa  marche,  subvenant  sur- 
tout, avec  une  inépuisable  fertilité  de  ressources,  à  toutes  les  dé- 
penses d'une  grande  armée  engagée  au  loin.  Ces  lettres  recueilhes 
aujourd'hui  sont  comme  les  annales  intimes  de  l'expédition  ;  elles 
dévoilent  les  préoccupations,  les  anxiétés  de  celui  qui  se  sentait 
plus  que  tout  autre  responsable  des  événemens  (2).   Lorsqu'on 


(1)  Voir  les  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  vu,  viii,  le  Congrès  de  Vérone,  les 
lettres  de  Chateaubriand,  qui  sont  malheureusement  pleins  de  ces  jactances  d'un  homme 
de  génie  irrité  qui  ne  voyait  et  ne  vit  jamais  que  lui  dans  les  affaires. 

(2)  Les  lettres  de  M.  do  Villèle,  au  nombre  de  près  de  400,  sont  publiées  sur  une 
copie  faite  après  la  guerre,  avec  l'autorisation  du  duc  d'Angoulême.  Elles  ont  une 
petite  histoire.  Les  originaux  étaient  restés  aux  Tuileries;  ils  furent  dérobés  pendant 
les  journées  de  juillet  1830,  et  il  paraîtrait  que  l'inconnu  qui  se  les  était  appropriés 
les  aurait  vendus  au  gouvernement  espagnol.  Ils  sont  peut-être  aujourd'hui  aux 
Archives  du  ministère  d'État  ou  affaires  étrangères  de  Madrid. 
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touchait  déjà  au  terme,  le  duc  d'Angoulême  écrivait  à  M.  de  Vil- 
lèle  sans  y  attacher  plus  d'importance  :  «  J'ai  reçu  depuis  peu  trois 
lettres  de  M.  de  Chateaubriand,  avec  qui  je  ne  suis  pas  en  corres- 
pondance, ne  l'étant  qu'avec  vous  seul  des  ministres,  ne  rendant 
compte  qu'à  vous  ou  à  mon  père,  et  ne  recevant  que  par  vous  les 
instructions  du  roi.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  M.  de  Villèle  n'était  pas  seulement  l'homme 
utile,  le  conseiller  actif  et  sérieux  de  tous  les  instans,  même  dans 
les  opérations  de  guerre;  il  représentait,  autant  qu'il  le  pouvait, 
la  sagesse,  l'esprit  de  mesure,  la  raison  prévoyante  dans  la  poli- 
tique de  l'intervention.  Par  le  fait,  le  chef  du  cabinet  à  Paris  et 
M.  le  duc  d'Angoulême,  dans  son  camp,  étaient  les  modérateurs 
dans  cette  entreprise  de  restauration  royale  au-delà  des  Pyrénées. 
M.  de  Villèle,  après  avoir  retenu  les  impatiences  belliqueuses  jus- 
qu'au moment  d'entrer  en  Espagne,  ne  cessait  maintenant  de 
répéter  qu'il  ne  fallait  ni  réactions  ni  violences,  que  ce  serait  se 
tromper  étrangement  de  prétendre  rétablir  le  régime  absolu  sans 
garanties.  11  voulait  bien  se  servir  des  royahstes  espagnols,  mais 
en  les  modérant.  Le  duc  d'Angoulême,  ce  prince  qui  avait  plus  de 
bon  sens  que  d'éclat,  était  lui-même  tout  entier  à  cette  politique. 
Il  ne  voulait  pas  souffrir  qu'à  l'abri  de  son  drapeau  on  se  livrât  à 
des  représailles  de  parti,  à  toutes  les  fureurs  de  passions  vindica- 
tives. Déjà  en  marche  sur  l'Andalousie,  il  publiait  une  ordonnance, 
—  ce  qu'on  a  appelé  l'ordonnance  d'Andujar,  —  par  laquelle  il 
désavouait  les  excès  des  autorités  royales  et  armait  ses  lieutenans 
contre  les  arrestations  arbitraires  qui  se  multipliaient  sur  son  pas- 
sage, qui  le  révoltaient.  Et,  pendant  ce  temps,  c'était  M.  de  Cha- 
teaubriand qui  se  faisait  le  patron  des  excès  du  royalisme,  qui 
écrivait,  tout  affairé,  à  M.  de  Villèle  :  «  Mon  cher  ami,  je  crois  que 
vous  devez  écrire  aujourd'hui  même  à  M.  le  duc  d'Angoulême  pour 
une  chose  capitale.  Qu'il  prenne  garde  à  verser  trop  dans  le  sens 
des  constitutionnels  espagnols.  11  me  revient  de  toutes  parts  que 
les  royalistes  s'effraient  de  cette  disposition  du  prince.  Ce  sont, 
après  tout,  les  royalistes  qui  lont  aujourd'hui  nos  succès...  Je  vous 
assure  qu'il  est  de  la  dernière  importance  de  prévenir  le  prince  (1).  » 
Ce  brillant  génie,  il  n'avait  pas  tout  fait,  comme  il  le  croyait;  il  était 
même  quelquefois  plus  embarrassant  qu'utile  dans  les  afTaires. 

(1)  Cela  n'empêchait,  bien  entendu,  M.  de  Chateaubriand  de  s'élever  bientôt  contre 
les  réactions  à  outrance,  contre  les  répressions  illimitées  de  la  Restauration  espagnole, 
et  d'écrire  de  fort  belles  dépêches  ;  mais  alors  pourquoi  écrivait-il  peu  auparavant  des 
billets  intimes  au  président  du  conseil  pour  lui  demander  de  prémunir  le  duc  d'An- 
goulême contre  ses  velléités  modératrices?  Cela  signifiait  tout  simplement  qu'il  ne 
s'entendait  pas  toujours  avec  lui-même,  qu'il  voulait  tantôt  plaire  aux  ultra-roya- 
listes, tantôt  rester  en  intelligence  avec  l'opinion  libérale. 
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Que  devait-il  rester  de  cette  campagne,  où  toutes  les  influences 
se  rencontraient,  où  le  plus  difficile  était  de  savoir  ce  qu'on  vou- 
lait ou  ce  qu'on  pouvait  faire?  Militairement  elle  avait  réussi;  elle 
avait  démenti  les  pronostics  de  ceux  qui,  voulant  à  tout  prix  lire 
le  présent  ou  l'avenir  dans  le  passé,  dans  un  passé  encore  récent, 
ne  prédisaient  que  des  désastres.  L'armée  nouvelle,  sans  avoir  à 
livrer  de  grandes  batailles,  était  allée  jusqu'au  bout,  jusqu'à  ces 
«  colonnes  d'Hercule  n  que  Napoléon  prétendait  ne  pas  connaître, 
vaillante  au  feu  quand  il  l'avait  fallu,  toujours  disciplinée  et  fidèle, 
digne  des  vieilles  armées  de  la  France.  Son  chef,  aussi  modeste 
que  vigilant  et  sensé,  l'avait  conduite  avec  fermeté,  avec  sagesse. 
C'était  un  succès  de  drapeau,  d'esprit  militaire.  Politiquement, 
l'expédition  devait  échouer.  Elle  n'avait  d'autre  résultat  que  de 
délivrer  un  roi  fourbe,  astucieux,  obstiné  dans  ses  étroits  fana- 
tismes,  dévoré  de  ressentimens.  C'est  en  vain  que  le  duc  d'Angou- 
lême  et  M.  de  Villèle  s'efiorçaient  de  parler  de  conciliation,  de 
donner  à  la  restauration  espagnole  le  caractère  d'un  acte  de  paci- 
fication intérieure  :  ils  ne  rencontraient  que  résistances  et  impossi- 
bilités. Le  duc  d'Angoulême  était  le  dernier  à  s'y  méprendre.  Il  ne 
cessait  de  prévenir  M.  de  Villèle  qu'il  n'y  avait  aucune  illusion  à 
se  faire,  que  ce  pays  allait  fatalement  retomber  m  dans  l'absolu- 
tisme, »  qu'on  n'obtiendrait  rien  du  roi,  qui  promettrait  peut-être 
et  ne  tiendrait  pas.  Au  moment  où  il  venait  de  recevoir  dans  son 
camp  Ferdinand  VU,  rendu  à  la  liberté,  l'honnête  prince  français 
écrivait  dans  une  de  ses  dernières  lettres  au  président  du  conseil  : 
«  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  J'ai  été  chez  le  roi;  je  lui  ai 
parlé  d'étendre  l'amnistie  le  plus  possible,  d'annoncer  quelque 
chose  qui  tranquillise  tout  le  monde  et  donne  des  sécurités  pour 
l'avenir.  Il  m'a  répondu  à  tout  qu'il  verrait,  et  comme  quatre 
pelés  et  quatre  tondus  ont  crié  :  Vive  le  roi  absolu  !  il  m'a  dit 
que  je  voyais  bien  que  c'était  la  volonté  du  peuple.  Je  lui  ai  ré- 
pondu qu'il  fallait  ne  pas  se  mettre  en  position  de  voir  se  renou- 
veler les  événemens  de  1820  et  trouver  moyen  d'avoir  du  crédit. 
Maintenant,  j'ai  la  conscience  déchargée,  je  ne  dirai  plus  rien  ;  mais 
je  vous  certifie  que  toutes  les  sottises  qui  peuvent  être  faites  le 
seront. . .  » 

C'est  ce  qui  devait  arriver  en  effet.  Avant  peu  d'années  il  ne 
devait  rester  pour  la  France  que  la  charge  d'une  occupation  impor- 
tune par  les  solidarités  morales  qu'elle  imposait,  coûteuse  pour  les 
finances;  mais  on  n'en  était  pas  là  aux  derniers  jours  de  1823,  au 
moment  du  retour  de  M.  le  duc  d'Angoulême.  On  ne  voyait  qu'une 
campagne  heureuse,  une  armée  rendue  à  la  monarchie  bourbo- 
nienne, le  prestige  militaire  de  la  France  reconquis,  un  acte  écla- 
tant de  politique  extérieure,  la  monarchie  mise  hors  de  péril.  On 
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ne  voyait  que  le  succès,  et,  s'il  y  avait  déjà  un  point  noir,  il  n'était 
pas  dans  l'état  de  l'Espagne,  dont  on  détournait  les  yeux;  il  était 
dans  des  froissemens  intimes,  dans  le  mécontentement  de  M.  de 
Chateaubriand,  qui,  croyant  avoir  tout  (ait,  commençait  à  se  ré- 
veiller de  son  rêve  le  jour  où,  allant  aux  Tuileries  porter  ses  féli- 
citations au  roi,  à  la  lamille  royale,  il  s'apercevait  tout  à  coup  qu'on 
le  distinguait  à  peine  dans  la  foule  des  courtisans,  qu'il  n'avait  que 
sa  part  modeste  dans  le  triomphe.  Monsieur,  la  duchesse  d'Angou- 
lême,  étaient  naturellement  tout  entiers  à  l'émotion  de  l'heureuse 
nouvelle  qui  venait  d'arriver  de  Cadix  :  ils  n'avaient  pas  vu  M.  de 
Chateaubriand  et  ils  ne  lui  avaient  pas  parlé  (1)  ! 

III. 

A  ne  voir  que  le  présent,  sans  considérer  l'avenir,  c'était  sans 
doute  un  succès  pour  la  monarchie,  qui  sortait  victorieuse  de 
l'épreuve  d'une  guerre.  C'était  aussi,  à  part  le  déboire  de  M.  de 
Chateaubriand  aux  Tuileries,  un  succès  pour  le  ministère  qui  avait 
présidé  à  cette  épreuve,  et  ce  succès  de  politique  extérieure  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  son  contre-coup  dans  la  politique  inté- 
rieure. L'opinion,  qui  ne  résiste  pas  longtemps  à  la  fortune  heu- 
reuse, allait  au  gouvernement,  qui  semblait  désormais  afïermi.  Les 
oppositions  libérales  se  sentaient  vaincues  et  allaient  presque  dis- 
paraître aux  élections  des  premiers  jours  de  182/i,  Les  royalistes, 
portés  pour  ainsi  dire  par  le  courant ,  favorisés  par  toutes  les  in- 
fluences administratives,  remplissaient  la  chambre  nouvelle.  Le 
président  du  conseil,  enfin,  en  jouissant  comme  les  autres  de  ce 
succès  extérieur  qu'il  avait  contribué  à  préparer,  songeait  déjà  à 
en  profiter  pour  réaliser  quelques-uns  des  projets  qu'il  méditait. 
Il  avait,  lui  aussi,  sa  politique  intérieure!  Il  en  avait  même  peut- 
être  deux  :  l'une,  la  plus  ingrate,  la  plus  douteuse,  la  politique  du 
chef  de  parti  obligé  sans  cesse  de  transiger  avec  des  passions  im- 
patientes; l'autre,  la  vraie,  la  plus  sérieuse  et  la  plus  utile,  la  poli- 
tique de  l'homme  d'affaires  supérieur  voyant  et  cherchant,  avant 
tout,  le  bien  pratique,  l'intérêt  du  pays. 

Soutenu  et  pressé  par  une  majorité  dont  les  exigences  crois- 
saient avec  le  succès,  M.  de  Villèle  ne  refusait  pas  de  faire  la  part 
des  circonstances  et  de  répondre  à  quelques-uns  des  vœux  des 
royalistes.  H  n'aurait  pas  voulu  subir  toutes  les  conditions,  et  il  se 
défendait  encore,  dans  tous  les  cas,  contre  les  impatiences  de  ceux 

(1)  C'est  M.  de  Cliateaubriand  lui-même,  qui,  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe,  a 
cru  devoir  raconter  cette  scène  des  Tuileries  et  faire  confidence  à  la  postérité  de  sa 
petite  déconvenue. 
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qui  n'auraient  demandé  rien  moins  qu'une  campagne  de  réaction 
à  outrance.  II  croyait  pouvoir  désarmer  la  masse  de  son  parti  en 
commençant  par  lui  accorder  une  mesure  qui  avait  été  plus  d'une 
lois  proposée  et  discutée  depuis  quelques  années,  ce  qu'on  appe- 
lait alors  la  «  septennalité,  »  la  substitution,  au  renouvellement 
partiel  et  annuel  de  la  chambre,  du  renouvellement  intégral,  avec 
une  durée  de  sept  ans,  pour  le  mandat  législatif.  C'était  un  expé- 
dient destiné  à  flatter,  dans  ses  intérêts  et  dans  ses  goûts  de  domi- 
nation, une  majorité  qui,  après  s'être  reconquise  par  six  ans  de 
lutte,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  prolonger  son  règne,  sur- 
tout à  l'approche  d'une  crise  de  dynastie  qui  pouvait  s'ouvrir  à 
tout  instant  par  la  mort  toujours  prévue  du  roi.  On  ne  réfléchissait 
pas  au  danger  d'immobiliser,  pour  ainsi  dire,  la  vie  publique  en 
suspendant  les  manifestations  légales  et  régulières  d'opinion  pen- 
dant sept  ans!  M.  de  Villèle  croyait  pouvoir  ou  devoir  donner  ce 
gage  à  son  parti  :  il  était  malheureusement  exposé  à  faire  bien  des 
concessions  plus  graves  qui  ne  devaient  pas  mieux  le  servir;  mais 
pour  le  moment  sa  pensée  était  tout  entière,  avant  tout,  à  d'autres 
projets  qui,  sous  des  dehors  financiers,  avaient  un  profond  sens 
politique,  et  pour  lesquels  il  avait  à  livrer  plus  d'une  bataille,  à 
déployer  autant  de  ténacité  que  d'adresse. 

C'est  presque  avec  un  sentiment  de  triomphe,  —  autant  que  cet 
habile  praticien  pouvait  triompher,  —  que  M.  de  Villèle  a  écrit 
dans  son  journal  :  «  Ce  fut  le  17  février  1824  que  les  rentes  fran- 
çaises atteignirent  le  pair  et  furent  pour  la  première  fois  cotées  à 
100  francs  à  la  Bourse  de  Paris...  »  Il  voyait  dans  cet  événement, 
—  c'était  en  effet  un  événement  pour  la  fortune  publique,  —  non- 
seulement  la  suite  heureuse  d'une  campagne  qui  venait  de  relever 
le  prestige  militaire  de  la  France,  mais  encore  le  signe  rassurant 
des  progrès  croissans  du  crédit  et  du  développement  de  la  prospé- 
rité nationale.  Il  avait  aussi  le  droit  d'y  voir  le  prix  des  soins  qu'il 
mettait  dans  le  gouvernement  des  finances  et  comme  une  sanction 
chiffrée  de  la  confiance  qu'inspirait  son  administration  (1).  Il  avait 

(1)  Les  finances  de  la  Restauration  avaient  été  administrées,  depuis  près  de  dix  ans, 
par  des  hommes  d'une  grande  expérience,  M.  Corvetto,  le  baron  Louis,  M.  Roy.  M.  de 
Villèle,  on  le  reconnaît  aujourd'hui,  a  été  un  des  plus  habiles  ministres  des  finances. 
Il  avait  le  génie  de  l'ordre.  Il  venait  à  cette  époque  de  faire  rendre  une  ordonnance 
sur  la  comptabilité  publique  et  d'instituer  le  conseil  supérieur  du  commerce  sous  la 
présidence  de  M.  de  Saint-Cricq.  On  lui  doit  des  garanties  financières  qui  lui  ont  sur- 
vécu. M.  Bertin  de  Veaux,  l'un  des  directeurs  du  Journal  des  Débats,  qui,  avec  M.  de 
Chateaul)riand  pour  complice,  allait  bientôt  lui  faire  une  si  implacable  guerre,  disait 
de  lui  :  —  «  Villèle  est  vraiment  né  pour  les  affaires,  il  en  a  la  passion  désintéressée 
aussi  bien  que  la  capacité.  Ce  n'est  pas  de  briller,  c'est  de  gouverner  qu'il  se  soucie  ; 
il  serait  ministre  des  finances  dans  la  cave  de  son  hôtel  aussi  volontiers  que  dans  les 
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songé  aussitôt  à  en  profiter  pour  proposer  deux  mesures  inti- 
mement liées  dans  sa  pensée,  délibérées  dans  le  conseil,  longue- 
ment méditées  :  l'une  allégeant  les  charges  publiques  de  près  de 
30  millions  par  une  réduction  des  intérêts  de  la  dette;  l'autre, 
selon  la  parole  du  roi  dans  son  discours  à  l'ouverture  de  la  ses- 
sion, destinée  à  «  fermer  les  plaies  de  la  révolution.  »  Ces  deux 
actes,  qui  sont  restés  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  la  conversion 
des  rentes  et  de  l'indemnité  des  émigrés,  étaient  l'œuvre  d'une 
politique  prévoyante  et  hardie  que  l'avenir  a  justifiée  en  la  déga- 
geant du  tourbillon  des  passions  et  des  disputes  du  temps. 

M.  de  Villèle,  arrivant  aux  aflaires,  avait  vu  devant  lui  un  amas 
de  dettes  venant  de  la  révolution,  de  l'empire,  des  invasions,  et 
imposant  au  pays  une  somme  de  près  de  200  millions  d'intérêts 
qui  a  été  bien  dépassée  depuis,  —  qui  semblait  alors  énorme.  Il 
avait  vu  en  même  temps,  selon  le  mot  du  savant  livre  sur  le 
Système  financier  de  la  France,  de  M.  le  marquis  d'Audiflret,  «  la 
sécurité  publique  en  progrès,  l'abondance  croissante  du  trésor,  le 
développement  de  la  richesse  nationale  et  l'abaissement  du  loyer 
des  capitaux.  »  Il  croyait  juste  de  ne  pas  laisser  peser  indéfini- 
ment sur  le  pays  un  taux  d'intérêt  qui  ne  répondait  plus  à  la  vé- 
rité des  choses  dans  les  circonstances  nouvelles.  C'était  toute  la 
conversion  des  rentes.  —  La  seconde  mesure  avait  une  bien  autre 
portée  ;  par  son  caractère  moral  et  économique,  elle  était  destinée 
à  trancher  une  question  demeurée  toujours  vive  et  douloureuse 
depuis  la  Restauration,  à  devenir  une  sorte  d'édit  de  pacification 
ou  de  concordat  entre  les  intérêts,  à  la  suite  des  confiscations 
révolutionnaires.  L'auteur  de  la  charte  avait  eu  la  prévoyance  poli- 
tique de  consacrer  l'inviolabilité  des  ventes  de  biens  nationaux  en 
même  temps  qu'il  abolissait  la  confiscation  pour  l'avenir.  Il  n'avait 
pas  pu  empêcher  que  la  situation  ne  lût  ce  qu'elle  était,  que  la 
plainte  des  spoliés  ne  parût  être  une  menace  permanente  pour  les 
nouveaux  propriétaires,  que  des  malheureux  éprouvés  par  vingt 
ans  d'exil  ne  fussent  exposés  à  revenir  dénués  de  tout  auprès  de 
leurs  domaines,  passés  en  des  mains  étrangères.  Une  indemnité 
libéralement  conçue,  non  comme  une  représaille  de  parti,  mais 
comme  un  acte  d'impartiale  et  généreuse  réparation,  devait  avoir 
pour  elïet  de  clore  cette  poignante  querelle  des  anciens  et  des  nou- 
veaux possesseurs  en  dédommageant  les  uns,  en  rassurant  les 
autres,  de  relever  la  valeur  des  biens  nationaux  en  efiaçant  la  tache 
d'une  origine  suspecte,  de  rendre  enfin  à  la  liberté  des  transactions  des 
masses  de  terre,  frappées  jusque-là  d'une  sorte  d'interdit  par  l'opi- 

salons  du  premier  étage  ..  »  —  {Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  de 
M.  Guizot,  t.  I",  p.  268.) 


542  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nion.  C'était  la  loi  que  le  roi  et  son  ministre  méditaient,  qui  dans 
leur  pensée  se  liait  à  la  conversion  des  rentes;  mais  avant  d'abor- 
der cette  seconde  partie  de  l'œuvre,  il  fallait  commencer  par  la 
première,  et  c'est  d'abord  sur  ce  point  que  M.  de  Yillèle  avait  à 
vaincre  bien  des  résistances,  qu'il  avait  aussi  à  se  créer  des  moyens 
pratiques  d'exécution,  en  plaçant  les  rentiers  entre  la  conversion 
et  le  remboursement.  Il  y  avait  songé  :  non -seulement  il  avait  tenu 
à  consulter  des  hommes  de  la  plus  haute  autorité  financière 
comme  M.  MoUien,  M.  Roy,  —  il  avait  eu,  de  plus,  la  précaution  de 
traiter  avec  des  banquiers  disposés  à  seconder  ses  vues.  Il  avait 
tout  préparé  en  calculateur  prudent  et  habile. 

Le  mérite  de  M.  de  Yillèle  avait  été  de  «  voir  plus  juste  et  plus 
vite  que  les  autres.  »  C'était  le  mot  d'un  des  banquiers,  son  ad- 
versaire au  parlement,  M.  Laffîtte  lui-même.  Son  malheur  était 
d'avoir  raison  avant  tout  le  monde,  de  n'avoir  peut-être  pas  assez 
compté  avec  la  coalition  de  préjugés,  de  passions,  de  rancunes, 
d'intérêts,  qui  se  formait  devant  lui.  11  avait  à  faire  face  à  une  op- 
position semi-politique,  semi-financière,  qui  se  servait  de  tout,  qui 
contestait  l'équité,  l'opportunité,  jusqu'à  la  légalité  de  la  mesure 
et  n'était  pas  sans  trouver  un  écho  dans  l'opinion  à  Paris,  dans 
cette  population  de  petits  rentiers  trop  disposés  à  se  croire  lésés 
par  une  diminution  d'intérêt.  A  peine  engagé  dans  ce  débat,  on 
pourrait  dire  dans  cette  bataille,  il  se  voyait  assailli  de  toutes  parts  : 
d'un  côté  au  camp  libéral,  M.  Casimir  Perier,  dans  son  impétuosité, 
allait  jusqu'à  lui  faire  un  crime  de  ne  pas  livrer  à  la  chambre  le 
traité  qu'il  était  censé  avoir  signé  avec  les  banquiers,  —  comme 
si  ce  traité  pouvait  être  définitif  avant  le  vote  de  la  chambre, 
comme  si  le  succès  d'ailleurs  ne  dépendait  pas  du  secret  ;  d'un  autre 
côté,  M.  de  LaBourdonnaye,  qui  ne  pouvait  pas  pardonner  à  M.  de 
Yillèle  d'avoir  refusé  de  subir  ses  conditions,  poursuivait  avec 
âpreté  et  non  sans  habileté  contre  le  président  du  conseil  une 
guerre  qui  ne  laissait  pas  de  mettre  quelque  trouble  au  camp  roya- 
liste. Dix  jours  durant,  M.  de  Yillèle  soutenait  la  lutte  seul  ou 
presque  seul,  n'ayant  d'autre  appui  parmi  ses  collègues  que  son 
fidèle  compagnon  Corbière,  harcelé  par  une  opposition  passionnée, 
timidement  défendu  par  son  parti.  Il  y  eut  des  séances  où  il  mon- 
tait jusqu'à  onze  fois  à  la  tribune,  toujours  imperturbable,  et  maître 
de  lui-même,  repoussant  les  attaques  sans  emportement  et  sans 
trouble,  avec  une  lucidité  victorieuse.  Sans  avoir  rien  de  domina- 
teur ni  par  le  geste  ni  par  l'éclat  delà  parole,  il  en  imposait,  même 
à  ses  adversaires,  même  au  bouillant  Ca-imir  Perier  (Ij.  11  finissait 

(1)  Un  jour,  dans  cette  discussioD,  Casimir  Perier  s'arrêtait  et  disait  avec  loyauté  : 
—  «  Au  surplus,  je  dois  rendre  justice  à  M.  le  ministre  des  finances.  C'est,  après  M.  le 
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par  ressaisir  la  majorité  et  emporter  le  vote  de  sa  loi  à  la 
chambre  des  députés.  Restait  une  dernière  bataille  à  livrer  à  la 
chambre  des  pairs,  où  il  allait  retrouver  une  opposition  aussi  vive 
et  peut-être  plus  habile,  représentée  par  d'anciens  ministres,  des 
libéraux,  des  mécontens,  des  hommes  de  cour  importunés  de  l'as- 
cendant de  M.  de  Yillèle,  —  et  même  l'archevêque  de  Paris,  M.  de 
Quélen,  qui  se  croyait  obligé  de  défendre  les  «  petits  rentiers.  » 
Ici  tout  changeait  dans  une  assemblée  plus  favorable  aux  tactiques 
d'une  savante  hostilité  :  la  conversion  des  rentes  était  rejetée,  on 
n'avait  rien  fait.  La  chambre  des  pairs  pouvait  se  flatter  d'avoir 
conquis  par  son  vote  une  popularité  de  circonstance  dans  Paris. 

Au  premier  abord  le  ministère  semblait  atteint  dans  son  chef  : 
il  ne  l'était  pas  réellement.  Si  la  loi  de  la  conversion  de  la  rente 
avait  contre  elle  la  chambre  des  pairs,  elle  avait  eu,  elle  avait  en- 
core pour  elle  la  chambre  des  députés,  qui  demeurait  fidèle  à  la 
politique  ministérielle.  Si  par  des  polémiques  et  des  discours  on 
avait  réussi  à  émouvoir,  peut-être  à  égarer  l'opinion,  il  y  avait  à 
travers  tout  ce  sentiment  que  le  dernier  mot  n'était  pas  dit,  qu'on 
reviendrait  un  jour  ou  l'autre  à  une  mesure  prématurée  peut-être, 
certainement  utile  pour  le  pays.  De  plu-;,  M.  de  Villèle  avait  sin- 
gulièrement grandi  dans  ces  luttes,  où  il  avait  montré  autant  de 
sang-froid  que  d'habileté.  Plus  que  jamais  il  se  sentait  soutenu 
par  le  roi  et  par  le  frère  du  roi.  Ceux-là  mêmes  parmi  les  hommes 
de  cour  qui  venaient  de  voter  contre  lui  se  pressaient  le  soir  à  sa 
réception  comme  pour  désavouer,  par  leur  présence  dans  les  salons 
ministériels,  leur  vote  du  matin.  Rien  n'aurait  paru  changé,  si  ce 
n'eût  été  un  incident,  une  dernière  scène  de  la  discussion  de  la 
chambre  des  pairs.  A  ce  même  moment,  en  efiet,  venait  d'éclater, 
ou  de  s'accentuer,  un  conflit  qui  n'avait  plus,  il  est  vrai,  rien  d'im- 
prévu depuis  la  fin  de  la  guerre  d'Espagne  et  dont  le  dénoûment 
allait  être,  par  ses  conséquences,  un  des  plus  graves  événemens  du 
temps.  Cette  malheureuse  conversion  des  rentes  décidait  une  rup- 
ture retentissante  dans  le  ministère,  par  la  disgrâce  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. 

Triste  et  fatale  crise  d'impatience,  de  scission  irritée  entre  des 

baron  Louis,  celui  qui  a  le  mieux  soutenu  notre  crédit  et  mis  le  plus  d'ordre  dans  les 
budgets,  et  sauf  cette  dernière  opération  dans  laquelle  je  suis  obligé  d'avouer  que  je 
ne  le  reconnais  pas,  il  a  constamment  suivi  les  principes  d'une  bonne  administration 
des  finances  ..  »  —  M.  de  Cormenin,  dans  son  Liore  des  orateurs,  a  tracé  de  M.  de 
Villèle  et  de  Casimir  Perier  un  curieux  portrait  :  —  «  Lorsque  Casimir  Perier,  comme 
un  athlète  fougueux,  tournait  autour  de  lui,  cherchant  partout  du  fer  le  défaut  de  sa 
cuirasse,  M.  de  Villèle  résistait  par  son  immobilité.  Puis,  reprenant  l'offensive,  il  ren- 
dait à  chaque  objection  sa  réponse,  à  chaque  fait  son  caractère,  à  chaque  chose  sa 
valeur.  Quelquefois  il  éludait  un  choc  ou  trop  lourd  ou  inattendu  avec  une  adresse 
toute  languedocienne...  »  —  (Voir  le  Livre  des  orateurs     portrait  de  M.  de  Villèle.) 
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hommes  qui  ne  pouvaient  ni  vivre  longtemps  ensemble  ni  se  sé- 
parer sans  péril  !  M.  de  Chateaubriand,  à  vrai  dire,  restait  depuis 
quelques  mois  un  personnage  assez  énigmalique,  tantôt  laissant 
entrevoir  une  ambition  de  prépondérance  encouragée  par  ses  amis, 
tantôt  affectant  le  dégoût  et  une  indiiïérence  hautaine,  passant 
tour  à  tour  d'une  cordialité  recherchée  avec  M.  de  Villèle  à  des 
mouvemens  de  mauvaise  humeur  contre  le  président  du  conseil, 
surtout  contre  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Corbière  (1).  Il  avait 
paru  d'abord,  —  M.  de  Villèle  l'assure,  —  porter  le  plus  vif  inté- 
rêt à  la  conversion,  aux  négociations  qui  devaient  en  préparer  le 
succès.  Il  n'avait  pas  tardé,  cependant,  à  se  refroidir,  allant  bientôt 
d'une  réserve  calculée  à  la  fronde.  Il  passait  pour  avoir,  dans  ses 
conversations,  la  parole  leste  et  vive  à  l'égard  des  projets  ministé- 
riels, pour  inspirer  des  polémiques  hostiles,  pour  être  enfin  plus 
qu'à  demi  complice  de  l'opposition  qu'il  voyait  grandir.  11  allait  là 
où  soufflait  la  popularité  !  Pendant  la  discussion  de  la  chambre  des 
pairs,  dont  l'issue  avait  peut-être  tenu  à  quelques  voix,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  n'avait  prêté  aucun  secours  à  ses 
collègues  :  il  ne  l'avait  pas  offert,  M.  de  Villèle  avait  eu  la  fierté  de 
ne  pas  le  lui  demander.  Il  était  resté  silencieux  à  son  banc,  et, 
s'il  avait  donné  pour  la  forme  un  vote  dédaigneux  à  la  loi,  il  avait 
laissé  ses  amis  s'engager,  voter  contre  un  acte  d'un  gouvernement 
dont  il  restait  un  des  représentans.  Il  avait  pris,  en  un  mot,  une 
attitude  de  dissident  à  laquelle  M.  de  Villèle  n'avait  pas  pu  ne  pas 
être  sensible,  qui  avait  surtout  irrité  le  roi,  que  Louis  XVIII  appe- 
lait même  durement  une  «  trahison.  »  On  en  était  là,  on  touchait  à 
l'inévitable  crise. 

Au  fond,  d'ailleurs,  on  ne  pouvait  s'y  tromper.  Cette  affaire  de 
la  conversion  des  rentes  n'était  qu'un  dernier  incident,  un  pré- 
texte dans  une  situation  poussée  à  bout.  La  vérité  est  que  M.  de 
Villèle  et  M.  de  Chateaubriand  n'avaient  jamais  pu  s'entendre  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  trop  s'expliquer.  M.  de  Chateaubriand,  en 
entrant  au  pouvoir,  avait  l'arrière-pensée  d'y  prendre  la  première 

(1)  On  peut  en  voir  un  exemple  dans  une  lettre  de  Chateaubriand  (mars  1824),  qui 
est  assez  curieuse,  surtout  par  les  derniers  mots,  qui  ressemblaient  à  une  menace.  Cha- 
teaubriand réclamait  une  préfecture  pour  un  de  ses  neveux;  il  ne  pouvait  l'obtenir  de 
son  collègue  Corbière,  qui  n'était  pas  effectivement  commode  et  se  faisait  tirer  l'oreille. 
Là-dessus,  portant  ses  plaintes  avec  hauteur  au  président  du  conseil,  il  ajoutait  :  — 
«  Il  est  bizarre  qu'entre  collègues  j'en  sois  réduit  à  vous  prier  de  solliciter  les  faveurs 
de  Corbière.  Je  suis,  je  pense,  assez  bon  camarade  pour  qu'on  le  soit  avec  moi.  Je 
n'importune  guère  pour  ma  famille  et  je  vous  déclare  que,  si  ma  sœur  ne  m'écrivait 
pas  trois  fois  par  semaine,  je  laisserais  Corbière  à  sa  désobligeance  naturelle  sans  lui 
demander  une  place  de  portier.  Arrangez  cela  si  vous  le  pouvez.  Je  le  désire  pour  le 
bien  de  la  paix,  car,  vous  le  savez,  les  petites  choses  brouillent  plus  les  hommes  que 
les  grandes.  »  —  (Voir  les  Mémoires  de  M.  de  Villèle,  t.  v,  p.  59.) 
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place,  d'exercer  la  prépotence  du  génie.  M.  de  Villèle,  en  appelant 
le  plus  brillant  et  le  plus  décevant  des  hommes  à  remplacer  M.  de 
Montmorency  à  la  veille  de  la  guerre  d'Espagne,  n'avait  eu  d'autre 
préoccupation  que  de  faire  face  à  une  circonstance  délicate,  de 
maintenir  le  lien  entre  le  cabinet  français  et  les  cabinets  étrangers 
par  la  présence  aux  aflaires  d'un  des  négociateurs  de  Vérone.  Leur 
alliance  n'avait  pas  cessé  d'être  un  grand  artifice.  L'incompatibi- 
lité était  dans  les  caractères,  dans  les  traditions,  dans  les  idées, 
dans  les  tempéramens  des  deux  personnages.   L'un,  sans  avoir 
l'éclat  et  l'étendue  d'esprit  de  son  redoutable  rival,  avait  l'applica- 
tion, la  prudente  justesse,  la  mesure,  la  sagacité,  la  raison  pratique 
de  l'homme  d'afiaires  administrant  l'État  en  intendant  supérieur; 
l'autre,  accoutumé  aux  succès,  faisait  de  la  politique  trop  souvent 
avec  son   imagination  et  parfois  avec  sa  vanité.  M.  de  Chateau- 
briand lui-même  l'a  dit  à  sa  manière  :  «  M.  de  Villèle  voulait  re- 
tenir cette  nation  sur  le  sol,  l'attacher  en  bas...  Nous  voulions, 
nous,  occuper  les  Français  à  la  gloire,  essayer  de  les  mener  à  la 
réalité  par  les  songes  :  c'est  ce  qu'ils  aiment.  »   Il  l'avouait,  il 
n'avait  souci  de  cent  millions,  deux  cents  millions,  pour  replacer 
un  roi  sur  son  trône.   «  J'ai  l'habitude  de  ne  pas  compter,  écri- 
vait-il, et  quand  je  parle  économie,  c'est  pour  l'acquit  de  ma  con- 
science. »  M.  de  Villèle,  lui,  comptait  avec  les  millions,  avec  l'éco- 
nomie, avec  la  réalité.  «  Ils  ne  s'aiment  pas  beaucoup,  disait  une 
de  ces  femmes  d'élite  qui  entouraient  le  ministre   des  affaires 
étrangères  de  leurs  adorations  et  lui  faisaient  une  cour,  —  la  du- 
chesse de  Duras,  —  ils  ne  s'aiment  pas  beaucoup,  ils  se  ressem- 
blent si  peu...  »  Ils  ne  se  ressemblaient  pas  du  tout,  en  efïet;  il  n'y 
avait  que  des  antipathies  de  goûts  et  de  génie  entre  ce  mondain  à 
l'imagination  inassouvie,  gâté  par  les  succès,  qui  écrivait  naïvement 
que  «  le  bonheur  et  la  gloire  de  la  patrie  dataient  de  son  entrée 
au  ministère,  »  et  ce  provincial,  simple  et  modeste  d'allure,  jaloux 
toutefois  de  son  pouvoir.  Plus  d'une  fois,  pendant  la  guerre  d'Es- 
pagne, le  choc  avait  été  sur  le  point  d'éclater.   M.  de  Chateau- 
briand s'était  toujours  heurté  contre  le  froid  bon  sens  du  prési- 
dent du  conseil,  comme  il  allait  se  heurter  contre  l'inattention  des 
princes,  «  recevoir  son  seau  d'eau  froide  »  le  jour  où  il  croyait 
trouver  des  complimens  aux  Tuileries;  mais  s'il  avait  des  mé- 
comptes d'orgueil,  il  prenait  sa  revanche  par  sa  diplomatie,  en 
entretenant  auprès  des  souverains  et  des  chancelleries  l'idée  de  sa 
gloire.  Il  se  créait  au  dehors  une  popularité  par  laquelle  il  croyait 
se  fortifier,  qui  pouvait  néanmoins  devenir  pour  lui  un  embarras, 
une  impossibilité  de  plus  dans  ses  rapports  avec  ses  collègues.  Et 
TOME  cvii.  —  1891.  35 
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comme  dans  les  affaires  les  plus  sérieuses  il  y  a  toujours  les  pué- 
rilités, un  incident  de  comédie  avait  déjà  failli  tout  précipiter. 

L'expédition  d'Espagne,  comme  toutes  les  expéditions  heureuses, 
avait  été  l'occasion  d'une  distribution  de  cordons.  L'empereur 
Alexandre  I",  voulant  s'associer  aux  succès  de  la  France,  avait  cru 
devoir  envoyer  le  premier  des  ordres  de  Russie,  le  cordon  de 
Saint-André,  à  M.  de  Chateaubriand,  qui  ne  négligeait  rien  pour 
mériter  ses  bonnes  grâces,  et  à  M.  Mathieu  de  Montmorency,  le 
plénipotentiaire  disgracié  de  Vérone.  Soit  inattention,  soit  calcul, 
il  avait  tout  simplement  oublié  le  président  du  conseil.  Le  roi 
Louis  XVIII  avait  ressenti  cet  oubli  comme  une  offense  person- 
nelle. Il  ne  l'avait  pas  caché;  il  en  avait  parlé  vertement  à  M.  de 
Chateaubriand,  qui,  sortant  de  l'audience  royale  et  rencontrant  à 
la  porte  M.  de  Villèle,  n'avait  eu  que  le  temps  de  lui  dire  :  «  Cal- 
mez le  roi,  calmez  le  roi  !  »  Le  roi  n'était  peut-être  pas  aussi  ému 
qu'il  l'avait  paru  ;  il  avait  tenu  tout  bonnement  à  faire  sentir  son 
mécontentement  à  son  ministre  des  affaires  étrangères,  et,  voyant 
sur  ces  entrefaites  M.  de  Villèle  entrer  dans  son  cabinet,  il  lui 
avait  dit  :  «  Vous  avez  dCi  voir  un  homme  assez  mal  à  son  aise  et 
qui  le  mérite  bien.  Croiriez-vous  qu'entre  lui,  Pozzo  et  La  Ferron- 
nays  ils  viennent  de  me  faire  donner  un  soufflet  sur  votre  joue 
par  l'empereur  Alexandre  ;  mais  je  saurai  lui  donner  chasse.  Il 
vient  d'envoyer  une  décoration  de  ses  ordres  à  Chateaubriand  et 
à  Montmorency,  et  à  vous  rien!  On  voit  bien  que  c'est  un  parvenu. 
Tenez,  Villèle,  jamais  l'empereur  d'Autriche  ne  m'eût  fait  pareille 
chose  ;  mais  je  le  paierai  de  sa  sottise  en  monnaie  de  meilleur 
aloi.  Mon  cher  Villèle,  je  vous  fais  chevalier  de  mes  ordres  :  ils 
valent  mieux  que  les  siens  !  »  Le  roi  tenait  à  venger  sur-le-champ 
son  premier  ministre  et  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  refuser 
l'envoi  des  ordres  français  à  M.  de  Nesselrode  en  échange  des  cor- 
dons envoyés  de  Pétersbourg.  De  là  grand  émoi  de  M.  de  Chateau- 
briand, qui,  malgré  son  détachement  apparent  de  ce  qu'il  appelle 
les  «  brimborions,  »  le  «  ruban  de  Léandre,  »  se  trouvait  à  son  tour 
mortifié  d'être  moins  bien  traité  par  le  roi  que  M.  de  Villèle,  de 
n'avoir  pas,  lui  aussi,  la  «  zone  bleue  »  sur  la  poitrine,  et  qui 
affectait  surtout  de  s'effrayer  d'un  affront  fait  au  tsar.  Il  avait  fallu 
négocier,  calmer  les  amours-propres.  Bref,  tout  avait  fini  par 
s'arranger  tant  bien  que  mal  :  M.  de  Chateaubriand  avait  sa  «  zone 
bleue,  »  M,  de  Nesselrode  avait  son  cordon  ;  M.  de  Villèle  lui-même 
recevait,  un  peu  tard,  le  cordon  russe  de  Saint-André.  M.  de  Cha- 
teaubriand avait,  toutefois,  la  fatuité  puérile  de  faire  constater 
par  une  dépêche  de  M.  de  La  Ferronnays  que  la  décoration  en- 
voyée au  président  du  conseil  était  due  à  ses  instances  auprès  de 
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l'empereur  Alexandre  (l).  Le  seul  résultat  de  ces  agitations  fri- 
voles était  de  mettre  à  nu,  d'irriter  l'incurable  antagonisme,  et  la 
moralité  de  l'incident  des  cordons,  c'est  le  comte  d'Artois  qui  la 
dégageait  dans  ce  petit  mot  adressé  à  M.  de  Villèle  :  «  J'ai  reçu  et 
brûlé  votre  petite  lettre.  Je  me  doutais  que  l'homme  ferait  le 
plongeon  après  avoir  voulu  prendre  la  mouche.  La  situation,  assez 
critique,  des  élections  (on  approchait  des  élections  de  182A)  peut 
porter  à  la  douceur  et  à  un  peu  de  longanimité  ;  mais  souvenez- 
vous  que  l'homme  ne  peut  ni  vous  pardonner,  ni  surtout  croire 
que  vous  lui  pardonniez.  Il  est  et  sera  toujours  votre  ennemi...  » 
Ce  n'était  donc  pas  la  paix,  on  ne  s'y  trompait  d'aucun  côté, 
et  dans  ces  conditions,  après  tant  de  froissemens  dévorés,  il  est 
évident  que  l'afïaire  de  la  conversion  des  rentes,  suivant  à  si  peu 
de  distance  l'imbroglio  des  cordons,  ne  pouvait  plus  être  qu'un 
prétexte  pour  en  finir,  fût-ce  par  un  coup  d'autorité.  Ici  seulement, 
une  certaine  inspiration  de  générosité  sup('Tieure  manquait  dans 
la  manière  de  conduire  la  dernière  scène  du  drame,  dans  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'exécution  d'un  homme  de  génie  devenu  im- 
portun. M.  de  Chateaubriand  a  cru  et  a  dit  que  M.  Corbière,  qu'il 
n'aimait  pas,  avait  été  le  plus  opiniâtre  à  exiger  sa  disgrâce.  Il  se 
trompait  :  M.  Corbière  n'y  était  pour  rien,  il  avait  au  contraire, 
par  ses  hésitations,  suspendu  un  instant  toute  mesure  trop  prompte  : 
M.  de  Villèle  lui-même  n'avait  pas  paru  disposé  à  des  résolutions 
précipitées.  Le  plus  vif  dans  le  conseil  eût  été  peut-être  un  digne 
gentilhomme  peu  brillant,  mais  d'une  droiture  simple,  le  baron  de 
Damas,  qui  déclarait  qu'il  n'aurait  pas  voulu  rester  un  instant  de 
plus  ministre  avec  M.  de  Chateaubriand.  Le  plus  animé  surtout 
était  le  roi,  qui  ne  déguisait  pas  ses  ressentimens.  Louis  XVIII  avait- 

(1)  La  faveur  que  M.  de  Chateaubriand  s'était  ménagée  à  la  cour  de  Russie  n'était 
rien  moins  qu'agréable  à  Louis  XVIII,  et  cotte  distribution  de  cordons,  d'ailleurs  assez 
gauchement  faite,  finissait  par  n'être  agréable  à  personne.  M.  de  Villèle  avait  été 
blessé  de  l'oubli  de  la  cour  de  Russie,  oubli  réparé  après  coup  sur  une  intervention 
presque  blessante  de  son  collègue  des  affaires  étrangères.  M.  de  Nesselrode  était 
blessé  à  son  tour  de  la  façon  dont  il  recevait  le  cordon  bleu,  et  il  écrivait  à  son  am- 
bassadeur, M.  Pozzo  de  Borgo  :  —  «  Recevoir  le  cordon  bleu  sous  de  pareils  auspices 
n'a,  je  vous  assure,  rien  qui  me  satisfasse.  Je  ne  m'y  attendais  pas,  je  n'y  tiens  nulle- 
ment, et  s'il  est  donné  de  mauvaise  grâce,  j'aime  tout  autant  ne  pas  l'avoir.  Ainsi, 
dans  le  cas  où  ce  ne  serait  pas  chose  faite,  tâchez  qu'elle  n'ait  pas  lieu...  J'avais  un 
moment  regretté  votre  départ  de  Madrid;  mais  depuis  l'arrivée  de  votre  dernier  cour- 
rier ces  regrets  ont  cessé,  car  je  vois...  que  vous  êtes  revenu  à  Paris  à  point  nommé 
pour  empêcher  une  véritable  catastrophe.  J'aurais  regarde  comme  telle  la  retraite  de 
Chateaubriand,  et  c'est  un  vrai  service  que  vous  avez  rendu  à  la  cour  de  l'avoir  main- 
tenu en  place...  »  —  Si  M.  Pozzo  s'était  vanté  d'avoir  sauvé  M.  de  Chateaubriand,  il  y 
avait  mis  delà  complaisance;  il  devait  être  bientôt  détrompé.  Tous  ces  petits  incidens 
n'avaient  peut-être  pas  peu  servi  à  indisposer  le  roi  Louis  XVIII  en  éveillant  ses  soup- 
çons sur  la  diplomatie  de  M.  de  Chateaubriand  avec  la  Russie. 
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il  su  qu'à  la  faveur  du  vote  de  la  chambre  des  pairs  sur  la  con- 
version, il  se  nouait  autour  de  lui  quelque  intrigue  pour  lui  impo- 
ser un  nouveau  ministère  avec  M.  de  Chateaubriand?  toujours  est-il 
que  le  matin  de  la  Pentecôte,  le  6  juin  182/i,  il  faisait  appeler  à 
l'improviste  M.  de  "Villèle  et  le  recevait  en  lui  disant  :  «  Chateau- 
briand nous  a  trahis,  je  ne  veux  pas  le  voir  à  ma  réception  après 
la  messe.  Faites  l'ordonnance  de  son  renvoi;  qu'on  le  cherche  par- 
tout où  il  sera,  qu'on  la  lui  remette  sans  perdre  un  instant.  Je  ne 
veux  plus  le  voir!  »  Et  c'est  ainsi  que  sur  l'heure  était  signée  une 
ordonnance  de  révocation  sommaire  qu'on  se  hâtait  d'expédier,  qui, 
après  avoir  couru  à  la  poursuite  de  M.  de  Chateaubriand,  finissait 
par  l'atteindre  aux  Tuileries  même,  où  il  assistait  à  la  messe  du 
jour,  mêlé  à  la  foule  des  courtisans.  Le  roi  avait  cédé  à  un  mouve- 
ment de  colère  ;  M.  de  Villèle  avait  eu  la  faiblesse  de  céder  au  roi 
et  le  malheur  de  ne  pas  comprendre  qu'il  achetait  trop  cher,  par 
une  inutile  brutalité,  une  victoire  sur  son  collègue  (1).  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'avaient  senti,  à  part  ce  qu'il  y  avait  de  peu  décent  dans 
la  forme,  le  danger  de  blesser  dans  sa  dignité,  dans  son  orgueil ,  dans 
ses  ambitions  si  l'on  veut,  un  homme  popularisé  par  le  génie. 
M.  de  Villèle  ne  comptait  pas  le  génie  des  lettres  parmi  les  forces 
de  gouvernement! 

Dans  cet  étrange  duel  engagé  depuis  quelque  temps  entre  l'ima- 
gination et  le  bon  sens  se  disputant  l'influence  dans  les  aflaires 
publiques,  c'est  le  bon  sens  qui  triomphait,  qui  devait  triompher. 
M.  de  Chateaubriand  avait  toutes  les  chances  d'être  vaincu  et  il 
l'avait  mérité  sans  doute  par  ses  inconséquences  de  conduite.  Il  ne 
méritait  pas  d'être  «  chassé,  »  comme  un  serviteur  banal  et  infi- 
dèle, —  car  enfin,  il  le  disait  dans  une  de  ses  boutades  acerbes, 
«  il  n'avait  pas  volé  la  montre  du  roi  sur  sa  cheminée  !  »  Frappé 
en  pleine  réunion  de  cour  sans  avoir  été  prévenu,  sans  un  mot 
d'atténuation  ou  d'explication,  il  sortait  des  Tuileries  et  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  emportant  l'immortelle  blessure  et  se 
promettant  une  vengeance  retentissante;  mais  la  vengeance  du 
terrible  disgracié  était  l'affaire  de  l'avenir.  Pour  le  moment  M.  de 

(1)  La  communication  signifiée  au  plus  vite  à  M.  de  Chateaubriand  se  réduisait  à 
ceci  :  —  «  J'obéis  aux  ordres  du  roi  en  transmettant  à  votre  excellence  une  ordonnance 
que  sa  majesté  vient  de  rendre.  »  —  Et  l'ordonnance  portait  simplement  que  M.  de  Vil- 
lèle était  chargé  par  intérim  du  portefeuille  des  affaires  étrangères  en  remplacement 
de  M.  de  Chateaubriand.  —  M.  de  Villèle,  dans  ses  Mémoires,  cherche  à  expliquer  ce 
qu'il  y  avait  eu  de  fortuit  dans  les  circonstances  qui  accompagnaient  la  remise  de  la 
dépêche.  L'ordonnance  elle-même,  dans  son  laconisme,  était  aussi  extraordinaire  que 
les  incidens  de  la  transmission  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  encore  et  de 
plus  caractéristique,  c'est  que  M.  de  Villèle  ne  paraît  pas  avoir  jamais  compris  pour- 
quoi il  y  avait  eu  tant  de  récriminations  contre  un  fait  qui  lui  paraissait  sans  doute 
tout  simple. 
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Villèle  restait  maître  de  la  situation,  et  comme  pour  mieux  mar- 
quer son  ascendant,  il  n'écoutait  ni  ceux  qui  lui  demandaient  de 
rappeler  M.  de  Montmorency  sous  prétexte  que  ce  serait  amortir 
d'avance  l'opposition  de  M.  de  Chateaubriand,  ni  ceux  qui  lui  propo- 
saient M.  de  Polignac  ou  M.  de  Talaru  ou  M.  de  Caraman.  Il  prenait 
son  temps  quelques  semaines  de  cet  été  de  182/i,  pour  faire  son  choix. 
Il  finissait  par  placer  un  homme  aussi  insignifiant  qu'honnête,  le  ba- 
ron de  Damas,  aux  afl'aires  étrangères,  M.  deClermont-Tonnerre  à  la 
guerre,  M.  de  Chabrol  à  la  marine  :  il  se  croyait  obligé  d'accorder  à 
la  faveur  de  M™®  du  Cajla  le  ministère  de  la  maison  du  roi  pour  le 
duc  de  Doudeauville,  —  en  refusant  de  satisfaire  les  ambitions  étour- 
dies de  M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  qui  aspirait  à  tout,  même 
au  ministère  de  l'intérieur;  il  préparait  en  même  temps  la  créa- 
tion d'un  ministère  des  affaires  ecclésiastiques  où  il  allait  placer 
un  prêtre  qui  passait  pour  éclairé,  l'évêque  d'Hermopolis,  l'abbé 
de  Frayssinous.  Et  tout  cela  balancé,  équilibré,  c'était  encore  le 
ministère  Yillèle,  assiégé  d'influences  sans  doute,  difficile  à  rem- 
placer ! 

IV. 

On  touche  ici  à  ce  qui  pourrait  être  considéré  comme  le  point 
culminant  de  la  Restauration,  représentée  par  un  ministère  ou  un 
chef  de  ministère  qui  passait  sa  vie  à  administrer  avec  prudence, 
à  discipliner  les  royalistes  sans  céder  à  tous  leurs  entraînemens,  à 
pacifier  les  intérêts  en  les  ralliant  aux  Rourbons.  Si  la  monarchie 
renaissante  avait  passé  depuis  dix  ans  par  bien  des  alternatives 
dramatiques;  sielle  avait  eu  de  mauvais  jours,  des  luttes  vio- 
lentes d'opinions,  des  crises  de  cour,  de  ministère  et  de  parlement, 
des  épreuves  sinistres,  des  momens  enfin  oii  l'on  doutait  de  sa 
durée,  elle  semblait  désormais  sortie  de  la  phase  des  contestations 
et  des  incertitudes.  La  monarchie  paraissait  affermie  !  la  guerre 
d'Espagne  lui  avait  donné  le  lustre  des  armes  et  avec  le  succès 
militaire  une  autorité  nouvelle  en  Europe.  A  travers  tout,  l'al- 
liance de  la  royauté  et  des  droits  populaires  par  la  charte  avait  été 
maintenue.  Les  conspirations  avaient  été  découragées.  Les  finances 
réorganisées,  le  crédit  relevé,  la  prospérité  publique  croissante, 
attestaient  et  fortifiaient  la  paix  intérieure.  Les  dernières  élections, 
qui  dataient  du  commencement  del82/i,  avaient  fixé  définitivement 
la  majorité  au  camp  royaliste  ;  l'opposition  libérale,  décimée  par  le 
scrutin,  réduite  à  une  insignifiante  minorité,  bien  que  comptant 
toujours  pour  la  discussion,  ne  pouvait  plus  être  une  menace. 
M.  Royer-Collard  lui-même  le  reconnaissait,  en  disant  à  la  chambre 
nouvelle  :  «  Vous  entrez  dans  cette  enceinte  précédés  de  circon- 
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Stances  favorables.  La  monarchie  est  aiïermie  ;  elle  n'a  désormais 
à  craindre,  au  dedans  et  au  dehors,  que  les  fautes  où  elle  serait 
entraînée  par  des  conseils  aveugles  ou  téméraires...  » 

Était-ce  bien  la  paix  dans  un  régime  définitivement  fondé?  C'était 
au  moins  une  trêve  à  laquelle  on  semblait  se  résigner  facilement. 
Cette  trêve,  elle  pouvait  passer  pour  l'œuvre  du  temps,  de  quel- 
ques circonstances;  elle  était  certainement  due  aussi  à  la  raison 
éclairée,  à  la  patiente  modération  d'un  roi  qui  depuis  dix  ans  avait 
été  comme  un  médiateur  des  partis,  et  à  l'habile  mesure  du  mi- 
nistre qui,  en  représentant  l'avènement  du  royahsme  pur  au  pou- 
voir, mettait  depuis  deux  ans  tous  ses  soins  à  populariser  un  gou- 
vernement de  parti  par  sa  prudence.  La  sagesse  de  Louis  XVIII  et 
de  M.  de  Villèle,  en  créant  cet  état  de  prospérité  et  de  confiance, 
avait  de  plus  résolu  un  problème  qui  avait  souvent  pesé  sur  les 
esprits,  celui  d'émousser  d'avance  les  périls  et  les  difficultés  d'une 
transition  de  règne  que  tout  faisait  prévoir,  dont  on  sentait  que 
l'heure  approchait.  Le  roi  lui-même  le  savait  et  attendait  la  mort 
avec  un  stoïcisme  qu'il  croyait  être  de  la  dignité  royale.  M.  de  Vil- 
lèle le  savait  et  redoublait  de  précautions.  Le  roi  n'avait  plus,  en 
effet,  que  quelques  jours  à  vivre;  il  allait  s'éteindre  le  16  sep- 
tembre 1824.  Quelques  années  auparavant,  au  miheu  des  suspi- 
cions et  des  défiances  qui  s'attachaient  au  continuateur  de  la  dy- 
nastie, au  comte  d'Artois,  la  crise  aurait  pu  être  grave  ;  elle  ne 
l'était  plus  maintenant.  Louis  XVIII,  —  le  seul  prince  qui  depuis 
un  siècle  ait  eu  la  fortune  de  mourir  sur  le  trône  en  France,  — 
pouvait  descendre  en  paix  au  tombeau,  laissant  un  pays  tranquille, 
les  institutions  assez  affermies  pour  être  au-dessus  des  caprices, 
la  dynastie  incontestée  (1).  Celui  qui  allait  ceindre  la  couronne  sous 
le  nom  de  Charles  X  pouvait  entrer  dans  le  règne  sans  trouble, 
et,  par  une  inspiration  heureuse  née  du  cœur  du  prince  autant  que 
de  la  nécessité,  le  nouveau  roi  se  hâtait  de  donner  une  sorte  d'élan 
à  l'opinion  rassurée  et  gagnée.  Son  premier  mouvement  avait  été 
de  révoquer  la  censure  des  journaux,  précaution  inutile  à  laquelle 
on  avait  cru  devoir  recourir  pour  faire  la  paix  autour  des  derniers 
momens  de  Louis  XVIII  et  pour  protéger  l'interrègne.  Son  premier 
mot  était  pour  dire  aux  pairs  et  aux  députés  accourus  à  Saint- 

(1)  M.  de  Metternich,  en  parlant  d'ailleurs  fort  légèrement  de  Louis  XVIII,  dit  dans 
ses  Mémoires  :  —  «  Jamais  avènement  au  trône  n'a  été  accompagné  en  France  d'un 
calme  plus  parfait  que  celui  de  Charles  X,  et,  néanmoins,  au  moment  de  la  mort  de 
Louis  XVIII,  beaucoup  de  personnes  redoutaient  que  celte  crise  n'amenât  une  secousse 
trop  forte  peut-être  pour  des  bases  aussi  neuves  que  le  sont  celles  de  la  monarchie 
restaurée  au  moment  du  décès  du  roi.  Quelques  royalistes  timorés  parlaient  d'une  pro- 
clamation, de  la  nécessité  de  se  montrer  aux  troupes,  de  recevoir  leur  serment.  M.  de 
Villèle  s'est  opposé  à  toutes  ces  mesures;  le  résultat  a  prouvé  en  faveur  de  ces  cal- 
culs. ))  —  {Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  iv.) 
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Cloud:  «  Je  veux  continuer  le  règne  de  mon  frère  :  j'ai  promis 
de  maintenir  la  charte  et  les  institutions  que  nous  devons  au  roi 
que  le  ciel  vient  de  nous  enlever.  »  Et  comme  pour  mieux  prouver 
qu'il  voulait  être  le  continuateur  de  son  frùre,  il  avait  commencé 
par  confirmer  au  pouvoir  le  ministère  qui  avait  contribué  à  créer 
la  situation  où  s'accomplissait  ce  facile  avènement.  Le  nouveau  roi 
se  plaisait  à  prodiguer  les  grâces,  les  faveurs  de  cour  et  de  fortune 
à  M.  le  duc  d'Orléans,  les  amnisties  pour  les  condamnés  politiques, 
le  bon  accueil  à  tous,  même  aux  libéraux! 

Rien  de  plus  curieux  que  ce  début  d'un  règne  qui  peu  d'années 
auparavant  n'inspirait  que  des  doutes  et  pesait  d'avance  sur  l'opi- 
nion, qui  maintenant  s'ouvrait  au  milieu  des  ovations,  des  illusions 
et  de  la  confiance.  C'est  comme  une  lune  de  miel  brillante  et 
décevante  en  pleine  restauration,  entre  la  dernière  heure  de 
Louis  XVIII  et  le  sacre  de  Charles  X! 

Quand  le  nouveau  roi  se  plaisait  à  dire  qu'il  voulait  continuer  le 
règne  de  son  frère,  et  «  consolider  les  institutions  qu'il  avait  juré 
de  maintenir,  »  quand  il  commençait  par  la  suppression  de  la  cen- 
sure et  par  quelques-uns  de  ces  mots  heureux  qui  vont  au  cœur 
du  peuple,  il  était  sincère  assurément.  Il  était  sincère  autant  que 
pouvait  l'être  un  prince  à  l'esprit  léger,  peu  accoutumé  à  approfondir 
les  choses  et  facilement  enivré  d'une  popularité  nouvelle  pour  lui.  II 
croyait  ce  qu'il  disait,  il  se  laissait  abuser  par  des  spectacles  dont 
il  ne  voyait  que  les  dehors.  En  apparence  sans  doute  le  nouveau 
roi  pouvait  se  faire  l'illusion  qu'il  continuait  son  prédécesseur  ;  en 
réalité,  il  y  avait  un  changement  profond.  Tout  différait  comme  les 
caractères  des  deux  princes.  Louis  XVIII,  dans  son  impotence  phy- 
sique, avait  une  rare  fermeté  d'âme,  le  sentiment  de  la  dignité 
royale,  l'art  d'imposer  sa  volonté,  avec  un  jugement  fin,  une  sin- 
gulière liberté  d'esprit  et  le  goût  des  idées  nouvelles.  C'était  un 
hbéral  à  sa  manière!  Charles  X,  avec  sa  séduction  personnelle  et 
sa  bonne  grâce  chevaleresque,  avait  l'âme  inconsistante  et  mobile, 
la  futilité  d'un  prince  que  les  événemens  avaient  éprouvé  sans 
l'éclairer,  l'indécision  de  la  volonté  alliée  à  l'obstination  dans  les 
préjugés  royaux,  peu  de  discernement,  l'habitude  de  la  soumission 
aux  influences  aristocratiques  et  sacerdotales  qui  l'entouraient. 
C'était  un  homme  d'ancien  régime,  un  fanatique  bienveillant  et 
naïf,  condescendant  par  nécessité  à  la  vie  moderne  sans  la  com- 
prendre. Par  le  fait  seul  de  la  transmission  de  la  couronne  l'orien- 
tation avait  changé;  un  autre  esprit  venait  d'entrer  dans  le  gou- 
vernement, insensible  peut-être  d'abord,  prêt  à  se  dévoiler,  à  éclater 
à  la  première  occasion.  Cette  révolution  intime  et  irrésistible, 
elle  était  dans  la  nature  des  choses,  dans  les  différences  de  ca- 
ractères entre  les  deux  rois,  dans  les  exaltations  croissantes  des 
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royalistes  excités  et  encouragés  par  l'avènement  d'un  prince  objet 
de  leurs  vœux  et  de  leurs  espérances. 

Quant  au  ministère  ou  à  son  chef,  M.  de  Villèle,  qui  avait  su 
habilement  préparer  et  ménager  cette  transition  de  règne,  qui  la 
représentait,  pour  ainsi  dire,  il  se  trouvait  avec  tous  les  dehors 
d'un  ascendant  incontesté  dans  une  situation  délicate.  M.  de  Villèle 
ne  s'y  trompait  pas;  il  avait  vu  avec  sagacité  la  crise  invisible 
pour  d'autres,  et  d'accord  avec  son  ami  Corbière,  le  fidèle  com- 
plice de  toutes  ses  résolutions,  il  avait  décidé  de  quitter  les  affaires 
à  la  mort  de  Louis  XVIII.  Les  deux  ministres  n'avaient  cédé  aux 
instances  du  nouveau  roi  que  parce  qu'ils  craignaient  que  leur 
retraite,  «  sans  motifs  apparens,  »  ne  fût  mal  comprise  ou  mal  in- 
terprétée, qu'elle  ne  parût  «  compromettante  pour  la  royauté  elle- 
même.  ))  Ils  n'avaient  pas  voulu  découvrir  le  roi  dès  ses  premiers 
pas.  «  Nous  résolûmes,  ajoute  M.  de  Villèle,  d'attendre  la  première 
tentative  qui  serait  faite  pour  introduire  dans  le  ministère  un  cour- 
tisan donneur  de  conseils  intimes.  »  S'ils  avaient  persisté  dans  leur 
résolution,  ils  quittaient  le  pouvoir  en  plein  succès,  laissant  à  d'au- 
tres la  responsabilité  d'une  politique  nouvelle.  En  restant  ils  s'ex- 
posaient à  être  entraînés,  débordés  par  des  passions  qu'ils  ne  par- 
tageaient pas.  Pour  le  moment,  sans  doute,  M.  de  Villèle  restait 
encore  maître  da  pouvoir  par  la  majorité  dont  il  ne  cessait  de  dis- 
poser, par  la  confiance  du  nouveau  roi  qui  voyait  en  lui  l'homme 
habile  et  heureux,  par  l'autorité  qu'il  avait  gardée  sur  la  masse 
royaliste.  Le  danger  pour  lui  était  dans  une  situation  où,  à  dé- 
faut de  l'appui  d'un  roi  sage,  auquel  il  pouvait  pour  ainsi  dire 
s'adosser,  qui  lui  prêtait  sa  force  modératrice,  il  n'avait  plus 
affaire  qu'à  un  roi  aimable,  de  volonté  flottante,  fidèle,  il  est  vrai, 
dans  ses  amitiés,  mais  naïvement  disposé  à  prendre  ses  illusions 
ou  même  sa  piété  pour  de  la  politique.  Il  restait,  si  l'on  me  passe 
le  mot,  en  l'air,  il  n'avait  plus  son  équilibre.  Et  lui  aussi,  comme 
l'avait  dit  un  jour  l'intrépide  et  éloquent  de  Serre,  il  se  flattait  de 
«  gouverner  raisonnablement  avec  la  droite.  »  Il  ne  voyait  pas  que 
s'il  avait  réussi  à  relever  la  fortune  des  royalistes,  à  les  conduire 
dans  l'opposition  à  la  conquête  et  aux  premières  jouissances  du 
pouvoir,  il  risquait  de  se  trouver  désarmé  vis-à-vis  d'un  parti  vic- 
torieux, impatient  d'user  et  d'abuser  de  la  domination. 

Le  malheur  était  que  chez  M.  de  Villèle  le  caractère  n'égalait  pas 
les  lumières,  que  l'homme  d'État  ou  même  l'homme  d'affaires  se 
subordonnait  à  l'homme  de  parti.  Par  ses  lumières,  par  la  sagacité 
de  son  esprit,  il  voyait  les  fautes  et  les  écueils  ;  il  comprenait  le 
danger  des  excès  de  pohtique,  des  prépotences  cléricales.  Il  était 
étranger  aux  illusions  et  aux  ostentations  de  cour.  Un  jour,  au 
moment  du  sacre  de  Charles  X,  en  rappelant  la  dissolution  de  la 
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maison  du  roi  proclamée  par  le  grand-maître  des  cérémonies  à 
Reims,  il  écrit  en  homme  de  sens  :  «  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
penser  combien  ce  serait  un  acte  de  bonne  politique,  de  la  part  du 
successeur  du  feu  roi,  de  ne  point  en  reconstituer  une  semblable; 
combien  avait  désormais  de  dangers  pour  nos  rois  l'existence 
d'une  cour  aussi  nombreuse,  aussi  dispendieuse,  aussi  fertile  en 
prétentions;  combien  elle  était  en  contradiction  avec  nos  mœurs 
actuelles-  combien  elle  pouvait  entraîner  de  compromissions  pour 
le  roi  et  la  famille,  surtout  dans  un  pays  comme  le  nôtre...  »  Il  pen- 
sait ce  jour-là  en  homme  de  son  temps  (1).  Par  ses  faiblesses  de 
caractère  ou  ses  engagemens  de  parti,  il  se  prêtait  à  des  représailles 
d'ancien  régime,  à  des  conseils  de  réaction  surannée.  Etc'est  ainsi 
qu'après  avoir  dû  le  succès  à  une  politique  de  modération  habile, 
il  se  laissait  engager  par  degrés  dans  une  voie  où  il  allait  avoir  à 
se  disputer  aux  influences  occultes,  se  croyant  obligé  pour  vivre 
de  donner  des  gages  tour  à  tour  à  l'esprit  sacerdotal,  à  l'esprit 
aristocratique  ou  à  l'esprit  de  compression.  Il  déviait  de  sa  propre 
pensée  sans  profit  pour  lui-même,  sans  profit  pour  la  monarchie, 
au  risque  de  raviver  le  feu  des  querelles  mal  éteintes  et  des  pas- 
sions mal  apaisées.  Il  entrait  en  un  mot  dans  cette  carrière  qui  allait 
être  marquée  et  par  la  loi  du  sacrilège,  et  par  la  proposition  de 
rétablissement  du  droit  d'aînesse,  et  par  cette  loi  contre  la  presse 
qu'on  appelait  par  dérision  la  «  loi  de  justice  et  d'amour.  »  C'est 
pour  le  ministère  Villèle,  pendant  trois  années  encore,  l'ère  des 
luttes  malheureuses  et  d'une  décadence  agitée  au  milieu  des  divi- 
sions croissantes  des  partis  et  des  émotions  renaissantes  de  l'opinion. 
Sans  doute,  tout  n'avait  pas  dès  l'abord  une  signification  égale- 
ment menaçante  dans  la  poUtique  nouvelle.  Lorsque  M.  de  Villèle 
croyait  devoir  inaugurer  le  règne  par  l'indemnité  des  émigrés,  il 
ne  faisait  que  poursuivre  un  dessein  de  généreuse  prévoyance  et 
reprendre  une  œuvre  laissée  inachevée  par  Louis  XVllI.  On  n'en 
pouvait  encore  rien  conclure.  C'était  après  tout  une  œuvre  de  ré- 
paration nationale  et  de  paix  sociale  que  les  passions  du  jour  pou- 
vaient difïamer  et  travestir,  que  l'avenir  devait  justifier.  La  pensée, 
le  système  de  réaction  s'accentuait  bien  autrement  dans  une  série 

(1)  M.  de  Villèle  ne  sentait  pas  moins  vivenaent  le  danger  des  excès  de  dévotion  du 
roi.  11  écrivait  un  jour  dans  ses  Notes  à  propos  d'une  procession  oill  le  roi  se  faisait 
suivre  de  toute  sa  cour  :  —  «  Le  roi  se  livre  trop  à  ces  démonstrations  religieuses  au 
milieu  d'une  population  travaillée  contre  lui...  On  l'a  encore  vu  avec  peine  à  la  suite 
du  clcrgâ  à  la  procession  du  15  août.  Il  s'en  est  assuré  et  a  bien  senti  le  froid  des 
dispositions  du  peuple  de  Paris.  Cela  l'a  affecté.  »  —  M.  de  Villèle  avertissait  par- 
fois le  roi  avec  sincérité  «  de  l'effet  produit  par  ces  cérémonies.  »  Il  n'obtenait  rien 
de  plus. 
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de  projets  qui  se  succédaient  bientôt,  à  travers  lesquels  s'échappait 
le  secret  du  nouveau  règne. 

La  première  de  ces  lois  livrées  à  la  discussion  publique  ne  ten- 
dait à  rien  moins  qu'à  inscrire  dans  le  code  des  pénalités  françaises 
un  crime  d'un  nouveau  genre  puni  des  derniers  supplices,  le  sa- 
crilège, la  profanation  des  hosties  consacrées.  Rapprochée  de  bien 
d'autres  faits  déjà  sensibles,  de  la  reconstitution  des  ordres  mo- 
nastiques, de  l'infiltration  rapide  des  influences  cléricales  dans 
l'État,  dans  l'administration,  jusque  dans  l'armée,  des  ostentations 
de  la  piété  royale,  de  la  prédominance  de  ce  qu'on  appelait  la 
«  congrégation,  »  cette  loi  ressemblait  à  une  révolution  par  la  réin- 
tégration de  la  théocratie  dans  la  société  civile,  par  l'invasion  du 
dogme  dans  la  politique,  par  une  sorte  de  déclaration  de  guerre 
rehgieuse.  Cette  exorbitante  anomalie,  présentée  avec  une  espèce 
de  naïveté,  ne  ramenait  pas  seulement  à  l'ancien  régime,  au-delà 
de  la  révolution,  elle  rétrogradait  jusqu'au  moyen  âge,  jusqu'aux 
époques  inqui^itoriales  où  l'État  se  faisait  l'instrument  de  l'Église. 
Fût-elle  destinée  à  n'être  jamais  appliquée,  à  rester  une  arme  d'in- 
timidation, cette  loi  suffisait  pour  révéler  la  pensée  de  réaction 
sacerdotale,  pour  soulever  les  consciences,  irriter  l'esprit  moderne 
et  mettre  le  régime  en  suspicion  dans  le  pays.  Si  la  loi  du  sacrilège 
troublait  les  consciences  en  évoquant  le  fantôme  d'une  domination 
cléricale  antipathique  à  la  France  nouvelle,  la  proposition  de  réta- 
blissement du  droit  d'aînesse  dans  les  familles  n'inquiétait  pas 
moins  le  sentiment  d'égalité.  De  fa't,  il  y  avait  sûrement  désormais 
aussi  peu  de  justice  que  de  prévoyance  politique  à  identifier  la 
monarchie  avec  l'idée  du  privilège  et  des  inégalités  ;  M.  de  Yillèle 
lui-même  n'était  pas  sans  pressentir  le  danger.  Il  voyait  le  prin- 
cipe de  l'égaUté  si  profondément  enraciné  dans  les  mœurs,  dans 
les  habitudes,  dans  la  vie  sociale  de  la  France,  qu'il  croyait  peu  à 
la  possibilité  de  toucher  à  la  loi  des  successions,  sans  soulever  des 
tempêtes  dans  la  nation;  mais  il  était  emporté  par  le  courant,  il 
cédait  à  des  pressions  d'aristocratie.  Il  avait  laissé  passer  sans 
conviction  une  proposition  désavouée  d'avance  par  l'opinion.  Et 
comme  si  ce  n'était  pas  assez,  aux  polémiques  passionnées,  aux 
défiances,  aux  hostihtés  qui  de  jour  en  jour  allaient  croissant  au- 
tour de  lui,  le  ministère  se  préparait  à  opposer  une  nouvelle  loi 
sur  la  presse  enlaçant  les  journaux  et  toutes  les  œuvres  de  l'esprit 
d'un  réseau  de  répression. 

La  loi  sur  la  presse  après  la  loi  sur  le  droit  d'aînesse,  après  la 
loi  du  sacrilège,  c'est  ce  que  M.  Royer-Collard  appelait  le  signe  de 
l'existence  d'une  pensée  de  faction  et  de  contre-révolution  dans  le 
gouvernement.  Chacune  de  ces  mesures  était  une  menace  ou  un 
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défi,  un  pas  de  plus  dans  une  voie  où  tout  s'aggravait  pour  le  roi, 
qui  épuisait  sa  provision  de  popularité,  pour  le  ministère  qui 
s'usait  dans  des  luttes  irritantes  et  stériles,  —  où  les  oppositions 
seules  grandissaient,  tourbillonnant  autour  d'un  gouvernement 
embarrassé  de  ses  propres  œuvres. 

V. 

Ces  oppositions  étaient  de  diverse  nature  :  elles  allaient  du  libéra- 
lisme impatient  de  combat  au  royalisme  le  plus  exalté,  —  et  la  plus 
dangereuse  pour  le  ministère  était  peut-être  encore  dans  sa  propre 
armée,  parmi  les  royalistes,  les  uns  passés  décidément  à  l'ennemi, 
les  autres  incertains  et  inquiets  dans  leur  fidélité.  Ce  n'est  pas  que 
M.  de  Villèle  fût  précisément  ébranlé  dans  son  ascendant.  Il  gar- 
dait toujours  sa  majorité  dans  le  parlement,  —  sinon  à  la  chambre 
des  pairs,  qui  restait  un  foyer  d'opposition,  —  au  moins  dans  la 
chambre  des  députés;  il  la  retrouvait  dans  les  momens  difficiles. 
La  confiance  du  roi  ne  lui  manquait  pas  non  plus  dans  les  crises 
qui  se  succédaient  pendant  les  premières  années  du  nouveau 
règne.  Le  roi  ne  cessait  de  lui  écrire  à  l'occasion  de  tous  les  inci- 
dens  dont  il  était  assailli  :  «  Songez  que  vous  êtes  nécessaire  à 
mon  service  et  que  vous  devez,  en  vous  conduisant  avec  la  pru- 
dence dont  vous  donnez  tant  de  preuves,  faire  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à  votre  délicatesse  et  à  votre  considération  (i).  Comptez 
plus  que  jamais,  mon  cher  Villèle,  sur  ma  confiance  et  mon 
amitié!  »  —  «  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  lui  écrivait-il  un 
autre  jour,  c'est  que  je  ne  manquerai  ni  de  iermeté  ni  de  cou- 
rage, et  qu'avec  l'aide  de  Dieu  on  peut  vaincre  les  grandes  diffi- 
cultés du  moment...  En  tout  je  veux  tout  connaître,  et  je  m'en  rap- 
porte à  vous  pour  ne  me  rien  laisser  ignorer...  ^)  C'était  fort  bien. 
En  réalité,  néanmoins,  l'incohérence  se  mettait  dans  l'armée  minis- 
térielle et  les  intrigues  s'agitaient  autour  du  roi.  En  se  compro- 
mettant pour  son  parti  par  des  concessions  que  sa  raison  désa- 
vouait, M.  de  Villèle  n'était  plus  même  sûr  d'être  soutenu  jusqu'au 
bout.  On  l'accusait  de  mettre  de  la  faiblesse  et  de  la  timidité  dans 
sa  politique,  de  livrer  le  roi  à  ses  adversaires,  de  tout  sacrifier  à 
ses  préférences  pour  des  collègues  insuffisans  comme  Corbière,  de- 

(1)  Il  s'agissait  des  éternels  marches  Ouvrard  et  d'une  discussion  violente  qui  s'était 
engagée  à  la  chambre,  où  M.  de  Villèle,  pour  se  dégager  entièrement,  n'aurait  eu  qu'à 
se  servir  d'une  lettre  que  le  duc  d'Angoulême  lui  avait  écrite  au  début  de  la  guerre 
d'Espagne,  que  le  prince  l'avait  autorisé  à  produire.  M.  de  Villèle,  par  délicatesse,  ne 
s'était  pas  servi  de  l'auiorisation  qu'il  avait  reçue  et  s'était  tiré  d'affaire  tout  de  même, 
en  dépit  de  l'opposition  rojaliste  qui  s'efforçait  de  se  servir  du  prince  contre  le  prési- 
dent du  conseil. 


556  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

venu  l'objet  des  plus  vives  récriminations.  On  afïectait  encore  de 
ménager  le  premier  ministre,  on  voulait  simplement  lui  imposer 
d'autres  hommes,  un  autre  ministère  où  l'on  aurait  fait  entrer  les 
têtes  folles  du  parti.  Tout  le  monde  s'en  mêlait,  surtout  le  plus 
évaporé,  le  plus  vain,  le  plus  prétentieux  des  courtisans,  M.  Sos- 
thènes  de  La  Rochefoucauld,  qui,  dans  cet  ébranlement  du  roya- 
lisme, se  chargeait  de  mêler  le  comique  au  sérieux. 

Qui  l'aurait  cru?  Déjà  aux  derniers  momens  du  roi  Louis  XVIII, 
ce  personnage  toujours  agité  avait  noué  toute  une  intrigue  pour 
donner  un  successeur  à  M.  Corbière,  dont  il  accusait  «  la  noncha- 
lance et  la  paresse.  »  Il  fallait  au  ministère  de  l'intérieur  une 
main  plus  énergique,  un  homme  plus  actif,  et  il  ajoute  avec  une 
risible  humilité  :  «  11  faut  bien  que  j'avoue  qu'il  s'agissait  de  moi!  » 
Le  rêve  avait  paru  bizarre  même  au  prince  qui  allait  être  Charles  X. 
A  défaut  du  ministère  de  l'intérieur,  M.  Sosthènes  de  La  Roche- 
foucauld prétendait  avoir  reçu  du  roi  expirant  le  titre  de  ministre 
d'État.  Ce  nouveau  rêve  s'était  encore  évanoui  devant  un  mot  iro- 
nique de  M.  de  Villèle.  A  défaut  du  ministère  de  l'intérieur  et  du 
titre  de  ministre  d'État,  le  remuant  personnage  avait  du  se  con- 
tenter de  la  direction  des  beaux-arts,  détachée  du  ministère  de  la 
maison  du  roi,  occupée  par  son  père  le  duc  de  Doudeauville,  —  et 
dans  ce  poste  il  a  été  l'amusement  de  son  temps  (1).  M.  Sosthènes 
de  La  Rochefoucauld  ne  se  croyait  pas  moins  l'inspirateur,  le  con- 
seiller, le  guide  du  ministère;  il  ne  se  décourageait  pas,  et  un 
matin  de  1826,  revenant  de  province,  il  arrivait  chez  M.  de  Villèle 
pour  lui  déclarer  solennellement  que  les  choses  s'aggravaient  d'une 
manière  effrayante,  que  le  roi  avait  perdu  sa  popularité,  qu'on  res- 
tait (c  sans  lois  protectrices,  sans  institutions  pour  fonder  la  monar- 
chie, sans  aristocratie  pour  la  défendre,  que  nulle  part  la  main  du 
gouvernement  ne  se  faisait  sentir,  etc.  »  La  conclusion  de  cette 
espèce  d'ultimatum  accompagné  de  complimens  pour  le  chef  du 
cabinet  était  qu'il  fallait  changer  au  plus  vite   quelques-uns  des 

(1)  M.  de  Villèle  assure  dans  ses  Mémoires  qu'il  n'avait  jamais  eu  à  se  plaindre  de 
M""  du  Cayla.  Il  raconte  que  M.  de  Semonville  lui  avait  dit  plaisamment  un  jour 
M  qu'il  était  né  coiffé,  »  qu'il  fallait  une  favorite  et  que  celle  qui  l'était  ne  se  mêlerait 
jamais  de  ses  affaires;  il  ajoute  seulement:  — «  Il  est  vrai  que  par  ricochet  un  autre 
s'en  mêlait...  Il  me  causa  des  difficultés  par  son  incessante  activité  et  son  désir  de  se 
rendre  utile.  La  vaine  tentative  d'amortir  l'opposition  des  journaux,  celle  reproduite 
si  souvent  d'introduire  dans  le  ministère  des  capacités  supérieures  à  celles  qui  s'y 
trouvaient,  ont  été  pour  moi  des  occasions  d'embarras.  La  première  a  coûté,  je  crois, 
beaucoup  d'argent  à  la  liste  civile;  mais  c'est  une  chose  dont  je  ne  me  suis  jamais 
occupé...  »  —  L'idée  d'acheter  les  journaux  par  des  faveurs  ou  même  à  prix  d'argent 
donnait  lieu  à  un  des  incidens  amusans  de  l'époque.  M.  Delatouche,  après  avoir  reçu 
l'argent,  l'affectait,  au  nom  du  directeur  des  Beaux-Arts,  à  une  souscription  publique 
ouverte  en  ce  moment.  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  servait  qu'à  déverser  le  ridicule 
sur  l'administration,  sur  le  roi  lui-même. 
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ministres  et  accentuer  la  politique  royaliste.  M.  de  Villôle,  après 
avoir  écouté  un  instant  son  bouillant  visiteur,  finissait  par  s'impa- 
tienter et  par  lui  déclarer  vertement  qu'il  avait  assez  de  ses  con- 
seils, qu'il  n'y  avait  désormais  plus  rien  de  commun  entre  eux. 

M.  de  Yillèle,  en  éconduisant  durement  le  frivole  personnage, 
savait  bien  à  quoi  s'en  tenir  et  sur  la  gravité  des  choses  et  sur  les 
petites  conspirations  nouées  contre  lui.  Il  s'en  préoccupait,  et  ce 
qu'il  ne  disait  pas  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  il  le  disait  à  son  con- 
fident Corbière  dans   ses  entretiens   intimes.  —   «  Vu  Corbière, 
écrit-il  un  jour,  pour  conférer  avec  lui  sur  les  moyens  de  remettre 
l'ordre  dans  les  têtes  et  calmer  les  esprits  agités  d'une  sorte  de 
vertige  très  nuisible  à  la  marche   des  alïaires...  jusqu'à  l'héritier 
présomptif  du  trône  qui  semble   atteint  du  mécontentement  gé- 
néral. Le  roi  est  tourmenté  de  ces  fâcheuses  dispositions;  mais  il 
y  donne  lieu  en  permettant  à  sa  cour,  à  ceux  qu'il  aflectionne  le 
plus,  de  faire   chorus  avec  les  criailleries  contre  son  gouverne- 
ment... »  Au  fond,  M.  de  Yillèle  expiait  la  situation  qu'il  s'était  faite 
par  ses  condescendances  de  réaction,  par  ses  complaii^ances  pour 
son  propre  parti.  Les  royahstes  qui  avaient  triomphé  avec  lui  et 
par  lui,  sans  aller  jusqu'à  une  déclaration  de  guerre,  ne  lui  par- 
donnaient pas  de  résister  à  leurs  impatiences,  de  rester  un  mo- 
déré et  de  mettre  quelque  mesure  jusque  dans  ses  concessions  à 
l'esprit  aristocratique  et  sacerdotal,  de  se  défendre  contre  leurs 
ambitions  et  leurs  vanités.  Ils  ne  cessaient  de  lui  créer  des  diffi- 
cultés, sans  arriver  à  comprendre  que,  si  tout  s'aggravait,  si  l'opi- 
nion s'égarait,  comme  ils    le  disaient,  le  mal  était,  non  dans  la 
modération  de  leur  chef,  mais  en  eux-mêmes,  dans  leurs  passions 
et  leurs  préjugés,  dans  les  lois  de  contre-révolution  qu'ils  préten- 
daient imposer,  au  risque  de  réveiller  tous  les  in:3tincts  libéraux  du 
pays.  Ils  ne  voyaient  pas  enfin  qu'après  avoir  compromis  par  leurs 
entraînemens  le  ministre  qui  avait  le  mieux  fait  leurs  aflaires,  ils 
l'affaiblissaient  par  leurs  dissidences  et   leurs  intrigues  pour  finir 
par  le  livrer  désarmé  et  sans  défense  aux  oppositions  redoutables 
qui  l'attendaient  à  chaque  pas. 

Elles  grandissaient  autour  de  lui,  en  eiïct,  ces  oppositions  for- 
mant aux  deux  extrémités  du  monde  politique  deux  camps  séparés 
par  les  opinions,  rapprochés  par  une  haine  commune.  Elles  se  dé- 
veloppaient et  se  fortifiaient  à  mesure  que  se  succédaient  les  ques- 
tions irritantes,  les  défis  de  contre- révolution  jetés  au  pays,  les 
conflits  intestins  de  la  majorité  ministérielle.  La  plus  implacable 
était  celle  des  «  ultras  »  irréconciliables  de  1815  que  M.  de  Yillèle 
appelait  aussi  les  «  pointus  »  et  qui  s'appelaient  maintenant  indif- 
féremment la  «  contre-opposition  »  ou  la  «  défection.  »  C'était  le 
groupe  des  dissidens  irrités,  des  esprits  extrêmes  du  royalisme  : 
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ils  représentaient  une  force  irrégulière  détachée  de  l'armée  monar- 
chique et  toujours  prête  à  se  tourner  contre  le  corps  de  bataille. 
Ils  avaient  lait  la  guerre  à  tous  les  ministères  modérés,  à  M.   de 
Richelieu  comme  à  M.  Decazes,  à  M.  Pasquier  comme  à  M.   de 
Serre;  ils  la  faisaient  à  M.  de  Villèle,  et  ils  saisissaient  toutes  les 
occasions,  la  loi  d'indemnité,  la  conversion  des  rentes,  la  loi  du 
sacrilège,  les   lois  sur  la  presse,  le  premier  incident  venu  pour 
renouveler  un  combat  à  outrance.   Ils  étaient  plus  embarrassans 
que  dangereux;  ils  comptaient  plus  de  chefs  que  de  soldats,  les 
La  Bourdonnaye,  les  Delalot,  les  Ogier.  Le  loyal  Hyde  de  Neuville 
lui-même  se  laissait  un  instant  enrôler  dans  ce  bataillon  qui  avait 
pour  premier  mot  d'ordre  la  guerre  sans  merci  et  sans  trêve  à  M.  de 
Villèle.  Contre  M.  de  Villèle  toutes  les  armes  étaient  bonnes.  Un 
jour,  à   l'occasion  des  marchés  Ouvrard,  M.  de  La  Bourdonnaye 
allait  jusqu'à  essayer  de  se  servir  de  l'ancien  munitionnaire  pour  em- 
barrasser le  président  du  conseil.  «  Comment  ne  chargez- vous  pas 
M.  de  Villèle?  lui  disait-il;  vous  seriez  sûr  d'avoir  mille  défenseurs. 
—  Comment  le  charger,  aurait  répondu  Ouvrard,  puisqu'il  n'est 
pour  rien  dans  mon  affaire?  —  Eh!  qu'importe,  »  reprenait  leste- 
ment l'interlocuteur.  C'était  la  revanche  de  la  négociation  où  M.  de 
Villèle  avait  refusé  de  subir  les  conditions  de  M.  de  La  Bourdon- 
naye. Cette  opposition  du  royalisme  à  demi  révolutionnaire,  ce- 
pendant, elle  n'eût  été  rien  si  elle  n'eût  été  animée,  étendue  et 
relevée  par  l'éclat  du  talent,  par  le  génie  de  M.  de  Chateaubriand, 
qui,  en  quittant  le  ministère,  avait  emporté  un  immortel  ressenti- 
ment contre  son  collègue  et  avait  juré  sa  destruction. 

C'est  l'implacable  René  qui  remplissait  de  sa  passion  vindicative 
et  de  son  éloquence  retentissante  cette  guerre  de  l'opposition 
royaliste.  M.  de  Villèle  n'avait  sûrement  pas  soupçonné  quel  en- 
nemi il  se  faisait,  quelle  puissante  colère  il  suscitait  contre  lui. 
Avant  que  huit  jours  fussent  passés  depuis  sa  disgrâce  ministé- 
rielle, M.  de  Chateaubriand  avait  ouvert  les  hostilités;  il  avait  écrit 
son  premier  bulletin  de  guerre  contre  «  une  administration  timide, 
sans  éclat,  pleine  de  ruse,  avide  de  pouvoir,  »  —  contre  un  gouver- 
nement dont  il  était  pourtant  huit  jours  avant  et  qu'il  proclamait 
maintenant  «  aussi  antipathique  au  génie  de  la  France  qu'à  la  na- 
ture de  ses  institutions.  »  Le  trait  personnel  à  l'adresse  de  M.  de 
Villèle,  et  de  son  «  despotisme  obscur  »  et  de  sa  médiocrité 
«  d'homme  d'affaires  »  y  était  déjà.  Tout  respirait  la  haine  dès  le 
premier  mot,  et  trois  années  durant,  M.  de  Chateaubriand  pour- 
suivait cette  campagne,  répandant  son  amertume  à  tout  propos, 
faisant  de  la  presse  une  arme  meurtrière,  ralliant  autour  de  lui  de 
jeunes  écrivains  animés  de  son  esprit,  intéressant  ceux  qui  trou- 
vent que  le  génie  a  toujours  raison  contre  les  Corbière,  dépassant 


l'homme  d'affaires  de  la  restauration.  559 

dans  ses  polémiques  les  hardiesses  des  plus  violens  libéraux.  Ce 
guerrier  de  la  plume  était  un  merveilleux  artiste,  surtout  un 
homme  d'imagination  qui  maniait  une  arme  ctincelante  et  semblait 
prendre  plaisir  à  pulvériser  ses  adversaires,  sans  s'inquiéter  si  les 
coups  qu'il  frappait  n'allaient  pas  atteindre  au-delà  ou  au-dessus 
de  l'objet  de  ses  haines,  si,  en  travaillant  d'un  si  beau  zèle  à  ruiner 
un  homme,  un  ministre,  il  ne  préparait  pas  la  ruine  de  la  monar- 
chie elle-même.  Le  l'ait  est  qu'il  livrait  en  ce  temps -là  bien  des 
batailles  meurtrières  pour  cette  royauté  bourbonienne  dont  il  se 
flattait  d'avoir  été  le  premier  restaurateur  par  un  pamphlet 
en  ISlZi! 

L'art  ou  le  secret  de  ce  puissant  polémiste  était  de  cacher  sous 
un  royalisme  d'ostentation  et  d'apparat  ce  qu'il  y  avait  de  révo- 
lutionnaire dans  ses  attaques  contre  la  politique  du  règne,  ce  qu'il 
y  avait  de  puéril  dans  les  emportemens  et  les  révoltes  de  son  or- 
gueil ulcéré.  M.  de  Chateaubriand  avait  certes  trop   d'éclat,  de 
talent,  pour  ne  pas  saisir  les  esprits  et  remuer  l'opinion;  il  avait  un 
accent  trop  personnel  dans  ses  colères  pour  ne  point  éveiller  des 
défiances.  Lamartine,  qui  ne  l'aima  jamais   beaucoup   et  n'en  fut 
jamais  aimé,  qui  était  alors  à  Florence  et  voyait  les  choses  de  loin, 
écrivait  à  cette  époque  à  son  ami  M.  de  Virieu  :  «  Je    ne    vois 
rien  de  praticable  dans  le  royalisme  de  l'extrême  droite,  La  Bour- 
donnaye,  Hyde,  Delalot  :  ces  hommes  n'ont  pas  de  queue  dans  la 
nation.  Ils  sont  une  fiction  de  l'esprit  de  parti.  Chateaubriand  est 
un  intrigant  en  déroute;  transfuge  des  deux  camps  et  perfide  poli- 
tique. Il  faut  lui  fermer  la  bouche  avec  un  sceau  d'or  ;   il  ne  s'est 
montré  digne  que  d'une  telle  récompense.   Il  pouvait  mériter  le 
pouvoir  et  la  gloire,  il  les  a  sacrifiés  à  une  haine  puérile...  »  C'était 
dur  de  poète  à  poète  ;   ce  n'était  que  trop  vrai  sur   le  fond  des 
choses.  Quelque  brillante  qu'elle  fût  en  apparence  d'ailleurs,  cette 
opposition  ou  cette  contre-opposition,  réduite  à  elle-même,  n'aurait 
peut-être  pas  suffi  à  ébranler  M.  de  Yillèle  :  elle  serait  restée  la 
«  défection  !  »  Par  le  jeu  des  circonstances,  elle  prenait  un  carac- 
tère qui  pouvait  lui  donner  une  importance  nouvelle.  D'un  côté, 
elle  gardait  des  affinités  avec  le  monde  royaliste  dont  elle  flattait 
les  passions  et  les  ardeurs  impatientes  ;   elle  pouvait  devenir  un 
point  de  ralliement  pour  les  ministériels  désabusés  qui  commen- 
çaient à  se  détacher  de  M.  de  Villèle.  D'un  autre  côté,  par  M.  de 
Chateaubriand  et  ses  hardies  polémiques,  elle  allait  rejoindre  les 
libéraux  empressés  à  accueillir  un  tel  auxiliaire,  à  l'attirer  par  leurs 
flatteries,  à  se  servir  de  sa  popularité  comme   des  divisions   des 
royalistes  pour  leur  propre  cause. 

Au  fond,  c'est  au  camp  libéral  qu'était  la  véritable  opposition 
avec  ses  mots  d'ordre  et  sa  politique.  Elle  était  bien  autrement  se- 
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rieuse,  bien  autrement  étendue.  Elle  allait  deM.  Royer-Gollardà  M.  de 
La  Fayette,  de  M.  Casimir  Perierou  du  général  Foy  à  M.  Laffitte  et 
à  Benjamin  Constant.  Cette  opposition  libérale,  elle  n'était  plus 
seulement  la  vengeance  ou  la  fantaisie  de  quelques  hommes  dé- 
çus et  irrités.  Elle  représentait  pour  ainsi  dire  la  révolution  oppo- 
sée à  la  contre-révolution  ;  elle  exprimait  toutes  les  nuances  de 
l'opinion  indépendante,  les  vœux,  les  défiances,  les  inquiétudes, 
les  animadversions  de  la  masse  nationale.  Elle  avait  eu  depuis  les  pre- 
miers jours  de  la  Restauration,  il  est  vrai,  des  fortunes  diverses.  Un 
instant  même,  à  la  suite  des  crises  de  1820-1821,  elle  avait  presque 
disparu  de  la  scène,  vaincue  par  la  réaction  royaliste.  Elle  s'était 
trouvée  réduite  en  182ii  à  moins  de  vingt  membres  dans  la  chambre 
des  députés  et  n'avait  plus  de  refuge  qu'à  la  chambre  des  pairs^ 
formée  par  les  anciens  ministres  modérés,  popularisée  par  ses 
résistances  aux  excès  du  royalisme.  Bientôt,  cependant,  elle  avait 
commencé  à  se  relever ,  suppléant  au  nombre  qu'elle  n'avait 
plus,  par  la  persévérance  dans  le  combat,  tenant  tête  à  la  contre- 
révolution  dans  le  parlement,  défiant  la  répression  dans  les  jour- 
naux, disputant  pied  à  pied  les  libertés  menacées.  La  réaction  sa- 
cerdotale et  nobiliaire  qui  se  dévoilait,  les  déceptions  du  nouveau 
règne,  en  excitant  l'opinion,  lui  avaient  rendu  une  armée,  la  po- 
pularité et  une  force  singulière  d'action.  Auprès  des  vieux  libéraux 
éprouvés  par  les  mécomptes,  s'élevaient  déjà  des  générations  nou- 
velles, impatientes  de  se  jeter  à  leur  tour  dans  la  vie  publique,  de 
rajeunir  la  politique  auss  bien  que  les  rts  et  la  littérature.  Un 
esprit  nouveau  éclatait  sous  la  compresbion.  «  Ce  qui  se  passe, 
écrivait  M.  Royer-Collard  dans  l'intimité ,  est  un  curieux  spec- 
tacle. Il  n'y  a  rien  à  prévoir,  rien  à  dire.  Il  faut  que  cet  ordre  ou 
ce  désordre  ait  son  cours.  A  coup  sûr,  il  ne  ramènera  rien  de  ce 
que  nous  avons  vu.  Les  théories  révolutionnaires  et  l'ancien  ré- 
gime sont  également  usés.  Il  se  fait  je  ne  sais  quoi  de  nouveau, 
dont  nous  n'avons  peut-être  aucune  idée...  »  On  n'en  était  plus 
déjà  à  ces  jours  de  l'avènement  de  la  politique  royaliste  où  l'on 
disait  à  l'opposition  libérale  décimée  dans  les  élections  :  «  Rési- 
gnez-vous, vous  en  avez  pour  vingt-cinq  ans  ! 

Chose  à  remarquer  !  les  hbéraux,  dans  ces  années  de  luttes  pas- 
sionnées entre  les  partis,  n'éprouvaient  dans  le  fond  aucune  ani- 
mosité  contre  M.  de  Villèle.  Ils  n'avaient  pas  comme  l'opposition 
royaliste,  comme  M.  de  Chateaubriand  entre  tous,  cette  haine  fu- 
rieuse qui  devenait  une  obsession.  Ils  avaient  une  considération 
secrète  pour  le  ministre  qui  les  avait  vaincus,  et  ce  sentiment 
se  trahissait  parfois  dans  quelque  scène  piquante.  Un  jour,  un 
député  de  l'opposition  la  plus  vive,  M.  de  Chauvelin,  avait  eu 
l'idée  d'aller    visiter    le   président  du  conseil   dans  son  cabinet 
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SOUS  le  prétexte  banal  de  demander  l'autorisation  de  déffichcr 
un  bois  dans  ses  terres.  La  conversation  était  peut-être  d'abord  un 
peu  embarrassée,  quoique  parfaitement  courtoise,  et  comme  M.  de 
Ghauvelin  s'excusait  en  disant  qu'il  sentait  bien  que  dans  sa  position 
il  faisait  une  démarche  vaine,  M.  de  Villùle  répliquait  vivement 
qu'il  ne  savait  pas  quel  acte  de  sa  part  pouvait  motiver  cette 
crainte  d'un  déni  de  justice.  Il  ajoutait  aussitôt  que  la  demande 
serait  examinée  en  toute  impartialité,  et  que,  si  elle  était  juste,  l'au- 
torisation serait  sûrement  accordée.  Puis  il  faisait  mine  de  recon- 
duire son  visiteur.  M.  de  Ghauvelin  ne  se  hâtait  pas,  marchait,  à 
pas  comptes  dans  le  cabinet, il  avait  l'air  de  vouloir  prolonger  l'en- 
tretien. Tout  d'un  coup  il  s'ari  était  et  brusquement,  à  brûle-pour- 
point il  disait  au  ministre  :  «  Gomment  est-il  possible  qu'un 
homme  d'esprit  comme  vous  soit  d'un  parti  si  bête!  »  M.  de  Vil- 
lèle,  sans  se  fâcher  de  l'apostrophe  inattendue  et  sans  répondre, 
reconduisait  de  plus  belle  le  député  indiscret  au  seuil  de  son  ca- 
binet ;  il  croyait  en  avoir  fini,  lorsque  M.  de  Ghauvelin,  qui  était 
déjà  sorti,  rouvrait  à  demi  la  porte  et  passant  sa  tête,  lui  criait  : 
«  Je  m'en  tiens  à  mon  dire...  un  parti  si  bête,  qu'il  n'a  qu'un 
homme  en  état  de  faire  marcher  ses  affaires  et  qu'il  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  le  renverser,  et  j'espère  bien  qu'il  réussira!  » 

G'était  l'impression  de  bien  des  libéraux,  jusque  dans  ces  luttes 
que  la  passion  enflammait  et  envenimait  souvent  (i).  Ils  ne  mécon- 
naissaient pas  en  M.  de  Villèle  l'administrateur  habile,  le  financier 
éprouvé,  le  chef  de  parti  sensé  et  fin,  l'homme  de  parlement  et  de 
discussion  se  défendant  toujours  sans  se  laisser  aller  jusqu'à  l'in- 
jure, sans  offenser  ou  blesser  ses  adversaires.  Ge  qu'ils  combat- 
taient en  lui,  c'était  le  ministre  complaisant  d'une  majorité  impa- 
tiente d'abuser  de  la  domination;  c'était  un  système  de  réaction 
cléricale  et  civile,  de  soumission  à  un  gouvernement  occulte  de 
cour,  de  défi  à  la  France  nouvelle,  de  guerre  directe  ou  indirecte 
à  la  société  refaite  par  la  révolution.  Ils  combattaient  une  tentative 

(1)  On  pourrait  citer  plus  d'un  témoignage  de  cette  opinion  de  nombre  de  libéraux 
de  la  restauration  sur  M.  de  Villèle.  Le  bon  Charles  Dupin,  qui  n'eut  jamais  la  renommée 
ni  le  rôle  de  son  frère  Dupin  l'aîné,  mais  qui  avait  d'autres  mérites,  qui  était  un  esprit 
libéral  et  a  été  pair  de  France  sous  la  monarchie  de  juillet,  écrivait,  en  1827,  au  pré- 
sident du  conseil  :  —  «  Vous  seul  pouvez  être  le  centre  d'un  grand  rapprochement, 
d'une  grande  concorde  pour  les  hommes  sages  de  l'ancienne  génération  française  et 
pour  la  niasse  de  la  génération  nouvelle.  Monseigneur,  acceptez  les  grandes  et  doubles 
destinées  que  la  fortune  vous  présente  pour  le  bonheur  de  notre  pays.  Fortifiez-vous 
de  quelques  hommes  renommés  pour  leur  modération,. leurs  lumières,  et  marchez  à 
la  tête  de  la  civilisation  française  sans  craindre  les  menées  obscures  des  faibles 
amis  de  la  rétrogradation,  qui,  d'ailleurs,  ne  vous  voient  qu'avec  peine  au  timon 
des  affaires...  »  —  {Mémoires  de  M.  de  Villèle,  t.  m.) 
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OU  une  apparence  de  résurrection  d'ancien  régime,  et  là  ils  étaient 
pour  ainsi  dire  la  voix  du  pays,  de  cette  masse  nationale  moyenne, 
plus  bourgeoise  que  populaire,  qui  se  sentait  ou  se  croyait  menacée 
dans  ses  libertés,  dans  sa  conscience,  dans  ses  institutions,  dans 
ses  intérêts.  S'ils  n'étaient  qu'une  minorité  dans  le  parlement,  ils 
avaient  au  dehors  pour  eux  la  force  de  l'opinion,  la  popularité,  la 
jeunesse,  les  journaux  les  plus  répandus,  le  mouvement  croissant 
des  esprits. — Libéraux  et  dissidens  royalistes  n'obéissaient  sûrement 
pas  aux  mêmes  mobiles,  aux  mêmes  ressentimens  dans  leur  guerre 
au  ministère  Villèle  ;  ils  étaient  même  profondément  divisés  d'in- 
stincts, de  traditions,  d'arrière-pensées  et  poursuivaient  des  buts 
assez  différens.  Ils  étaient  néanmoins  tout  prêts  à  s'allier  contre  la 
politique  à  laquelle  le  président  du  conseil  prêtait  son  nom  sans 
lui  donner  toujours  l'aveu  de  son  bon  sens.  De  sorte  qu'avec  toutes 
les  apparences  d'une  autorité  ministérielle  encore  puissante,  M.  de 
Villèle,  après  quelques  années,  se  retrouvait  à  la  fois  faiblement 
soutenu  et  menacé  d'une  coalition  de  toutes  les  hostilités. 

VI. 

Incohérence  des  partis,  ébranlement  des  forces  ministérielles, 
progrès  des  oppositions  dans  le  pays,  réactions  à  la  fois  provoca- 
trices et  timides  accueillies  par  des  frémissemens  croissans  d'opi- 
nion, ce  sont  les  élémens  d'une  situation  où  les  passions  s'enflam- 
maient d'heure  en  heure,  où  les  incidens  pouvaient  naître  à  tout 
instant.  Ces  incidens,  ils  ne  tardaient  pas  à  se  presser,  à  se  mul- 
tiplier :  les  uns,  fortuits  et  éphémères,  les  autres  tenant  au  fond 
des  choses,  à  la  lutte  désormais  engagée  entre  l'esprit  de  réaction 
et  Fesprit  nouveau,  à  toute  cette  situation  qui,  aux  premiers  mois 
de  1827,  arrivait  au  dernier  degré  de  tension  et  de  violence. 

Le  premier,  le  plus  grave  de  ces  incidens  était  le  licenciement 
de  la  garde  nationale  de  Paris  provoqué  par  une  légèreté  du  roi, 
exécuté  par  une  impatience  d'irritation  ministérielle.  On  était  au 
lendemain  d'un  long  et  ardent  débat  sur  la  loi  de  répression  de  la 
presse,  où  le  ministère,  représenté  par  M.  de  Villèle,  M.  Corbière 
et  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Peyronnet,  avait  eu  à  soutenir  le 
choc  de  toutes  les  oppositions  et  même  de  quelques-uns  de  ses 
amis.  Il  n'avait  pu  aller  jusqu'au  bout  de  la  discussion  qu'avec 
une  majorité  décroissante  et  avait  fini  par  être  réduit  à  retirer  la 
loi.  Paris,  du  coup,  avait  illuminé,  et  les  manifestations  populaires 
avaient  agité  la  ville!  Pendant  ce  temps,  le  roi,  visitant  les  postes 
de  la  garde  nationale  aux  Tuileries,  avait  décidé,  sur  les  instances 
du  maréchal  commandant  en  chef  duc  de  Reggio,  et  sans  consulter 
ses  ministres,  de  passer  une  grande  revue  au  Champ  de  Mars. 
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A  peine  informé  de  la  résolution  royale,  qu'il  n'apprenait  que  par 
le  bruit  public,  M.  de  Villèle  avait  vu  le  danger  de  réunir,  dans  ces 
momcns  d'excitation,  cette  masse  de  milice  parisienne.  Il  avait 
essayé  d'éclairer  Charles  X  ;  mais  le  roi  s'était  trop  engagé,  il  au- 
rait paru  céder  à  la  crainte;  la  revue  avait  été  maintenue!  Ce  qui 
était   facile  à  prévoir  arrivait.  La  garde   nationale,  prudemment 
avertie  par  la  presse,  évitait  d'abord  tout  ce  qui  aurait  pu  olïenser 
le  roi  :  elle  entourait  le  prince  de  ses  acclamations.  Elle  se  montrait 
déjà  plus  libre  ou  moins  respectueuse  sur  le  passage  de  la  du- 
chesse d'Angoulême  et  de  la  duchesse  de  Berry.  Enfin,  quelques 
bataillons,  plus  excités,  défilaient  devant  le  ministère  des  finances 
en  poussant  des  cris  contre  les  ministres,  contre  les  jésuites  et  en 
invoquant  la  charte,  la  liberté  de  la  presse.  C'était,  il  faut  l'avouer, 
une  scène  quelque  peu  prétorienne.  Laissé  à  lui-même,  le  roi  n'y 
eût  peut-être  pas  pris  garde  :  il  n'avait  entendu  que  ce  qui  le  flat- 
tait!  M.  de  Villèle  sentait  la  gravité  de  ces  démonstrations;  il 
s'efiorçait  de  la  faire  sentir  au  roi,  et,  dans  un  conseil  tenu  le  soir 
même  du  29  avril  1827,  on  décidait  la  dissolution  de  la  garde  na- 
tionale de  Paris.  Par  une  de  ces  mobilités  qui  tenaient  à  son  carac- 
tère, le  roi  qui,  peu  d'heures  auparavant,  paraissait  disposé  à  se 
montrer  presque  satisfait,  n'hésitait  pas  à  signer  le  licenciement. 
L'acte  était  aussi  dangereux  que  sommaire;  il  avait  pour  le  mo- 
ment un  double  efïet  :  il  déterminait  une  première  dislocation  du 
ministère  par  la  retraite  du  duc  de  Doudeauville  qui  avait  été,  avec 
M.  de  Chabrol,  opposé  au  licenciement  de  la  garde  nationale,  et  il 
avait  un  profond  retentissement  dans  la  presse,  dans  le  parlement, 
où  l'on  menaçait  M.  de  Villèle  d'une  mise  en  accusation.   Le  pré- 
sident du  conseil,  quant  à  lui,  revendiquait  hautement  la  respon- 
sabilité de  l'acte  de  rigueur  contre  ce  qu'il  appelait  «  des  pétitions 
présentées  au  roi  à  la  pointe  des  baïonnettes.  »  Bientôt  les  scènes 
tumultueuses  se  succédaient  :  un  jour  dans  les  écoles,  un  autre 
jour  aux  funérailles  de  Manuel,  et  entretenaient  l'agitation. 

Chose  à  remarquer!  Dans  cette  série  d'incidens,  les  Ubéraux  res- 
taient sans  doute  dans  leur  rôle  d'opposition  avancée  saisissant 
toutes  les  occasions;  ils  n'étaient  pas  les  pius  âpres  à  la  lutte.  Ils 
sentaient  que  leur  heure  n'était  pas  venue  et  ne  songeaient  qu'à 
émouvoir,  à  gagner  l'opinion,  à  rofiter  de  tout  pour  populariser 
leur  cause.  Les  plus  acharnés,  les  plus  implacables,  étaient  en- 
core les  défectionnaires  du  royalisme,  qui  ne  pardonnaient  pas  au 
ministère  de  vivre  et  le  harcelaient  par  tous  les  moyens,  sous 
toutes  les  formes.  M.  de  Chateaubriand  poussait  la  passion  jusqu'à 
écrire  au  roi,  à  propos  du  licenciement  de  la  garde  nationale,  une 
lettre  que  M.  de  Blacas  se  chargeait  de  remettre  et  où,  en  avouant 
son  inimitié  personnelle  pour  les  ministres,  il  réclamait  leur  re- 
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traite  pour  le  salut  de  la  monarchie  !  M.  de  Chateaubriand  s'adres- 
sait au  prince,  en  même  temps  qu'il  se  répandait,  dans  les  journaux 
complices  de  ses  colères,  en  polémiques  irritées  et  vengeresses. 
L'inévitable  M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  à  son  tour,  ne  ces- 
sait d'assaillir  le  roi  de  ses  confidences  en  dépeignant  le  peuple 
exaspéré,  les  esprits  aliénés,  —  en  offrant  surtout  ses  services,  en 
promettant,  avec  une  comique  fatuité,  à  Charles  X  a  de  le  remettre, 
avant  deux  ans,  sur  un  pavois  d'amour  et  de  respect  inaltérables.  » 
Un  familier  de  la  cour,  le  duc  de  Rivière,  pressait  M.  de  Yillèle  de 
profiter  de  la  retraite  de  M.  de  Dcudeauville  pour  se  fortifier  par 
l'accession  de  l'ami  de  cœur  du  roi,  Jules  de  Polignac,  qu'on  ne 
cessait  de  lui  opposer.  M.  de  Villèle  ne  se  laissait  pas  ébranler  :  il 
tenait  tête  aux  libéraux,  ses  adversaires  naturels  ;  il  tenait  tête 
aussi  aux  royalistes  de  la  défection,  qu'il  représentait  ironique- 
ment comme  un  corps  d'armée  acharné  à  conquérir  des  positions 
qu'il  ne  pourrait  garder,  «  à  se  battre  pour  les  libéraux.  »  11  res- 
tait encore  soutenu  par  le  roi,  qui  lui  écrivait  dans  ces  momens 
difficiles  :  «  Je  conçois  tout  ce  que  l'ingratitude  et  la  démence  peu- 
vent causer  de  chagrins;  mais  je  connais  votre  courage  et  je  vous 
réponds  du  mien.  » 

Cependant  tout  s'animait  et  se  compliquait.  La  lutte,  engagée  et 
organisée  sous  toutes  les  formes,  prenait  par  degrés  un  tel  caractère 
de  violence,  que  le  moindre  fait  suffisait  à  mettre  le  feu  aux  passions, 
que  chaque  séance  de  la  chambre  devenait  une  vraie  bataille  et  que 
la  clôture  même  de  la  session  de  1827  ne  diminuait  pas  l'ardeur  des 
conflits.  «  Nous  nous  séparons  dans  une  inquiétude  générale,  » 
s'écriait  l'impétueux  Hyde  de  Neuville.  Le  ministère  restait  aux  prises 
avec  des  animosités  et  des  difficultés  croissantes;  il  le  sentait  et  il 
délibérait  avec  lui-même  sur  le  choix  de  ses  moyens  de  défense. 
Vainement  on  s'armait  encore,  pour  un  instant,  de  la  censure  des 
journaux  :  la  censure  n'était  qu'un  vain  palliatif,  on  ne  faisait 
qu'irriter  les  esprits.  Assa'.li  de  toutes  parts,  M.  de  Villèle  se  dé- 
cidait alors  à  un  coup  décisif;  il  obtenait  du  roi  deux  ordonnances 
également  graves.  L'une  de  ces  ordonnances  avait  pour  objet  de 
renouveler  la  pairie  par  une  vaste  promotion  de  soixante-seize 
pairs  et  d'éteindre  ainsi,  au  Luxembourg,  une  opposition  semi- 
libérale  qui  datait  des  ministères  Richelieu,  Decazes  ;  la  seconde, 
bien  autrement  sérieuse  dans  les  conditions  de  lutte  violente  où 
vivait  la  France,  décidait  la  dissolution  de  la  chambre  élective  et 
un  appel  au  scrutin.  Cette  seconde  ordonnance  allait  droit  au  nœud 
de  la  situation,  elle  tranchait  dans  le  vif.  Ce  n'était  pas  sans  doute 
un  coup  d'État,  c'était  au  moins  l'acte  d'une  politique  d'impatience 
et  de  défi,  —  ou,  mieux  encore,  la  guerre  des  partis  portée  devant 
le  pays.  Pour  qu'un  homme,  accoutumé  à  la  prudence  et  aux  tem- 
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porisations,  eût  été  conduit  à  cette  résolution  de  jouer  le  pouvoir 
dans  un  scrutin,  il  avait  fallu  qu'il  sentît  la  nécessité  d'en  finir  et 
qu'il  ne  vît  pas  une  autre  issue. 

Tout  semblait  extraordinaire  dans  cette  crise  électorale  de  1827, 
et  la  promptitude  avec  laquelle  l'acte  de  la  dissolution  avait  été 
conçu  et  les  conditions  dans  lesquelles  la  lutte  s'engageait  entre 
les  partis.  Dans  un  camp  se  concentrait  un  gouvernement  dispo- 
sant du  crédit  que  lui  donnait  une  longue  existence,  de  toutes  les 
forces  administratives,  de  toutes  les  influences  d'État,  et  visible- 
ment résolu  à  s'en  servir.  Dans  l'autre  camp  se  rassemblaient 
toutes  les  oppositions,  un  instant  surprises  par  ce  coup  des  élec- 
tions improvisées,  mais  promptement  ralliées  pour  le  combat,  plus 
que  jamais  enflammées,  confondant  leurs  griefs  et  leurs  ressen- 
timens.  Royalistes  dissidens  et  libéraux  de  toutes  nuances  ou- 
bliaient tout  ce  qui  les  séparait  pour  former  la  coalition  de  la  haine 
et  marcher  ensemble  à  l'assaut.  Les  royalistes  de  la  défection 
n'hésitaient  pas  à  soutenir  les  candidats  du  libéralisme  le  plus 
extrême;  les  libéraux  à  leur  tour  n'hésitaient  pas  à  soutenir  les 
ultras  du  royalisme.  C'était  une  vaste  mêlée  où  le  pays  n'avait  plus 
qu'à  reconnaître  les  siens  !  Le  pays  se  décidait,  en  elïet,  —  et  le 
résultat  dépassait  peut  être  les  espérances  de  la  coaUtion  qui,  sans 
devenir  précisément  une  majorité,  avait  d'éclatans  succès.  L'oppo- 
sition royaliste  avait  ses  victoires;  les  libéraux  avaient  des  avan- 
tages bien  plus  nombreux  encore.  Ils  avaient  triomphé  à  Paris.  Ils 
allaient  se  retrouver  en  bataillon  serré  dans  la  chambre  nouvelle, 
avec  tous  leurs  chefs,  les  Benjamin  Constant,  les  Casimir  Perier, 
les  Laffitte,  les  Dupont  de  l'Eure,  les  Sébastiani.  M.  Royer-Collard 
était  sept  fois  élu!  M.  de  Villèle  avait  joué  une  grosse  partie;  s'il 
ne  l'avait  pas  entièrement  perdue,  il  sortait,  du  moins,  amoindri 
de  la  lutte.  Ces  élections  de  1827  avaient  surtout  cette  significa- 
tion de  dévoiler  l'irrésistible  progrès  des  opinions  libérales  depuis 
quelques  années. 

Au  premier  moment,  Paris,  qui  depuis  quelque  temps  s'accoutu- 
mait aux  manifestations  bruyantes,  célébrait  la  victoire  par  des 
démonstrations  qui  dégénéraient  pendant  quelques  soirées  en  scènes 
tumultueuses  sur  les  boulevards  et  à  la  rue  Saint-Denis.  Il  v  eut 
même  quelques  échaufiourées,  quelques  essais  de  barricades  dont 
la  force  pubhque  avait  lacilement  raison.  Les  nouveaux  élus  de 
Paris  croyaient  devoir  se  présenter  chez  le  président  du  conseil, 
aiïectant  une  certaine  inquiétude  de  ces  mouvemens;  ils  trou- 
vaient un  homme  parfaitement  calme,  disposé  à  les  écouter, 
à  s'entretenir  avec  eux,  et  un  peu  ironiquement  empressé  à 
les  tranquilliser.  L'agitation  ne  pouvait  eflectivement  qu'être 
sans  durée  et  sans  gravité  devant  une  répression  assurée.  Res- 
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tait  toujours  la  situation   même  que   les  élections   venaient   de 
créer  et  sur  laquelle  M.   de  Villèle  ne  se  faisait  que  peu  d'il- 
lusions ;    s'il  avait  tenté  un  coup  hardi  qu'il  croyait  nécessaire, 
il  n'était  pas  homme  à  engager  un  conflit  à  outrance.  Dès  la  pre- 
mière heure,  il  avait  mis  les  portefeuilles  du  ministère  à  la  dis- 
position du  roi,  ouvrant  ainsi  la   crise  décisive.  Le  roi,  que  les 
élections  avaient  attristé  et  troublé,  était  pour  sa  part  plein  de  per- 
plexités. Au  fond,  il  aurait  voulu  garder  M.  de  Villèle,  il  hésitait 
à  accepter  sa  démission;  mais  autour  de  lui,  parmi  ses  familiers  les 
plus  intimes  et  les  gens  de  cour  effrayés  par  les  élections,  il  y  avait 
tout  un  travail    contre  le  président  du  conseil,    une  impatience 
visible  de  (c  faire  place  nette  à  toutes  les  ambitions,  à  toutes  les 
prétentions,  à  toutes  les  convoitises.  »  Tantôt  le  roi  se  rattachait 
à  l'idée  de  limiter  la  crise,  en  conservant  M.  de  Villèle,  en  se  bor- 
nant à  un  changement  partiel  ;  tantôt  il  paraissait  résigné  à  aban- 
donner M.  de  Villèle  et  il  cherchait  des  combinaisons  nouvelles. 
Un  instant  il  avait  l'idée  de  mettre  un  ancien  ambassadeur,  M.  de 
Talaru,  à  la  tête  des  affaires,  et  il  chargeait  même  M.  de  Villèle  de 
la  négociation.  M.  de  Talaru  se  hâtait  de  refuser  et  répondait  vive- 
ment :  «  Ah  !  le  roi  vous  lâche  et  il  voudrait  que  je  prisse  votre 
place.  Comptez  donc  sur  son  appui  !  Je  ne  serai  pas  si  fou,  je  n'en 
ferai  rien  !  »  Partagé  entre  toutes  les  influences,  entre  mille  senti- 
mens  divers,  le  roi  ne  savait  que  décider,  parce  qu'en  réalité  il 
n'avait  aucune  idée.  Un  mois  entier,  —  le  mois  de  décembre  1827, 
—  se  passait  en  petites  agitations  et  en  négociations  confuses. 
Les  intrigues  étaient  partout,  à  la  cour  où  M.  de  Polignac  avait 
ses  partisans,  dans  le  monde  où  les  Talleyrand,  les  Pasquier,  les 
Mole,  sans  parler  de  M.  de  Chateaubriand,  se  remuaient  et  se  re- 
prenaient à  l'espérance. 

Ce  qu'il  y  a  d'assez  caractéristique  dans  cet  imbroglio  des  partis, 
c'est  l'attitude  et  le  rôle  du  président  du  conseil  lui-même.  Depuis 
que  la  crise  était  ouverte,  M.  de  Villèle  restait  silencieux.  S'il  avait 
eu  un  instant  l'idée  de  refaire  son  ministère  en  écartant  M.  de  Pev- 
ronnet  qui  n'avait  pas  été  réélu,  M.  de  Clermont-Tonnerre  qui  s'était 
compromis  par  ses  pressions  religieuses  sur  l'armée,  il  n'avait  pas 
tardé  à  se  défendre  de  cette  dernière  tentation.  Il  s'était  retranché 
dans  la  plus  complète  réserve,  et  par  un  retour  singulier,  dans 
cette  retraite  où  il  attendait  sans  trouble  le  dénoûment,  il  redeve- 
nait l'objet  de  toutes  les  sollicitations,  des  obsessions  qui  l'assail- 
laient de  toutes  parts.  Il  écrivait  à  son  fils:  «  Tranquillise-toi... 
Je  suis  fermement  décidé  à  me  retirer  de  cette  galère,  seulement 
je  veux  le  faire  sans  nuire  au  service  public  et  sans  manquer  à  ce 
que  je  me  dois  à  moi-même...  Figure-toi  qu'en  ce  moment  nous 
sommes  assaillis  de  propositions  de  la  part  des  défectionnaires  et 
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des  gens  de  la  gauche  qui  olïrent  les  uns  et  les  autres  d'entrer  au 
ministère  si  je  veux  y  rester  avec  eux.  Tous  s'imaginent  avoir  besoin 
de  moi  pour  être  supportés  par  le  roi...  »  Il  ne  se  servait  de  ce 
qu'il  recueillait  que  pour  éclairer  le  roi,  et  avec  le  roi  lui-même  il 
s'interdisait  tout  conseil  qui  eût  engagé  sa  responsabilité  ;  il  de- 
mandait même  au  roi  de  lui  épargner  les  confidences  et  les  con- 
sultations sur  le  choix  de  ses  successeurs.  De  ce  long  travail  enfin 
sortait,  aux  premiers  jours  de  janvier  1828,  ce  ministère  de  bonne 
volonté  et  de  transition  qui  a  été  dans  l'histoire  le  ministère  Mar- 
tignac,  dont  un  des  membres  du  dernier  cabinet,  M.  de  Chabrol, 
avait  négocié  la  formation  et  auquel  Charles  X  donnait  un  assenti- 
ment sans  conviction. 

Détail  curieux  :  les  nouveaux  ministres  n'avaient  accepté  le 
pouvoir  qu'à  la  condition  de  reléguer  l'ancien  président  du  conseil 
à  la  chambre  des  pairs.  M.  de  Villèle  avait  d'abord  énergiquement 
refusé  ;  il  tenait  à  rester  à  la  chambre  des  députés,  où  il  sentait 
qu'il  pouvait  avoir  encore  un  rôle,  ne  fut-ce  que  pour  se  défendre. 
Il  n'avait  cédé  que  devant  une  parole  presque  désobligeante  du 
roi,  qui  lui  demandait  s'il  voulait  s'imposer  comme  ministre. 
Lorsque  tout  était  fini,  le  président  du  conseil  déchu  allait  prendre 
congé  de  la  famille  royale,  de  lAI.  le  duc  d'Angoulême,  et  le  prince, 
en  lui  témoignant  des  regrets,  ne  pouvait  s'empêcher  d'ajouter 
un  peu  gauchement:  «  Mais  vous  étiez  devenu  si  impopulaire!  » 
Le  ministre  de  la  veille,  pour  toute  vengeance,  se  bornait  à  ré- 
pondre :  «  Monseigneur,  Dieu  veuille  que  ce  soit  moi  !  »  Et  c'est 
ainsi  qu'après  six  ans  d'un  laborieux  ministère,  M.  de  Villèle  quit- 
tait le  pouvoir,  laissant  à  travers  tout  la  France  relevée  dans  son 
prestige  par  des  entreprises  heureuses  et  par  la  récente  afiaire 
de  Navarin,  les  institutions  intactes,  les  finances  régularisées  et 
prospères,  le  crédit  et  l'industrie  du  pays  en  plein  essor,  au 
milieu  même  de  l'agitation  des  partis  ! 

C'est  la  fin  d'une  grande  carrière  publique!  Le  jour,  en  efiet,  où 
M.  de  Villèle  cède  à  la  pression  des  choses,  il  s'éclipse  pour  ne 
plus  reparaître  sur  la  scène.  Ce  n'est  pas  que  même  après  la  chute 
les  passions  ne  survivent  au  combat.  Les  vainqueurs  de  la  veille, 
comme  s'ils  se  sentaient  mal  assurés  dans  leur  succès,  essaient  de 
prolonger  la  guerre  par  un  appareil  assez  vain  de  mise  en  accusa- 
tion parlementaire.  Pour  quelque  temps  encore,  jusque  dans  sa 
retraite,  l'ancien  ministre  est  un  objet  d'attention  et  de  curiosité. 
Ses  adversaires  le  redoutent  ;  ses  successeurs  eux-mêmes  s'inquiè- 
tent de  ses  jugemens  et  de  ses  intentions.  Ses  amis,  ceux  qui  ont 
suivi  son  drapeau,  ne  cessent  pas  de  mettre  en  lui  leurs  espérances  ; 
mais  ce  n'est  plus  que  l'épilogue  du  drame.  M.  de  Villèle  avait  eu 
son  ère  de  puissance  et  de  crédit,  son  règne  ministériel  de  six  ans, 
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ses  succès  et  ses  mécomptes,  sa  carrière  était  finie!  Il  est  resté  de- 
puis, il  reste  dans  l'histoire,  le  représentant  d'une  situation,  d'une 
période  de  cette  brillante  époque  de  la  Restauration,  une  figure 
originale  de  premier  ministre,  un  personnage  public  éminent  avec 
ses  qualités  et  ses  faiblesses.  Ce  fut  surtout  et  avant  tout  le  mer- 
veilleux intendant  du  royalisme,  un  homme  d'affaires  simple, 
patient  et  mesuré,  habile  dans  l'art  de  tourner  les  difficultés  et  de 
satisfaire  les  intérêts,  puissant  par  le  sang-froid,  l'application  et  le 
goût  de  l'ordre  dans  les  finances.  Il  rassurait  par  ces  qualités! 

S'il  n'avait  pas  les  dons  éclatans  de  l'homme  d'État,  il  avait  la 
raison,  le  bon  sens;  il  avait  ses  idées  de  politique  intérieure,  ses 
règles  de  conduite  qu'il  précisait  dans  ces  simples  mots  au  courant 
d'une  lettre  intime  :  a  Savoir  où  il  convient  d'aller  et  ne  jamais  s'en 
écarter.  Faire  un  pas  vers  le  but  toutes  les  fois  qu'on  le  peut  et  ne 
se  mettre  en  aucune  occasion  dans  le  cas  de  reculer  ;  voilà,  mon 
cher,  ce  que  je  crois  une  des  nécessités  du  temps  oii  je  suis  venu 
aux  afiaires...  »  Il  avait  aussi  sur  la  politique  extérieure  ses  vues 
qu'il  développait  dans  ses  instructions  au  prince  de  Polignac,  alors 
ambassadeur  à  Londres.  Il  dépeignait  la  situation  de  la  France 
entre  l'Angleterre,  dont  on  avait  toujours  à  redouter  la  rivalité,  et 
les  puissances  continentales,  toujours  ombrageuses  à  l'égard  des 
institutions  nouvelles  et  de  la  puissance  militaire  de  notre  pays. 
«  Nous  ne  pouvons  donc  en  realité,  ajoutait-il,  compter  sur  per- 
sonne, et  surtout  nous  ne  devons  nous  livrer  à  personne...  Que 
faire  dans  cette  situation?  défendre  notre  honneur  et  notre  sûreté 
envers  et  contre  tous^  si  on  y  portait  atteinte,  mais  renoncer  à  la 
prétention  d'imposer  aux  autres  des  lois  que  nous  ne  sommes  pas 
en  état  de  faire  exécuter...  avec  cette  conduite  peu  brillante,  mais 
sûre,  maintenir  le  plus  longtemps  que  nous  pourrons  la  paix  géné- 
rale, dont  nous  avons  tant  besoin  pour  réparer  nos  pertes.. .  attendre 
que  les  colosses  continentaux  ou  maritimes,  qui  se  sont  formés 
de  nos  débris,  s'affaiblissent  ou  se  divisent;  veiller  avec  soin  sur 
les  nouvelles  combinaisons  que  les  événemens  doivent  amener  et 
être  toujours  prêts  à  en  profiter  pour  reprendre  une  place,  que  ce 
qui  reste  encore  à  la  France  de  force  morale  ou  réelle  ne  peut  man- 
quer de  lui  rendre  bientôt...  »  Ce  programme  n'était  point  d'un 
esprit  si  vulgaire,  quoi  qu'en  dît  M.  de  Chateaubriand,  et  n'a  pas 
perdu  de  son  prix. 

La  faiblesse  de  M.  de  Villèle  fut  toujours  dans  ses  complaisances 
pour  son  parti,  pour  des  réactions  qui  offensaient  la  France,  dans 
ses  complicités  avec  des  passions  que  la  raison  désavouait  souvent. 
Il  ne  voyait  pas  qu'il  compromettait  à  tout  instant  par  ses  conces- 
sions les  bienfaits  d'une  politique  de  modération  éclairée,  sans 
s'assurer  une  majorité  à  laquelle  il  sacrifiait  sa  propre  liberté. 
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C'est  ce  qui  devait  le  perdre.  Quelles  que  fassent  ces  faiblesses, 
cependant  il  y  avait  quelques  points  où  il  résistait  et  où  son  action 
avait  son  efficacité.  M.  de  Villèle,  pendant  son  long  ministère,  res- 
tait l'homme  du  parlement  et  de  la  légalité.  L'homme  d'afiaires 
supérieur  se  retrouvait  ici.  11  ne  voulait  pas  livrer  la  France  aux 
caprices  de  la  force.  Il  accoutumait  les  royalistes  aux  institutions 
nouvelles.  Il  était  aussi  un  frein  pour  le  roi  et  ses  familiers.  Sa  pré- 
sence au  pouvoir  restait  la  garantie  d'une  politique  régulière,  du 
principe  même  de  la  charte,  et  tant  que  la  charte  restait  intacte, 
rien  n'était  perdu.  C'est  ce  qui  le  séparait  des  têtes  folles  de  son 
parti  qui  subissaient  impatiemment  son  ascendant  et  s'efforçaient 
de  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi,  en  lui  disant  que  son  président 
du  conseil  voulait  l'annuler  ou  l'éclipser.  Lorsque  deux  ans  plus 
tard,  après  la  courte,  la  brillante  et  inutile  trêve  du  ministère 
Martignac,  le  ministre  du  cœur  du  roi,  M.  de  Polignac,  arrivait 
enfin  aux  affaires,  prêt  à  courir  étourdiment  aux  coups  d'État, 
M.  de  Villèle  se  gardait  de  céder  aux  tentations  qui  allaient  le  cher- 
cher jusqu'à  Toulouse,  et  de  se  laisser  compromettre  dans  les 
entreprises  qu'il  pressentait.  Il  se  séparait  de  ceux  qu'il  appelait 
«  des  fous  et  des  intrigans.  »  «  Laissons-les  triompher,  écrivait-il 
du  fond  de  sa  retraite,  leur  règne  ne  sera  malheureusement  pas 
long,  ils  nous  mettront  bien  plus  bas...  Quand  les  provisions  à 
l'abri  desquelles  se  font  toutes  les  folies  seront  finies,  on  sera  telle- 
ment déconsidéré  qu'on  tombera  sans  défense  à  la  discrétion  de 
l'ennemi.  Voila  du  moins  ce  que  je  crains  au  bout  de  tout  ceci!  » 
C'est  ce  qui  prouvait  une  fois  de  plus  que,  si  ce  politique  avisé  avait 
toujours  été  un  royahste  gouvernant  ou  essayant  de  gouverner 
avec  les  royalistes,  il  ne  voulait  pas,  il  n'avait  jamais  voulu  être 
un  ministre  de  coups  d'État. 

On  raconte  qu'un  jour,  au  déclin  de  sa  vie,  retiré  dans  sa  rési- 
dence de  Morvilles,  qu'il  avait  toujours  aimée,  il  se  laissait  inter- 
roger sur  le  passé,  et  comme  on  lui  demandait  s'il  n'écrirait  pas 
ses  mémoires,  il  aurait  répondu  avec  une  fine  et  philosophique 
ironie,  que,  lorsqu'on  n'avait  pu  rien  faire  ni  rien  empêcher,  il  fal- 
lait savoir  se  taire.  Il  avait  du  moins  vécu  six  ans  au  pouvoir  et 
fait  vivre  la  monarchie.  Ce  qu'on  peut  ajouter  de  mieux  pour  sa 
bonne  renommée,  c'est  qu'il  a  laissé  cette  idée  que,  s'il  eût  été 
dans  la  crise  suprême  le  conseiller  du  prince,  il  eût  peut-être 
réussi  à  détourner  la  catastrophe,  redoutable  rançon  des  fautes 
qu'il  n'avait  pas  pu  empêcher,  des  entraînemens  qu'il  avait  si  sou- 
vent combattus,  des  folies  mortelles  pour  la  monarchie  elle-même. 

Charles  de  Mazade. 


LA 


QUESTION    DES    DIMES 


AU    PAYS    DE    GALLES 


ET 


L'AGITATION  DES  NON-CONFORMISTES 


C'est  le  privilège  des  peuples  libres,  non  le  moins  précieux,  que 
rien  ne  ralentisse  leur  activité  et  que  les  questions  les  plus  diverses 
et  aussi  les  plus  délicates  soient  incessamment  portées  au  tribunal 
de  l'opinion.  La  tâche  d'un  gouvernement  est  singulièrement  faci- 
litée lorsque  l'éducation  politique  des  masses  n'est  plus  à  faire 
et  que  celles-ci  ont  marqué,  par  des  démonstrations  significatives, 
où  vont  leurs  vœux  et  leurs  préférences.  Peut-être  n'y  a-t-il  pas 
de  pays  où  l'idée  prédominante,  lente  parfois  à  se  dégager,  mais 
irrésistible  à  la  longue,  exerce  sur  la  direction  des  afiaires  autant 
d'influence  qu'en  Angleterre.  L'attention  publique  y  est  continuel- 
lement en  éveil;  elle  suit  sans  effort,  et  au  début  sans  curiosité 
apparente,  la  marche  incertaine  des  événemens,  et  c'est  souvent 
lorsqu'on  la  croit  désintéressée  qu'elle  surveille  avec  le  plus  de 
vigilance  le  cours  des  débats  et  des  polémiques.  Que  n'a-t-on  pas 
déjà  dit,  par  exemple,  sans  que  la  moindre  émotion  se  soit  mani- 
festée, de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  grosse  réforme 
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avec  laquelle  la  nation  est  loin  d'être  familiarisée,  mais  dont  elle 
s'occupe  peut-être  plus  qu'on  ne  le  pense,  depuis  que  des  hommes 
considérables  la  lui  ont  fait  entrevoir  comme  la  solution  de  l'ave- 
nir? Dans  une  adresse  à  ses  amis  du  Midlothian,  M.  Gladstone, 
en  1885,  se  défendait  des  jugemens  anticipés  et  des  prophéties 
téméraires;  mais  il  admettait  lui-même  la  possibilité  de  modifica- 
tions radicales  lorsqu'il  déclarait  que,  quel  que  lût  le  sort  réservé 
à  l'église  nationale,  elle  trouverait  dans  l'appui  moral  et  matériel 
de  ses  membres  de  quoi  faire  face  à  toutes  les  éventualités.  En- 
core que  le  sujet  ait  été  à  peine  eflleuré  et  qu'il  ne  s'agisse  nulle- 
ment, à  l'heure  actuelle,  de  bouleversemens  aussi  graves,  on 
estime,  dans  certains  milieux,  que  la  situation  présente  n'est  pas 
éternelle.  L'alliance  avec  l'État  des  confessions  épiscopale  et  pres- 
bytérienne, à  l'exclusion  de  tontes  les  autres,  n'est  pas  sans  incon- 
véniens,  prête  d'ailleurs  à  des  critiques  dont  les  esprits  impartiaux 
n'ont  pas  méconnu  la  justesse.  Depuis  le  1"  janvier  1871,  l'Ir- 
lande protestante  est  en  possession  d'une  administration  séparée. 
C'est  une  assemblée  indépendante,  le  synode  général,  qui  dirige 
les  intérêts  de  la  communauté,  gouverne  et  nomme  aux  emplois; 
pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  l'Angleterre,  ou,  si  la  dis- 
cussion n'y  est  pas  mûre,  tout  au  moins  du  pays  de  Galles,  si 
résolu,  si  ardent,  depuis  quelques  années,  à  réclamer  son  auto- 
nomie rehgieuse?  Oui,  c'est  un  fait;  la  pittoresque  principauté, 
habitée  par  une  population  de  travailleurs  paisibles,  endurans, 
fidèles  à  la  couronne,  est  décidée  à  secouer  le  joug  et  à  obtenir 
gain  de  cause.  Par  l'organe  de  ses  représentans  au  parlement  bri- 
tannique, elle  fait  valoir  en  sa  faveur  non-seulement  des  argumens 
historiques,  mais  ce  qu'elle  appelle  les  inconséquences  et  les  injus- 
tices de  la  position  où  elle  est  placée.  Elle  demande  que  liberté 
lui  soit  rendue,  que  ses  ressources,  les  contributions  qu'on  lui 
arrache,  n'aillent  pas  à  un  culte  olTiciel  qu'elle  repousse,  mais 
bien  aux  pasteurs  qu'elle  a  choisis,  derrière  lesquels  elle  s'est 
depuis  si  longtemps  engagée  dans  la  voie  schismatique.  Elle  vou- 
drait rompre  les  liens  qui  l'enserrent,  être  affranchie  notamment 
de  ce  paiement  de  la  dmie  dont  l'église  d'Angleterre  jouit  encore 
et  qui  forme,  avec  le  fonds  administré  par  les  ecdesiiuticul  com- 
mùsioners  le  plus  clair  revenu  des  ministres  de  la  religion  natio- 
nale. A  l'appui  de  leurs  revendications,  les  comtés  gallois  produi- 
sent des  raisons  qui  ont  paru  si  décisives  que  les  personnalités  les 
plus  en  vue  du  parti  Hbéral,  séduites  et  convaincues,  ont  pris  en 
main  la  défense  des  opprimés.  Ce  n'est  point,  sans  doute,  une 
thèse  sans  valeur  et  sans  équité  que  celle  qui  a  pour  avocats  des 
hommes  comme  l'illustre  leader  de  l'opposition,  des  parlemen- 
taires de  l'expérience  de  lord  Derby,  du  mérite  de  sir  William 
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Harcourt  et  de  sir  George  Trevelyan,  —  ou  de  l'éloquence  de 
M.  John  Morley. 

Cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  commencement  du  conflit,  et 
les  controverses  passionnées  des  ennemis  ou  des  soutiens  de 
l'ordre  de  choses  n'ont  pas  épuisé  l'intérêt  que  le  royaume-uni 
prend  à  la  solution  du  problème.  A  vrai  dire,  les  griefs  du  pays 
de  Galles  figureront  sur  plus  d'un  programme  lorsque  les  élec- 
teurs se  réuniront  dans  leurs  comices.  Les  innombrables  docu- 
mens  qu'a  publiés  l'Eglise  pour  conjurer  le  danger  qui  la  menace 
et  répliquer  de  son  mieux  aux  séparatistes  ont  été  rétorqués  par 
la  presse,  les  conférenciers,  les  adversaires  de  toute  sorte  des 
conservateurs  et  des  évêques.  Mais  comme,  tant  qu'elle  existe,  la 
loi  est  sacrée,  on  a  supplié  la  principauté  de  ne  pas  gâter,  par  des 
violences  stériles,  la  bonté  de  sa  cause.  Des  troubles,  prompte- 
ment  réprimés  d'ailleurs,  se  sont  élevés  çà  et  là  dans  celles  des 
régions  galloises  qu'a  le  plus  affectées  la  situation  malheureuse  de 
l'agriculture.  Fermiers  et  paysans  ont  résisté  à  l'autorité,  sont  en- 
trés en  lutte  ouverte  avec  les  percepteurs  ecclésiastiques.  Des  deux 
côtés  il  y  a  eu  explosion  de  ressentimens  et  de  colères.  Le  peuple, 
cela  est  vrai,  n'a  pas  toujours  su  garder  vis-à-vis  des  agens  épis- 
copaux  le  calme  et  le  sang-froid  nécessaires.  Nous  donnerons  le 
récit  des  incidens  qui  se  sont  produits  à  l'occasion  de  cette  petite 
guerre  intérieure,  mais  on  nous  saura  gré  de  rappeler,  au  préa- 
lable, les  origines  très  discutées  de  l'établissement  de  la  dîme  en 
Angleterre  et  les  circonstances  qui,  en  éloignant  les  Gallois  de  la 
communion  anglicane,  les  ont  peu  à  peu  transformés  en  dissidens 
et  jetés  dans  les  bras  des  réformateurs  non-conformistes. 

I. 

Lorsqu'il  y  a  mille  ans  environ,  un  roi  des  Saxons  occidentaux, 
Ethehvult,  partait  pour  Rome,  où  l'appelait  le  souci  de  son  salut  et 
de  ses  intérêts  spirituels,  il  ne  se  doutait  pas  qu'à  son  retour  il 
trouverait  son  royaume  en  grand  danger.  Pendant  son  absence, 
Aestan,  évêque  de  Sherbourn,  ouvertement  encouragé  par  la  no- 
blesse, avait  essayé  de  le  détrôner.  On  voulait  confier  le  gouver- 
nement au  fils  aîné  du  monarque,  Ethelbald,  probablement  d'humeur 
plus  accommodante  que  son  père,  et  à  qui  on  espérait  aisément 
arracher  les  biens  temporels  dont  on  convoitait  la  possession.  Le 
roi  composa;  il  réunit  à  Winchester  les  princes  tributaires,  les 
grands  et  les  évêques,  et  c'est  de  l'accord  général  qui  résulta  des 
pourparlers  et  des  conférences  que  prit  naissance  l'institution  de 
la  dîme  en  Angleterre,  ou  du  droit,  en  faveur  du  clergé,  à  la 
dixième  partie  des  bénéfices  de  la  couronne.  L'église  de  Saint- 
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Pierre  l'apôtre  fut,  en  855,  le  lieu  solennel  de  consécration  de  cet 
acte  important.  Plus  tard,  Guillaume  le  Conquérant  et  les  souve- 
rains qui  lui  succédèrent  ont  confirmé  sans  dilTicultè  les  privilèges 
ainsi  obtenus;  malgré  les  affirmations  contradictoires,  il  semble 
donc  établi  que  la  dîme  ne  provient  nullement  de  libéralités  parti- 
culières, mais  qu'elle  a  été,  dès  le  début,  une  concession  de  l'Ktat, 
concession  plus  ou  moins  volontaire  dont  il  dépend  de  lui  de  sus- 
pendre ou  d'arrêter  les  effets.  Le  peuple  ne  s'accommodait  pas 
volontiers  de  cet  impôt.  Il  résistait,  cherchait  à  dissimuler  le  mon- 
tant de  son  revenu,  ne  s'exécutait  qu'après  une  troisième  somma- 
tion d'acquitter  la  taxe.  L'Eglise  frappait  les  récalcitrans  de 
sentences  d'excommunication,  lançait  les  foudres  des  censures 
ecclésiastiques,  et  le  pouvoir  lui  venait  en  aide,  mettait  à  son 
service  les  rigueurs  d'une  législation  primitive.  Sous  le  règne  d'Al- 
fred, on  pourchasse  les  auteurs  de  déclarations  mensongères,  on 
oblige  les  imposés  à  affirmer,  sous  serment,  quelle  est  la  valeur  et 
l'étendue  de  leurs  biens,  on  applique  impitoyablement  aux  sus- 
pects l'amende  ou  la  confiscation  pure  et  simple.  Chaucer,  dans 
son  PloiiglwKDis  talc  (récit  d'un  laboureur),  donne  assez  bien 
l'idée  des  mœurs  de  l'époque  lorsqu'il  s'écrie,  à  propos  des  exac- 
tions que  commettaient  les  titulaires  de  certaines  paroisses  : 

For  the  tithin^  of  a  ducke 

Or  an  apple,  or  an  aye 

They  make  men  swere  upon  a  boke, 

Thus  they  foulen  Christ's  fay. 

«  Pour  la  redevance  d'un  canard,  d'une  pomme  ou  d'un  œuf,  ils 
font  jurer  les  hommes  sur  un  livre,  avilissant  ainsi  le  culte  du 
Seigneur.  » 

Il  y  avait  deux  sortes  de  dîmes  :  les  grosses  et  les  menues.  Les 
premières  étaient  perçues  sur  les  céréales  et  la  production  fourra- 
gère :  le  froment,  l'orge,  l'avoine  et  le  foin.  Les  secondes  s'atta- 
quaient au  droit  de  pâture,  aux  légumes  et  aux  fruits,  plus  tard 
on  y  comprit  la  pomme  de  terre.  Le  lin,  le  chanvre,  le  miel,  le 
houblon,  les  graines  n'échappaient  pas  à  la  taxation.  Tous  les  dix 
jours,  le  lait  cessait  d'appartenir  au  propriétaire  de  la  vache,  fai- 
sait retour  au  possesseur  régional  de  la  dîmée  ;  le  prélèvement 
d'un  dixième  sur  la  volaille,  les  œufs,  les  animaux  domestiques, 
accroissaient  encore  les  charges  des  agriculteurs ,  pendant  que 
l'impôt  sur  le  gain  personnel  et  les  salaires  visait  déjà  le  revenu. 
Tout  cela  existe  toujours,  sous  une  autre  forme  cependant.  Le 
13  août  1836,  le  TitJie  commutation  act  modifiait  complètement 
l'ancien  système.  Des  dispositions  nouvelles  étaient  adoptées;  elles 
consistaient  dans  la  transformation  des  différentes  classifications 
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de  la  dîme  en  une  taxe  unique  sur  les  biens-londs  [rent  charge). 
Au  lieu  de  l'impôt  en  nature  qu'il  fallait  apporter  à  la  paroisse  à 
des  époques  indéterminées,  variables  avec  les  saisons,  incertaines 
comme  la  moisson  des  champs  ou  du  verger,  on  s'en  tenait  à  une 
moyenne  de  la  production  évaluée  en  argent  à  dire  d'experts,  on 
la  prenait  désormais  pour  base  du  bénéfice  de  l'Église.  Deux  com- 
missaires royaux  désignés  par  les  ministres,  un  troisième  à  la 
nomination  de  l'archevêque  de  Ganterbury,  étaient  chargés  de  l'exé- 
cution de  la  loi  ;  ils  déléguaient  une  partie  de  leurs  pouvoirs  à  des 
fonctionnaires  de  moindre  importance  investis  du  soin  de  par- 
courir le  pays,  de  procéder  aux  estimations  et  aux  calculs.  La 
tâche  était  délicate  entre  toutes  ;  il  fallait  garder  le  terrain  con- 
quis, le  clergé  n'eût  pas  souffert  que  l'apuration  des  comptes  le 
laissât  en  déficit;  mais,  en  même  temps,  on  avait  l'ordre  d'apaiser, 
le  plus  possible,  les  rancunes  et  les  défiances;  assurément,  c'était 
une  besogne  ardue  que  de  concilier  des  intérêts  aussi  directement 
opposés  ;  on  s'en  tira  du  mieux  qu'on  put. 

Notons  ce  point  :  il  s'agissait  toujours  d'un  usufruit,  la  loi  n'in- 
vestissait nullement  l'Eglise  du  droit  de  propriété.  Le  pouvoir 
législatif,  en  1836,  —  et,  plus  avant  dans  l'histoire,  le  grand 
conseil  de  la  nation,  —  étaient  intervenus  pour  modifier  et  régler 
à  leur  manière  les  conditions  de  jouissance.  Le  fait  seul  que  leur 
compétence  n'était  pas  contestée  indiquait  sufTisamment  que  les 
trois  termes  de  la  souveraineté  britannique  :  —  le  monarque,  les 
lords  et  les  communes,  —  étaient  effectivement  restés  les  maîtres. 
Au  reste,  le  changement  s'opérait  sous  le  contrôle  d'agens  de 
l'État.  Dans  la  pensée  du  gouvernement,  l'Église  n'était  pas  autre 
chose  qu'un  corps  entretenu  et  salarié  pour  accomplir  certains 
devoirs,  de  même  qu'il  existe  une  magistrature  rétribuée  pour 
rendre  la  justice,  une  armée  pour  défendre  le  territoire.  Quant  au 
mode  de  paiement  de  la  corporation  religieuse,  il  s'était  autrefois 
effectué,  cela  est  vrai,  en  tout  autre  chose  qu'en  valeurs  moné- 
taires ;  mais  de  ce  qu'une  rente  avait  été  territoriale,  il  ne  s'ensui- 
vait pas  qu'elle  dût,  avec  les  années,  se  transformer  en  propriété 
au  profit  de  l'usufruitier.  Il  convient  en  outre  de  rappeler  que 
l'État  a  toujours  reçu  l'hommage  des  ministres  des  autels,  qu'il  a 
déterminé  de  temps  à  autre  l'usage  auquel  les  dîmes  étaient  appli- 
cables, qu'il  a  proclamé  et  maintenu  la  suprématie  de  ses  cours 
sur  les  cours  ecclésiastiques  du  royaume,  spécialement  dans  les 
litiges  relatifs  au  droit  à  l'impôt  dont  il  s'agit.  D'ailleurs,  si  la 
législation  astreignait  les  citoyens  à  se  dessaisir  d'une  partie  de 
leurs  biens  en  faveur  du  clergé  de  leur  paroisse,  si  elle  avait  per- 
mis que  certains  domaines  fussent  réservés  aux  archevêques  et  aux 
évêques,  aux  doyens  et  aux  chapitres,  c'étaient  là  autant  de  droits 
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individuels  et  rien  de  pins.  Dignitaires  et  curés  jouissaient  de  leur 
douaire  pour  la  vie,  mais  il  leur  était  interdit,  en  tant  que  commu- 
nauté constituée,  de  disposer  de  l'ensemble  de  cet  avoir.  L'Angle- 
terre n'eût  pas  toléré  une  semblable  mainmise  sur  le  sol  national 
et  comme  la  création  d'un  nouvel  état  égal  à  l'autre  en  influence 
et  en  richesse,  en  attendant  qu'il  réussît  à  le  dominer. 

Ainsi,  pendant  la  période  historique  qui  va  des  monarques  saxons 
et  danois  jusqu'à  la  réforme,  la  situation  de  l'Église  semble  nette- 
ment définie.  Aucun  texte  ne  l'autorise  à  s'attribuer  un  droit  de 
possession  aux  biens  dont  on  lui  a  concédé  la  jouissance.  Bien 
plus,  il  n'y  a  pas  trace  de  fédération  organisée  des  privilèges  et 
des  forces  du  clergé.  Les  paroisses  ont  des  revenus  séparés,  en- 
tièrement distincts  les  uns  des  autres.  Elles  sont,  au  point  de  vue 
financier,  aussi  autonomes,  aussi  maîtresses  de  leur  gestion  que  la 
a  corporation  »  d'une  ville  anglaise  quelconque  est,  de  nos  jours, 
indépendante  de  celle  de  Londres  ou  de  toute  autre  cité.  Qu'il  y 
eût  union  dans  la  foi  et  la  disciphne,  cela  est  évident,  mais  l'ac- 
cord n'allait  pas  plus  loin.  Chaque  ecclésiastique  était  doublé  d'un 
administrateur  qui  percevait,  dépensait,  réglait  pour  le  compte  de 
son  vicariat  ou  de  sa  cure.  £t  cela  était  également  vrai  en  ce  qui 
touche  les  évêques.  Qu'arriva-t-il,  en  conséquence,  lors  des 
luttes  qui  se  terminèrent  par  l'établissement  de  la  religion  ré- 
formée? La  législature  de  l'époque  ne  parut  pas  se  douter  qu'il 
pût  y  avoir,  au-dessus  ou  à  côté  d'elle,  une  souveraineté  supé- 
rieure à  la  sienne.  Elle  persista  à  considérer  l'Église  comme  une 
institution  nationale,  s'alimentant  à  des  sources  qu'elle  avait  ou- 
vertes elle-même,  et  persévéra  dans  cette  manière  de  voir  avec 
autant  de  liberté  que  s'il  se  fût  agi  de  toucher  à  l'administration 
de  la  guerre  ou  de  la  marine.  Il  y  eut  si  peu  transfert  légal  et  obli- 
gatoire des  douaires  de  l'ancienne  communauté  spirituelle  à  la 
nouvelle,  que  l'Éiat  jugea  à  propos  d'en  faire  passer  une  grande 
partie  dans  le  domaine  séculier.  Puis,  Edouard  YI  confia  à  une 
commission  de  prélats  le  soin  de  tracer  le  plan  d'un  service  litur- 
gique ;  après  quoi,  le  parlement  lui-même  décida  que  la  dîme  con- 
tinuerait d'être  exigible  et  que  le  produit  en  serait  appliqué  aux 
ministres  du  culte  nouveau.  Est-il  besoin  d'insister  davantage?  Ces 
réminiscences  historiques  prouvent  sulTisamment  que  les  confor- 
mistes ne  peuvent  pas  réclamer  les  douaires  comme  appartenant 
en  propre  à  leur  confession.  Les  représentans  élus  du  royaume 
peuvent  toujours  les  en  dépouiller,  et  c'est  à  tort  qu'ils  crieraient, 
le  cas  échéant,  à  la  spoliation  et  au  sacrilège. 

Ces  conclusions,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  ne  sont  pas 
acceptées  par  ceux  dont  elles  menacent  si  directement  les  privi- 
lèges. L'Église  d'Angleterre  est  volontiers  belliqueuse;  elle  répond 
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vigoureusement  aux  attaques,  porte  au  besoin  la  lutte  dans  le  camp 
de  ses  agresseurs.  On  se  bat  à  coups  de  pamphlets  ;  d'anciens  textes 
oubliés,  presque  altérés  par  la  moisissure  des  âges,  reparaissent 
au  grand  jour,  copieusement  commentés  par  la  foule  subtile  des 
théologiens  scolastiques.  Mais  ce  ne  sont  là,  pour  le  moment,  que 
passes  d'armes  brillantes,  et  il  s'écoulera  du  temps  avant  qu'on 
n'en  vienne  à  des  corps  à  corps  meurtriers.  Nous  l'avons  dit,  si  la 
situation  du  clergé  national  n'est  pas  sérieusement  ébranlée  en 
Angleterre,  elle  est  beaucoup  moins  solide,  chancelante  même, 
dans  la  principauté  de  Galles,  où  l'immense  majorité  de  la  popula- 
tion est  nettement  anticonformiste.  Obligé  de  subvenir  aux  be- 
soins du  culte  dissident  qu'il  professe,  le  peuple  proteste  bruyam- 
ment contre  la  dîme  et  contre  cette  dure  nécessité  de  pourvoir  à 
l'entretien  dispendieux  d'un  état-major  isolé  de  recteurs  et  d'évê- 
ques.  Depuis  quelques  années,  le  conflit  est  arrivé  à  l'état  aigu,  et, 
ce  qui  en  rendra  le  règlement  tôt  ou  tard  inévitable,  c'est  que  l'an- 
tagonisme n'est  pas  né  d'hier,  qu'il  dure  depuis  des  siècles,  et 
qu'à  une  époque  de  progrès  et  de  liberté  il  faut  bien  que  la  liqui- 
dation se  tasse  et  que  les  choses  rentrent  dans  l'ordre.  Les  Gallois 
reprochent  aux  ministres  du  culte  anglican  d'avoir  systématique- 
ment méconnu  leurs  aspirations,  abandonné  leurs  ancêtres  au  pa- 
ganisme, persécuté  les  défenseurs  de  leurs  intérêts  spirituels.  Ces 
violences  passées,  ils  ne  les  regrettent  pas,  ils  en  parlent  avec  la 
fierté  de  gens  qui,  après  les  avoir  bravées,  en  ont  triomphé  et  pui- 
sent dans  la  grandeur  même  des  périls  qu'ils  ont  eu  à  vaincre  les 
forces  nécessaires  pour  continuer  le  combat.  La  moralité,  la  vertu, 
la  tranquillité  bien  connues  qui  sont  l'orgueil  du  pays  de  Galles  et 
l'ornement  de  ses  paisibles  retraites,  à  qui  les  doit-on,  si  ce  n'est  à 
ces  humbles  méthodistes  qui  ont  si  heureusement  dirigé  la  con- 
science et  l'honnêteté  instinctive  de  leurs  adhérens?  Comment  se 
fait-il  qu'à  l'inverse  de  l'Angleterre,  où  la  statistique  criminelle 
fournit  des  chiffres  si  élevés,  la  session  des  assises  galloises  soit 
souvent  close  le  jour  même  de  son  ouverture,  faute  de  criminels  à 
juger?  C'est  qu'en  s'afTranchissant  du  joug  des  religions  imposées, 
les  comtés  recueillaient  un  bien  plus  précieux  encore  que  la 
liberté.  Ils  revenaient  à  l'élévation  native,  à  la  simplicité  de 
mœurs  des  temps  passés ,  qualités  remarquables  qu'ils  avaient 
lentement  perdues  au  contact  de  maîtres  arrogans  et  d'une  con- 
duite désordonnée,  lorsqu'elle  n'était  pas  simplement  méprisable. 
Rappelons  les  faits.  L'église  primitive  du  pays  de  Galles  semble 
avoir  pris  naissance  à  l'époque  de  l'occupation  romaine.  Son  in- 
dépendance disparut  avec  l'arrivée  des  conquérans  de  Normandie. 
Guillaume  et  ses  successeurs  avaient  une  politique  arrêtée  qu'ils 
entendaient  faire  prévaloir,  coûte  que  coûte.  Ils,  voulaient  anni- 
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hiler  la  nationalité  galloise,  en  englober  dans  la  masse  britannique 
les  élémens  séparatistes.  La  préoccupation  de  ces  princes  fut  de 
placer  à  la  tête  de  l'église  locale  des  évêques  étrangers  au  pays, 
hommes  de  paille  ou  hommes  d'aiïaires,  dont  ils  avaient  escompté 
l'obéissance  et  qui  n'hésiteraient  pas  à  sacrifier,  au  besoin,  le  bien 
de  leurs  ouailles  aux  désirs  et  aux  conceptions  de  la  couronne. 
Non-seulement  on  n'exigeait  pas  d'un  prêtre  qu'il  parlât  le  dialecte 
de  la  principauté,  mais  le  fait  seul  qu'il  le  connût  faisait  obstacle 
à  sa  candidature.  11  fallait  avant  tout  un  clergé  docile,  dont  il  n'y 
eût  pas  lieu  de  craindre  qu'il  s'associât  de  trop  près  aux  vœux  des 
fidèles.  11  ne  restait  k  ces  derniers,  pour  se  défendre,  que  le  re- 
cours à  leurs  protecteurs  naturels,  c'est-à-dire  aux  chefs  indépen- 
dans  qui  du  milieu  du  xi®  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xni^  ont  gou- 
verné le  pays.  Sous  Henri  IIÏ,  une  protestation  est  adressée  au 
pape  par  le  prince  régnant  de  Galles,  document  curieux  qui  re- 
trace avec  une  éloquence  touchante  les  griels  de  la  population 
opprimée  : 

«  Et  tout  d'abord  nous  nous  plaignons  que  l'archevêque  de  Can- 
terbury  envoie  à  la  tête  de  nos  diocèses  des  évêques  anglais,  igno- 
rans  de  notre  langue  et  de  nos  usages  et  ne  pouvant,  en  consé- 
quence, prêcher  et  confesser  qu'au  moyen  d'interprètes. 

«  Hélas!  ce  n'est  pas  tout.  Les  prêtres  n'éprouvent  pour  notre 
patrie  que  des  sentimens  d'éloignement,  presque  de  haine.  Hs  se 
désintéressent  du  salut  de  nos  âmes,  et  n'ont  au  cœur  d'autre  am- 
bition que  celle  de  nous  dominer.  Trop  rarement  ils  daignent  ac- 
comphr  parmi  nous  les  devoirs  de  leur  ministère.  Nous  serons 
bientôt  dépouillés  de  tout,  à  la  façon  dont  on  voit  qu'ils  s'enri- 
chissent. Ils  transportent  en  Angleterre,  consomment  et  dépen- 
sent dans  les  abbayes  et  les  terres  qu'ils  tiennent  de  la  générosité 
du  monarque,  les  biens  de  toutes  sortes  qu'ils  ne  cessent  de  nous 
ravir.  Semblables  à  ces  Parthes  perfides  dont  le  dernier  trait  à 
l'ennemi  était  toujours  le  plus  meurtrier,  ils  se  retournent  et,  du 
pays  voisin,  lancent  sur  nos  têtes  l'excommunication  redoutée. 

«  Malheur  à  ceux  qui  prennent  les  armes  pour  se  défendre  contre 
l'invasion  des  Anglais!  Leurs  champs,  leurs  maisons,  leurs  fermes 
sont  placés  sous  interdit  par  le  seigneur  archevêque.  Que  de  mi- 
sères et  de  ruines!  Ceux  d'entre  nous  qui  succombent,  le  fer  à  la 
main,  dans  les  plaines  ensanglantées,  emportent  au  tombeau  la  ma- 
lédiction des  ministres  du  ciel.  » 

Et  vox  damuhat  in  deserto.  Les  gémissemens  de  la  malheu- 
reuse population  galloise  n'éveillaient  au-delà  des  Alpes  aucun 
écho.  Elle  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Elle  avait  à  traverser 
bien  d'autres  épreuves  avant  d'arriver  à  une  époque  de  parlemen- 
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tarisme  et  de  liberté  où  elle  demanderait,  non  plus  en  suppliante^ 
mais  au  nom  du  droit,  la  disparition  définitive  des  restes  d'un 
funeste  passé.  En  attendant,  elle  se  détournait  peu  à  peu  de  la  foi 
catholique.  La  désafïeclion  grandissait.  L'Évangile  à  la  main,  des 
moines,  des  frères  prêcheurs,  revêtus  de  l'habit  régulier,  parcou- 
raient le  pays,  préparaient,  sans  qu'on  s'en  doutât,  la  déchéance 
de  Rome.  Symptôme  curieux,  ces  prédicateurs  représentaient  déjà 
l'opposition.  Ils  étaient  les  précurseurs  inconsciens  de  cette  armée 
de  propagateurs  non-conformistes,  —  wesleyens,  baptistes,  métho- 
distes-calvinistes, —  qui,  se  séparant  plus  tard  avec  éclat  de  la 
religion  anglicane,  s'empareraient  peu  à  peu  de  la  direction  spiri- 
tuelle de  la  principauté. 

La  réforme  laissa  le  peuple  gallois  presque  indifférent.  Il  avait 
trop  souffert  sous  la  domination  du  clergé  romain,  pour  en  déplo- 
rer la  défaite.  D'ailleurs  les  Tudors,  dont  un  descendant  occupait 
le  trône  à  l'heure  même  où  le  papisme  était  renversé,  n'étaient- 
ils  pas  d'origine  galloise?  Ne  pouvait- on  pas  raisonnablement 
espérer  que  la  maison  souveraine  couvrirait  de  sa  protection  la 
race  fière  et  vaillante  à  laquelle  elle  appartenait  ?  Une  ère  nouvelle 
allait  s'ouvrir,  il  n'était  pas  défendu  de  croire  qu'elle  inaugure- 
rait la  justice.  On  fut  bientôt  détrompé.  La  plupart  des  historiens 
qui  ont  conté  les  débuts  du  protestantisme  et  la  manière  dont 
s'opéra  le  transfert  au  culte  nouveau  des  privilèges  de  l'église  dé- 
possédée constatent  que  les  exactions  continuèrent.  A  vrai  dire, 
le  pays  de  Galles  entrait  dans  la  période  tragique  de  son  histoire. 
Le  comté  de  Merioneth,  pauvre  et  dépeuplé,  plie  sous  le  faix  des 
contributions  dont  on  l'accable  pour  constituer  l'évêché  de  Lich- 
fîeld.  On  extorque  au  Carnarvonshire  un  impôt  spécial  dont  le 
produit  est  affecté  à  l'entretien  d'une  paroisse  voisine,  purement 
anglaise,  celle  de  Chester.  Dans  le  Sud,  les  terres  sont  au  pillage. 
A  propos  de  rien,  pour  un  caprice,  on  confère  à  des  laïques 
étrangers  au  sol  le  droit  du  dixième  sur  les  biens  des  habitans. 
L'illusion  du  peuple  n'avait  pas  duré.  Il  voyait  bien,  et  il  ne  se 
gênait  pas  pour  le  dire,  que,  si  la  façade  était  différente,  la  bâtisse 
restait  la  même,  édifiée  qu'elle  était  sur  la  cupidité  des  hommes. 
Dès  lors,  c'est  à  qui  se  détournera  de  ministres  avides,  à  qui 
affichera  avec  le  plus  de  résolution  intrépide  le  mépris  de  leurs 
hypocrites  doctrines.  Les  temples  sont  abandonnés  ;  le  clergé,  sûr 
de  ses  prébendes,  ne  fait  aucune  tentative  pour  y  ramener  les 
fidèles.  En  1565,  le  siège  de  Llandaff  est  sans  titulaire,  on  ne 
trouve  personne  qui  consente  à  l'occuper,  les  diocésains  y  étant 
ruinés  et  si  misérables  que  le  poste  ne  rapporte  rien.  A  Bangor, 
malgré  le  droit  au  mariage  qu'a  proclamé  la  rénovation  religieuse, 
pasteurs  et  dignitaires  vivent  de  scandaleuse  façon,  entourés  de 
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femmes  galantes.  En  1 587,  l'évêqne  de  Saint-Asaph  est  accusé  de 
malversation.  On  découvre  qu'il  n'a  pas  moins  de  seize  sources  de 
revenu  et  que  les  sommes  exorbitantes  qu'il  en  tire  sont  secrète- 
ment envoyées  par  lui  et  mises  à  l'abri  en  Angleterre. 

Alors  parut  un  apôtre  qui  entreprit  de  mettre  un  terme  à  tous 
ces  malheurs.  John  Penrv,  Gallois  de  naissance,  mais  avant  succès- 
sivement  passé  par  Oxford  et  par  Cambridge,  s'éprend  pour  ses 
compatriotes  d'un  zèle  dont  aucun  obstacle  ne  refroidira  désormais 
la  brûlante  ardeur.  11  parle,  on  l'écoute,  et  partout  il  commande  le 
silence  d'un  geste  imposant  de  patriarche.  Bientôt,  c'est  dans  un 
pamphlet  qu'il  déverse  le  courroux  et  l'indignation  de  son  âme.  11 
s'adresse  à  Elisabeth  et  au  parlement,  il  représente  avec  force  à 
ces  deux  moitiés  de  la  souveraineté  britannique  l'état  d'abandon 
spirituel  où  est  tombé  le  pays  de  Galles.  De  tous  côtés,  ce  ne  sont 
que  ténèbres  et  désolation  ;   la  chaire  est  déserte,  s'écrie-t-il,  le 
clergé  ne  réside  même  plus  à  son  poste,  il  est  immoral,  rapace, 
cruel ,   volontairement   ignorant  des  besoins   et  de   l'idiome   du 
peuple.   L'aflliction  générale  est  à  son  comble,    que  le  pouvoir 
prenne  garde  à  l'exaspération  populaire  !  Il  continue  et  ses  conclu- 
sions enflammées  sont  portées  à  la  barre  de  l'assemblée  par  un  des 
membres   de  la  députation  locale.  L'insuccès  de  sa  protestation 
pouvait-il  être  douteux?  Le  livre  est  aussitôt  saisi,  l'auteur  jeté  en 
prison;  mais  il  était  de  ces  esprits  fortement  trempés  qu'aucune 
persécution  ne  décourage  ou  n'effraie.  Libéré,  il  recommence;  il 
semble  qu'il  ait  soif  de  tortures  et  qu'il  entrevoie,  très  haut,  hors 
de  la  portée  du  regard  des  hommes,  une  main  visible  pour  lui  seul, 
prête  à  déposer  la  couronne  sur  sa  tète  enfiévrée  de  martyr.  Il  publie 
ses  exhortations  «  aux  sujets  et  aux  lieutenans  de  Sa  Majesté  dans 
la   principauté,  »  et  il   s'exprime   avec  plus  de   véhémence  que 
jamais  :  «  0  évéques  de  Galles,  vous  savez  et  tout  le  pays  sait 
aussi  que  vous  avez  appelé  aux  fonctions  sacrées  des  vagabonds, 
malandrins  et  batteurs  d'estrade  qui  ont  choisi  le  saint  ministère 
pour  s'y  réfugier  et  y  commettre  en  paix  leurs  péchés.  Vous  les 
avez  autorisés  à  célébrer  le  culte,  n'ignorant  pas  qu'ils  étaient  vo- 
leurs, blasphémateurs   et  adultères.  Si  vous  continuez  de  tolérer 
leur  présence  et  d'affamer   les  âmes  de  vos   brebis  innocentes, 
dites,  oserez-vous  affirmer  encore  que  vous  avez  quelque  considé- 
ration pour  la  gloire  du  Seigneur  et  le  salut  de  son  troupeau?  » 

Celui  qui  osait  parler  ainsi  ne  devait  pas  poursuivre  impuné- 
ment sa  fougueuse  croisade.  En  mars  1 593,  après  un  procès  dont  les 
contemporains  écrivent  qu'il  fut  déshonorant  pour  les  tribunaux 
de  Marie  Tudor,  Penry  payait  de  sa  vie  son  audacieuse  franchise. 
Il  monta  sur  Téchafaud  et  supporta  avec  la  plus  admirable  con- 
stance la  vue  et  l'odieux  contact  du  bourreau.  Comme  au  plus  vil 
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des  malfaiteurs,  on  passa  la  corde  au  cou  du  héros,  et  son  corps 
se  balança  dans  le  vide.  Whitgift,  archevêque  de  Canterbury,  avait 
été  le  premier,  le  plus  empressé  à  signer  l'ordre  d'exécution.  Aux 
yeux  de  la  postérité,  l'acte  du  prélat  établissait  que  le  condamné 
n'avait  pas  calomnié  les  hommes  dont  il  dénonçait  au  monde  la 
barbarie  et  les  vices.  Au  reste,  trente  ou  quarante  ans  après  la 
mort  de  Penry,  le  vicaire  de  Llandovery,  Rees  Pritchard,  poète  et 
homme  d'église,  reprenait  ses  accusations,  commençait  une  cam- 
pagne presque  aussi  violente  que  la  sienne  et  dans  un  recueil  de 
vers  resté  célèbre,  représentait  sous  des  couleurs  infamantes  les 
principaux  chefs  de  la  secte  anglicane. 

Tant  d'indignités  d'une  part,  de  protestations  persévérantes  de 
l'autre  avaient  remué  profondément  les  esprits,  hâté  l'heure  où  les 
dissidens  disposeraient  de  la  direction  des  consciences.  Çà  et  là, 
ce  qu'on  a  nommé  d'abord  Vinconformity  commençait  à  appa- 
raître. Les  rapports  adressés  en  1(533  à  Charles  I"  par  l'épiscopat 
signalent  la  naissance  du  mouvement,  parlent  avec  sévérité  de 
quelques  cas  d'indiscipline.  Des  membres  du  clergé  se  sont  sépa- 
rés de  l'Église,  ont  osé  rompre  publiquement  avec  elle.  Le  châti- 
ment ne  s'est  pas  fait  attendre;  les  coupables  ont  été  dépouillés 
de  leur  emploi  et  de  leurs  privilèges,  mais  les  voilà  libres  et  ils 
vont  se  livrer  à  un  prosélytisme  effréné.  Ils  ne  réussissent  que 
trop,  au  gré  de  leurs  anciens  maîtres,  à  recruter  des  adeptes,  à 
former  un  parti  d'opposition,  sorte  de  fronde  rehgieuse  dont  on 
ne  parviendra  plus  à  arrêter  les  progrès.  En  1662,  ils  sont  traqués 
de  tous  côtés,  poursuivis  jusque  dans  les  montagnes,  à  travers  les 
défilés  escarpés  où  ils  se  glissent  pour  courir  à  des  réunions  de 
nuit,  y  recevoir  le  mot  d'ordre  des  afTiliés  et  des  frères.  Le  peuple 
les  y  suivait,  sans  grand  zèle  d'abord,  tremblant  à  l'idée  des  re- 
présailles épiscopales.  On  se  cachait,  on  avait  l'efTroi  de  la  lutte 
ouverte  et  c'est  au  fond  des  bois  et  des  cavernes  que  ces  timides 
conspirateurs  organisaient  leurs  complots.  Quelquefois,  un  inci- 
dent, la  nomination  d'un  personnage  détesté,  bouleversaient  les 
résolutions  et  déchaînaient  les  colères.  Quand  le  pouvoir  appelle 
àBangor  l'évêqueHoadley,  ce  choix  irrite  tellement  les  paroissiens, 
qu'ils  massacrent  presque  un  prêtre  irlandais  que,  par  une  méprise 
déplorable,  ils  ont  confondu  avec  lui.  A  la  nouvelle  de  cet  attentat, 
le  titulaire  du  siège,  épouvanté,  repaisse  en  Angleterre,  s'y  fixe  et 
y  jouit  paisiblement  pendant  six  ans  des  bénéfices  attachés  à  sa 
charge. 

Cependant,  à  la  restauration  des  Stuarts  et  dès  l'avènement  de 
Charles  II,  une  des  plus  vives  préoccupations  du  pouvoir  fut  de 
porter  aux  non-conformistes  des  coups  dont  on  espérait  bien  qu'ils 
ne  se  relèveraient  jamais.  VAct  of  unîformity  déclare  leur  propa- 
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gande  illégale.  Le  conventide  act  interdit  aux  sujets  de  la  reine 
d'assister  aux  meetings  et  exercices  religieux  des  schismatiques, 
sous  peine  d'une  amende  de  cinq  schellings,  qui  sera  doublée  à  la 
récidive.  Quant  aux  prédicateurs  et  aux  propriétaires  des  immeubles 
où  ont  lieu  ces  réunions  d'impies  ils  seront  frappés  d'une  peine 
pécuniaire  de  vingt  livres  sterling  s'ils  osent,  les  uns  par  des  dis- 
cours, les  autres  par  une  complicité  matérielle,  pousser  à  la  déso- 
béissance et  encourager  l'hérésie.  La  loi  fait  appel  aux  plus  mauvais 
sentimens,  provoque  l'espionnage  et  le  récompense,  promet  aux 
dénonciateurs  un  tiers  des  confiscations  prononcées.  Renforçant 
encore  l'extrême  sévérité  de  ces  règlemens,  une  prescription  impé- 
rieuse défend  aux  pasteurs  hétérodoxes  de  s'éloigner  de  plus  de 
cinq  milles  de  la  ville  ou  de  la  paroisse  où  ils  exerçaient  leur  minis- 
tère aux  temps  où  ils  prêchaient  encore  les  enseignemens  de  la 
saine  doctrine.  Montrés  au  doigt,  traités  en  pestiférés,  chassés  des 
emplois  civils  et  des  écoles,  les  délinquans  incapables  de  payer 
l'amende  sont  incarcérés  parles  ofTiciers  du  fisc.  Le  bétail,  la  pro- 
priété des  plus  riches  sont  séquestrés,  vendus  au  délateur  à  des 
prix  dérisoires.  Les  prisons  regorgent  de  monde.  Il  n'y  a  plus  de 
place  pour  les  criminels  de  droit  commun.  On  laisse  en  liberté  les 
voleurs  et  les  assassins,  dangereuse  engeance  à  coup  sûr,  combien 
moins  condamnable  pourtant  que  la  bande  détestée  des  relaps  et 
des  renégats! 

Mais  en  matière  religieuse  surtout,  est-il  rien  de  plus  maladroit, 
de  plus  impuissant  que  ia  persécution  et  les  menaces?  Au  cri  de 
«  Vive  le  roi!  »  une  population  mercenaire,  soudoyée  par  le  clergé 
et  par  la  noblesse,  saccage  les  édifices  du  culte  nouveau,  rase  les 
humbles  chapelles  construites  à  la  hâte,  tremblant  encore  sur  leurs 
assises  mal  assurées.  Vains  efîorts!  rien  n'empêchera  le  triomphe 
d'une  cause  à  la  tête  de  laquelle  se  sont  placés  les  disciples  de 
Penry,  des  hommes  de  l'énergie  de  Howell  Harris,  le  fondateur  du 
méthodisme  gallois,  de  AVilliam  Steward  et  de  Daniel  Rowlands. 
Honnis,  couverts  de  boue  et  d'immondices,  lapidés  même,  ils  se 
relèvent  et  rien  n'abat  leur  indomptable  courage.  En  17i0,  à  Hay, 
dans  le  Breconshire,  Steward  est  tué  dans  la  rue.  Accourus  à  sa 
voix  défaillante,  ses  partisans  sont  cernés,  dépouillés  de  leurs  vê- 
temens,  flagellés  en  place  publique.  Qu'importe!  le  non-confor- 
misme a  dans  la  principauté  de  si  profondes  racines  que  les  excès 
de  ses  adversaires,  loin  de  l'afiaihlir,  l'afiermissent  et  le  consolident. 
A  partir  de  la  moitié  du  xviii^  siècle,  ce  qu'on  pourrait  nommer  la 
renaissance  religieuse  du  pays  de  Galles  prend  un  essor  définitif,  se 
prolonge  avec  des  fortunes  diverses  jusqu'en  1811,  époque  à  la- 
quelle les  associations  méthodistes  jécemment  formées  sont  re- 
connues. Au  reste,  Vact  of  tolcralion  avait  rendu  moins  doulou- 
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reuses  les  dernières  années  du  conflit.  Le  peuple  n'en  avait  pas 
moins,  pendant  cent  ans,  vaillamment  résisté  à  des  entreprises 
désespérées.  Il  s'était  attaché  de  tout  son  pouvoir  à  des  hommes 
dont  l'existence  modeste,  ennemie  du  luxe  et  du  faste,  empruntait 
de  la  pauvreté,  du  renoncement  aux  biens  de  ce  monde,  du  mar- 
tyre même,  un  caractère  de  grandeur  qui  l'avait  touché.  Entre  eux 
et  lui  le  pacte  est  scellé,  et  nul  n'en  conteste  aujourd'hui  l'inébran- 
lable solidité. 

II. 

Ainsi,  aux  péripéties  de  la  bataille,  à  l'amertume  des  revers  et 
à  la  joie  des  triomphes,  à  l'acharnement  des  combattans  lassés 
peut-être,  mais  toujours  sur  la  défensive,  succédait  une  période  de 
calme  durant  laquelle  les  adversaires  s'efiorceraient  de  vivre  en 
paix.  La  lutte  aboutissait  à  une  sorte  de  trêve  qui  impliquait  la  re- 
connaissance tacite  des  droits  respectifs  des  deux  partis.  Les  dis- 
sidens  organisaient  leurs  forces,  en  faisaient  avec  fierté  le  dénom- 
brement, comme  s'ils  eussent  voulu  montrer  au  monde  qu'ils 
étaient  bien  les  vainqueurs  et  que  le  terrain  lentement  conquis  leur 
appartenait  à  jamais.  Ils  pouvaient,  à  bon  droit,  s'enorgueillir.  De- 
puis le  mois  de  novembre  1639,  qui  fut  témoin  de  la  fondation  du 
premier  temple  non  conformiste,  jusqu'à  l'époque  actuelle,  des 
obstacles  avaient  ralenti  leur  marche,  sans  réussir  à  l'arrêter.  En 
1715,  ils  possédaient  110  édifices,  cent  ans  après  ils  en  comptaient 
993.  En  18^6,  un  relevé  établissait  que  le  service  dominical  était 
suivi  par  11,242  fidèles  de  la  religion  anglicane  pendant  que 
90, /il 5  opposans  envahissaient  les  lieux  consacrés  aux  croyances 
séparatistes.  Plus  tard,  en  1851,  un  recensement  constate  que  la 
population  de  Galles,  y  compris  le  comté  de  Monmouth,  se  com- 
pose de  1,188,914  individus.  L'église  d'Angleterre  y  a  construit, 
pour  son  culte,  1,180  bâtimens  pouvant  contenir  300,000  per- 
sonnes, mais  qui  ne  sont  en  réalité  fréquentés  que  par  138,000  adhé- 
rons. L'autre,  la  confession  populaire,  en  a  bâti  2,826,  avec 
629,000  places  dont  473,000  sont  régulièrement  occupées.  Au 
cours  d'une  année  très  rapprochée  de  la  nôtre,  de  nouvelles  et  pa- 
tientes investigations  ont  évalué  à  1,574,000  le  nombre  total  des 
Gallois  et  à  1,100,000  celui  des  membres  des  sectes  libres,  indé- 
pendans,  calvinistes-méthodistes,  baptistes  ou  wesleyens.  Le  reste, 
c'est-à-dire  474,000,  forme  le  noyau  des  non-pratiquans  d'abord 
(on  estime  qu'ils  ne  sont  pas  moins  de  200,000),  puis  des  catholi- 
ques (50,000),  enfin  des  partisans  de  la  religion  officielle  qui  ne 
dépasseraient  pas  le  chiffre  de  225,000  et  ne  représenteraient,  dès 
lors,  qu'un  septième  des  habitans  de  la  principauté.   Ces  calculs 
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n'ont  pas  été  contestés.  Dans  la  plupart  des  centres  urbains  et  ru- 
raux, l'église  d'Angleterre  n'a  d'autres  soutiens  que  les  classes 
riches  avec  leur  cortège  de  serviteurs,  de  fermiers  et  de  gens  à 
gages.  Elle  est  toute-puissante  dans  ces  stations  pittoresques  de 
la  côte  dont  un  patronage  aristocratique  a  consacré  l'élégance. 
Postes  enviés,  séjours  de  prédilection  du  dcrgyi  an  ambitieux 
ennemi  de  la  méditation  et  du  silence!  On  l'y  entoure,  on  l'invite, 
on  le  recommande  à  ses  supérieurs  ;  s'il  a  du  talent  ou  de  l'intrigue, 
il  y  a  des  chances  pour  qu'il  arrive  à  l'épiscopat.  A  celui-là,  il  ne  faut 
pas  montrer  les  statistiques,  parler  de  la  désaffection  constante 
des  masses.  D'un  geste,  il  montrerait  la  foule  brillante  qui  s'écoule 
lentement  du  temple,  après  avoir  entendu  un  sermon  qu'elle  juge 
admirable.  Que  si  on  consulte  le  voisin,  le  révérend  moins  favorisé 
dont  le  vicariat  isolé  se  dresse  dans  l'intérieur  du  pays,  quel  chan- 
gement, quelle  tristesse,  et  aussi  quelles  doléances  !  Le  lieu  est 
vide  où  il  officie,  les  bancs  de  bois  ont  conservé  le  vernis  des  pre- 
miers jours.  Certes,  il  a  autant  d'éloquence  que  son  heureux  col- 
lègue du  bord  de  la  mer,  mais  à  qui  n'a  pas  d'auditoire  de  quoi 
servent  l'onction,  la  science  théologique  et  la  facilité  de  parole?  Au 
fond,  ils  sont  l'un  et  l'autre  le  jouet  d'une  illusion.  Que  la  faveur 
ou  le  hasard  les  ait,  ou  non,  inégalement  partagés,  ils  n'en  sont 
pas  moins  à  cent  lieues  du  peuple  et  il  suffît,  pour  n'en  pas  douter, 
de  jeter  les  yeux  sur  la  foule  qui  encombre  à  quelques  pas  de  là 
l'étroite  porte  de  la  chapelle  dissidente. 

Au  sein  du  parlement  britannique  on  s'est  plusieurs  fois  occupé 
de  la  gravité  de  cette  situation.  Dans  quelques  villes  importantes, 
véritables  colonies  anglaises,  la  proportion  des  amis  du  culte  an- 
glican est  peut-être  d'un  habitant  sur  cinq;  à  la  campagne,  dans 
les  districts  ruraux,  elle  n'est  plus  que  d'un  sur  douze.  Gomment 
s'étonner  que  les  représentans  politiques  de  la  contrée  aient  si 
souvent  insisté  sur  l'injustice  qu'il  y  avait  à  exiger  des  Gallois 
qu'ils  continuassent  à  subventionner  une  religion  qu'ils  ne  prati- 
quent pas?  Pour  subvenir  à  la  construction  et  à  l'entretien  de  leurs 
propres  édifices  ainsi  qu'au  traitement  de  leurs  prêtres,  ils  dé- 
pensent 300,000  livres  sterHng  par  an  et  il  faut  qu'à  ces  charges 
considérables,  mais  volontaires,  s'en  ajoutent  d'autres  bien  plus 
pesantes  parce  qu'elles  sont  obligatoires.  «  Pareille  atteinte  à  la 
liberté  d'une  population  tout  entière  ne  se  conçoit  ni  ne  se  justifie, 
s'écriait  récemment  le  député  de  la  division  de  Rhondda.  Il  n'y 
a  aucune  raison  pour  que  la  principauté  plie  encore  sous  le  poids 
d'un  impôt  détesté,  alors  qu'on  en  a  affranchi  l'Irlande  qui  se 
trouvait,  religion  à  part,  dans  des  conditions  toutes  semblables. 
Qu'on  ne  parle  pas  de  l'utilité  qu'il  peut  y  avoir  à  conserver  la 
secte  officielle  à  côté  de  l'autre,  pour  amender  ou  moraliser  nos 
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montagnards;  ce  sont,  nul  ne  l'ignore,  les  plus  vertueux  citoyens 
du  royaume-uni.  »  Ce  dernier  trait  est  exact,  et  on  découvrirait 
la  preuve  de  l'extrême  adoucissement  des  mœurs  galloises  dans 
l'allocution  que  le  lord  chief  justice  Gockburn  adressait,  en  1866, 
aux  gentlemen  du  grand  jury  d'Anglesey.  «  Messieurs,  disait-il,  je 
vous  félicite,  cette  année  encore,  votre  comté  a  donné  à  la  nation 
un  éclatant  exemple  de  sagesse,  de  pureté,  d'honnêteté  dans  les 
transactions  et  dans  la  conduite.  J'ai  plaisir  à  vous  annoncer  que 
le  rôle  des  assises  est  blanc  et  qu'aucun  accusé  ne  comparaîtra  à 
la  barre.  C'est  là  un  état  de  choses  dont  vos  compatriotes  auront 
raison  d'être  glorieux,  je  ne  puis  qu'en  souhaiter  la  continuation.  » 
Au  sud,  le  juge  de  circuit  Shee  saluait,  par  les  paroles  suivantes, 
la  réunion  du  jury  de  Cardiff:  «  Honneur  à  la  principauté!  Depuis 
deux  ans  que  j'y  exerce  les  devoirs  de  ma  charge,  je  n'ai  eu,  dans 
trois  comtés,  l'occasion  de  punir  que  six  coupables.  Je  le  déclare 
hautement,  les  habitans  de  cette  heureuse  contrée  peuvent  être 
proposés  comme  d'admirables  modèles  au  reste  des  sujets  de  Sa 
Majesté.  ))  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  ne  s'agisse  là  que  de  quel- 
ques cas  exceptionnels  d'immunité  criminelle.  Il  ne  se  passe 
guère  d'année  où  pareille  absence  de  délits  n'amène  des  manifesta- 
tions identiques.  Hier  encore,  aux  assises  de  Beaumaris  et  de 
Flint,  le  président  constatait  que  le  banc  des  accusés  restait  vide. 
11  faisait  savoir  aux  jurés  qu'ils  étaient  libres  et  à  la  clôture  de  cette 
session  de  juillet  1891  qui  avait  duré  cinq  minutes,  il  recevait, 
selon  l'usage,  la  paire  de  gants  blancs  qu'offre  en  semblables 
circonstances  au  magistrat  le  haut  shérif  représentant  de  la  reine. 
Ce  n'est  donc  pas  à  l'ignorance,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  moins  en- 
core à  l'adresse  avec  laquelle  il  aurait  su  flatter  les  passions  popu- 
laires que  le  non-conformisme  doit  son  succès.  La  vérité  est  qu'il 
a  adouci  le  caractère  d'un  peuple  dont  les  anciens  dominateurs 
avaient,  comme  à  dessein,  entretenu  la  rudesse.  Il  s'est  efforcé  de 
développer  au  fond  d'esprits  laissés  incultes  le  goût  d'une  littéra- 
ture nationale,  dont  ceux  qui  sont  versés  dans  la  connaissance  du 
dialecte  local  ont  célébré  la  douceur  et  le  charme.  Il  a  répandu  à 
flots  les  revues  et  les  journaux,  il  a  donné  à  l'instruction  un  élan 
irrésistible.  De  bonne  heure,  les  représentans  de  la  rénovation  re- 
ligieuse ont  compris  que  leur  œuvre  serait  impérissable  s'ils  par- 
venaient à  y  rattacher,  dès  le  berceau,  les  générations  futures.  Ils 
se  sont  opposés,  de  toutes  leurs  forces,  à  ce  que  les  classes  élémen- 
taires restassent  confiées  à  des  maîtres  du  parti  adverse,  trop 
empressés  à  inculquer  aux  enfans  l'éducation  confessionnelle  de 
leurs  préférences.  Ils  ont  lutté  contre  les  efforts  d'une  certaine  so- 
ciété nationale  dont  les  principes,  d'ailleurs  affichés,  tendaient  à 
attirer  les  jeunes  gens  pour  les  élever  selon  les  maximes  favorites 
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de  l'église  d'Angleterre.  Là  encore,  ils  ont  rencontré  leurs  étemels 
ennemis,  les  churchmen.  Placés  entre  la  nécessité  d'envoyer  leurs 
fils  à  l'école  officielle,  puisqu'il  n'en  existait  pas  d'autre,  ou  de  re- 
noncer à  les  faire  instruire,  les  non-conformistes  ont  profité  de 
Vedmation  act  de  1870  pour  fonder  des  pensionnats  partout  où  ils 
l'ont  pu.  Ils  en  dirigent  aujourd'hui  plus  de  six  cents. 

iMais  que  dirons-nous  de  la  faute  capitale  qu'ont  de  tout  temps 
commise  les  autorités  ecclésiastiques  du  pays  en  négligeant  d'en 
cultiver  la  langue  et  d'envoyer  à  la  tête  des  vicariats  et  des  cures 
des  hommes  qui  fussent  capables  de  la  parler?  L'église  épiscopale 
s'est  aperçue  trop  tard  de  l'erreur  funeste  où  ses  partialités  et  ses 
dédains  l'avaient  fait  tomber.  En  1879,  au  congrès  de  Swansea,  les 
orateurs  sacrés  ne  faisaient  aucune  difficulté  de  reconnaître  qu'on 
s'était,  à  Canterbury,  constamment  mépi  is  sur  l'efficacité  des  moyens 
employés  pour  a  angliciser»  la  principauté.  Çà  et  là,  quelques  pas- 
teurs plus  perspicaces  que  leurs  supérieurs  avaient  adopté  la  mé- 
thode contraire,  s'étaient  appliqués,  avec  plus  de  bonne  volonté 
que  de  réussite,  à  étudier  l'idiome  gallois  ;  fiers  d'une  science  ré- 
cemment acquise,  ils  prononçaient  en  chaire  des  sermons  où  four- 
millaient de  si  comiques  barbarismes  qu'ils  obtenaient,  d'un  audi- 
toire très  égayé,  un  genre  de  succès  qu'ils  n'avaient  assurément 
pas  prévu.  Peut-être  était-ce  mal  récompenser  leur  zèle,  mais 
quoi!  l'église  d'Angleterre  avait  trop  longtemps  affiché  l'incom- 
mensurable mépris  de  tout  ce  qui  n'était  pas  purement  anglais. 
De  ses  cathédrales,  elle  avait  fait  des  forteresses  occupées  par  une 
garnison  où  on  comptait  pour  rien  ce  qui  était  gallois,  hormis  pour- 
tant les  bénéfices  et  les  dîmes.  La  toi  est  partie,  le  cœur  du 
peuple  est  ailleurs,  et  il  ne  paraît  plus  possible  de  regagner  son 
alTection.  En  jetant  au  vent,  comme  une  poussière,  les  vieilles  cou- 
tumes des  races  domptées,  les  conquérans  ont  l'illusion  qu'ils  se 
sont  à  jamais  défaits  d'importuns  témoins  du  passé.  Un  jour  vient 
où  les  fils  de  ceux  dont  on  a  foulé  aux  pieds  les  aspirations  et 
violenté  les  consciences  reparaissent  plus  attachés  que  jamais  à 
des  traditions  séculaires  ;  chose  étrange,  ces  descendant  d'oppri- 
més relèvent  la  tête  ;  quelquefois  ils  ne  parlent  de  rien  moins  que 
de  secouer  le  joug  des  vainqueurs. 

Mais  ce  ne  sera  pas  une  tâche  facile  que  d'arriver  au  disesia- 
bUshimnt  de  l'église  épiscopale  du  pays  de  Galles;  elle  y  est  soli- 
dement installée.  Elle  y  possède  les  quatre  diocèses  de  Bangor,  de 
Saint-Asaph,  de  LIandafl  et  de  Saint-David,  chacun  d'eux  pourvu 
d'un  évêque,  lui-même  entouré  d'un  état-major  de  dignitaires;  au- 
dessous,  une  armée  discip'inée  de  mille  clergymen  environ  jouis- 
sant d'un  revenu  de  227,000  livres  sterling,  227  par  tête  ou 
5,700  francs  en  moyenne,  —  sans  parler  de  l'immeuble  qui  leur 
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sert  de  résidence  et  dont  ils  n'ont  pas  à  acquitter  le  loyer.  Le  dio- 
cèse de  Bangor  comprend  les  comtés  entiers  d'Anglesey,  de  Car- 
narvon,  de  Merioneth  et  une  partie  du  Montgomery,  avec  193  pa- 
roisses à  bénéfices.  Celui  de  Saint-Asaph  s'étend  sur  les  comtés  de 
Flint,  de  Denbigh  et  sur  un  côté  du  Montgomery  et  du  Shropshire. 
Il  possède  205  paroisses  à  prébendes.  Le  siège  de  Llandafï  porte 
sur  le  Glamorganshire,  le  Monmouthshire  et  quelques  territoires  du 
Brecknock  et  du  Hereford.  Il  compte  227  établissemens  parois- 
siaux dotés  de  revenus.  Enfin,  le  quatrième,  celui  de  Saint-David, 
englobe  les  comtés  de  Brecon,  de  Cardigan,  de  Carmarthen,  de 
Pembroke,  de  Rednor  et  une  part  du  Gloucestershire.  Il  n'a  pas 
moins  de  kOh  cures  privilégiées.  Trois  évêques  ont  un  traitement 
individuel  de  h, 200  livres  sterling,  cent  cinq  mille  francs  par  an; 
le  titulaire  de  Saint-David  en  reçoit  ^  ,500,  c'est-à-dire  112,500  francs. 
Un  doyen  et  quatre  chanoines  résidons  sont  attachés  à  chacune  des 
cathédrales,  le  premier  avec  des  appointemens  de  700  livres 
(17,500  francs),  les  seconds,  de  350  (8,750  francs).  Des  person- 
nages de  moindre  grandeur,  archidiacres,  organistes,  secrétaires, 
sont  rémunérés  sur  le  budget  du  chapitre,  dans  des  proportions 
moins  importantes  et  de  façon  inégale.  Voici,  d'ailleurs,  si  l'on 
s'en  rapporte  à  ce  document  officiel  qui  se  nomme  le  dergy  list^ 
quel  est  le  revenu  des  quatre  évêchés,  non  compris  la  dotation  de 
leur  chef  suprême.  Bangor  dépense  2,/iOO  livres,  Saint-Asaph, 
3,138,  Llandafi,  2,520,  Saint-David,  Zi,020,  en  tout  12,078  livres 
sterhng.  A  ce  dernier  chiflre,  ajoutons  celui  de  17,100  Hvres,  mon- 
tant des  sommes  affectées  aux  quatre  évêques,  nous  arrivons  à 
29,178  livres.  Grossissons  encore  ce  total  des  227,000  livres  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  à  propos  des  1,000  recteurs  et  vicaires, 
et  l'addition  finale  s'élèvera  à  256,178  Uvres  sterling.  Ainsi,  l'église 
d'Angleterre  établie  dans  la  principauté  de  Galles  reçoit  chaque 
année  pour  le  personnel  assez  restreint  dont  nous  avons  défini  la 
composition  et  la  qualité,  6,li0k,lib0  francs.  Ces  calculs  ne  sont, 
au  reste,  qu'approximatifs.  Ils  pourraient  être  sujets  à  des  rectifi- 
cations, non  d'ensemble,  mais  de  détail.  Il  convient,  en  eflet,  de 
remarquer  qu'ils  comprennent  le  produit  des  plus  récens  douaires 
dont  l'église  doit  la  jouissance  à  des  générosités  privées.  Ces 
douaires,  même  après  la  séparation,  elle  continuerait  évidemment 
de  les  conserver,  puisqu'ils  n'émanent  pas  de  sources  publiques. 
Mais,  d'autre  part,  la  valeur  des  rentes  paroissiales  portées  au 
dergy  list  n'est  pas  conforme  à  la  réalité;  elle  est,  tout  le  monde 
le  sait,  inférieure  de  dix  à  vingt  pour  cent  au  chiflre  véritable.  11 
s'établit  donc  entre  les  sommes  à  déduire  du  revenu  parce  qu'elles 
proviennent  de  libéralités  particulières,  et  celles  dont  il  faudrait, 
au  contraire,   le  majorer  pour  cause  d'évaluation  inexacte,  une 
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sorte  de  compensation  qui  laisse  intact,  à  quelques  centaines  de 
livres  près,  le  total  que  nous  avons  incliqué. 

Des  objections  ont  été  faites  par  les  défenseurs  du  système 
actuel;  aux  plaintes  et  aux  réclamations  des  non-conformistes,  on 
a  répondu,  —  lord  Selborne,  notamment,  dans  son  vigoureux  plai- 
doyer en  faveur  du  maintien  de  l'ordre  des  choses,  —  que  les 
ressources  matérielles  des  évêchés  gallois  et  des  corporations  ca- 
pitulaires  leur  sont  fournies  par  la  principauté  d'abord,  on  le  re- 
connaît, mais  aussi  par  le  londs  général  de  provenance  anglaise 
dont  la  commission  ecclésiastique  directrice  a  l'administration  et  le 
maniement.  On  ajoute  que,  par  conséquent,  Galles  n'est  pas  fondée 
à  demander  la  séparation  si  elle  n'a  pas  d'autre  prétexte  à  invo- 
quer que  des  charges  dont  une  partie  n'incombe  pas  à  ses  habi- 
tans.  Ce  serait  là  un  argument  sérieux,  s'il  était  tout  à  fait  fondé; 
mais  il  n'en  est  rien;  la  distinction  établie  par  les  pamphlétaires 
officieux  existe,  cela  est  vrai,  mais  d'où  tire-t-elle  son  origine? 
Est-ce  de  l'insuffisance  des  sommes  prélevées  sur  le  pays  pour 
l'entretien  du  culte  épiscopal?  Nullement,  mais  de  ce  que  ces 
sommes,  détournées  de  leur  emploi  primitif,  ont  été  affectées  à 
d'autres  usages.  Nous  le  disions  dans  la  première  partie  de  ce 
travail,  presque  immédiatement  après  la  réforme,  des  revenus  de 
l'église  ont  été  aliénés,  attribués  pour  des  raisons  et  à  des  titres 
divers,  à  certains  laïques  ;  de  la  principauté,  par  exemple,  on  a 
exigé  des  contributions  qu'elle  paie  toujours  et  qui  sont  venues 
s'ajouter  aux  biens  de  telles  ou ,  telles  communautés  d'Angle- 
terre. Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  diocèses  n'aient  plus 
trouvé  dans  les  impôts  acquittés  par  la  population  galloise  de 
quoi  couvrir  leurs  dépenses  annuelles,  puisqu'une  partie  de  cet 
argent  alimentait  un  budget  quelconque,  entièrement  étranger  à 
celui  de  la  confession  anglicane.  En  s'employant  à  combler  le  dé- 
ficit, l'Angleterre  ne  fait  donc  que  restituer  ce  qu'elle  a  reçu  d'un 
autre  côté. 

Ce  sont  là  façons  de  raisonner  que  les  dissidens  ont  aisément 
réfutées.  L'église  officielle  n'est  pas  mieux  inspirée  lorsqu'elle 
s'efforce  de  prouver  que  le  pays  ne  nourrit  contre  elle  aucun  senti- 
ment d'hostilité.  Elle  rappelle  que  le  législateur  de  1836,  soucieux 
d'alléger  les  contribuables,  avait  résolu  d'opérer  la  réunion  des 
deux  évêchés  de  Bangor  et  de  Saint-Asaph  qui  n'en  auraient  plus, 
désormais,  formé  qu'un  seul.  Elle  ajoute  que  le  peuple  gallois  s'op- 
posa de  la  manière  la  plus  formelle  à  la  mesure  qu'on  avait  en  vue 
et  témoigna  d'un  désir  très  vif  de  conserver  les  deux  sièges. 
Pareille  manifestation,  écrit  encore  lord  Selborne,  indique  claire- 
ment que  la  principauté  s'accommode  fort  bien  de  l'église,  puisque 
c'est  elle-même  qui  a  protesté  contre  la  fusion  projetée  et  qu'au- 
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jourcl'hui  encore  les  deux  diocèses  sont  séparés.  Tout  cela  serait 
à  merveille  si  on  n'avait  pas  tenu  dans  l'ombre,  involontairement 
sans  doute,  un  détail  significatif.  Oui,  la  commission  de  1836  avait, 
en  efïet,  proposé  la  suppression  de  l'évêché  de  Bangor,  mais  comme 
elle  entendait,  en  même  temps,  en  fonder  deux  nouveaux  en  An- 
gleterre, l'un  à  Manchester,  l'autre  à  Ripon,  et  elle  insinuait,  dans 
son  rapport,  que  pour  subvenir  aux  frais  de  ces  créations,  on  de- 
manderait, en  retour,  aux  Gallois  un  impôt  de  10,000  livres  ster- 
ling. Ceux-ci  avaient  jugé  l'idée  malheureuse;  c'était  encore  une  de 
ces  combinaisons  inventées  pour  les  dépouiller  adroitement  de  leur 
argent.  Quoi!  la  fortune  du  pays,  ainsi  attirée  hors  des  frontières, 
servirait  à  l'édification  de  ces  cathédrales  orgueilleuses  dont  les 
votîtes  avaient  autrefois  retenti  de  si  furieux  cris  de  guerre  contre 
leurs  doctrines  et  leurs  personnes?  Non  certes,  il  valait  encore 
mieux  garder  Bangor,  moins  onéreux,  à  tout  prendre,  que  le  cadeau 
qu'on  voulait  leur  faire. 

Disons-le,  ce  n'est  pas  une  des  moindres  considérations  qui  mi- 
litent en  faveur  de  la  séparation  que  cette  reconstitution  ardem- 
ment souhaitée  par  les  habitans  de  Galles  des  forces  et  des  capitaux 
de  leur  terre  natale.  Au  lieu  que  le  produit  d'un  sol  médiocrement 
fertile  et  d'une  industrie  qui  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  enrichisse 
une  corporation  qui  ne  rend  à  la  communauté  aucun  service,  c'est 
à  l'agriculture,  aux  exploitations  minières,  aux  essais  et  aux  entre- 
prises dont  dépend  la  prospérité  générale,  qu'ils  aspirent  à  consa- 
crer leurs  ressources;  si  liberté  leur  est  rendue,  ils  n'oublieront  pas, 
on  peut  en  être  certain,  les  ministres  d'un  culte  qu'ils  ont  choisi 
et  dont,  au  plus  fort  des  tempêtes  essuyées,  ils  n'ont  pas  cessé 
d'assurer  l'entretien  et  de  protéger  l'indépendance.  Mais  au  moins 
il  ne  s'agira  que  de  contributions  volontaires;  on  n'aura  plus  devant 
les  yeux  la  perspective  de  l'impôt  à  échéance  fixe,  au  profit  d'ad- 
versaires qu'on  aide  à  vivre,  alors  qu'on  voudrait  les  voir  dispa- 
raître. Sans  doute,  c'étaient  là  les  préoccupations  et  les  soucis 
qui  hantaient  le  cerveau  de  ceux  qui,  les  premiers,  se  sont  insurgés 
contre  l'église  anglicane  et  ont  donné  à  leur  rébellion  la  forme 
qu'ils  jugeaient  la  plus  pratique,  la  plus  propre  à  susciter  des  imi- 
tateurs. Dans  l'été  de  1886,  une  agitation  s'élevait  qui  devait 
bientôt  s'étendre  à  tout  le  pays.  La  déclaration  de  guerre  à  la 
dime  [anti-titlieivar)  partait  de  Llanarmon-yn-Jal,  pauvre  village 
de  950  âmes  perché  dans  les  massifs  montagneux  du  Denbighshire, 
à  égale  distance  des  villes  de  Mold  et  de  Ruthin.  Que  s'était-il 
donc  passé?  Le  printemps  avait  été  désastreux,  la  moisson  rien 
moins  qu'abondante.  Des  pluies  persistantes  pourrissaient  les  cé- 
réales sur  pied  ;  de  tous  côtes,  sur  la  ferme  comme  sur  la  chau- 
mière, s'étaient  abattues  sans  relâche  toutes    les  rigueurs   d'un 
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âpre  climat,  la  grêle  fauchante  et  les  orages  dévastateurs.  Le  mo- 
ment approchait  cependant  où  il  faudrait  remettre  au  clergé  la 
somme  proportionnelle  dont  les  paysans  étaient  redevables  sur  le 
budget  de  Mil  livres  sterling  attribué  à  la  paroisse.  Les  contribua- 
bles s'assemblèrent;  l'année  ayant  été  malheureuse,  il  était  pos- 
sible que  le  créancier  s'adoucît;  à  l'unanimité,  on  décida  d'envoyer 
au  recteur  une  délégation  qui  serait  chargée  de  lui  représenter 
que  le  village  ne  pourrait  payer  l'intégralité  de  la  dîme.  Les  ré- 
coltes n'avaient  pas  été  vendues,  où  voulait-on  que  le  fermier 
trouvât  de  l'argent?  Peut-être  arriverait-on  à  s'acquitter  plus  tard, 
pour  l'instant  c'était  impossible,  et  on  sollicitait,  en  conséquence, 
une  réduction.  A  coup  sur,  la  requête  était  motivée  et  intéressante; 
elle  n'en  fut  pas  moins  durement  rejetée.  Le  recteur  fit  savoir  à 
ses  paroissiens  qu'il  n'entendait  leur  accorder  ni  exemption,  ni 
délai.  Si  l'impôt  n'était  pas  immédiatement  versé,  il  adresserait 
une  sommation  aux  récalcitrans  et  provoquerait  un  jugement 
dont  l'exécution  ne  se  ferait  pas  attendre.  Du  reste,  aucune  parole 
de  regret. 

L'exaspération  fut  à  son  comble.  C'en  était  trop,  à  la  fin.  Quoi! 
c'est  ainsi  qu'on  accueillait  les  réclamations  les  plus  légitimes?  On 
résolut  de  recourir  aux  mesures  extrêmes,  quelque  déraisonnables 
qu'elles  fussent.  Soit,  on  était  vaincu  d'avance,  mais  au  milieu  de 
la  condescendance  ou  pour  mieux  dire  de  la  faiblesse  générale, 
Llanarmon  aurait  l'honneur  d'avoir  donné  le  signal  de  la  lutte 
coQtre  d'arrogans  adversaires.  Oui,  les  bois,  le  bétail,  les  instru- 
mens  aratoires,  les  terres  péniblement  acquises  que  se  transmet- 
tent les  générations  laborieuses,  tout  cela  serait  saisi,  vendu  aux 
enchères.  Mais  il  viendrait  des  vengeurs,  et  qui  sait  si  l'intérêt 
bien  entendu  n'était  pas  dans  la  résistance?  La  paroisse  fut  avertie 
qu'elle  eût  à  se  conduire  à  sa  guise,  et  les  choses  se  passèrent  en 
effet  comme  on  l'avait  prévu.  Les  biens  des  révoltés  furent  adjugés 
au  cours  d'incidens  plus  que  vifs  et  qui  n'étaient  pas  sans  ana- 
logie avec  les  scènes  auxquelles  donnait  lieu,  en  face,  au-delà  de 
la  mer,  l'éviction  des  fermiers  d'Irlande.  Mais  ces  habitans  d'un 
pauvre  hameau  avaient  vu  juste  ;  le  mouvement  dont  ils  prenaient 
la  responsabilité  et  l'initiative  ne  devait  pas  tarder  à  se  propager. 
Il  dure  depuis  cinq  ans,  sans  interruption.  11  y  a  des  districts  plus 
pacifiques  que  d'autres,  et  d'ailleurs,  dans  quelques-uns,  le  clergé 
se  montre  coulant,  recule  devant  l'emploi  de  la  force.  Que  ce  soit 
générosité,  calcul  peut-être,  car  les  frais  de  recouvrement  dépas- 
sent parfois  le  montant  de  la  créance,  il  accorde  de  temps  en 
temps  des  réductions  et  des  remises.  Mais  il  en  est  rarement  ainsi. 
La  perception  de  la  plus  impopulaire  des  taxes  n'est  presque 
jamais  ellcctuée  sans  violence;   des   deux  côtés  on  s'injurie,  et 
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souvent  on  se  frappe.  Ce  sont  de  véritables  soulèvemens  locaux, 
tragiques  pailois,  comiques  aussi,  dont  il  faut  bien,  pour  être  com- 
plet, que  nous  donnions  sommairement  le  récit. 

Dans  le  courant  de  l'année  dernière,  le  révérend  Jones,  faisant 
un  matin  ses  comptes,  s'apercevait  que  le  village  de  Solva,  en 
Pembrokeshire,  où  il  exerce  les  fonctions  de  vicaire  de  l'église  an- 
glicane, lui  devait  encore  une  somme  importante.  Au  nombre  de 
ses  débiteurs  figurait  en  première  ligne  un  personnage  revêtu 
comme  lui  d'un  caractère  sacré  et  qui  n'était  autre  que  le  confrère 
d'à  côté,  l'éloquent  Garibaldi  Thomas,  pasteur  favori  des  habitués 
de  la  chapelle  dissidente.  Sur  l'heure  il  envoie  des  sommations 
aux  retardataires,  et  celles-ci  étant  restées  inutiles,  il  a  recours  aux 
services  du  collecteur  et  du  commissaire-priseur.  Ces  derniers  pro- 
cèdent immédiatement  à  l'accomplissement  des  formalités  prélimi- 
naires; une  dernière  fois,  les  termes  arriérés  sont  réclamés,  après 
quoi,  sur  un  refus  définitif  d'en  solder  le  montant,  l'expédition 
entre  en  campagne.  Tout  d'abord,  elle  saisit  çà  et  là,  sans  rencon- 
trer grande  résistance,  la  génisse  ou'  le  porc  de  quelque  pauvre 
diable.  Mais  quand,  au  nom  de  la  loi,  elle  se  présente  au  domicile 
du  ministre  non-conformiste,  la  foule  s'ameute,  et  de  dédaigneuse 
qu'elle  était,  devient  menaçante.  C'est  que  le  révérend  Thomas  est 
aussi  chéri  de  la  population  que  le  révérend  Jones  en  est  détesté. 
L'agitation  est  extraordinaire.  Les  femmes  brandissent  des  balais, 
les  hommes  des  fourches.  On  crie,  on  siffle,  on  accable  d'injures 
l'huissier,  les  officiers  publics  et  les  policemen  qui  les  accom- 
pagnent. Heureusement  M.  Thomas  est  là,  et  il  s'interpose.  Il 
ouvre  sa  porte  toute  grande,  et  indique  d'un  geste  qu'il  veut 
parler.  11  parle  en  effet,  et  son  langage  est  pacifique.  11  suppHe  ses 
amis,  ses  ouailles,  son  cher  troupeau  de  laisser  la  loi  suivre  son 
cours.  Qu'importe  qu'une  iniquité  de  plus  soit  consommée,  on  n'en 
est  pas  à  les  compter.  Il  continue,  et  aux  acclamations  qui  l'ac- 
cueillent, on  devine  de  quelle  inûuence  il  dispose.  Même  un  ache- 
teur peut  emmener  une  belle  vache  blanche  qui  vient  de  lui  être 
adjugée  pour  cinq  livres  sterling,  somme  qui  représente  à  peu 
près  le  chiffre  de  la  dette  du  révérend  en  ce  qui  concerne  sa  pro- 
priété du  village.  L'affaire  semble  terminée,  et  on  peut  croire  que 
les  fondés  de  pouvoirs  du  créancier  arriveront,  sans  trop  de  peine, 
au  bout  de  leur  tâche.  Mais  le  débiteur  a  plus  d'une  taxe  à  payer, 
"ar  il  est  riche  et  possède  des  fermes  un  peu  partout.  Plus  loin, 
'lans  un  établissement  agricole  qui  lui  appartient,  le  commissaire- 
priseur,  suivi  par  la  multitude,  s'apprête  à  instrumenter  de  nou- 
veau. Au  moment  où  connaissance  est  donnée  des  conditions  de  la 
vente,  les  cris  recommencent,  le  petit  groupe  officiel  est  couvert 
de   huées.    Plus  de  six  cents  personnes  l'entourent.  La  voix  de 
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M.  Thomas  ne  parvient  plus  àdonoiner  le  tumulte,  peut-être  était-ce 
la  première  fois  que  ses  exhortations  restaient  impuissantes.  D'un 
tour  de  main,  les  représenlans  du  révérend  Jones  sont  colletés, 
bousculés,  roulés  à  terre.  Ils  n'essaient  pas  de  se  défendre,  protes- 
tent à  peine  et  se  relèvent  prestement  dès  qu'ils  le  peuvent  pour 
reprendre,  avec  un  sang-froid  magnifique,  la  lecture  interrompue. 
Ils  ne  se  retirent,  ne  cèdent  décidément  la  place  qu'après  plusieurs 
tentatives  désespérées  et  lorsqu'ils  sont  bien  convaincus  qu'on  ne 
soufirira  pas  qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Alors,  après  une  consulta- 
tion à  voix  basse,  on  voit  les  mandataires  de  M.  Jones  tourner  pré- 
■cipitamment  les  talons.  Les  manifestans,  étonnés  de  ce  calme, 
presque  surpris  de  leur  victoire,  regardent  s'éloigner  l'expédition 
non  sans  saluer  son  départ  de  leurs  quolibets  et  de  leurs  rires. 
Mais  voici  qu'un  paysan  qui  passe  apporte  une  stupéfiaHte  nouvelle. 
L'huissier,  le  collecteur  et  leurs  infâmes  acolytes  ont  pénétré,  un 
raille  plus  loin,  dans  une  autre  ferme  où  ils  s'eiïorcent  de  saisir,  au 
profit  du  révérend  Jones,  un  veau  du  révérend  Thomas  !  C'est  trop 
fort,  la  foule  est  jouée  ;  elle  se  jette  à  la  poursuite  des  intrus  et 
ne  tarde  pas  à  les  rejoindre.  On  les  empoigne,  on  les  pousse 
du  côté  d'un  large  fossé  dont  l'eau  verdâtre  et  fétide  recouvre 
autant  d'immondices  que  de  crapauds.  Une  grêle  de  projectiles 
achève  la  déroute  des  infortunés.  Sur  leurs  vêtemens,  leur  visage, 
leur  barbe,  des  brisures  grasses  d'œufs  pourris  portent  le  ravage 
et  la  souillure.  Encore  un  peu,  et  ils  disparaîtraient  sous  la  vase 
si,  d'un  geste  suprême  de  résignation,  ils  n'indiquaient  qu'ils  con- 
sidèrent leur  mission  comme  terminée.  Alors  on  les  lâche,  et  la 
populace  amusée  assiste  à  leur  retraite  définitive.  Demain,  ils  re- 
viendront en  force,  et  ce  sera  leur  tour  d'être  vainqueurs.  En 
attendant,  la  journée  est  perdue,  mais  le  créancier  seul  en  pâtira, 
car  ses  agens  n'auront  pas  volé  leurs  honoraires.  Tout  se  paie,  en 
effet,  aussi  bien  les  heures  dépensées  en  vaines  besognes  que  les 
coups  reçus  et  les  habits  déchirés.  Pour  avoir,  comme  il  en  avait 
le  droit,  exigé  du  révérend  Thomas  l'argent  dont  celui-ci  lui  était 
redevable,  le  révérend  Jones  a  vu  sa  créance  s'évanouir  en  fumée. 
Bien  plus,  on  lui  devait,  et  par  l'eflet  d'une  malice  vraiment  diabo- 
lique, maintenant  c'est  lui  qui  doit. 

Ces  violences  sont  à  l'état  périodique  au  pays  de  Galles.  Dans 
un  puissant  royaume  comme  l'Angleterre  où  la  loi  est  l'objet  du 
respect  de  tous,  de  semblables  conflagrations  agitent  l'opinion  et  la 
déconcertent.  Elles  se  reproduisent  aussi  régulièrement  que  repa- 
raît l'épo  |ue  des  échéances,  quelquefois  avec  un  caractère  de  gra- 
vité qu'adversaires  et  amis  de  l'église  officielle  ne  se  lassent  pas  de 
commenter.  INi  dans  la  principauté,  ni  ailleurs  on  n'a  oublié  les 
événemens  dont  la  paroisse  de  Llannefydd,  du  Denbighshire,  a  été 
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le  théâtre.  C'est  une  histoire  qui  mérite  d'être  contée.  La  commis- 
sion ecclésiastique  s'était  efforcée  de  percevoir  les  sommes  impor- 
tantes qui  lui  étaient  dues  dans  cette  localité  et  dans  quelques  com- 
munes avoisinantes.  Elle  n'y  avait  pas  réussi,  la  population  de  ces 
centres  ruraux  s'étant  fait  remarquer  par  la  vivacité  de  son  oppo- 
sition, plus  encore  par  une  sorte  d'hostilité  farouche  à  tout  ce  qui 
lui  rappelle,  de  près  ou  de  loin,  l'existence  d'un  impôt  détesté.  En 
1888,  on  avait  été  obligé  de  charger  la  foule,  il  y  avait  eu  des 
blessés,  et  c'est  sans  doute  en  souvenir  de  ces  incidens  déplora- 
bles que  les  agens  de  la  toute-puissante  commission  se  présentaient, 
le  11  août  1890,  aux  portes  des  villages  insurgés,  avec  une  escorte 
de  15  constables.  Leur  arrivée  est  le  signal  d'un  tapage  assour- 
dissant. Les  hommes  souillent  de  la  trompe,  battent  de  la  caisse, 
sonnent  les  cloches.  Les  ménagères  s'en  mêlent,  décrochent  leurs 
ustensiles  de  cuisine,  tambourinent  à  qui  mieux  mieux  sur  le  fer- 
blanc  et  sur  le  cuivre.  Impassibles  au  milieu  du  tumulte,  les  délé- 
gués se  mettent  en  mesure  d'accomplir  leur  mission ,  pénètrent 
sans  trop  d'efforts  dans  les  enclos  non  gardés.  Tout  à  coup  ils  se 
heurtent  à  une  forte  barrière,  défendue  par  des  buissons  épineux 
et  par  des  chaînes.  En  ce  moment,  la  colère  de  la  population  est 
si  effrayante  que  l'officier  qui  commande  hésite  à  s'ouvrir  un  pas- 
sage. On  n'échange  ni  grossièretés,  ni  injures,  mais  on  se  regarde 
et  dans  les  yeux  qui  se  croisent  il  y  a  tant  de  fureur  et  de  défi  que 
la  police,  heureusement  inspirée  ,  est  la  première  à  déconseiller 
l'emploi  de  la  force.  Ce  jour-là,  au  dire  de  témoins  oculaires,  on 
fut  à  deux  doigts  d'un  sanglant  conflit.  On  l'évita  cependant  et  la 
prudence  l'emporta  sur  la  passion.  Le  cortège  officiel  remonte  en 
voiture,  il  annonce  à  haute  voix  sa  résolution  de  se  retirer.  La  foule 
ne  l'abandonne  pas  encore;  par  des  chemins  de  traverse,  elle  court 
à  sa  rencontre,  se  répand  sur  les  routes,  empêche  la  circulation, 
et,  toujours  menaçante,  oblige  les  chevaux  à  marcher  au  pas  jus- 
qu'à la  nuit.  Que  faire?  il  fallait  bien  que  la  loi  fût  exécutée.  On 
s'adresse  au  chef  de  la  police  du  comté  et  sur  la  réponse  de  ce 
fonctionnaire  que  des  troupes  seules  pourraient  tenir  les  manifes- 
tans  à  distance,  on  fait  appel  à  l'autorité  militaire.  Après  beaucoup 
de  démarches  et  de  pourparlers,  il  est  entendu  qu'un  peloton  de 
40  hussards  du  10^  régiment  sera  envoyé  de  Leeds  à  Denbigh,  un 
long  voyage  comme  on  voit.  C'est  toute  une  expédition.  Le  détache- 
ment est  sous  les  ordres  d'un  capitaine  et  d'un  heutenant  et  les 
hommes  sont  pourvus  de  cartouches.  Rien  ne  saurait  peindre  la 
stupéfaction  des  Gallois  lorsque,  vers  cinq  heures  du  soir,  les  cava- 
liers apparaissent  à  l'entrée  de  la  ville,  sabre  au  clair  et  au  grand 
trot.  Une  demi-heure  s'écoule  et  les  voici  chez  l'habitant,  la  mine 
souriante  et  le  billet  de  logement  à  la  main. 
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Alors  le  paysan  hoche  la  tête;  on  assure  qu'il  n'y  a  pas  moins 
de  trois  cents  fermes  à  visiter  et  que  la  région  va  être  occupée  pen- 
dant des  semaines;  faudra-t-il  donc  héberger  tous  ces  gens-là 
aussi  longtemps  que  se  prolongera  leur  séjour?  Cette  pensée  l'as- 
sombrit et  l'inquiète,  tandis  qu'il  assiste  avec  plus  de  calme  qu'il 
ne  l'aurait  cru  au  rassemblement  et  au  départ  de  la  force  armée. 
Les  bugles  sonnent,  les  coursiers  hennissent,  les  officiers  lancent 
d'une  voix  tonnante  les  commandemens  et  les  ordres.  Le  head 
constable  du  comté  est  là,  surveillant  avec  un  corps  de  policiers 
de  réserve  l'arrivée  des  représentans  tranquillisés  de  la  commis- 
sion ecclésiastique.  Cependant,  on  s'ébranle,  on  se  met  en  route; 
vingt  militaires  précèdent  les  voilures,  vingt  autres  les  suivent.  On 
s'arrête  devant  une  première  ferme  dont  la  cour,  les  bàtimens  et 
jusqu'aux  étables  sont  bondés  de  curieux,  d'ailleurs  plus  étonnés 
qu'intimidés.  Ne  pouvant  approcher  des  civils  soigneusement  en- 
tourés par  la  cavalerie,  les  perturbateurs  recommencent  l'infernal 
tapage  de  la  veille;  au  bruit  des  trompes,  les  chevaux  dressent 
l'oreille,  ruent  et  se  cabrent,  mais  des  charges  bien  dirigées  et  quel- 
ques arrestations  ne  tardent  pas  à  avoir  raison  des  mutins  les  plus 
excités.  11  faut  payer,  malgré  tout.  Dix-neuf  fermes  sont  successive- 
ment envahies  et  les  sommes  dues,  30  schellings,  15,  parfois  moins 
encore,  disparaissent  dans  la  sacoche  des  collecteurs.  Tout  cela  ne 
s'accompUt  pas  sans  protestations.  Il  est  des  fermiers  qui  refusent 
absolument  de  s'exécuter;  alors  on  leur  enlève  du  bétail  pour  une 
valeur  correspondante.  Bientôt  l'expédition  traîne  à  sa  suite  une 
quantité  d'animaux  domestiques.  Les  poules  piaillent,  les  porcs 
grognent,  les  vaches  mugissent.  L'affaire  tourne  au  comique.  Une 
truie  résiste  aux  collecteurs  avec  tant  d'adresse  et  de  succès  qu'il 
faut  une  demi-heure  pour  s'en  rendre  maître,  ficeler  les  pattes  de 
la  bête  récalcitrante.  Pendant  cette  lutte  homérique,  l'hilarité  du 
public  est  à  son  comble  et  quand  on  s'aperçoit,  aux  grimaces  d'un 
des  spoliateurs,  qu'il  a  été  cruellement  mordu  au  pouce,  on  ap- 
plaudit, on  se  tord,  l'enthousiasme  tient  du  délire,  l'honneur  du 
peuple  est  vengé.  Pourtant,  en  dépit  de  la  bonne  humeur  de  la 
foule,  les  représentans  de  la  loi  avaient  encore  quelques  épreuves 
à  traverser.  Vers  la  fin  de  cette  mémorable  journée,  on  arrive  à 
un  étabhssement  agricole  habité  par  une  vieille  dame  que  la  per- 
sévérance de  son  opposition  à  l'église  a  rendue  célèbre  dans  tout 
le  pays.  C'est  la  «  reine  de  Llannefvdd,  »  et  dans  ce  sobriquet  carac- 
téristique, il  y  a  tout  un  passé  de  gloire,  c'est-à-dire  de  bon  combat 
contre  le  clergé  anglican.  La  «  souveraine  »  a  barricadé  ses  portes. 
A  côté  d'elle,  un  groupe  armé  de  gourdins  et  de  pots  de  goudron 
brûlant  attend  l'ennemi  de  pied  ferme.  La  victoire  reste  à  l'autorité, 
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mais  elle  est  chèrement  achetée.  Des  hommes  ont  reçu  en  pleine 
figure  le  liquide  incandescent.  Il  y  a  des  côtes  meurtries  et  des 
crânes  quelque  peu  fendus.  On  se  sépare  enfin,  car  le  jour  tombe; 
bêtes  et  gens,  harassés  de  fatigue,  vont  prendre  des  forces  pour  le 
lendemain. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  le  cortège  se  remet  en  marche, 
mais  la  nuit  a  porté  conseil  et  l'elïervescence  s'est  apaisée;  on 
n'a  plus  devant  soi  qu'une  population  résignée.  La  violence  n'est 
pas  sans  danger  et  ceux  qui  se  sont  mêlés  de  très  près  aux  bagarres 
de  la  veille  espèrent  bien  n'avoir  pas  été  remarqués.  Les  jeunes 
gens  ont  oublié  à  la  maison  les  bâtons  noueux  et  les  projectiles, 
les  femmes  sont  au  logis,  tout  entières  à  leur  ménage,  indiflérentes 
aux  querelles,  sourdes  à  l'agitation  du  dehors.  Décidément,  la  journée 
sera  calme;  on  se  bornera,  c'est  entendu,  à  faire  des  niches  aux  mé- 
créans.  Alors,  comme  s'il  s'agissait  de  l'exécution  d'un  mot  d'ordre, 
la  même  scène  se  produit  partout.  Le  débiteur  refuse  de  payer, 
mais  poliment  et  sans  colère.  11  parlemente,  traîne  les  choses  en 
longueur,  crie  misère  jusqu'à  ce  que  le  commissaire  impatienté 
lui  pose  la  question  habituelle  :  «  Où  est  votre  bétail?  —  Où  il  est? 
Je  n'en  sais  rien,  là-bas,  dans  une  prairie,  à  l'autre  extrémité 
de  l'exploitation.  »  Les  aides  du  collecteur  y  courent,  ramènent  en 
triomphe  les  animaux  capturés  lorsqu'au  moment  où  ils  se  dispo- 
sent à  s'éloigner  avec  leur  proie,  le  paysan  déclare  qu'il  a  réfléchi 
et  il  demande  sa  quittance.  Il  paie  en  eflet  et  pousse  même  la  plai- 
santerie jusqu'à  remercier  vivement  les  gentlemen  d'avoir  recon- 
duit ses  vaches  qu'il  avait  laissées  courir  un  peu  loin.  Ainsi,  on  a 
employé  deux  heures  à  un  règlement  qui  demandait  deux  minutes. 
Que  ces  facéties  se  renouvellent  et  la  besogne  n'avancera  guère.  Il 
est  vrai  que  la  note  des  fondés  de  pouvoirs  s'allongera  chaque  jour 
davantage  aux  dépens  des  bénéficiaires,  mais  ce  résultat  n'est  pas 
pour  déplaire  aux  imposés.  Quelquefois  d'amusantes  contestations 
surgissent.  Dans  un  établissement  important,  le  montant  de  la 
dîme  s'élève  à  17  livres  sterling.  C'est  une  grosse  somme  que  le 
fermier  déclare,  en  toute  conscience,  ne  pouvoir  payer.  Qu'on 
prenne  ses  vaches  si  on  veut  et  si  on  les  trouve,  car  lui  aussi  il 
ignore  où  elles  sont,  les  bêtes  ayant  passé  la  nuit  dans  les  prés. 
Sur  cette  réponse  bien  connue,  les  agens  s'orientent  et  se  prépa- 
rent, pour  gagner  du  temps,  à  couper  à  travers  un  champ  d'avoine. 
Alors  le  propriétaire  leur  barre  la  route  :  ils  n'ont  pas  le  droit  de 
passer,  il  n'y  a  pas  de  sentier  tracé  et  il  montre  aux  envahisseurs 
un  écriteau  où  resplendit  en  lettres  majestueuses  l'inscription  fami- 
lière à  tous  ceux  qui  ont  parcouru  la  campagne  anglaise  :  Tres- 
passers  ivill  be  prosecu/ed.  Mais  les  agens  ne  cèdent  pas;  on  bous- 
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cule  le  bonhomme,  et  l'expédition  finit  par  découvrir  trois  vaches 
superbes,  tondant  paisiblement  l'herbe  fleurie  et  qui  s'interrompent 
de  paître  pour  lever  leurs  grands  yeux  humides  sur  ces  hommes 
irrités.  Il  faut  en  finir,  on  secoue  le  débiteur  :  «  Payez-vous?  —  Je 
paie,))  et  on  revient  à  la  maison  pour  compter  l'argent.  Mais  10  schel- 
lings  manquent  et  sur  la  remarque  qu'en  fait  le  receveur,  le  fer- 
mier déclare  qu'il  les  retient,  que  c'est  une  amende  qu'il  inflige  à 
ceux  qui  traversent,  sans  autorisation,  ses  propriétés.  11  n'y  avait 
pas  de  sentier,  il  le  répète,  donc  la  force  publique  était  dans  son 
ton.  Et  il  déploie  une  érudition  extraordinaire,  cite  des  articles  de 
loi  dont  personne  n'a  jamais  entendu  parler.  Peut-être  aurait-on 
fait  droit  à  ses  prétentions  si  par  leurs  rires  étouffés  les  assistans 
n'en  avaient  trahi  la  faiblesse.  Il  fallut  bien  que  l'humble  pièce  allât 
grossk-  Je  tas  d'or  qui  brillait  déjà  sur  la  table  et  ainsi  se  termina 
la  comédie.  Mais  que  ces  conflits  périodiques,  où  la  farce  a  moins 
de  part  que  les  larmes,  puissent  se  perpétuer  sans  inconvéniens, 
nul  ne  l'admet  et  ne  le  pense  parmi  ceux  que  n'aveugle  pas  l'in- 
térêt. 

III. 

Il  faut  conclure.  Que  perdrait  l'église  d'Angleterre  si  le  pouvoir 
législatif,  usant  du  droit  incontestable  qui  lui  appartient,  se  pro- 
nonçait pour  la  séparation  et  alïranchissait  la  principauté  du  lar- 
deau  des  quatre  diocèses?  Elle  serait  privée  de  ce  que  lui  rappor- 
tent les  comtés  gallois,  c'est-à-dire  des  260,000  livres  sterhng  dont 
nous  avons  indiqué  plus  haut  la  provenance.  Certes,  le  coup  serait 
rude,  le  sacrifice  douloureux  à  supporter  et  on  comprend  à  mer- 
veille que  le  clergé  s' efforce  de  conserver  ses  positions ,  avec  le 
hbre  usage  des  richesses  dont  ses  ennemis  ont  formé  le  dessein  de 
tarir  la  source.  Et  cependant  il  lui  resterait  en  Angleterre  de  si 
belles  compensations  que  ses  plus  chauds  partisans  eux-mêmes  y 
regarderaient  à  deux  fois  avant  de  le  plaindre.  11  n'y  a  guère  plus 
de  quelques  semaines  qu'un  document  du  plus  haut  intérêt,  et  dont 
le  public  a  accueilh  l'apparition  avec  une  curiosité  bien  légitime, 
a  été  livré  à  la  malignité  des  uns  et  à  l'admiration  respectueuse 
des  autres.  Lorsque  dans  le  rapport  publié  le  30  juin  J891  par 
ordre  des  eaiesidstical  commhsium'rs^  on  a  pu  lire  que  l'Église 
anglicane  jouissait  de  5,753,557  livres  sterling  de  rente ,  ou 
143,838,925  francs,  que  sur  ce  revenu  considérable,  284,38(5  livres 
seulement  provenaient  de  libéralités  privées  et  5,469,171  d'anciens 
douaires,  alors  les  appréciations  des  amis  et  des  adversaires  se  sont 
ressenties  des  sentimens  contradictoires  que  leur  inspiraient  ces 
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constatations.  Les  premiers  y  ont  vu,  ils  n'avaient  pas  tout  à  fait 
tort,  la  marque  d'une  puissance  inébranlable  et  d'une  prospérité  à 
l'abri  des  plus  redoutables  assauts.  Ils  ont  éprouvé  pour  la  plus 
grande  communauté  religieuse  du  pays  cette  déférence  innée, 
cette  confiance  sympathique  qu'on  accorde  volontiers,  en  Grande- 
Bretagne,  à  tous  ceux  qui  éblouissent  le  monde  des  splendeurs  de 
leur  situation  financière.  Quant  aux  seconds,  ils  n'ont  pas  regretté 
qu'on  leur  fît  la  partie  si  belle;  ces  révélations,  cet  aveu  d'une 
opulence  éclatante  les  ont  mis  à  l'aise.  Pouvaient-ils,  de  bonne  foi, 
être  tourmentés  de  scrupules  à  propos  de  leurs  attaques  à  une 
corporation  archi-millionnaire?  Dans  les  chiffres  que  celle-ci  pla- 
çait sous  leurs  yeux,  ne  puisaient-ils  pas  plutôt  un  encouragement 
à  poursuivre  la  campagne  de  séparation  et  à  affranchir  du  joug  du 
clergé  les  moins  fortunés  de  ses  tributaires? 

Mais  l'abandon,  si  pénible  qu'il  soit,  d'une  partie  de  leurs  res- 
sources ne  suffirais  pas  à  motiver  la  résistance  des  ministres  angli- 
cans. La  somme  annuelle  de  6  millions  de  francs  à  laquelle  il  fau- 
drait renoncer  constitue  à  peine  les  h  pour  100  de  leur  revenu;  il 
est  donc  permis  de  croire  que  ce  n'est  pas  uniquement  d'une  ques- 
tion d'argeut  qu'il  s'agit.  Les  hommes  qui  du  haut  de  leurs  sièges 
épiscopaux  représentent  cette  religion  reformée  dont  l'influence  et 
le  prestige  sont  encore  intacts,  —  ces  hommes  qui  sont  mêlés  de 
si  près  à  la  vie  intime  de  la  nation  qu'ils  l'ont  en  quelque  sorte 
façoimée  à  leur  image,  pourraient-ils  voir  sans  colère  qu'une  frac- 
tion du  royaume  proclame,  avec  l'appui  du  parlement,  leur  règne 
fini,  les  écarte  et  les  dépossède,  donne  au  pays  le  signal  funeste 
de  l'indépendance  ?  L'Église  ne  s'y  trompe  pas  ;  le  jour  où  les 
chambres  britanniques  auront  consacré  par  leurs  votes  la  légiti- 
miié  des  griefs  de  Galles ,  c'est  au  cœur  même  de  l'édifice  que 
retentira  le  coup  de  pioche.  En  cessant  d'en  étayer  les  assises,  les 
pouvoirs  publics  ébranleront  infailhblement  le  bloc  tout  entier.  Oui, 
on  sait  cela  à  Canterbury  et  à  York  et  l'amertume  des  protestations 
qu'on  élève  démontre  surabondamment  de  quelles  craintes  on  est 
agité.  C'est  par  les  moyens  les  plus  variés,  les  exhortations  et  les 
appels  qu'on  tente  de  barrer  la  route  au  mouvement  qui  se  porte 
de  plus  en  plus  du  côté  de  la  principauté.  Tantôt  on  invoque  des 
argumens  juridiques.  On  s'appuie  sur  la  loi  de  1891  qui  a  intro- 
duit dans  le  régime  existant  quelques  modifications  bienfai- 
santes (1);  mais  on   ne  s'en  tient  pas  toujours  aux  interpréta- 

(1)  On  fait  valoir  que  la  dîme  n'est  plus  râclamée  à  la  classe  généralement  baso- 
gneuse  des  fermiers  et  des  locataires,  mais  bien  au  propriétaire,  et  qu'en  frappant 
d'abord  celui-ci,  le  législateur  a  diminué  les  risques  de  conflit;  rien  ne  serait  plus 
CAECt  si  les  exploitations  agricoles  étaient  toujours  afifermées,  mais  on  n'en  est  plus  à 


LA    QUESTION   DES    DIMES.  597 

tions  et  aux  commentaires.  Du  haut  de  la  chaire  sont  tombées 
des  phrases  provocantes ,  destinées  à  jeter  l'efiroi  dans  les  àraes 
timorées.  Un  dignitaire  de  l'Église  a  fait  frémir  son  audhoire  en 
lui  révélant  qu'autoriser  la  séparation  équivaudrait  à  dépouiller 
Dieu  ;  puis,  développant  cette  idée,  passant  de  ces  prémisses  témé- 
raires à  une  conclusion  non  moins  hasardée ,  il  s'écriait  qu'il  n'y 
aurait  dorénavant  ni  grâce,  ni  rémission  pour  les  auteurs  d'un 
pareil  larcin.  Paroles  graves  et  qui  devaient  être  relevées.  Le  dé- 
puté du  district  où  fulminait  le  fongueux  évêque  lui  rappela  qu'un 
pareil  langage  était  coupable  et  qu'il  existait  des  lois  interdisant  au 
clergé  l'intimidation  spirituelle. 

Nous  venons  de  parler  de  l'attitude  d'un  représentant  de  la  prin- 
cipauté aux  communes.  Est- il  besoin  d'ajouter  que  ses  collègues 
de  l'opinion  libérale  partagent  ses  sentimens,  et  que  sur  34  man- 
dataires pohtiques  que  Galles  envoie  à  la  chambre,  28  sont  prêts  à 
voter  la  séparation?  Le  pays  ne  l'ignore  pas  et  il  se  souvient  encore 
de  l'émotion  que  soulevèrent,  en  1886,  les  débats  sur  la  motion 
de  M.  Dillvvyn.  «  Attendu,  disait  l'élu  de  Swansea,  que  l'église 
d'Angleterre  a  échoué  dans  ses  tentatives,  qu'elle  n'a  pas  réussi  à 
faire  adopter  par  les  Gallois  son  enseignement  religieux,  qu'elle 
n'a  rallié  autour  d'elle  qu'une  infime  minorité  d'adhérens,  nous 
déclarons  que  la  présence  de  ministres  du  culte  ofliciel  au  milieu 
de  nos  électeurs  est  une  anomalie  à  laquelle  il  importe  de  mettre 
un  terme.  »  La  proposition  ne  fut  rejetée  qu'à  douze  voix  de  ma- 
jorité. La  députation  presque  tout  entière  de  la  principauté  l'avait 
appuyée.  Alors  la  discussion  s'élargit;  des  personnages  considéra- 
bles exposèrent  publiquement  leur  avis.  En  février  1887,  M.  Cham- 
berlain écrivit  dans  le  Bapti^^t  que  nulle  part  les  inconvéniens 
d'une  religion  d'État  n'étaient  plus  sérieux  et  plus  irritans  qu'au 
pays  de  Galles,  et  que  ses  habitans  avaient  tous  les  droits  possi- 
bles à  être  libérés  d'un  insupportable  fardeau.  Au  mois  de  novembre 
de  la  même  année,  lord  Derby  établissait  la  compétence  du  parle- 
ment, affirmait  que  cette  assemblée  avait  qualité  pour  résoudre  le 
problème.  A  son  tour,  sir  George  Trevelyan,  dans  une  communi- 
cation au  Daibj  IS'civs,  disait  que  la  Grande-Bretagne  avait  le  devoir 
de  réparer,  le  plus  tôt  possible,  une  des  plus  grosses  injustices 
qu'elle  eût  jamais  tolérées.  Lord  Spencer  et  M.  John  Morley,  le 
premier  dans  une  conférence  à  Aberystwith,  le  second  par  une 
lettre  rendue  publique,  s'exprimaient  d'une  manière  analogue.  Sir 

compter  le  nombre  des  petits  agriculteurs  qui  résident  dans  leur  propriété  et  qui  en 
vivent.  Pour  ceux-là,  la  situation  reste  la  môme.  Quant  aux  autres,  c'est  sous  la  forme 
très  simple  d'une  augmentation  de  loyer  qu'ils  rembourseront  l'impôt  ainsi  avancé 
par  le  possesseur  de  l'immeuble  ou  de  la  terre. 
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William  Harcourt  prononçait  à  Carnarvon,  en  octobre  1889,  une 
allocution  au  cours  de  laquelle  il  ne  faisait,  disait-il,  que  repro- 
duire l'opinion  de  ses  amis  et  de  son  parti,  en  répétant  que  le  main- 
tien de  l'église  dans  la  principauté  n'était  plus  défendable.  Enfin, 
de  la  bouche  même  de  M.  Gladstone  s'échappaient,  à  plusieurs 
reprises,  des  déclarations  catégoriques.  En  1887  et  en  1889,  le 
grand  old  man  proclamait  que  la  question  était  mûre  et  que,  si 
embarrassant  qu'en  pût  être  le  règlement,  il  était  urgent  de  l'en- 
treprendre, courageux  de  s'y  préparer.  De  si  importans  témoi- 
gnages émanant  d'hommes  qui,  à  des  titres  divers,  jouissent  de 
la  faveur  publique,  n'ont  rien  qui  puisse  surprendre.  La  suppres- 
sion des  privilèges  que  détient  encore  l'église  anglicane  dans  les 
comtés  de  Galles  est  au  nombre  de  ces  vœux  populaires  qu'il  n'est 
pas  possible  d'écarter  indéfiniment.  C'est  toute  une  population  de 
non-conformistes  qui  la  demande.  Jamais  modification  organique 
n'aura  été  sollicitée  avec  plus  d'ardeur  et  de  conviction. 

D'ailleurs,  il  est  des  concessions  qu'il  faut  savoir  faire  à  temps, 
ne  fût-ce  que  pour  empêcher  les  complications  et  couper  court  aux 
difficultés  imprévues.  La  question  des  dîmes  est  d'une  solution 
relativement  aisée,  si  on  la  compare  à  celle  qu'à  l'heure  même  où 
se  clôturait  la  session  de  1891,  quelques  membres  de  la  chambre 
britannique  soulevaient  inopinément.  Parmi  les  derniers  projets  de 
loi  dus  à  l'initiative  parlementaire,  figurait  une  proposition  déposée 
par  M.  Alfred  Thomas  et  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  revendiquer 
pour  la  principauté  un  gouvernement  autonome.  Ainsi,  voilà  qu'on 
s'efforçait  de  faire  naître,  au  cœur  des  Gallois,  des  aspirations  à 
une  vie  politique  plus  haute.  Quelles  étaient  la  substance  et  la 
forme  de  cette  administration  idéale  rêvée  par  les  représentans 
radicaux  de  Galles  groupés  autour  du  député  du  Glamorganshire? 
Simplement  une  sorte  de  home  ride  légèrement  adouci.  On  ne 
réclame  pas  absolument  le  pouvoir  législatif,  mais  on  reprend,  pour 
l'appliquer  au  pays,  l'ancien  projet  de  M.  Chamberlain  relaiif  à 
l'Irlande  et  qui  comportait  la  création  d'un  conseil  national  ayant 
le  contrôle  de  l'éducation,  des  travaux  publics  et  des  intérêts  lo- 
caux du  pays.  M.  Thomas  voudrait  que  la  principauté  eût  un  se- 
crétaire d'État  à  sa  lête.  Ce  fonctionnaire  serait  investi  des  attribu- 
tions que  possède  le  local  government  hoard.  Le  lord  chancelier 
renoncerait,  en  sa  faveur,  à  la  nomination  des  juges.  En  réalité,  il 
assumerait  la  direction  des  affaires  civiles  de  la  région,  recueillerait 
même  les  pouvoirs  que  le  conseil  privé  y  exerce  en  matière  d'en- 
seignement. Ici,  la  pensée  de  l'auteur  apparaît  avec  une  clarté 
parfaite  :  il  parle  de  la  fondation  possible  d'un  département  de 
l'instruction,  distinct  de  celui  de  Londres  et  qui  aurait  la  haute 
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main  sur  les  écoles.  A  cet  établissement  reviendrait,  bien  entendu, 
le  soin  d'examiner  s'il  ne  convient  pas  que  les  cours  élémentaires 
cessent  d'être  donnés  en  anglais  pour  être  professés  en  dialecte 
gallois.  Tout  cela  est  déjà  bien  hardi  ;  mais  la  partie  la  plus  signi- 
ficative de  la  proposition  est  celle  qui  a  trait  à  la  formation  d'un 
conseil  national.  Cette  assemblée  serait  élue  pour  trois  ans,  et  il 
suffirait  que  cinq  comtés  en  exprimassent  le  désir,  pour  qu'elle 
fût,  de  droit,  convoquée.  On  ne  voit  pas  exactement  où  s'arrête- 
raient ses  prérogatives.  Elle  procéderait  à  une  enquête  rigoureuse, 
peut-être  indiscrète,  sur  la  façon  dont  sont  gérés  les  domaines  de 
la  couronne  dans  la  principauté,  sur  le  revenu  des  terres  royales, 
des  mines  et  des  bois.  Puis  viendraient  les  bills  régionaux,  c'est- 
à-dire  la  faculté  de  légiférer  sur  la  navigation  côiière,  les  ports, 
les  jetées,  les  chemins  de  fer,  les  canaux,  les  ponts  et  les  docks. 
Ce  serait  bien  d'une  véritable  séparation  qu'il  s'agirait,  adminis- 
trative celle-là  et  législative  aussi,  ou  peu  s'en  faut.  On  connais- 
sait ce  que  demandait  le  pays  de  Galles  en  fait  d'autonomie  reli- 
gieuse :  le  projet  de  M.  Thomas  a  révélé  qu'il  nourrissait  de  plus 
vastes  ambitions. 

N'est-ce  pas  un  symptôme  curieux  que  tous  ces  peuples  de  races 
diverses  que  la  Grande-Bretagne  traîne  à  sa  suite,  qui  lui  doivent 
la  meilleure  part  de  leur  prospérité  et  quelques-uns  jusqu'à  l'exis- 
tence, aspirent  sinon  à  se  détacher  d'elle,  du  moins  à  arriver  à 
une  situation  qui  les  constitue  les  propres  arbitres  de  leurs  desti- 
nées? 11  ne  faut  pas  s'en  étonner  outre  mesure.  L'Angleterre  a  été 
pour  ceux  qu'elle  a  attirés  sous  son  sceptre  une  éducatrice  puis- 
sante et'Obéie.  Les  principes  qu'elle  leur  a  inculqués,  et  qui  sont 
les  siens,  ont  développé  chez  eux  le  sens  pratique,  l'égoïsme  qui 
réfléchit  et  calcule,  le  besoin  de  progresser  et  d'être  libres.  Le 
Canada,  l'Australie,  la  colonie  du  Cap,  d'autres  territoires  encore 
grandissant  sans  cesse  en  indépendance,  pourraient  témoigner  qu'ils 
se  sont  assimilé  ces  enseignemens  tant  et  si  bien  que  le  lien  qui  les 
unit  à  la  métropole  perd  de  jour  en  jour  de  sa  force.  Certes,  la  prin- 
cipauté de  Galles,  partie  intégrante  des  trois  royaumes,  n'en  est 
pas  là:  mais  avec  la  question  religieuse  qui  l'obsède  et  la  question 
civile  qui  vient  de  naître,  elle  démontre  à  sa  manière  qu'elle  est 
entraînée,  elle  aussi,  par  cet  impérieux  instinct  d'afïranchissement. 
Les  peuples,  décidément,  ressemblent  aux  individus,  et  les  mères 
ne  sont  pas  les  seules  à  pleurer  le  départ  des  fils  ingrats. 


Julien  Decrais. 


L'ETAT    D'AME 


D    UN 


MOINE    DE    L'AN    1000 


LE  CHRONIQUEUR  RAOUL  GLABER. 


11  y  avait,  autour  de  l'an  1000,  une  légende  dont  l'élément  his- 
torique semble  aujourd'hui  peu  solide.  Michelet,  dans  son  histoire 
du  moyen  âge,  a  présenté  le  tableau  saisissant  des  misères  qui  ac- 
cablèrent la  France  sous  les  premiers  Capétiens,  à  la  fin  dux^  siècle 
et  au  commencement  du  xi".  La  plus  aiguë  de  ces  misères 
fut,  selon  lui,  l'effroi  des  hommes  à  l'approche  de  l'an  1000  de  l'in- 
carnation. Le  monde  crut  que  le  dernier  soir  de  l'année  fatale  ver- 
rait la  destruction  de  toutes  choses,  la  terre  et  le  ciel,  l'humanité 
et  l'église  sombrant  dans  une  catastrophe  apocalyptique.  Un  écri- 
vain ecclésiastique  du  temps,  Raoul  Glaber,  dont  la  chronique  est 
pleine  d'épouvante,  parut  au  noble  historien  l'un  des  témoins  les 
plus  touchans  à  interroger  sur  cet  âge  lugubre.  Dans  le  récit  que 
fait  le  vieux  moine  des  calamités  et  des  angoisses  de  son  siècle, 
éclate  comme  un  écho  de  la  prophétie  attribuée  à  Jésus  par  trois 
évangélistes  :  «  Quand  vous  entendrez   parler  de  guerre,  prenez 
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garde  de  ne  pas  vous  troubler,  car  il  faut  que  toutes  ces  choses 
arrivent,  mais  ce  ne  sera  pas  encore  la  fin...  Il  y  aura  des  famines, 
des  pestes,  des  tremblemens  de  terre  en  divers  lieux  ;  mais  tout 
cela  ne  sera  qu'un  commencement  de  douleurs;  il  paraîtra  des 
choses  effroyables  et  de  grands  signes  dans  le  ciel.  »  Les  promesses 
et  les  menaces,  parfois  contradictoires,  des  livres  saints,  les  espé- 
rances et  les  terreurs  de  l'Apocalypse,  n'ont-elles  point,  en  vérité, 
hanté  l'imagination  de  Glaber  et  de  ses  contemporains?  Il  est  cer- 
tain que  ceux-ci  avaient  fondé  sur  l'Ëcriture   même  l'attente  de 
quelque  chose  de  formidable.  Mais  de  récens  travaux  de  critique, 
le  livre  de  M.  Roy  sur  rAn  1000,  les  Études  de  M.  Plister  sur  le 
règne  de  Robert  le  Pieux,  ne  permettent  plus  d'accepter  sans  res- 
triction les  vues  de  Michelet.  Quelques  paroles  inquiétantes    des 
canons  d'un  concile  provincial,  en  911,  des  bruits  vagues  qui  cou- 
rurent en  Lorraine  vers  970,  la  prédication  de  quelques  illuminés 
suspects  d'hérésie,  la  formule  si  fréquente  dans  les  chartes  de  do- 
nations, visant  le  terme  prochain  du  monde,  f/ppropinqua?ite  mundi 
termina,   sont  des  symptômes  bien  indécis  en  présence  de  cent 
cinquante  bulles  pontificales  et  des  actes  de  nombreux  synodes, 
qui  n'ont  rien  dit  sur  le  jour  suprême.  Le  concile  de  Rome  qui,  en 
998,  imposa  à  Robert  de  France  une  pénitence  de  sept  années, 
n'appréhendait  point  certes  que  la  trompette  de  l'archange  vint  sou- 
lager le  roi  capétien  des  deux  tiers  de  son  épreuve.  Ni  le  mystique 
Otton  III,  ni  Gerbert,    le  pape  de  l'an  1000,  ne  se  sont  préoccu- 
pés de  la  date  terrible.  Glaber  écrit  eh  son  quatrième  livre  :  «  On 
croyait  que  l'ordre  des  saisons  et  les  lois  des  élémens,   qui  jus- 
qu'alors avaient  gouverné  le  monde,   étaient  retombés  pour  tou- 
jours dans  le  chaos,  et  l'on  redoutait  la  fin  du  genre  humain.  »  Mais 
il  s'agit  ici  de  la  grande  famine  de  l'an   1000  après  la  Passion, 
c'est-à-dire  de  1033,  famine  si  dure  qu'elle  justifia  les  craintes  les 
plus  folles.  Il  faut  donc  renoncer  à  un  préjugé  historique  que  re- 
commandaient à  la  fois  la  tradition  et  la  poésie.  L'aspect  véritable- 
ment tragique  de  cette  époque  est  ailleurs.  «  Le  monde  dissous 
dans  la  cendre,  »  selon  l'expression  du  Dies  irœ,  c'était  sans  doute 
un  accident  irréparable,  mais  qui,  du  moins,  donnait  la  paix  éter- 
nelle à  l'humanité.  Un  malheur  plus  grave  peut-être  était  l'éclipsé 
même  de  l'esprit  humain.  «  David  avec  la  Sibylle  »  n'avait  point 
prédit  ce  cataclysme,  qui  n'eut  d'autre  théâtre  que  le  fond   des 
consciences,  et  dont  Raoul  Glaber  a  retracé  l'histoire,  sans  se  douter 
qu'il  en  était  l'une  des  victimes  les  plus  pitoyables.  A  neuf  siècles 
seulement  de  distance,  il  semble  loin  de  notre  raison  moderne,  à 
perte  jde  vue,  dans  les  brumes  du  passé,  bien  au-delà  d'Heraclite 
ou  d'Hérodote. 
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I. 

Le  personnage  s'offre  à  notre  étude  de  la  façon  la  plus  favorable. 
Il  est  naïf  et  franc.  Tout  ce  qu'il  raconte,  il  l'a  vu  de  ses  yeux  ou 
bien  il  Ta  ouï  dire  de  témoins  très  sûrs  ;  il  y  croit  aussi  fermement 
qu'à  la  Sainte -Trinité  et  au  démon.  Il  ne  cherche  point  à  faire 
illusion  sur  ses  propres  vertus.  Lui  qui  a  vécu  dans  l'intimité  de 
deux  ou  trois  saints,  il  ne  fut  jamais  qu'un  moine  de  médiocre 
ferveur^  «  engendré  dans  le  péché  de  ses  parens,  de  mœurs  irré- 
gulières, d'une  conduite  plus  insupportable  qu'il  ne  peut  le  dire.  » 
Un  sien  oncle  avait  pris,  à  douze  ans,  le  petit  Bourguignon,  fort 
éveillé  déjà,  gâté  par  la  vie  séculière  et  très  têtu,  il  le  revêtit  mal- 
gré lui  du  froc  monacal.  Raoul  se  confesse  avec  bonne  grâce  d'avoir 
résisté  par  orgueil  à  tous  ses  supérieurs,  désobéi  aux  vieux  pères, 
irrité  les  frères  de  son  âge,  tourmenté  les  novices;  partout  où  il 
passait,  on  respirait  dès  qu'il  était  parti.  On  le  chassa  de  plusieurs 
couvens  :  «  Grâce  à  mes  connaissances  de  lettré,  j 'étais  toujours 
assuré  d'un  asile.  »  En  efïet,  à  Saint-Germain  d'Auxerre,  on  lui  fit 
restituer  les  épitaphes  des  tombeaux  rongées  par  le  temps.  Mais  à 
peine  les  inscriptions  rétablies,  on  le  pria  d'aller  plus  loin.  A  Dijon, 
il  fut  accueilli  par  Guillaume,  abbé  de  Saint-Bénigne,  qui  l'emmena 
en  Italie  (1028).  Il  se  fixa  enfin,  déjà  vieux,  et,  sans  doute,  apaisé, 
à  Cluny,  où  il  acheva  son  histoire  sous  les  yeux  de  l'abbé  Odilon. 
Ce  bénédictin  aventureux  s'endormit  dans  le  Seigneur  au  milieu 
du  XI®  siècle. 

Ni  ascète  ni  mystique,  impatient  de  toute  discipline,  porté  à  la 
malice,  ami  des  courses  vagabondes,  tel  fut,  en  sa  moralité  géné- 
rale, le  chroniqueur  Glaber.  Ces  irréguliers  furent,  au  moyen  âge, 
la  plaie  du  monachisme.  Ils  ont  fait  cruellement  soufirir  saint  Ber- 
nard, au  xii^  siècle.  Les  saints  n'avaient  alors  d'autre  souci 
que  la  réforme  perpétuelle  des  ordres  religieux.  Mais  les  saints, 
même  appuyés  par  les  empereurs  et  les  papes,  n'étaient  pas  tou- 
jours les  plus  forts.  L'institut  de  saint  Benoît  semble  fort  malade 
durant  les  cent  cinquante  années  qui  précèdent  le  pape-moine 
Grégoire  VIL  La  richesse  séculière,  l'attrait  de  la  puissance  poli- 
tique, l'ont  détaché  des  vertus  cardinales  imposées  par  le  fonda- 
teur :  la  prière,  l'étude,  le  travail  des  mains,  la  charité.  Une  abbaye 
vaut  alors  autant  qu'un  comté:  l'égoïsme,  le  népotisme,  le  mé- 
pris du  droit  d'autrui,  toutes  les  violences  féodales,  en  compagnie 
des  sept  péchés  capitaux,  corrompent  les  cloîtres  les  plus  illustres, 
Cluny,  Subiaco,  le  Mont-Gassin.  Parfois,  un  scandale  inoui  appelle 
l'attention  de  la  chrétienté.  En  936,  un  jeune  moine  de  Farfa,  le 
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plus  opulent  monastère  de  Sabine,  empoisonne  son  abbé,  il  s'em- 
pare de  la  crosse  et  de  l'anneau,  se  marie  et  marie  tous  ses  moines. 
La  communauté  abandonne  le  couvent,  emportant  les  vases  sacrés 
et  les  ornemens  sacerdotaux  ;  elle  bâtit  des  villas,  mène  joyeuse 
vie,  organise  le  brigandage  sur  les  routes,  et  re\dent  chaque 
dimanche  célébrer  dans  sa  vieille  église  une  messe  sacrilège.  En 
9/i7,  le  comte  de  Tusculum,  sénateur  de  Rome,  réussit  à  chasser 
l'abbé  prévaricateur.  Un  nouvel  abbé,  Dagobert,  secondé  par  des 
moines  venus  de  Cluny,  rétablit  la  règle  pendant  cinq  années.  Mais, 
un  beau  soir,  il  est  empoisonné  à  son  tour  et  la  bacchanale  monas- 
tique reprend  de  plus  belle  autour  de  Farfa.  Elle  dura  jusqu'au 
règne  d'Otton  III,  à  la  veille  même  de  l'an  1000. 

Jamais,  sans  doute,  notre  chroniqueur  n'eût  consenti  à  de  tels 
excès.  Son  tempérament  n'était  ni  d'un  révolutionnaire,  ni  d'un 
hérésiarque  ;  il  craignait  véritablement  l'enfer  et  n'était  point  ca- 
pable d'affronter  l'apostasie.  Il  n'a  rien  dit  des  désordres  de  Farfa, 
mais  il  dut  être  heureux  d'apprendre  que  le  moine  assassin  de  l'abbé 
Dagobert,  saisi  par  le  remords,  avait  tenté  en  vain  toute  une  année 
de  gravir  le  mont  Gargano,    au  haut  duquel   les  ermites  et  les 
thaumaturges  conversaient  nuit  et  jour  avec  les  anges.  Le  pèlerin 
maudit,  arrêté  par  une  main  invisible,  avait  fini  par  disparaître, 
emporté  par  Satan.  Une  dévotion  étroite,  une  religion  triste,  suffi- 
saient alors  pour  sauver  d'égaremens  trop  graves  cette  multitude 
de  clercs  et  de  cénobites  dont  l'âme  n'était  point  grande.  Dans  la 
biographie  qu'il  a  écrite  de  saint  Guillaume  de  Dijon,  Glaber  nous 
donne,  je  crois,  la  mesure  juste  de  son  propre  christianisme.  Il  n'a 
retenu,  de  l'apostolat  de  son  ami,  que  de  petites  vertus,  des  mi- 
racles puérils  et  les  préceptes  d'une  piété  d'ordre  inférieur.  Chanter 
au  lutrin,  sonner  les  cloches,  voilà  la  grande  affaire  de  Guillaume, 
au  début  de  sa  profession  monacale.  Il  cherche  un  couvent  où  il 
puisse  goûter  à  son  aise  ces  joies  faciles.  Appelé  par  le  duc  Richard 
à  réformer  les  maisons  de  Normandie,  la  nouveauté  qu'il  semble  y 
apporter,  c'est  encore  la  psalmodie  liturgique  et  l'art  de  lire  sur 
l'antiphonaire.  Mais  quels  livres  recommandait-il  aux  jeunes  moines, 
afin  d'ennoblir  les  longs  loisirs  de  leur  solitude?  Glaber  n'en  dit 
rien,  et  je  crains  que  Guillaume  n'y  ait  point  songé.   Il  avait,  en 
effet,  inventé  une  méthode  de  se  rapprocher  de  Dieu,  non  par  la 
prière  personnelle,  la  méditation  libre  ou  l'élan  de  l'amour,  mais 
par  un  moyen  presque  mécanique,  où  les  lèvres  du  fidèle  avaient 
plus  de  part  que  son  cœur  :  on  prononçait  un  nombre  déterminé 
de  fois  cinq  paroles  :  Domine,  Jesu,  Rex  pie,   Rex  clemem,  Pie 
Deus.  A  cette  litanie  venaient  se  joindre,  par  intervalles  réguliers, 
le  Miserere  et  les  Psaumes  de  la  pénitence.  Et  l'on  pensait  s'élever 
ainsi  de  quelques  degrés  sur  l'échelle  vertigineuse  du  paradis. 
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Rien  n'était  plus  efficace  pour  déjouer  les  méchans  projets  du  dé- 
mon, dont  l'austère  Guillaume  dénonçait  sans  cesse  les  signes 
évidens.  Dans  l'homélie  qu'il  prononça  à  la  dédicace  de  saint  Bé- 
nigne, il  adjura  ses  ouailles  de  ne  plus  se  raser  la  barbe  ou  se 
coifler  d'une  certaine  façon,  de  ne  plus  faire  de  gestes  précipités 
ni  jurer  en  frappant  violemment  la  terre  du  pied;  c'étaient  là,  selon 
l'abbé,  de  très  graves  symptômes  de  possession  diabolique. 

Les  âmes  desséchées  par  la  loi  aride  perdent  vite  toute  dou- 
ceur. Glaber  trouve  admirable  une  parole  de  son  ami  au  pauvre 
roi  Robert  qui  pleurait  sur  son  fils  mort.  «  Pourquoi  pleurez-vous, 
lui  dit  Guillaume,  ne  savez-vous  pas  que  les  rois  ont  trop  de  peine 
à  se  sauver?  Il  vaut  mieux  que  celui-ci  soit  parti  dans  sa  jeunesse.  » 
—  «  Le  roi  et  la  reine  se  consolèrent,  »  ajoute  le  chroniqueur. 
Guillaume,  simple  diacre,  s'était  brouillé  avec  l'évêque  de  Verceil, 
à  qui  il  relusait  le  serment  imposé  aux  clercs  la  veille  de  l'ordina- 
tion. Puis,  il  alla  chercher  ailleurs  l'onction  sacerdotale.  Quand 
l'évêque  mourut,  le  moine  altier  cria  bien  haut  que  son  ancien 
père  spirituel  était  damné.  Glaber  en  est  lui-même  convaincu,  et, 
loin  de  s'en  chagriner,  il  écrit  tranquillement,  en  forme  de  mora- 
lité :  «  Tous  ceux  qui  ont  nui  à  Guillaume  l'ont  payé  cher.  »  L'abbé 
de  saint  Bénigne  n'épargnait  point,  à  l'occasion,  la  tête  la  plus 
haute  de  l'église.  Il  envoya  au  pape  Jean  XIX  une  lettre  très 
dure  pour  lui  reprocher  le  crime  de  simonie.  «  C'est  bien  assez, 
disait-il,  que  Jésus  ait  été  vendu  une  seule  fois  pour  le  salut  de 
l'humanité.  »  Ce  saint,  au  caractère  épineux,  représentait  alors  à 
merveille  l'esprit  batailleur  du  monachisme  contre  la  hiérarchie 
séculière.  Il  charma  Glaber  par  son  humeur  difficile  non  moins  que 
par  la  nature  de  sa  vie  dévote.  Ces  deux  chrétiens  de  peu  de 
mansuétude  étaient  laits  pour  s'entendre.  Mais  le  zèle  des  petites 
pratiques  valut  à  l'abbé  Guillaume  l'auréole  des  bienheureux,  tandis 
qu'il  n'empêcha  jamais,  paraît-il,  le  frère  Raoul  de  pécher  par  ac- 
tion et  par  omission  contre  la  règle,  le  Décalogue  et  l'Evangile. 

La  culture  de  l'esprit  fut,  chez  Glaber,  aussi  chétive  que  la  con- 
science religieuse.  Le  cri  de  Grégoire  de  Tours,  au  vi®  siècle: 
«  Malheur  à  nous,  qui  avons  laissé  périr  l'étude  des  lettres  !  » 
revient  sans  cesse  à  la  mémoire  de  son  lecteur.  Que  l'on  compare 
au  latin  de  l'évêque  de  l'ère  mérovingienne  la  langue  obscure 
et  incorrecte  du  chroniqueur,  si  l'on  veut  mesurer  les  progrès  de 
la  barbarie  aux  environs  de  l'an  1000.  Encore  la  prose  de  Raoul  est- 
elle  vivante  et,  çà  et  là,  colorée.  Une  phrase  de  son  livre  est  de- 
meurée célèbre  :  «  On  eût  cru  que  le  monde,  rejetant  son  vêtement 
antique,  se  parait  d'une  blanche  robe  d'églises  neuves.  »  Mais  que 
dire  de  la  laborieuse  platitude  de  ses  ïambes  et  de  ses  hexamètres? 
Il  n'a  peut-être  pas  lu,  en  dehors  de  ses  cahiers  de  couvent,  dix 
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lignes  de  littérature  latine.  II  cite  une  maxime  de  Térence  contre 
les  femmes,  mais  il  ignore  qu'elle  est  de  Térence,  sicut  quidam 
ait,  écrit-il.  Il  nous  informe  sur  une  hérésie  fort  étrange  qui  parut, 
de  son  temps,  à  Ravenne.  Un  certain  Vilgaidiis  «  étudiait  la  gram- 
maire plus  assidûment  qu'il  n'arrive  d'ordinaire,  à  la  façon  de  ces 
Italiens  qui  négligent  toutes  les  connaissances  pour  les  lettres; 
gonflé  d'orgueil  et  de  sottise,  »  il  vit  une  nuit  des  démons  sous  la 
figure  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Juvénal,  il  lut  par  eux  félicité 
pour  le  zèle  qu'il  mettait  à  lire  leurs  livres  et  à  les  recommander 
à  la  postérité;  ils  lui  promirent  une  gloire  semblable  à  la  leur. 
«  Cet  homme,  trompé  par  les  artifices  des  démons,  se  mit  donc, 
avec  insolence,  à  enseigner  des  doctrines  contraires  à  la  sainte  loi; 
selon  lui,  il  fallait  croire  à  toutes  les  paroles  de  ces  poètes.  Il  fut 
jugé  et  condamné  comme  hérétique  par  Pierre,  évêque  de  la  ville. 
On  découvrit  alors  en  Italie  beaucoup  de  personnes  professant  cette 
croyance  pestilentielle  :  elles  périient  par  le  fer  ou  par  le  feu.  » 
Glaber  témoigne  bien  ici  de  la  haine  des  moines  de  son  temps 
contre  l'antiquité  profane.  Saint  Odon,  abbé  de  Cluny,  avait  eu 
l'imprudence,  étudiant  à  Saint-Malin  de  Tours,  d'ouvrir  Virgile. 
Une  nuit,  il  rêva  d'un  vase  magnifique  d'où  s'élançaient  des  ser- 
pens,  c'est-à-dire  les  doctrines  diaboliques  du  doux  poète.  Il  ne  lut 
plus  dès  lors  que  les  livres  saints,  et  quand  il  fut  à  la  tête  de  la 
métropole  bénédictine  de  la  France,  il  proscrivit  sans  pitié  tous 
les  auteurs  païens  de  l'éducation  de  ses  novices.  Saint  Mayeul,  l'un 
des  successeurs  d'Odon,  tendrement  vénéré  par  Glaber,  avait  lu, 
à  l'école  de  Lyon,  «  les  anciens  philos-^phes  et  les  mensonges  de 
Virgile  ;  »  devenu  abbé,  il  les  frappa  d'interdit.  Si  un  ancien  lui 
tombait  sous  la  main,  il  coupait  dans  le  parchemin  tous  les  passages 
parlant  de  l'amour  ou  des  joies  terrestres,  et  ses  ciseaux  tranchaient 
('  à  la  façon  des  ongles.  »  On  contait  que  Gervin,  abbé  de  Saint-Ri- 
quier,  séduit  par  les  poètes  latins,  s'abandonna  aux  plus  tristes 
désordres,  jusqu'au  jour  où  il  rejeta  avec  horreur  ces  livres  cri- 
minels, «  afin  qu'en  apprenant  les  lettres,  il  n'étranglât  pas  son 
âme.  »  Les  clercs  errans,  qui  parurent  au  xi®  siècle,  redoublèrent 
sans  doute  l'effarement  des  moines.  Ces  gais  compagnons  célé- 
braient en  latin  élégant  la  messe  du  dieu  Bacchus,  «  croyaient  à 
Juvénal  plus  qu'aux  prophètes,  lisaient  Horace  et  Virgile  au  lieu  de 
saint  Marc  et  de  saint  Paul,  »  dit  un  vieux  texte.  Ils  ont  relevé  la 
religion  de  Virgile  jusqu'au  jour  où  Dante  adorera  le  poète  comme 
prophète  païen  du  christianisme.  L'humble  hérésiarque  de  Ravenne 
est  certainement  l'un  des  premiers  affiliés  à  cette  ironique  confré- 
rie, et  l'un  des  précurseurs  lointains  de  la  renaissance. 

Mais  le  monachisme,  après  avoir  renoncé  à  la  culture  antique, 
jugea  que  l'ignorance  profonde  est  aussi  douce  à  l'àme  que  le  som- 
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meil  l'est  au  corps  ;  il  laissa  dormir  dans  la  poussière  des  biblio- 
thèques les  pères  de  l'église  eux-mêmes  et  les  premiers  docteurs 
du  moyen  âge,  saint  Augustin  côte  à  côte  avec  Scot  Érigène.  Un 
moine  distingué  du  x®  siècle,  Jean  de  Vendièvres,  retiré  à  l'abbaye 
de  Gorze,  voulut  lire  le  traité  de  saint  Augustin  sur  la  Trinité;  afin 
de  le  mieux  comprendre,  il  se  proposait  d'étudier  d'abord  la  dia- 
lectique dans  le  livre  de  Porphyre  sur  les  catégories.  L'abbé  con- 
damna ce  beau  projet.  «  La  scolastique,  disait-il,  est  inutile.  L'Écri- 
ture sainte  mérite  seule  qu'on  s'y  applique,  tout  le  reste  n'est 
que  vanité.  »  Glaber  fut  de  cette  école.  Sa  scolastique,  à  lui,  se 
trahit  par  une  réminiscence  lamentable  du  premier  moteur  immo- 
bile d'Aristote.  «  La  bonté  du  Tout-Puissant,  dit-il,  mobile  sans 
mouvement  et  immobile  avec  mouvement.  »  Sans  doute  l'historien 
n'était  point  tenu  de  nous  découvrir  les  beautés  de  sa  métaphy- 
sique personnelle.  Mais  comme  il  prétendait  expliquer  la  suite  des 
choses  humaines  par  des  raisons  d'ordre  surnaturel,  au  moins  de- 
vait-il s'attacher  en  disciple  attentif  à  saint  Augustin.  S'il  est  un 
livre  où  se  manifestait  une  philosophie  de  l'histoire  semblable  à 
celle  qu'il  imaginera  lui-même  dans  les  rêveries  troubles  de  sa 
cellule,  c'est  assurément  la  Cité  de  Dieu.  L'évêque  africain ,  voyant 
le  naufrage  de  Rome  et  de  l'empire,  croit  assister  au  premier  acte 
du  drame  entrevu  par  Daniel,  prédit  par  saint  Jean,  confirmé  par 
saint  Paul,  le  duel  de  l'antéchrist  et  de  Jésus,  le  conflit  de  l'enfer 
et  du  ciel,  au  bout  duquel  Dieu  lui-même  paraîtra  vaincu  pendant 
quelques  jours.  Telle  fut,  pour  Augustin,  la  crise  finale  de  l'huma- 
nité terrestre,  le  terme  auquel  devait  s'arrêter  l'histoire  des  fils 
d'Adam.  Les  persécutions  et  les  apostasies,  le  triomphe  même  des 
impies,  les  signes  funèbres  et  les  fléaux  ne  seraient  alors  que  la 
rançon  de  la  paix  divine  réservée  aux  martyrs,  aux  saints  et  aux 
bons  croyans.  Ce  terrible  dernier  acte  ne  viendrait  d'ailleurs  qu'à 
la  suite  du  millénaire,  du  règne  temporel  de  l'Église  et  du  Christ 
sur  le  monde.  Le  grand  docteur  calcule  la  durée  des  diverses  pé- 
riodes apocalyptiques,  et  se  demande  si  les  quarante-deux  mois 
que  durera  l'assaut  suprême  de  Satan  contre  l'Église  seront  com- 
pris dans  ces  mille  années  ou  en  dehors  d^elle.  Une  seule  chose 
lui  semble  certaine  :  l'effort  de  Satan  pour  anéantir  Dieu. 

Malheureusement  Glaber  n'avait  point  lu  la  Cité  de  Dieu;  il  en 
ignora  peut-être  jusqu'au  titre.  Un  seul  écho  lui  en  est  arrivé,  la 
division  des  six  époques  à  partir  d'Adam,  des  six  journées  du  la- 
beur de  l'histoire;  la  septième,  jour  du  repos  éternel,  s'ouvrira 
quand  il  plaira  à  Dieu.  La  notion  des  sept  époques  symboliques 
était  restée  dans  la  tradition  du  moyen  âge.  Scot  Érigène,  au 
IX*  siècle,  l'avait  reprise  en  la  rattachant  à  la  théorie  de  l'Église 
future  annoncée  par  saint  Jean,  l'Église  de  la  communion  intime 
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avec  Dieu,  supérieure  à  l'Église  transitoire  de  la  grâce  et  do  la  loi 
représentée  par  saint  Pierre  :  cette  théorie,  déjà  esquissée  par 
saint  Augustin,  fut  recueillie  dans  la  conscience  des  hérésiarques 
et  des  mystiques,  et  reparut  à  la  fin  du  xii®  siècle  avec  Amaury  de 
Chartres  et  Joachim  de  Flore.  Mais  les  moines  du  xi''  siècle  ne  s'in- 
téressaient guère  aux  doctrines  prophétiques  sur  lesquelles  avaient 
disputé  les  clercs  du  temps  de  Charles  le  Chauve.  Glaber  est  si 
fort  étranger  aux  vues  augustiniennes  que,  soupçonnant,  à  propos 
de  l'hérétique  Vilgardus,  l'invasion  très  prochaine  de  Satan  en  per- 
sonne dans  les  alïaires  de  ce  monde,  c'est  de  saint  Jean  seul  qu'il 
s'autorise.  «  Satan,  dit-il,  sera  bientôt  déchaîné,  selon  la  prophétie 
de  Jean,  les  mille  atis  étant  accomplis.  C'est  de  ces  années  que 
nous  allons  parler.  »  Et  il  poursuit  sa  chronique  par  le  récit  des 
événemens  dont  l'an  1002  est  le  point  de  départ.  Il  a  confondu  le 
millénaire  avec  la  date  de  l'an  1000.  Et  je  crois  que  là  est  l'ori- 
gine des  angoisses  vagues  qui  s'emparèrent  des  esprits  médiocre- 
ment éclairés,  à  l'approche  de  cette  heure  ambiguë.  Si  Glaber  et  ses 
contrères  avaient  lu  les  commentaires  de  la  Cité  de  Dieu  sur  la 
révélation  de  Patmos,  ils  eussent  compris  que,  l'effondrement  de 
l'empire  romain  étant  le  prologue  obligé  du  millénaire,  c'est-à-dire 
du  régime  messianique  de  dix  siècles,  il  fallait  au  moins  ajouter 
quatre  cents  ans  à  la  période  dont  saint  Augustin  n'avait  point  vu 
lui-même  le  premier  jour.  D'ailleurs,  en  quelle  région  de  la  chré- 
tienté, à  partir  de  quel  temps  ce  règne  de  béatitude  s'était -il  ma- 
nifesté, même  d'une  façon  idéale  ou  symbolique?  Certes,  les  rois, 
les  peuples  et  les  moines  pouvaient  dormir  en  paix  longtemps  encore  ; 
la  chaîne  qui  retient  Satan  au  fond  du  puits  de  l'abîme  n'était 
point  près  de  se  briser. 

Cependant,  ni  le  moyen  âge,  ni  l'Église  ne  sont  responsables  du 
renoncement  à  toute  vie  intellectuelle,  du  dédain  des  lettres  pro- 
fanes ou  sacrées  que  nous  signalons  en  Glaber.  Les  écoles  créées 
par  Charlemagne  étaient  toujours  florissantes  ;  on  y  étudiait  les 
écrivains  latins,  la  grammaire,  la  dialectique,  la  musique;  c'étaient 
les  écoles  épiscopales,  tenues  par  le  clergé  séculier,  auquel  se  joi- 
gnaient encore  quelques  moines  studieux  et  fidèles  aux  traditions 
d'Alcuin  et  de  Scot  Érigène.  La  plus  célèbre,  à  la  fin  du  x^  siècle, 
était  l'école  de  Reims,  malgré  les  désastres  que  les  Normands  et  les 
Hongrois  avaient  infligés  à  la  Champagne.  L'école  épiscopale  de 
Paris,  cent  ans  plus  tard,  lorsqu'éclatèrent  les  grands  débats  sco- 
lastiques,  devint  la  lumière  du  monde  chrétien.  Au  temps  même 
de  la  jeunesse  de  Glaber,  le  bénédictin  Gerbert  d'Aurillac  dirigeait 
l'école  de  Reims.  Il  y  formait  l'esprit  des  écoliers  par  une  double 
discipline,  la  logique,  pratiquée  d'après  Aristote,  Porphyre,  Cicéron 
et  Boëce,  et  l'exercice  de  l'éloquence,  le  commerce  des  moralistes, 
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des  orateurs  et  des  poètes  de  Rome,  Virgile,  Térence,  Juvénal, 
Horace,  Lucain,  dont  les  noms  seuls  faisaient  pâlir  les  moines. 
Écolàtre  de  Reims,  abbé  de  Robbio,  archevêque  de  Reims,  puis  de 
Ravenne,  Gerbert  écrivait  sans  cesse  à  tous  les  clercs  savans  de  France, 
d'Italie,  d'Allemagne,  pour  obtenir  des  manuscrits  ou  des  trans- 
criptions d'auteurs  profanes,  les  livres  rares  des  médecins  grecs 
ou  des  mathématiciens  arabes.  La  bibliothèque  de  Robbio  contenait 
tous  les  écrivains  alors  connus  de  l'antiquité,  et  même  un  poème 
que  le  moyen  âge  n'aurait  entr'ouvert  qu'avec  efïroi  ;  le  de  ISatura 
rerum  de  Lucrèce.  Il  cultivait  sans  scrupule  les  sciences  suspectes, 
l'astronomie  et  la  médecine.  Son  latin,  plus  net  que  celui  de  saint 
Augustin,  plus  nerveux  que  celui  de  la  plupart  des  humanistes  de 
la  Renaissance,  est  d'une  élégance  presque  classique.  On  devine, 
en  lisant  la  chronique  de  son  disciple  le  moine  Richer,  avec  quel 
zèle  étaient  étudiés  autour  de  Gerbert  les  historiens  tels  que  Sal- 
luste.  Et  à  la  façon  raisonnable  dont  Richer  raconte  l'histoire  de 
son  temps,  à  l'art  avec  lequel  il  fait  revivre  les  figures,  à  la  logique 
de  son  récit,  où  se  détachent  avec  clarté  de  longs  épisodes,  tels 
que  la  rétormation  d'une  église  ou  d'un  monastère,  on  reconnaît 
l'éducation  généreuse  que  Gerbert  donna  par  l'exemple  de  sa  vie 
comme  par  le  gouvernement  de  son  école. 

Mais  le  cloître  s'oppose  alors  à  la  maison  de  l'évêque,  l'école 
monastique  repousse  toute  étude  qui  ne  sert  point  au  salut.  Les 
hagiographes  de  ce  temps  écrivent  volontiers  :  «  Un  tel,  renonçant 
aux  vanités  de  la  science,  s'est  fait  moine,  n  Un  contemporain  de 
Glaber,  le  chroniqueur  de  Novalèse  au  Mont-Cenis,  décrit  l'emploi 
du  jour  dans  les  monastères  bénédictins;  la  solitude  de  la  cellule, 
la  psalmodie  en  commun  au  chœur,  l'audition  d'une  homélie,  le 
repas  silencieux,  le  retour  à  la  cellule,  et  la  journée  est  finie.  Le 
moine  ajoute  que  des  surveillans  rôdent  de  porte  en  porte  pour 
épier  pendant  la  nuit  les  frères  qui  veillent  après  la  prière  du  soir. 
La  papauté,  tombée  alors  dans  le  plus  misérable  état,  asservie  aux 
barons  brutaux  du  Latium,  donnait  raison  aux  moines  contre  les 
évêques  et  méprisait  les  livres.  Un  concile  épiscopal,  réuni  par  les 
rois  capétiens  Hugues  et  Robert,  reprocha  à  Jean  XVI  son  igno- 
rance ;  ce  pape  croyait  que  Platon  et  Virgile  étaient  des  sorciers, 
volant  à  travers  les  airs  ou  plongeant  au  fond  des  eaux.  Gerbert, 
disciple  des  anciens,  des  rabbins  juifs  et  des  docteurs  arabes,  passa 
sans  peine  pour  magicien.  Glaber  consent  à  lui  accorder  «  un  esprit 
très  pénétrant  et  bien  formé  aux  arts  libéraux.  »  Mais  il  s'empresse 
de  signaler  en  lui  le  génie  de  l'intrigue  et,  l'art  de  faire  adroite- 
ment sa  fortune.  Sans  doute,  lorsque,  en  999,  l'empereur  Otton  III 
éleva  l'ancien  écolàtre  de  Reims,  son  maître,  au  pontificat,  un  cri 
de   stupeur   courut  de  cloître  en  cloître,  et   plus   d'un  cénobite 
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relut  l'Apocalypse.  Ce  pape  inquiétant  n'allait-il  point  imposer  à  la 
fois  à  l'Église  monastique  la  recherche  d'une  science  maudite  et 
l'observance  de  la  règle?  Silvestre  II,  s'il  tenta  cette  entreprise, 
dut  y  renoncer  assez  vite.  Otton,  conseillé  par  lui,  raconte  Raoul, 
voulut  chasser  de  Saint-Paul -hors-les-murs  quelques  moines  de 
mauvaises  mœurs,  jjrave  détentes,  et  les  remplacer  par  des  cha- 
noines réguliers.  Mais  l'apôtre  apparut  de  nuit  à  l'empereur  et  lui 
fit  une  verte  réprimande.  «  Un  moine,  bien  que  corrompu,  dit  le 
saint,  ne  peut  être  rejeté  de  sa  profession  ;  il  doit  être  jugé  par 
Dieu  dans  l'ordre  même  auquel  il  s'était  consacré.  »  Le  pape  de 
l'an  1000  découragé,  isolé  dans  sa  métropole  encore  fi-émissante 
de  la  révolte  de  Grescentius,  reprit  donc  ses  parchemins,  son  Vir- 
gile et  ses  horloges  ;  mais,  si  quelque  moine  s'égarait  en  pleine 
nuit  dans  la  région  sinistre  du  Gœlius,il  apercevait,  au  sommet  de 
la  plus  haute  tour  du  Latran,  un  fantôme  qui  semblait  se  pencher 
sur  Rome  endormie  :  c'était  le  vieux  Gerbert,  observant  dans  ses 
miroirs  astronomiques  les  secrets  du  ciel.  Le  noir  passant,  épou- 
vanté, se  signait  et  fuyait  à  travers  les  ténèbres.  N'avait-il  pas 
surpris  le  vicaire  du  Christ  en  colloque  sacrilège  avec  Satan? 

II. 

La  terreur  du  démon,  tel  est,  en  efïet,  l'état  permanent  de  ces 
pauvres  âmes  dont  la  raison  dépérit,  faute  de  culture,  et  qui,  bor- 
nées à  la  seule  théologie,  une  théologie  dépourvue  de  dialectique, 
livrées  aux  songes  mélancoliques,  souffrent  d'une  véritable  anémie 
intellectuelle.  On  leur  répète  chaque  jour  qiie  Satan  les  guette  à 
toute  heure,  afin  de  les  attirer  en  quelque  piège;  on  les  met  en 
garde  contre  les  séductions  de  toutes  sortes  par  lesquelles  l'en- 
nemi cherche  à  les  perdre  :  la  poésie  païenne,  la  grâce  de  la  na- 
ture, l'orgueil  de  la  science,  l'attrait  du  plaisir;  la  règle  elle- 
même  leur  fait  entendre  que,  revenir  au  monde  extérieur,  converser 
avec  les  amis  du  dehors,  c'est  encore  risquer  de  tomber  en  une 
embûche  diabolique  ;  ils  retrouvent  la  figure  du  démon  aux  étranges 
chapiteaux  de  leurs  églises,  au  chœur,  sous  l'appui  de  leurs  stalles; 
le  démon  se  tapit  entre  les  piliers  du  portail,  il  les  regarde  en  gri- 
maçant du  haut  du  clocher;  ils  savent  qu'il  se  glisse  jusqu'à  leur 
cellule,  s'assied  à  leur  chevet  et  leur  souffle  la  tentation  ;  ils  le 
sentent  à  leurs  côtés  ou  dans  leur  conscience,  partout,  jusque  sur 
les  marches  de  l'autel.  A  force  de  songera  lui,  ils  souhaitent  de  le 
voir,  et  le  démon  ne  se  fait  pas  prier  :  ils  le  voient  face  à  face  et 
lui  parlent.  Ils  savourent  alors  les  mortelles  délices  de  l'extase 
infernale. 
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Notre  chroniqueur,  dont  l'âme  n'était  point  très  pure,  eut  sou- 
vent afïaire  au  diable.  La  première  fois,  il  fut  plus  fort  que  lui  et 
déjoua  sa  malice.  Un  charlatan  vendait  comme  reliques  de  mar- 
tyrs des  ossemens  de  morts  vulgaires  qu'il  dérobait  dans  les  cime- 
tières; il  changeait  de  nom  en  même  temps  que  de  province,  et 
opérait  surtout  dans  les  contrées  de  la  Maurienne  et  de  la  Savoie. 
Il  offrit  un  jour  à  saint  Guillaume  et  à  plusieurs  évêques  les  fausses 
reliques  de  saint  Just,  pour  une  église  que  l'on  consacrait  à  Suse. 
Il  prétendait  recevoir  chaque  nuit  la  visite  d'un  ange  qui  l'enlevait 
de  son  lit  «  sans  que  sa  femme  s'en  aperçût.  »  On  l'interrogea  mi- 
nutieusement en  présence  de  Glaber,  qui  flairait  quelque  dam- 
nable  supercherie.  «  Nous  vîmes  que  cet  homme  n'avait  rien  d'an- 
gélique,  mais  était  un  ministre  de  mensonge.  »  Les  personnes 
dévotes  croyaient  à  l'authenticité  des  reliques;  les  évêques,  qui  en 
doutaient,  les  mirent  néanmoins  sous  la  pierre  des  autels  et  dans 
les  châsses.  La  nuit  suivante,  les  moines  et  les  clercs  qui  veillaient 
dans  l'église  eurent  une  grosse  peur,  a  Des  figures  monstrueuses, 
des  Éthiopiens  tout  noirs  sortaient  de  la  chapelle  où  reposaient  ces 
os;  ils  s'éloignèrent  ensuite  de  l'église.  »  Les  démons  battaient  en 
retraite,  peut-être  chassés  par  le  mépris  de  notre  chroniqueur, 
qui  ajoute  gravement  :  «  Je  conseille  aux  malades  de  se  méfier  des 
ruses  des  démons,  dont  les  formes  sont  innombrables.  On  sait 
qu'ils  se  rencontrent  partout  sur  la  terre,  et  en  particulier  dans 
les  fontaines  et  les  arbres.  » 

Mais  le  diable  devait  prendre  plus  d'une  revanche  sur  le  perspi- 
cace Raoul.  Il  avoue  avoir  eu  trois  visions,  dont  la  première  se 
compliqua  de  tentation  :  car  Satan,  quand  il  se  montre  aux  moines 
ou  leur  envoie  quelqu'un  des  siens,  s'efforce  de  les  dégoûter  de 
la  pénitence  et  du  cloître,  en  leur  persuadant  de  chercher  le  salut 
au  grand  air  et  tout  simplement,  sans  capuchon  ni  scapulaire, 
comme  les  clercs  ou  les  laïques.  Une  nuit,  au  monastère  de  Saint- 
Léger,  avant  matines,  «  je  vis,  au  pied  de  mon  lit,  un  petit  monstre 
noir  à  forme  humaine.  11  avait,  autant  que  je  pus  le  reconnaître,  le 
cou  grêle,  la  face  maigre,  les  yeux  très  noirs,  le  front  étroit  et 
ridé,  le  nez  plat,  la  bouche  énorme,  les  lèvres  gonflées,  le  menton 
court  et  effilé,  une  barbe  de  bouc,  les  oreilles  droites  et  pointues, 
les  cheveux  raides  et  en  désordre,  des  dents  de  chien,  l'occiput  en 
pointe,  la  poitrine  et  le  dos  en  bosse,  les  vêtemens  sordides  ;  il 
s'agitait,  se  démenait  furieusement.  »  Il  saisit  le  bois  du  lit  et  le 
secoua  avec  violence,  grinçant  des  dents  et  répétant  :  «  Tu  ne 
resteras  pas  plus  longtemps  ici  !  »  Glaber  s'échappa  plus  mort  que 
vif  et  courut  se  jeter  sur  les  degrés  de  l'autel  de  saint  Benoît,  avec 
force  mea  culpa.  A  Saint-Bénigne,  le  même  démon  se  montra  à 
lui  dans  le  dortoir  des  frères.  C'était  au  petit  jour.  Il  courait  en 
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criant  :  u  Mon  bachelier,  où  est-il  ?  Où  est  mon  bachelier?  »  Mais 
cette  fois,  il  ne  chercha  point  à  tenter  Raoul  ;  il  faisait  la  chasse  à 
un  novice,  nommé  Thierri,  «  d'un  caractère  très  léger,  »  qui,  le 
lendemain,  prit  la  clé  des  champs,  rejeta  l'habit  et  revint  au  siècle. 
Plus  tard,  touché  de  repentir,  il  retourna  au  couvent.  La  troi- 
sième rencontre  de  Glaber  avec  le  démon  eut  lieu  à  l'abbaye  de 
Moutiers,  près  d'Auxerre.  La  cloche  achevait  de  sonner  matines, 
et  le  chroniqueur,  un  peu  las,  somnolent,  tardait  à  se  lever;  çà  et 
là,  dans  le  dortoir  encore  ténébreux,  d'autres  frères,  dont  la  pa- 
resse était  le  péché  mignon,  dormaient  très  paisiblement,  bercés 
par  le  chant  de  la  cloche.  A  peine  les  derniers  moines  dociles  à  la 
règle  furent-ils  sortis,  et  au  moment  où  Raoul  se  réveillait,  un 
diable,  toujours  le  même,  bondit,  tout  haletant,  en  haut  de  l'esca- 
lier et  vint  s'appuyer  au  mur  de  la  chambrée  monacale,  «  les 
mains  derrière  le  dos,  »  et  criant  :  «  C'est  moi  !  c'est  moi  qui  reste 
avec  ceux  qui  restent  !  »  Trois  jours  plus  tard,  l'un  de  ces  frères, 
trop  amis  du  tiède  oreiller,  s'échappait  du  couvent  et  passait  six 
jours  avec  les  séculiers,  «partageant  leur  vie  tumultueuse.»  Mais  il 
réintégra  le  cloître  le  septième  jour,  qui  fut  sûrement  pour  lui  le 
jour  du  repos. 

Quand  un  moine,  chaque  soir,  en  s'endormant,  se  demande  s'il 
ne  sera  pas  réveillé  par  un  démon  couleur  de  suie,  cherchant  la 
perdition  d'une  âme  de  bénédictin,  le  merveilleux  lui  devient  sans 
peine  un  élément  familier,  l'air  respirable,  en  quelque  sorte  ;  la 
nature  et  la  vie  lui  sembleraient  vides  si  le  miracle  ne  les  péné- 
trait d'une  façon  constante.  Un  manichéisme  inconscient,  l'action 
parallèle  de  Dieu  et  de  Satan,  reparait  à  chacune  des  pages  de 
Glaber.  Les  artifices  du  démon  sont  d'une  invention  très  variée.  Il 
entre  dans  un  château,  sur  les  pas  d'une  femme  hérétique  et  suivi 
d'une  troupe  de  diables  en  robes  noires,  à  faces  horribles  ;  il  s'agit 
de  séduire  l'âme  d'un  écuyer  moribond.  Il  crie  au  malade  :  «  Me 
connais-tu,  Hugo?  Je  suis  le  plus  puissant  des  puissans,  le  plus 
riche  des  riches.  Crois  en  moi  et  je  t'arracherai  à  la  mort,  et  tu 
vivras  longtemps.  »  Puis  il  se  vante  d'avoir  donné  la  couronne 
impériale,  en  Occident,  à  Conrad  le  Salique;  en  Orient,  à  Michel  le 
Paphlagonien.  Un  signe  de  croix,  fait  par  Hugo  expirant,  suffit 
pour  chasser  la  bande  infernale.  Le  démon  attend  les  gens  sur  les 
ponts,  près  des  monastères;  un  paroissien  passe-t-il  pour  se 
rendre  à  l'office,  il  voit  se  dresser  devant  lui  une  tour;  mais,  devi- 
nant la  présence  du  maUn,  il  se  signe,  retourne  très  vite  chez  lui 
et  meurt  en  paix  quelques  jours  plus  tard.  Près  du  château  de 
Joigny,  trois  années  durant,  il  pleut  des  pierres  de  toutes  gran- 
deurs dans  la  maison  d'un  gentilhomme  nommé  Arlebaud  ;  bornes 
des  champs  ou  des  chemins,  pierres  arrachées  à  des  édifices  cloi- 
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gnés,  l'averse  miraculeuse  ne  s'arrêtait  plus  et  s'amoncelait  sans 
jamais  blesser  personne.  Ce  prodige  eut  une  suite  mauvaise,  plus 
de  trente  années  de  querelles  et  de  meurtres  dans  la  famille  d'Ar- 
lebaud.  Le  démon  est,  en  efiet,  volontiers  prophète  de  malheurs. 
Un  prêtre,  qui  vivait  au  château  de  Tonnerre,  s'étant  mis  à  sa 
fenêtre  un  dimanche  soir,  avant  le  souper,  vit  venir  du  nord  et 
tourner  au  couchant  une  multitude  de  chevaliers  qui  semblaient 
courir  au  combat  ;  tout  à  coup  ils  disparurent,  comme  une  fumée 
légère,  et  «  le  bon  prêtre,  frappé  de  terreur,  se  mit  à  pleurer.  » 
Nous  ne  savons  s'il  eut  le  courage  de  souper  ce  soir-là,  mais  il 
mourut  la  même  année.  Or,  l'année  d'après,  Henri,  fils  du  roi 
Robert,  assiégea  le  château  et  y  fit  un  massacre.  Un  dragon  de  feu 
paraît-il  au  ciel,  quelques  mois  plus  tard  Robert  met  la  Bourgogne 
à  feu  et  à  sang.  Les  miracles  consolans,  que  Dieu  permet,  sont 
assez  fréquens.  Un  jeune  moine,  «  d'âme  très  douce,  »  priant  seul 
un  matin  de  dimanche  dans  l'église  rayonnante  de  soleil,  vit  en- 
trer au  chœur,  sans  bruit,  des  clercs  vêtus  d'aubes  blanches  et  de 
dalmatiques  de  pourpre;  un  évêque,  la  croix  à  la  main,  les  pré- 
cédait; il  monta  à  l'autel  de  saint  Maurice,  martyr,  et  commença 
de  chanter  la  messe  du  jour.  Le  moine  leur  demanda  qui  ils  étaient 
et  d'où  ils  venaient;  ils  lui  répondirent  qu'ils  étaient  morts  pour 
la  défense  de  la  foi  cathohque  et  qu'ils  s'en  allaient,  à  petites  jour- 
nées, au  paradis,  à  travers  les  champs  tout  en  fleurs.  Après  le 
Pater,  l'évêque  envoya  l'un  de  ses  diacres  au  frère  pour  lui  don- 
ner le  baiser  de  paix.  Le  jeune  moine  se  leva  pour  suivre  ces  pèle- 
rins bienheureux,  mais  déjà  ils  s'étaient  évanouis,  et  l'église  était 
vide.  Cinq  mois  plus  tard,  à  la  suite  d'une  nouvelle  vision  où  la 
Vierge  lui  avait  annoncé  sa  fin  prochaine,  le  frère  mourait  à  l'heure 
du  soleil  couchant.  Il  arrive  aussi  qu'un  miracle  orthodoxe  est  le 
présage  des  plus  grands  malheurs.  En  988,  à  Orléans,  dans  l'ab- 
baye des  Pucelles,  un  crucifix  pleura  comme  avait  pleuré  Jésus  sur 
la  ruine  future  de  Jérusalem.  Puis,  une  nuit,  les  gardiens  de  la 
cathédrale,  en  ouvrant  la  porte  de  leur  église  vers  l'heure  de  ma- 
tines, virent  entrer  un  loup  qui  alla  à  la  corde  de  la  cloche,  la  prit 
dans  ses  mâchoires  et  sonna  l'ofTice  à  toute  volée.  A  force  de  cris 
et  de  coups,  on  chassa  l'étrange  sacristain.  Quelques  mois  après, 
Orléans  était  en  flammes,  les  églises  brûlaient,  avec  les  maisons 
des  bourgeois,  u  Personne  ne  doute,  dit  Glaber,  que  ce  désastre 
n'ait  été  prédit  par  les  deux  prodiges  que  je  viens  de  raconter.  » 
Le  moyen  âge,  enivré  de  surnaturel,  appliqua  à  la  vue  des 
choses  une  optique  intellectuelle  très  singulière.  La  préoccupation 
du  miracle,  l'ignorance  de  toute  loi  expérimentale,  la  recherche 
malsaine  du  mystère,  cette  croyance  que  l'objet  atteint  par  les  sens 
est  une  figure  ou  un  signe,  une  menace  ou  une  promesse,  que  le 


UN   MOINE   DE   l'aN   1000.  613 

visible  vaut  seulement  par  la  portion  d'invisible  qu'il  recouvre  d'un 
voile  épais  pour  le  vulgaire,  transparent  aux  yeux  des  docteurs  ou 
des  saints,  tous  ces  excès  de  l'idéalisme  faussèrent  alors  l'instru- 
ment de  la  connaissance,  et  l'eflet  de  cette  perversion  se  montra 
dans  l'abus  que  les  maîtres  les  plus  subtils  de  la  scolastique,  de 
la  poésie  et  de  l'art  firent  du  symbole.  De  Scot  Erigène  à  Duns 
Scot,  il  fut  entendu  que  la  nature  et  l'esprit  humain  sor3t  un  chiffre 
hiératique,  les  êtres  vivans  des  ombres  d'êtres,  les  phénomènes 
visibles  des  symptômes  de  vies  et  de  volontés  occultes,  que  la  pa- 
role qui  nomme  un  objet  individuel  ne  répond  à  rien  de  réel,  que 
le  mot  abstrait,  qui  ne  désigne  aucun  individu,  exprime  seul  la 
réalité  en  toute  sa  plénitude.  Le  plus  grand  labeur  de  la  science 
fut  donc  l'exégèse  de  toute  chose  et  de  toute  pensée  étudiées  non 
point  en  elles-mêmes,  mais  en  vue  de  la  vérité  qu'elles  envelop- 
pent et  font  pressentir.  La  marche  de  l'esprit  fut  non  en  ligne 
droite,  mais  en  spirale.  C'est  par  un  détour  que  le  moyen  âge 
s'efforce  de  surprendre  le  secret  que  cache  toute  apparence.  De  là 
les  plus  étonnantes  inventions,  des  idées  mortes  depuis  des  siècles 
tout  à  coup  ranimées,  par  exemple  la  superstition  des  nombres 
mystiques,  oubliée  depuis  Pylhagore  ;  de  là  l'aberration  de  toutes 
les  sciences  de  la  nature  :  alchimie,  astrologie,  médecine.  Le  sym- 
bolisme, consacré  par  les  théologiens,  disciplina  l'entendement 
tout  entier;  il  s'imposa  à  l'architectute  et  à  la  sculpture;  il  traça 
les  caractères  d'une  langue  étrange  sur  la  face  des  églises,  aux 
mosaïques  des  basiliques  byzantines,  autour  des  chapiteaux  ro- 
mans, à  travers  les  broderies  des  cathédrales  gothiques.  Il  fut 
même  assez  fécond  pour  produire  un  art  nouveau,  l'art  héral- 
dique. Il  a  inspiré  chez  nous  le  Roman  de  la  Rose,  il  a  valu  à  nos 
voisins  la  Vita  nuova  et  la  Divine  Coinâdie.  Dès  les  premiers  ter- 
cets de  V Enfer,  Dante  se  voit  arrêter,  au  milieu  du  sentier  indécis 
de  sa  vie,  par  trois  bêtes  fauves  :  le  lion,  la  panthère  et  la  louve, 
détachées  du  blason  féodal  de  la  France,  de  Florence  et  de  Rome, 
l'orgueil,  l'envie  et  l'avarice.  On  retrouverait  le  symbolisme  dans 
les  chants  d'amour  des  Provençaux,  dans  les  lettres  de  sainte 
Catherine  et  les  sermons  de  Savonarole,  et  je  crois  qu'il  a  gâté  plus 
d'un  sonnet  de  Pétrarque. 

Raoul  Glaber  ne  pouvait  échapper  à  la  condition  intellectuelle  de 
son  temps  :  —  «  Pour  nous,  chrétiens,  dit-il,  tout  est  figure.  »  — 
Les  premières  pages  de  son  livre,  intitulées  :  De  la  Divine  qiiater- 
nité^  annonçaient  une  méthode  historique  assez  extraordinaire.  Les 
quateniitéft,  chiffre  sacré,  sont,  pour  les  pères  grecs,  une  sorte  de 
loi  ou  de  rythme  des  choses  célestes  comme  des  événemens  ter- 
restres ;  l'esprit  qui  veut  aborder  les  hautes  spéculations  doit  com- 
mencer par  approfondir  «  leurs  influences  réciproques.  »  Et  notre 


614  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

moine  d'énumérer  les  quatre  évangiles,  les  quatre  vertus  cardi- 
nales, les  quatre  sens  (le  toucher,  qui  ferait  cinq,  est  écarté  par 
lui  dédaigneusement)  ;  les  quatre  élémens.  Les  réalités  sensibles 
sont  ici  des  symboles  parfois  bien  compliqués  :  le  feu  répond  à  la 
prudence  «  qui  s'élève  comme  lui,  »  la  terre  à  la  justice  ;  l'évan- 
gile de  saint  Mathieu  contient  la  figure  mystique  de  la  terre  et  de 
la  justice,  puisqu'il  explique  plus  clairement  que  les  autres  la  sub- 
stance corporelle  du  Christ  incarné  ;  la  vue  et  l'ouïe  signifient  l'in- 
telligence, l'éther  et  le  feu.  Puis  nous  apprenons  que  le  fleuve  qui 
sort  de  l'Éden  se  partage  en  quatre  rivières,  figures  des  vertus 
cardinales;  celles-ci  sont  exprimées  encore  par  les  quatre  époques 
du  monde,  les  âges  d'Abel,  d'Abraham,  de  Moïse  et  de  Jésus.  Il  est 
heureux  pour  Glaber  que  la  chronique  de  la  chrétienté,  au  moment 
où  il  l'aborde,  ne  lui  montre  que  deux  groupes  considérables  de 
faits  auxquels  se  rattachent  les  destinées  de  l'Occident  :  en  France, 
la  fin  de  la  dynastie  carolingienne  et  l'entrée  en  scène  des  Capé- 
tiens, en  Allemagne,  la  constitution  de  l'empire  des  Ottons.  La 
divine  quaternité,  qui  menaçait  de  tout  brouiller,  est  brusquement 
délaissée  par  Raoul;  il  se  livre,  sans  se  préoccuper  plus  longtemps 
des  fleuves  du  paradis  terrestre,  à  la  contemplation  de  l'histoire. 
Mais  en  cet  esprit  monacal,  troublé  sans  cesse  par  la  fièvre  propre 
aux  illuminés,  l'histoire  elle-même  s'imprime  non  comme  une  suite 
de  notions  acquises  par  la  réflexion,  mais  comme  une  série  de 
visions  tristes  répondant  à  l'aspect  et  à  la  marche  des  choses  ex- 
térieures. Aux  misères  d'un  siècle  affreux  il  devait  ajouter  l'effa- 
rement de  son  imagination  et  l'angoisse  de  son  cœur,  et  l'histoire 
qu'il  nous  raconte  apparaît  comme  l'évocation  d'un  mauvais  rêve. 

III. 

La  sensation  qu'il  en  reçoit  ressemble  beaucoup  à  l'émotion  de 
quelque  fidèle  du  xii®  siècle  assistant  aux  premiers  essais  du 
drame  sacré.  Pareil  à  la  scène  des  vieux  Mystères  dressée  dans 
l'ombre  des  cathédrales,  le  théâtre  de  sa  chronique  est  à  trois 
étages,  le  paradis,  la  terre  et  l'enfer,  et  la  moraUté  de  la  représen- 
tation qu'il  nous  rend  est  dans  la  mesure  d'obéissance  que  les 
personnages,  princes,  évêques,  papes,  moines  ou  docteurs,  accor- 
dent soit  à  Dieu  et  à  ses  anges,  soit  à  Satan  et  à  ses  démons.  Il 
arrange  ainsi  l'histoire  d'après  une  poétique  de  théologien.  Ger- 
bert,  écrivant  au  pape  Jean  XIV,  avait  dit  un  mot  remarquable 
pour  le  x®  siècle  :  —  «  Dans  les  choses  de  l'action,  l'humanité  tient 
le  premier  rôle,  la  divinité  ne  vient  qu'après  ;  dans  la  spéculation 
pure,  c'est  Dieu  qui  est  le  premier.  »  —  Glaber  prend  tout  à  rebours 
la  doctrine  de  Silvestro  II  :  ses  acteurs  humains,  alors  même  qu'ils 
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mènent  en  apparence  et  bouleversent  les  aflaires  terrestres,  ne  sont 
que  de  modestes  figurans;  les  vrais  héros  du  drame,  ce  sont  les 
puissances  du  bien  et  du  mal,  «  les  esprits  malins  »  qui  se  dispu- 
tent l'humanité  depuis  les  jours  du  paradis  terrestre.  C'est  pour- 
quoi Glaber  n'aperçoit  point  les  grands  ensembles  historiques  ;  la 
portée  et  la  continuité  de  l'œuvre  des  hommes  demeurent  en  de- 
hors du  champ  de  sa  vision  ;  trop  attentif  aux  symptômes  qui  mar- 
quent l'intervention   des  êtres  de  l'autre  monde,  il  néglige  d'ob- 
server les  passions,  les  intérêts  ou  les  calculs  qui  sont  le  ressort 
de  l'histoire  ;  les  caractères  individuels  que  retraçait  jadis,  d'une 
laçon  si  dramatique,  Grégoire  de  Tours,  ne  l'intéressent  point  ;  les 
raisons  d'être  de  la  communauté  politique  lui  échappent  ;  il  n'a  la 
notion  claire  ni  de  la  chrétienté,  ni  de  l'Empire;  le  patronage  par- 
fois très   lourd   des  empereurs    saxons  sur  les  papes   les  plus 
étranges  que  l'Église  ait  connus  n'arrête  point  sa  réflexion  plus 
que  les  querelles  des  comtes  d'Anjou  contre  la  maison  de  Blois  ou 
la  conquête  de  la  Bourgogne  par  les  Capétiens.  Il  ne  se  soucie 
même  pas  de  précision   géographique  :   il  confond,  sans   fausse 
honte,  la  Lorraine  avec  le  pays  des  Grisons  ou  la  Bavière.  Il  com- 
pose comme  peignaient  les  primitifs  :  pour  lui,  toute  chose  est  au 
premier  plan  ;  il  reproduit  les  faits  secondaires  avec  un  détail  aussi 
minutieux  que  les  événemens  les  plus  graves.  A  peine  a-t-il  com- 
mencé l'histoire  d'Otton  I"  et  des  invasions  sarrasines  en  Europe, 
qu'il  se  détourne  pour  nous  conter  la  mésaventure  «  du  bienheu- 
reux père  Mayeul,  »  qui,  revenant  d'Italie,  fut  arrêté  au  passage  des 
Alpes  par  une  bande   de  ces  païens.  Le  saint  moine  faillit  mourir 
de  faim  ;  il  eut  la  douleur  de  voir  un  de  ces  mécréans  marcher  sur 
sa  bible;  mais  Dieu  voulut  que  les   compagnons  de  l'impie,  pris 
d'un  accès  de  fureur,  lui  coupassent  le  pied.  Cette  édifiante  his- 
toire permet  à  Raoul  de  sauter  brusquement  au  règne  d'Otton  II. 
Plus  loin,  à  propos  d'une  baleine  qui  passa  au  large  de  Dieppe  et 
efiraya  les  riverains,  il  se  rappelle  la  légende  de  saint  Brandan.  Le 
moine  irlandais,  naviguant  d'île  en  île  avec  ses  frères,  campa  un 
soir  sur  le  dos  d'un  monstre  marin  ;  après  souper,  comme  les  pèle- 
rins dormaient,  la  bête   énorme  s'ébranla  et  prit  sa  route  vers 
l'Orient.  Saint  Brandan  rassura  son  monde  en  se  félicitant  d'avoir 
trouvé  un  navire  marchant  sans  voiles  ni  rames,  et  les  doux  céno- 
bites allaient  ainsi,  sur  une  mer  d'azur,  en  chantant  des  psaumes. 
Un  jour,  ils  touchèrent  à  une  île  merveilleuse,  ombragée  d'arbres 
immenses  et  tout  remplis  d'oiseaux  multicolores  :  il  y  avait  des 
moutiers  dans  l'île,  où  tous  les  moines  étaient  des  saints.  Les  joies 
que  goûta  Brandan  en  ce  lieu  furent  si  suaves  que  Glaber  ne  peut 
s'empêcher  d'en  fixer  complaisamment  le  souvenir,  tel  qu'une  mi- 
niature de  missel,  entre  la  fondation  de  la  dynastie  des  Capets  et 
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les  guerres  qui  désolèrent  le  Danemark,  au  temps  du  roi  Malcolm, 
un  demi-siècle  avant  le  roi  Macbeth. 

Mais  à  travers  tant  de  pieuses  digressions,  on  démêle  sans  peine 
la  théorie  historique  de  Raoul,  doctrine  pessimiste  inspirée  par  une 
théologie  décourageante.  Pour  lui,  le  péché  d'Adam  explique  et  jus- 
tifie l'histoire  sanglante  du  genre  humain.  Malgré  les  prophètes  et 
les  miracles,  malgré  la  rédemption  et  l'œuvre  des  saints  que  Dieu 
suscite  parmi  les  hommes,  le  monde  n'est  qu'à  moitié  guéri  de 
l'aveuglement  dont  la  première  faute  fut  la  cause.  En  vain,  Dieu 
donne  aux  peuples  les  grands  hommes  qui  sont  à  la  fois  rois  et  apô- 
tres, tels  que  Charlemagne  et  Louis  le  Pieux.  Le  monde  demeure 
pervers  et  le  bras  de  Dieu  doit  s'appesantir  pour  accomplir  la  sen- 
tence prononcée  sur  le  berceau  de  l'humanité.  Tantôt  il  enlève  d'un 
seul  coup  de  filet  aux  nations  les  principaux  de  leurs  pasteurs,  le 
pape  Jean  XV,  Hugues  de  Toscane,  Eudes  de  Blois,  Herbert  de 
Troyes,  Richard  de  Normandie,  Guillaume  de  Poitiers,  et,  en  même 
temps,  les  évêques  les  plus  vénérables,  les  moines  les  meilleurs. 
Tantôt  il  châtie  les  pères  dans  leurs  enfans,  fait  mourir  en  pleine 
jeunesse  Hugues,  fils  aîné  du  roi  Robert,  rebelle  à  l'Église,  Eudes  H, 
comte  de  Blois,  petit-fils  de  ce  Thibaut  le  Tricheur,  qui  avait  attiré 
dans  un  abominable  guet-apens  Guillaume,  duc  de  Rouen.  Le  Dieu 
de  Glaber  poursuit  jusqu'à  la  troisième  et  la  quatrième  génération 
le  crime  des  aïeux,  il  lait  même  payer  très  cher  aux  sujets  les 
dettes  de  leurs  maîtres;  la  guerre  implacable,  éternelle,  les  cam- 
pagnes brûlées ,  les  villes  massacrées ,  l'invasion  des  Barbares 
iéroces,  Hongrois,  Sarrasins  ou  Normands  qui  démolissent  les 
églises  et  poussent  devant  leurs  chevaux,  pêle-mêle,  le  bétail  des 
vaincus  et  la  foule  des  prisonniers,  telle  est  la  rançon  qu'il  exige 
pour  les  péchés  mortels  des  princes.  Rainard,  comte  de  Sens,  était 
passé  au  judaïsme  et  avait  pris  le  titre  de  roi  des  Juifs.  Le  roi  s'em- 
para de  Sen3  en  1016,  et  ses  gens,  après  avoir  égorgé  la  majo- 
rité des  habitans,  mirent  le  feu  à  la  pauvre  ville  :  «  Ce  fut  un 
désastre  énorme,  dit  Glaber,  mais  les  scélérats  l'avaient  bien  mé- 
rité, pro  merentibus  flagitiis.  » 

Le  «  Père  qui  est  aux  cieux  »  ne  ménage  pas,  d'ailleurs,  à  ses 
enfans  les  avertissemens  et  les  menaces.  11  emploie  la  nature,  les 
phénomènes  inattendus  de  la  terre,  les  signes  des  astres,  comme 
présages  de  sa  colère.  Tous  les  fléaux  qui  affligèrent  la  France  sous 
le  règne  de  Robert  «  ont  été  annoncés  avec  certitude  par  les  élé- 
mens.  »  Le  Vésuve  vomit  du  soufre  et  lance  des  pierres  à  plus  de 
trois  milles,  et  l'incendie  ravage  tout  aussitôt  les  villes  d'ItaUe  et 
de  France,  s'attaque  même  à  Saint-Pierre  de  Rome.  Une  comète 
qui  s'évanouit  à  chaque  aurore  «  au  premier  chant  du  coq  »  pré- 
cède de  quelques  jours  l'incendie  de  l'église  du  Mont-Saint-Michel. 
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Le  29  juin  1033,  le  soleil  s'éclipsa  et  devint  couleur  de  safran  : 
«  Les  hommes,  en  se  regardant  les  uns  les  autres,  se  voyaient 
pâles  comme  des  morts  ;  tous  les  objets  en  plein  air  prirent  une 
teinte  livide.  La  stupeur  remplit  alors  tous  les  cœurs  :  on  s'atten- 
dait à  quelque  catastrophe  générale  de  l'humanité  :  «  Le  même  jour, 
en  efïet,  à  Rome,  les  barons  romains  tentaient  d'assassiner  le  pape  à 
Saint-Pierre.  Six  années  plus  tard,  nouvelle  éclipse,  et  mort  de  l'em- 
pereur Conrad  le  Salique.  En  IOI16,  le  8  novembre,  éclipse  de  lune 
qui  «  paraît  couverte  de  sang  noir,  »  et,  le  même  mois,  chute  d'un 
bolide  lumineux  :  quelque  temps  après,  guerre  entre  le  roi  Henri 
et  les  fils  du  comte  de  Bois.  Un  soir,  Widon,  archevêque  de  Reims, 
qui  était  moins  bon  astronome  que  son  prédécesseur  Gerbert,  aperçut 
une  étoile  très  brillante,  qui  s'agitait  violemment  de  haut  en  bas, 
prête  à  se  détacher  du  ciel  et  à  écraser  la  terre.  «  Tous  ces  pro- 
diges, conclut  notre  historien,  tendaient  à  ramener  les  hommes  à 
une  vie  meilleure  par  la  voie  de  la  pénitence.  » 

Mais  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ne  sont  qu'un  médiocre  épou- 
vantail  dont  la  vanité  se  montre  au  bout  de  quelques  heures.  La 
peste  et  la  famine,  voilà  les  vrais  archanges  que  Dieu  charge  du 
soin  de  servir  dignement  sa  colère.  Le  moine  de  l'an  1000  les  a 
vus  fondre  plus  d'une  fois,  semant  la  mort  sur  les  cités  et  les  cam- 
pagnes. En  99à,  le  mal  des  ardens  brûle  les  membres  et  les  détache 
du  corps;  en  une  seule  nuit,  il  a  dévoré  le  malade.  Le  même  fléau 
reparaît  un  demi-siècle  plus  tard,  frappant  sur  les  grands  comme 
sur  le  petit  monde;  «  bien  des  gens  restèrent  mutilés  pour  l'exemple 
des  générations  à  venir.  »  Vers  la  fin  du  x®  siècle,  la  lamine  sévit 
cinq  ans  sur  l'Europe  centrale  :  on  mange  les  bêtes  immondes  et 
les  reptiles,  on  touche  même  à  la  chair  des  morts.  Vers  1033,  c'est 
une  calamité  inouie  :  les  peuples  meurent  de  faim  en  Orient,  en 
Grèce,  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre.  Durant  trois  années,  la 
pluie  tombe  avec  une  abondance  si  continue  qu'il  n'est  plus  pos- 
sible de  semer  ou  de  moissonner.  Au  temps  de  la  récolte,  on  ne 
trouve  sur  les  sillons  que  l'ivraie  et  les  herbes  des  marécages.  Une 
mesure  de  blé,  jetée  en  terre,  rapporte  à  peine  une  poignée  de 
grains  :  —  «  C'était,  dit  Raoul,  le  châtiment  de  l'insolence  des 
hommes.  Les  riches  et  les  bourgeois,  allâmes,  pâlirent  comme  les 
pauvres  et  la  violence  des  grands  céda  devant  la  misère  com- 
mune. »  Quand  on  eut  mangé  les  bêtes  et  les  oiseaux,  les  herbes 
des  ruisseaux,  les  racines  des  arbres,  l'argile  mêlée  au  son,  on  s'en 
prit  aux  cadavres,  «  mais  tout  était  vain,  car  il  n'est  d'autre  refuge 
contre  la  vengoance  de  Dieu  que  Dieu  même.  »  Le  voyageur  était 
assailli  sur  le  chemin  par  des  cannibales  ;  les  misérables  qui  fuyaient 
leur  province,  s'ils  demandaient  un  abri  dans  quelque  masure  isolée, 
étaient  assassinés  la  nuit  par  leurs  hôtes.  Des  enfans  furent  attirés 
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dans  les  bois  par  l'offre  d'un  fruit  ou  d'un  œuf  et  dévorés.  Un 
homme  apporta  au  marché  de  Tournon  de  la  chair  humaine  cuite 
et  préparée  comme  de  la  viande  de  pourceau.  Il  fut  arrêté,  gar- 
rotté et  brûlé.  «  Un  autre  alla  dérober  pendant  la  nuit  cette  chair 
qu'on  avait  enfouie  ;  il  la  mangea  et  fut  brûlé.  »  Dans  la  forêt  de 
Mâcon,  près  d'une  égUse  dédiée  à  saint  Jean,  perdue  au  fond  des 
halliers,  un  assassin  avait  construit  une  cabane  où  il  égorgeait  les 
passans  et  les  pèlerins.  Un  jour,  un  voyageur,  accompagné  de  sa 
femme,  entre  dans  la  cabane  pour  s'y  reposer;  il  aperçoit  dans  un 
coin  des  têtes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans.  Il  se  lève  pour 
fuir,  mais  l'hôte  l'arrête  et  prétend  le  garder.  La  crainte  de  la 
mort  double  les  forces  du  malencontreux  visiteur,  il  se  sauve  avec 
sa  femme  et  dénonce  la  découverte  au  comte  et  au  peuple.  On  en- 
voie des  soldats  à  l'hôtellerie  sanglante  :  ils  y  comptent  quarante- 
huit  têtes  humaines.  L'assassin  est  traîné  à  la  ville,  attaché  à  une 
poutre  de  grenier  et  brûlé  vif.  Glaber  a  vu  l'endroit  et  les  cendres 
de  la  maison  qui  servit  de  bûcher. 

Les  affamés  mouraient  en  poussant  un  cri  très  faible,  «  comme 
la  plainte  d'un  oiseau  qui  expire.  »  On  enterrait  dans  les  carrefours 
des  villes,  dans  les  fossés  des  champs;  puis,  les  morts  devenant 
trop  nombreux,  on  abandonna  les  cadavres  par  monceaux;  alors 
des  bandes  de  loups  accoururent  pour  s'en  repaître.  Quelques 
bons  chrétiens  se  dévouèrent,  et  creusèrent  des  charniers,  où 
l'on  jeta  les  corps  au  hasard,  nus,  sans  prières.  Le  long  des 
routes,  au  bord  des  champs  couverts  de  ronces,  les  émigrans 
tombaient  seuls  et  expiraient.  Les  églises  donnèrent  leurs  trésors  et 
leurs  vases  sacrés  pour  soulager  les  pauvres.  Mais  souvent  la  pre- 
mière bouchée  de  pain  ou  même  l'effort  nécessaire  pour  la  porter 
à  la  bouche  était  mortel  :  les  infortunés  rendaient  le  souffle  entre 
les  bras  des  abbés  ou  des  évêques  qui  avaient  tenté  de  les  rani- 
mer. Enfin,  Dieu  eut  pitié  :  le  soleil  reparut  au  ciel  et  la  nature  se 
montra  maternelle.  Les  évêques  et  les  grands  ouvrirent  des  conciles 
dans  toutes  les  provinces  de  France,  et,  tandis  que  le  blé  fleuris- 
sait sur  les  sillons,  de  longues  processions  de  fidèles  ou  de  péni- 
tens  suivirent  à  travers  le  royaume  les  reliques  des  saints.  L'Église 
rétabht  la  discipline  chrétienne,  multiplia  les  privilèges  de  l'asile, 
pourvut  à  la  bonne  police  des  villes,  consacra  la  trêve  de  Dieu, 
rapprocha  pour  quelques  jours  par  la  charité  les  cœurs  éprouvés 
par  de  communes  souffrances.  A  la  vue  des  guérisons  miraculeuses 
accomplies  dans  les  monastères,  les  évêques  levaient  leurs  bâtons 
vers  le  ciel  et  criaient  aux  foules  prosternées  sur  les  reliquaires 
le  mot  qui  renferme  toute  consolation  et  toute  espérance.  «  Paix  ! 
paix!  paix!  »  Le  moyen  âge  a  poussé  bien  des  fois  ce  cri,  comme 
un  appel  de  naufragé  dans  la  nuit,  comme  une  protestation  contre 
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la  violence  de  ses  maîtres.  Ce  jour-là,  c'était  une  parole  d'allé- 
gresse, «  le  signe,  dit  Glaber,  de  l'alliance  éternelle  que  le  monde 
venait  de  contracter  avec  Dieu.  » 


IV. 

Alliance  d'un  jour,  alliance  d'une  heure  :  le  monde  à  peine  con- 
verti oublie  les  vœux  formés  dans  l'angoisse  de  la  famine.  Les 
grands,  comtes,  évêques,  abbés,  revinrent  à  leur  avarice,  à  la  vie 
de  rapines  ;  les  bourgeois  et  les  petits,  gâtés  par  l'exemple  des  sei- 
gneurs, se  jetèrent  dans  les  pires  excès.  «  Jamais  on  n'entendit 
parler  d'autant  d'incestes,  d'adultères,  d'unions  illicites,  d'une 
telle  émulation  pour  le  crime.  »  L'Église  elle-même  prit  à  tâche 
de  justifier  le  mot  du  prophète  :  «  Alors  le  prêtre  sera  comme  le 
peuple.  »  Satan  rentrait  sur  la  scène  et  reprenait  le  premier  rôle; 
Dieu,  impuissant,  semblait  abdiquer.  Jamais,  d'ailleurs,  dans  le 
mystère  historique  de  Glaber,  l'infernal  personnage  ne  consent  à 
désarmer.  Quand  la  tempête  des  colères  divines  s'est  apaisée,  il 
reparaît  toujours,  à  peine  atteint  par  l'orage,  ironique  et  très 
calme.  Par  l'hérésie  et  la  simonie,  ses  deux  œuvres  de  prédilection, 
il  continue  opiniâtrement  de  miner  l'édifice  entier  du  christia- 
nisme. 

L'hérésie,  la  prédication  d'une  religion  de  mensonge,  déconcer- 
tait les  contemporains  du  chroniqueur  d'une  façon  extraordinaire. 
Voilà  des  moines  dont  la  raison  est  inerte,  qui  assistent  à  la  ré- 
volte renaissante  de  la  raison  contre  la  foi  et  la  discipline  tradition- 
nelles. Les  hérésiarques  des  premiers  siècles  avaient  paru  dans  un 
temps  où  la  vie  rationnelle  était  encore  très  puissante  ;  ils  s'étaient 
trouvés  en  face  des  pères  platoniciens,  qu'aucune  subtilité  de  la 
vieille  dialectique  ne  pouvait  embarrasser  :  l'Église  avait  longue- 
ment lutté  contre  Arius  par  le  raisonnement;  elle  avait  su  garder, 
aux  heures  les  plus  difficiles  de  la  bataille,  une  superbe  sérénité. 
Plus  tard,  à  l'époque  d'Abélard,  de  Bérenger  de  Tours,  d'Amaury, 
des  Albigeois  et  des  averroïstes,  l'Église  opposera  tranquillement 
ses  docteurs  aux  dissidens  du  christianisme  ;  et  les  docteurs,  saint 
Thomas  comme  saint  Bernard,  s'appuieront  avec  une  inébranlable 
confiance  à  l'École  œcuménique  de  Paris,  trésor  et  arsenal  des 
bonnes  doctrines.  Enfin  quelques  grands  papes,  à  partir  de  Gré- 
goire VII,  auront  repris  d'une  main  souveraine  le  gouvernement 
doctrinal  de  la  chrétienté,  et  le  sanctuaire,  défendu  par  l'évêque 
de  Rome  et  les  scolastiques,  ne  connaîtra  plus  que  de  légères 
alarmes,  jusqu'aux  jours  révolutionnaires  de  la  réforme  allemande. 
Mais  les  hommes  de  l'an  1000  n'avaient,  pour  se  rassurer  contre 
les  faux  prophètes,  ni  les  pères,  ni  les  docteurs,  ni  une  papauté 
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auguste,  ni  l'art  de  la  dialectique,  ni  la  science  de  l'exégèse.  Dans 
une  doctrine  nouvelle,  ils  ne  savaient  démêler  ni  les  origines  phi- 
losophiques, ni  la  tradition  historique,  ni  le  sens  politique.  Elles 
leur  paraissaient  toutes  égales  en  perversité  ;  une  violation  de  la 
discipline  religieuse  leur  semblait  aussi  damnable  que  la  négation 
de  la  Trinité  ou  de  la  création.  N'avait-on  pas,  au  ix^  siècle,  arraché 
à  son  sépulcre  et  jugé,  selon  une  procédure  effroyable,  le  pape 
Formose,  la  chape  sur  les  épaules  et  la  mitre  au  front?  Or,  For- 
mose,  étant  évêque,  avait  simplement  manqué  à  certaines  règles 
d'obéissance  hiérarchique.  On  retira  de  sa  main  glacée  l'anneau 
pontifical,  et,  sous  les  yeux  des  prêtres  et  du  peuple,  on  le  jeta 
au  Tibre,  lui  qui,  chef  de  l'Église,  avait  cependant  condamné  Pho- 
tius.  Qu'un  illuminé,  Leutardus,  à  qui  le  diable  s'est  révélé  dans 
le  bourdonnement  d'un  essaim  d'abeilles,  prêche  aux  paysans  de 
sa  province  que  les  prophètes  se  sont  parfois  trompés  et  qu'il  est 
bon  de  ne  plus  payer  la  diaie  féodale,  Glaber  le  dénonce  à  la  chré- 
tienté côte  à  côte  avec  Vilgardus,  l'humaniste  de  Ravenne.  D'ailleurs, 
l'évangile  de  Leutardus,  où  se  cachait  un  vague  instinct  de  jac- 
querie, n'alla  pas  bien  loin.  Le  pauvre  homme,  excommunié  par 
son  évêque,  se  jeta  dans  un  puits. 

Une  hérésie  beaucoup  plus  grave  éclata  dans  la  cathédrale  d'Or- 
léans en  1022.  «  Une  femme  possédée  par  le  diable,  diabolo  pi eiia^ 
l'avait  apportée  d'Italie  en  France.  »  Elle  fut  acceptée  par  plusieurs 
chanoines  de  Sainte-Croix,  qui  la  propagèrent  dans  la  ville  et  les 
environs.  Le  chroniqueur  ne  nous  donne  point  d'informations 
claires  sur  cette  doctrine.  Il  est  peu  probable  que  le  catharisme 
pur,  celui  des  futurs  Albigeois,  dont  les  premières  chapelles  ne  se 
montrent  en  Lombardie  que  vers  1035_,  ait  pu  passer  de  la  pénin- 
sule dans  la  France  centrale  dès  le  commencement  du  xi®  siècle. Des 
germes  flottans  du  vieux  manichéisme  asiatique,  toujours  vivaces, 
recueillis  alors  par  quelques  consciences  inquiètes,  ont  dû  se  déve- 
lopper çà  et  là,  d'une  façon  spontanée  :  il  y  avait  de  ces  cathares 
autochtones  en  Champagne,  antérieurement  même  à  l'an  1000,  et  la 
profession  de  foi  de  Gerbert,  pour  son  intronisation  au  siège  de  Reims, 
vise  certainement  la  plus  originale  de  ces  doctrines  manichéennes, 
l'éternité  du  principe  du  mal,  le  diable  coéternel  à  Dieu.  Les  clercs 
d'Orléans  rejetaient,  selon  Raoul,  la  trinité  des  personnes  dans 
l'unité  de  Dieu,  ils  professaient  l'éternité  du  monde.  Les  actes  des 
conciles  d'Orléans  et  d'Arras,  et  les  Miracles  de  saint  Benoît  nous 
en  apprennent  plus  long  :  le  baptême,  l'Eucharistie,  la  sainte 
Vierge,  le  culte  des  saints,  la  hiérarchie  sacerdotale,  la  liturgie, 
l'encens  et  les  cloches,  aucune  croyance,  aucune  pratique  chré- 
tienne n'était  épargnée.  C'était  une  théorie  toute  négative,  plus 
semblable  peut-être  à  l'hérésie  vaudoise  qu'au  catharisme  même, 
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rationaliste  plutôt  encore  que  théologique.  Deux  lignes  de  Glaber 
me  paraissent  ici  tort  curieuses  :  «  Ils  proclamèrent,  par  leurs 
détestables  aboiemens  de  chiens ,  l'hérésie  d'Epicure  ;  ils  ne 
croyaient  plus  k  la  punition  des  crimes,  à  la  récompense  éternelle 
des  œuvres  de  piété.  »  Si  l'épicurisme  vint  du  dehors  à  ces  cha- 
noines d'Orléans,  dans  les  replis  d'un  manteau  de  femme,  ce  fut 
certainement  d'Italie.  La  secte,  recrutée  parmi  les  lettrés,  les  incré- 
dules, les  partisans  de  l'Empire,  les  ennemis  du  pape,  est  signalée 
sans  cesse  au  cours  du  moyen  âge  italien  ;  Florence  en  était  la  mé- 
tropole. Au  temps  des  grandes  luttes  entre  guelfes  et  gibelins, 
sous  les  Hohcnstauffen  et  jusqu'à  Boniface  VIII,  l'épicurisme  fut 
une  doctrine  militante,  accident  que  n'avait  point  prévu  Épicure; 
les  Farinata  et  les  Gavalcanti  bataillaient  contre  l'Église  en  se  mo- 
quant de  l'enfer,  en  poussant  même,  s'il  faut  en  croire  Benvenuto 
d'Imola,  jusqu'à  l'athéisme  extrême.  Épicuriens  ou  manichéens,  les 
hérétiques  d'Orléans  provoquèrent  un  horrible  scandale.  Un  ancien 
confesseur  du  roi,  Etienne,  des  lemmes,  des  nonnes,  embrassaient 
la  nouvelle  religion.  Le  peuple  grondait  sourdement  et  inventait 
sur  les  dissidens  les  calomnies  abominables  imaginées  jadis  par 
les  païens  contre  les  premiers  chrétiens.  Robert  et  la  reine  Con- 
stance vinrent  en  personne  à  Orléans  présider  au  concile  épiscopal 
chargé  de  juger  les  apostats.  La  séance  dura  neuf  heures,  dans  la 
cathédrale.  Aucun  des  inculpés  ne  renia  sa  foi.  Gomme  l'émeute 
marchait  sur  Sainte-Croix,  la  reine  vint  se  placer  devant  le  por- 
tail, afin  de  contenir  la  foule.  Lorsque  les  clercs,  dégradés  de  la 
dignité  ecclésiastique  ,  sortirent  de  l'église ,  Constance  frappa 
Etienne  de  son  bâton  et  lui  creva  un  œil.' La  répression  de  l'hé- 
résie fut  atroce.  Le  jour  des  Innoccns,  quatorze  personnes,  prêtres 
et  laïques,  furent  brûlées  à  une  des  portes  d'Orléans.  Ce  fut  le 
premier  bûcher  français,  et  l'honneur  en  revient  à  Robert  le  Pieux. 
Le  même  jour,  un  ancien  chantre  de  Sainte-Croix,  Théodat,  mort 
depuis  trois  ans,  et  qui  passait  pour  un  saint,  fut  déterré  par 
l'ordre  de  l'évêque  et  jeté  à  la  voirie.  Glaber  prétend  que,  du 
milieu  des  flammes,  les  condamnés  crièrent  pitié,  abjurèrent  «les 
artifices  du  démon  »  et  confessèrent  leur  erreur.  Mais  il  était  trop 
tard,  et  le  dironiqueur  n'a  que  du  dédain  pour  cette  contrition  in 
extremis.  «  Le  châtiment  de  ces  insensés,  dit-il,  fit  briller  avec 
plus  d'éclat  que  jamais,  dans  le  monde,  la  vénérable  foi  catho- 
lique. » 

Brûler  des  chanoines  et  des  bourgeois,  l'œuvre  était  facile.  On  y 
revint  souvent,  car  le  moyen  âge  crut  qu'à  force  d'allumer  des  bra- 
siers sous  les  pieds  des  hérétiques,  il  réduirait  en  cendres  Satan 
lui-même.  Cet  espoir  fut  cruellement  déçu.  Le  tentateur  pénètre, 
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à  l'heure  où  nous  sommes,  dans  l'Église  comme  en  une  ville  prise 
d'assaut.  Glaber  a  vécu  aux  plus  mauvais  jours  de  la  chrétienté  la- 
tine. L'admirable  accord  entre  les  évêques  et  le  pontife  romain,  qui 
avait  rendu  l'Église  si  forte  aux  époques  barbares,  est  de  tous  côtés 
rompu.  L'épiscopat  des  Gaules  se  lève  tout  entier  contre  Jean  XVIII, 
qui,  après  avoir  absous  à  prix  d'or  un  brigand,  Foulques  d'Anjou, 
lui  a  permis  d'édifier  la  basilique  de  Loche  et  de  faire,  à  l'aide 
d'un  monceau  de  pierres,  sa  paix  avec  Dieu.  L'archevêque  de 
Tours,  à  qui  Foulques  avait  volé  ses  terres  et  ses  serfs,  refusa  de 
consacrer  l'église  tant  que  le  comte  n'aurait  pas  rendu  le  fruit  de 
ses  rapines  ;  tous  les  prélats  s'unirent  à  leur  confrère  «  pour  dé- 
tester l'impudence  de  l'homme  qui,  maître  du  siège  apostolique, 
violait  ainsi  les  canons  des  saints  apôtres.  »  Malheureusement,  de 
leur  côté,  les  évêques  pratiquent  une  simonie  insolente.  Le  mal  est 
si  général  et  si  profond,  aux  environs  de  l'an  1000,  que  Raoul 
compose  une  homéUe  en  forme  «  contre  les  prélats  coupables  de 
gains  illicites.  »  Il  dénonce  la  complicité  des  princes  dans  le  choix 
des  chefs  de  l'Église,  montre  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
atteints  par  l'orgueil  et  l'avarice,  et  le  peuple,  perverti  par  ses  pas- 
teurs, plus  enfoncé  que  jamais  dans  la  fange  des  péchés  capitaux. 
Quant  aux  moines,  s'ils  laissent  la  règle  se  relâcher,  la  faute  n'en 
est-elle  pas  aux  abbés  qui,  les  premiers,  ont  trahi  la  règle?  Les 
vendeurs  de  choses  saintes  ne  se  tiennent  plus  sous  les  portiques 
du  temple,  mais  près  du  tabernacle,  et  changent  en  comptoir  d'usu- 
rier l'autel  du  Dieu  vivant.  La  France,  l'Allemagne,  l'Italie  gémis- 
sent sous  un  épiscopat  indigne.  L'empereur  Henri  III,  s'emparant 
du  rôle  que  la  papauté  déserte,  convoque  les  évêques  de  l'empire, 
menace  les  simoniaques  de  la  déposition  et  rappelle  à  tous  la  pa- 
role évangélique  :  «  Rendez  gratuitement  ce  que  vous  avez  reçu 
pour  rien.  »  A  Lyon,  l'archevêque  étant  mort,  son  neveu,  l'évêque 
d'Aoste,  s'empare  du  siège  vacant,  qu'il  déshonore  tout  aussitôt 
par  sa  conduite  ;  les  soldats  de  l'empereur  le  chassent  de  son  église 
comme  un  voleur  de  grands  chemins.  Et  déjà  un  comte  de  la  ré- 
gion avait  intronisé  archevêque  de  Lyon  son  tout  jeune  fils,  piie- 
nilum  •  la  ville  se  soulève  et  chasse  de  la  métropole  des  Gaules  ce 
prélat  ridicule.  Le  pape,  alors,  nomme  l'abbé  de  Cluny;  mais 
l'abbé,  par  humiUté,  refuse  de  prendre  possession  du  diocèse. 
Enfin  le  roi  Henri,  plus  heureux,  met  la  main  sur  un  archidiacre 
de  Langres,  un  saint  homme,  qui  accepte  la  crosse  et  l'anneau  et 
rend  la  paix  au  troupeau  efïaré  par  les  aventures  de  ses  pasteurs. 
Mais  à  Rome,  alors,  au  tombeau  des  apôtres  et  dans  le  siège  de 
Grégoire  le  Grand,  reparaît  dix  fois  en  un  siècle,  revêtu  d'un  pon- 
tificat sacrilège,  le  magicien  Simon.   Certes,  bien  des  souvenirs 
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sinistres  hantaient  toujours  les  ruines  mal  famées  de  la  vieille  ville. 
Le  petit  peuple  n'avait  point  oublié  Néron,  et  les  clercs  lettrés 
parlaient  encore  de  Caligula,  d'Héliogabale  et  de  Domitien.  La  mé- 
moire des  premiers  papes  de  Tusculum,  imposés  par  les  comtes  du 
Latium,  au  x^  siècle,  n'était  point  éteinte.  On  se  rappelait  Jean  XII, 
pape  à  dix-huit  ans,  qui  avait  mis  son  harem  au  Latran,  buvait 
aux  dieux  païens,  consacrait  un  diacre  dans  une  écurie  ;  chassé  par 
Otton  P%  il  s'était  caché  dans  les  bois,  «  comme  une  bête  lauve,  » 
dit  la  Chronique  de  Farfa.  L'empereur  parti,  il  était  revenu  et  avait 
chassé  son  successeur,  Léon  "VllI  ;  il  avait  fait  couper  aux  cardi- 
naux et  aux  évêques  du  parti  impérial  la  langue,  le  nez  et  les 
mains;  une  nuit  qu'il  courait  les  aventures  dans  la  campagne,  le 
diable  le  frappa  d'un  tel  coup  au  front,  qu'il  en  mourut.  Dès  lors, 
durant  trente  années,  les  papes  de  race  romaine,  les  papes  alle- 
mands, les  antipapes  s'étaient  poursuivis  et  foudroyés  les  uns  les 
autres,  emportés  par  le  vertige  d'un  tourbillon  infernal.  Benoît  VI, 
renversé  par  Grescentius,  fils  de  Théodora,  avait  été  étranglé  dans  les 
caves  du  Saint-Ange  ;  Boniface  YII,  après  quarante  jours  de  règne, 
s'était  enfui  à  Gonstantinople  avec  le  trésor  de  l'ÉgUse,  puis  il  était 
rentré  à  Rome  et  avait  fait  mourir  de  faim  Jean  XIV.  Quelques 
mois  plus  tard,  on  l'empoisonnait  et  la  populace  traînait  son  ca- 
davre à  travers  les  rues  jusqu'au  pied  de  la  statue  de  Marc- 
Aurèle.  Jean  Grescentius  détrôna  le  pape  allemand  Grégoire  V  et 
créa  un  antipape,  Jean  XVI  ;  mais  le  tribun,  vaincu  par  Otton  III, 
avait  été  décapité,  puis  pendu  par  un  pied  au  Monte-Mario.  Son 
faux  pape,  arrêté  dans  une  tour  perdue  au  fond  de  la  campagne, 
avait  eu  les  yeux  et  la  langue  arrachés,  puis  on  le  jeta  dans  un 
monastère.  C'est  le  premier  des  papes  mentionnés  par  Glaber,  sans 
émotion  religieuse  ni  pitié.  Alors,  Silvestre  II  parut,  à  l'heure  so- 
lennelle de  l'an  1000,  dans  la  métropole  tragique.  Après  lui,  et 
quand  les  grands  empereurs  saxons  eurent  disparu,  les  seigneurs 
de  Tusculum  rétablirent  leur  primauté  sur  Rome  et  firent  de  nou- 
veau de  l'Église  universelle  leur  fief  de  famille.  Après  Benoît  VIII, 
pape  énergique  et  réformateur,  ils  choisirent  le  frère  de  ce  der- 
nier, Romanus,  u  qui  acheta  à  prix  d'or,  dit  Glaber,  l'épiscopat  de 
Benoît  et  se  fit  consacrer  prêtre,  évèque  et  pape,  sous  le  nom  de 
Jean  XIX. »  Dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  Jean  se  laissa  en- 
traîner, par  les  présens  de  l'empereur  byzantin,  à  la  plus  éton- 
nante folie  où  puisse  tomber  un  pape  romain,  la  reconnaissance  du 
patriarche  de  Gonstantinople  comme  pape  de  l'Orient.  «  Le  pro- 
verbe a  bien  raison,  dit  notre  chroniqueur,  un  poignard  d'or  perce 
un  mur  de  fer.  L'avarice,  reine  du  monde,  avait  alors  placé  à  Rome 
son  lit.  »  Les  prélats  italiens   et  l'ordre  de  Gluny  éclairèrent  à 
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temps  la  conscience  de  Jean  XIX,  dont  le  pontificat  s'acheva  sans 
trop  de  secousses,  sauf,  toutefois,  le  massacre  traditionnel  des  Alle- 
mands par  les  Romains  autour  de  Saint-Jean  de  Latran,  le  jour  du 
couronnement  de  Conrad  le  Salique.  En  1033,  enfin,  l'année  de  la 
grande  famine,  les  comtes  de  Tusculum  portèrent  sur  la  chaire 
apostolique  le  neveu  de  Benoît  VIII  et  de  Jean  XIX,  Boniface  IX, 
un  enlant  de  douze  ans,  et  l'Europe  chrétienne  crut  que  les  temps 
prédits  par  le  visionnaire  de  Patmos  commençaient  et  que  l'Anté- 
christ venait  de  colfler  la  tiare. 

«  Il  ne  fit  que  piller  et  que  tuer,  »  a  écrit  de  lui  l'un  de  ses  suc- 
cesseurs, le  grave  Victor  III.  Quand  il  atteignit  sa  seizième  année, 
le  scandale  de  sa  vie  sembla  si  afïreux  que  les  capitaines  de  Rome 
jurèrent  de  l'étrangler  à  l'autel,  au  moment  où  il  tiendrait  Dieu 
dans  ses  mains  impures.  Mais  l'éclipsé  de  soleil  rapportée  par 
Glaber  le  sauva  ;  les  conjurés,  épouvantés,  n'osèrent  toucher  au 
pape.  Benoît  s'enluit  à  Crémone,  près  de  l'empereur  Conrad. 
Henri  III  le  rétablit  en  1038.  Pendant  six  nouvelles  années,  il 
régna  au  Latran  à  la  façon  d'un  sultan  asiatique;  il  faillit  même  un 
jour  abdiquer,  pour  épouser  la  fille  d'un  baron  romain.  Le  peuple 
se  souleva  le  7  janvier  lOlili,  le  chassa  de  Rome  et  prit  pour  pape 
l'évêque  de  Sabine,  Silvestre  III.  On  crut  trouver  alors,  dans  l'ora- 
toire de  Benoît  IX,  les  livres  magiques  qui  lui  servaient  pour  l'évo- 
cation du  diable  ou  la  séduction  des  femmes.  Mais  Silvestre  ne 
dura  que  quarante-neuf  jours.  Benoît,  à  la  tête  d'une  troupe  de 
brigands,  rentra  au  palais  apostolique  et  commença  son  troisième 
règne,  qui  fut  d'une  année.  Il  abdiqua  alors,  par  contrat  signé  avec 
son  successeur,  Grégoire  VI,  qui  lui  assurait,  comme  prix  de  la 
papauté,  le  denier  de  saint  Pierre  des  Anglais.  Grégoire  était  un 
riche  curé  d'une  paroisse  de  Rome  et  passait  pour  simple  d'esprit. 
Ce  prêtre  obscur,  devenu  par  simonie  le  maître  de  l'Eglise,  sut 
lire  dans  l'âme  d'un  moine  qu'il  s'attacha  en  qualité  de  chapelain, 
Hildebrand,  et  jamais,  dans  la  suite,  Grégoire  VII  ne  parla  de  lui 
qu'avec  respect. 

Cependant,  la  chrétienté  avait  trois  papes  à  la  fois,  car 
Benoît  IX  était  toujours  reconnu  par  le  parti  féodal,  et  Silvestre  III 
pontifiait  dans  un  chàteau-fort  des  monts  de  la  Sabine.  L'empereur 
fit  déposer  et  cloîtrer  du  même  coup,  par  un  concile,  Grégoire  et 
Silvestre,  et  nomma  un  Allemand  encore,  l'évêque  de  Bamberg, 
Clément  II.  Clément,  consacré  dans  la  nuit  de  Noël  10/i6,  sacra  à 
son  tour  Henri  III,  et  ce  couronnement  fut  l'une  des  pompes  les 
plus  magnifiques  de  la  Rome  médiévale.  Le  nouveau  pape  songeait 
à  réformer  la  discipline,  le  César  germanique  couvrait  l'Église  de 
son  bouclier;  la  chrétienté  se  prit  à  respirer.  Mais  elle  oubliait 
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Benoît  IX,  qui,  de  sa  tour  de  Tusculum,  couvait  Rome  du  regard. 
L'empereur  repassa  les  Alpes  ;  le  pape  impérial  fut  empoisonné  et, 
pour  la  quatrième  fois,  en  octobre  IO/47,  le  pontife  démoniaque 
monta  sur  le  siège  de  saint  Pierre.  Il  régna  encore  huit  mois  et 
neuf  jours  et  s'enfuit  à  l'approche  de  Boniface,  comte  de  Toscane, 
dont  l'armée  apportait  un  nouveau  pape  allemand,  Damase  II.  Ce 
fut  sa  retraite  définitive.  Il  avait  alors  vingt-six  ans,  et  l'iiistoire 
n'a  plus  rencontré  son  nom  à  partir  de  ce  jour.  Les  basiliens  de 
Grotta-Ferrata,  toujours  fidèles  au  lointain  souvenir  des  tyrans  de 
Tusculum,  racontent  qu'il  s'enseveUt  dans  une  cellule  de  leur  cou- 
vent et  mourut  en  odeur  de  sainteté.  A  l'appui  do  cette  légende, 
ils  montrent,  dans  leur  cloître,  la  pierre  sous  laquelle  dort,  à 
l'ombre  des  buissons  de  roses,  attendant  le  jour  lormidable  du 
jugement,  celui  qui  lut  le  pape  Benoît  IX. 

V. 

Raoul  Glaber,  qui  vivait  certainement  encore  dans  les  premiers 
mois  de  l'année  1049,  a  vu  se  dérouler,  jusqu'à  la  fin  du  dernier 
acte,  cette  tragédie  pontificale.  Il  s'est  arrêté  deux  lois  à  la  per- 
sonne de  Benoît,  toujours  à  propos  du  fléau  de  la  simonie  ecclé- 
siastique. La  première  fois,  il  cite  en  soupirant  le  mot  de  l'Écri- 
ture :  Malheur  à  la  terre l  {Vœ  tibi  terrœ!)  La  seconde,  il  écrit 
sur  ce  pape  ces  quelques  mots  :  «  Il  était  entré  d'une  façon  mal- 
heureuse, il  sortit  plus  malheureusement  encore.  C'est  une  chose 
trop  horrible  de  rapporter  l'infamie  de  sa  vie.  »  Puis  il  se  hâte  de 
mentionner,  en  trois  paroles,  Grégoire  YI,  «  un  saint  homme,  »  et 
clôt  brusquement  sa  Chronique  sur  l'année  lOZiâ.  Le  pauvre  moine, 
frappé  d'une  terreur  superstitieuse  par  l'abomination  qui  s'étale 
sur  la  chaire  apostolique,  n'a  pas  le  courage  d'aller  plus  loin  et  de 
rendre  à  la  postérité  les  dernières  scènes  de  l'infernal  ■mystère;  il 
laisse  tomber  sa  plume,  s'agenouille  éperdu  dans  la  nuit  de  sa  cel- 
lule et  se  demande  si  l'Église  est  maudite  et  si  Dieu  est  mort. 

Gerbert,  lui  aussi,  avait  soufïert  des  scandales  du  saint-siège  et 
les  avait  flétris  avec  plus  d'énergie  encore  que  Glaber.  En  98/i, 
sous  Boniface  Yll,  il  s'était  mis  en  route  pour  Rome,  mais  avait 
bientôt  rebroussé  chemin,  et  il  écrivait  à  un  diacre  de  la  curie 
pontificale  :  a  Le  monde  a  horreur  des  mœurs  des  Romains.  En 
quel  état  est  Rome!  Quels  hommes  sont  aujourd'hui  les  maîtres  de 
l'Église!  »  La  même  année,  il  avait  écrit  de  Bobbio  à  l'abbé  de 
Saint-Géraud  d'Aurillac  :  «  L'Église  va  périr,  l'Église  va  périr,  mon 
père.  C'en  est  fait  de  la  société  humaine.  Le  sanctuaire  de  Dieu  est 
envalii.  »  A  chaque  instant,  dans  ses  lettres,  il  montre  la  tristesse 
TOME  cvii.  —  1891.  40 


626  REVUE    DES    DEDX   MONDES. 

que  lui  inspire  le  spectacle  de  l'histoire.  Il  a  l'àme  en  deuil,  et  ce- 
pendant il  ne  manifeste  jamais  le  désarroi  moral  de  Glaber.  Les 
signes  du  ciel,  les  violences  de  la  nature  ne  le  troublent  point,  car 
il  est  astronome  et  physicien  :  il  ne  voit  le  diable  ni  au  pied  de 
son  lit,  ni  derrière  le  crucifix  de  son  autel,  car  il  est  d'une  religion 
trop  noble  pour  partager  sa  conscience  entre  Jésus  et  Satan.  11  est 
de  ces  hommes,  très  rares  encore  au  x^  siècle  et  qui,  plus  nombreux 
à  partir  du  xii^,  ont  arraché  le  moyen  âge  à  l'état  d'enfance  où  il 
retombait,  à  la  barbarie  montante  où  il  s'engouflrait,  de  ces  grands 
chrétiens  dont  «  la  foi  cherchait  l'intelUgence  »  et  la  trouva  tou- 
jours, qui  ont  soutenu  en  même  temps  le  christianisme  et  la  civi- 
lisation. Il  parle  souvent  de  la  fortune  et  de  ses  caprices  méchans. 
Là  où  le  moine  de  Saint-Bénigne  apercevait  soit  la  fureur  de  Dieu, 
soit  la  malice  du  démon,  le  futur  Silvestre  II  ne  reconnaît  que  les 
accidens  imprévus  des  choses,  l'efiet  désordonné  des  passions 
humaines,  des  épreuves  plus  fortes  que  la  volonté  du  sage,  aux- 
quelles il  convient  que  le  sage  s'accommode.  Il  s'appUque  à  lui- 
même  la  maxime  de  Térence  :  «  Si  ce  que  tu  veux  ne  se  peut 
faire,  ne  souhaite  que  le  possible.  »  Il  compare  sa  destinée  à  un 
navire  que  le  vent  pousse  sur  une  nier  orageuse  sans  qu'aucun 
port  soit  en  vue;  mais  il  se  tient,  avec  un  calme  superbe,  à  la  barre 
de  ce  navire,  et,  si  afïreuse  que  soit  la  tempête  de  son  siècle,  il 
sait  bien  que,  chaque  fois  qu'il  le  voudra,  il  rentrera,  pour  s'y 
abriter,  dans  l'un  de  ces  deux  refuges,  dont  l'espérance  le  console 
et  vers  lesquels  il  gouverne  toujours.  Dieu  et  l'empire.  Si  l'ÉgUse 
latine  chancelle,  si  Rome  déchire  l'Évangile,  le  cœur  de  Gerbert  en 
appelle  à  Dieu  des  iniquités  ou  des  folies  de  ses  ministres.  Il  écrit 
à  l'archevêque  de  Sens,  quatre  ans  avant  de  monter  lui-même  au 
trône  pontifical  :  «  On  dit  qu'à  Rome  il  y  a  quelqu'un  qui  justifie 
ce  que  vous  condamnez  et  qui  condamne  ce  que  vous  trouvez  juste. 
Et  moi  je  dis  qu'à  Dieu  seul,  et  non  pas  à  un  homme,  il  appartient 
de  condamner  ce  qui  semble  juste  et  de  justifier  ce  que  l'on  re- 
garde comme  mauvais...  Est-ce  que  le  jugement  de  l'évêque  de 
Rome  est  supérieur  au  jugement  de  Dieu?  Mais  le  premier  évêque 
romain,  prince  des  apôtres,  nous  crie  :  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt 
qu'aux  hommes.  »  Et  si  la  papauté  est  frappée  pour  un  temps  de 
déchéance,  ne  reste-t-il  pas  à  la  chrétienté,  pour  s'y  appuyer,  une 
colonne  que  Gerbert  croit  inébranlable,  l'empire?  Là  est  sa  religion 
politique.  Il  a  la  foi  impériale  aussi  vive  qu'un  gibelin  de  l'époque 
de  Dante.  Pour  lui,  l'empire  est  une  réalité  d'ordre  théologique, 
car  César  est,  au  même  titre  que  le  successeur  de  saint  Pierre,  le 
diacre  de  Dieu.  Le  serment  qu'il  a  prêté  jadis  à  Otton  I",  «  de 
divine  mémoire,  »  il  le  confirme  à  la  lois  entre  les  mains  d'Otton  II, 
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de  l'impératrice  Théophano  et  du  jeune  Otton  III,  «  car,  dit-il,  en 
trois  personnes,  je  n'en  comprends  qu'une  seule,  l'empereur.  »  11 
ne  parlerait  pas  autrement  de  la  Trinité.  Au  besoin,  il  afironterait  le 
martyre  pour  la  défense  de  son  dogme.  11  rappelle  ainsi  à  Otton  III 
la  captivité  dans  laquelle  celui-ci  avait  été  retenu,  à  la  mort 
d'Otton  II,  par  Henri  de  Bavière,  son  compétiteur  à  l'empire  : 
«  Pendant  trois  générations,  même  en  face  de  l'ennemi,  j'ai  con- 
fessé ma  foi  la  plus  pure  en  vous,  en  votre  père,  en  votre  aïeul  ; 
j'ai  exposé  pour  votre  salut  mon  humble  personne  à  la  fureur  des 
princes,  à  la  démence  des  peuples.  J'ai  affronté  les  déserts,  l'at- 
taque des  brigands,  la  faim  et  la  soif,  le  froid  et  la  chaleur,  toutes 
les  fatigues  et  toutes  les  angoisses,  préférant  la  mort  à  la  douleur 
de  voir  le  fils  de  César  prisonnier  et  dépouillé  de  l'empire.  » 

C'est  par  ces  notions  très  simples  et  très  fortes  que  Gerbert  a  su 
résoudre  le  problème  du  mal,  tel  qu'il  s'imposa  aux  hommes  de 
son  siècle,  la  lugubre  énigme  qui  désespéra  Glaber  et  les  moines 
les  plus  malheureux  du  moyen  âge.  Ce  sentiment  dédaigneux  pour 
la  fortune,  c'est-à-dire  pour  les  choses  extérieures,  cette  liberté 
de  conscience  religieuse,  cette  constance  de  la  doctrine  politique 
sont  qualifiées  par  lui  du  nom  de  philosophie.  Chaque  fois  qu'il  a 
besoin  de  reposer  ou  de  fortifier  son  cœur,  il  revient  à  la  philoso- 
phie, c'est-à-dire  à  la  méditation  personnelle,  à  la  lecture  des  an- 
ciens, à  l'idéal  qui  lui  est  familier,  à  la  raison.  En  lui,  la  foi  et  la 
sagesse  philosophique  ne  se  heurtent  jamais,  le  stoïcien  et  le  lettré 
n'inquiètent  point  l'évêque,  car  il  se  rattache  à  la  tradition  candide 
des  pères  qui  conciliaient  avec  une  grâce  si  aimable  le  Credo  et  les 
droits  de  la  pensée.  II  relit  sans  relâche  Boèce,  Sénèque  et  Cicéron 
et,  parfois,  rencontre  à  son  insu  Épictète  qu'il  n'a  point  connu.  II 
a  retrouvé,  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  son  orthodoxie,  la  hauteur 
et  la  clarté  d'âme  des  maîtres  antiques.  Il  se  sent  supérieur  aux 
misères  du  monde  et  ne  doute  pas  de  Dieu.  Or  la  discipline  ration- 
nelle, qui  habitue  Tentendement  à  rechercher  en  toutes  choses  le 
degré  de  certitude  qu'elles  renferment,  produit  sur  les  idées  fausses 
un  efïet  merveilleux  :  elle  dissipe  comme  par  un  charme  les  pré- 
jugés, les  chimères,  les  terreurs  enfantines  et  les  visions,  elle  est 
le  noble  rayon  de  soleil  qui  purifie  la  terre  des  brouillards  de  la 
nuit. 

Ce  rayon  a  manqué  à  Raoul  Glaber.  Il  semble  qu'il  ait  vécu  au 
fond  de  quelque  crypte  de  cathédrale  romane,  à  la  lueur  d'une 
lampe  sépulcrale,  n'entendant  que  cris  de  détresse  et  que  sanglots, 
l'œil  fixé  sur  un  cortège  de  figures  mélancoliques  ou  terribles, 
œgri  somnîa.  Le  plus  triste,  c'est  que  la  maladie  intellectuelle, 
l'espèce  de  fièvre  obsidionale  dont  il  a  pâti  n'est  point  alors  un 
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cas  isolé,  mais  une  épidémie.  Autour  de  lui  et  longtemps  encore 
après  lui,  une  bonne  part  de  la  famille  chrétienne,  moines,  clercs 
et  laïques,  languissent  du  même  mal,  l'inquiétude  désordonnée  du 
sentiment  religieux.  Dans  l'impuissance  absolue  où  ils  se  trouvent 
de  réfléchir  raisonnablement  sur  les  mystères  du  péché,  de  la  na- 
ture et  de  la  vie,  ils  imaginent  déjà  que  le  christianisme  les  trompe, 
que  Dieu  décline  et  n'est  plus  le  maître  unique  du  monde  et  des 
âmes.  Les  manichéens  de  l'église  d'Orléans  ont  été  les  témoins 
d'une  foi  nouvelle,  les  premiers  apôtres  d'un  évangile  de  désespoir, 
ils  étaient  arrivés  à  la  crise  aiguë,  mais  le  bûcher  où  ils  périrent 
n'arrêta  point  la  contagion.  Durant  plus  de  deux  siècles,  et  dans 
les  régions  les  plus  élégantes  de  la  France,  les  fidèles  du  catha- 
risme  croiront  apaiser  le  Dieu  méchant,  le  rival  de  Jésus,  par  un 
ascétisme  farouche,  un  culte  sans  tendresse,  une  religion  sans 
paradis.  Et  tandis  que  l'hérésie  albigeoise  ravageait  au  grand  jour 
le  Languedoc  et  la  Provence  et  envahissait  l'Italie  de  ville  en  ville, 
jusqu'aux  murs  de  Rome,  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté,  et 
particulièrement  en  Allemagne,  dans  les  pays  du  Rhin,  en  Saxe, 
en  Franconie,  se  multipliaient,  comme  une  franc-maçonnerie  oc- 
culte, les  adorateurs  de  Satan.  On  n'attend  plus  que  le  démon 
paraisse,  d'une  façon  imprévue,  à  l'heure  de  son  bon  plaisir;  on 
l'évoque  par  des  incantations  magiques,  on  lui  vend  son  âme,  on 
lui  demande,  en  échange,  le  secret  de  la  richesse  ou  de  la  beauté, 
les  joies  de  la  science  ou  de  l'amour.  Les  plus  grands  papes,  Gré- 
goire VII  et  Innocent  III,  les  pontifes  d'Avignon,  Innocent  VIII  lui- 
même,  aux  derniers  jours  du  xv^  siècle,  lancent  des  bulles  et  des 
arrêts  d'excommunication  contre  les  sectateurs  du  diable,  les  évê- 
ques  poursuivent  les  sorcières,  les  nécromanciens,  les  alchimistes; 
l'inquisition  recherche  les  clercs  qui  s'affilient  en  secret  à  la  reli- 
gion de  l'enfer.  A  Rome  enfin,  les  vieux  souvenirs  du  paganisme 
se  réveillent,  les  marbres  des  dieux  morts  se  raniment  et  parlent; 
le  diable  prêche  à  ses  ouailles  par  la  bouche  d'Apollon  ou  de  Mer- 
cure. La  peinture  étonnante  de  Luca  Signorelli  au  dôme  d'Orvieto, 
l'Antéchrist  debout  au  milieu  de  ses  disciples,  exécutée  dans  la 
pleine  lumière  de  la  renaissance,  n'est  point  une  page  d'archéolo- 
gie apocalyptique.  Au  temps  de  Pic  de  la  Mirandole,  de  Machiavel 
et  d'Érasme,  après  cinq  cents  ans,  le  fléau  durait  encore,  même  en 
Italie,  la  singulière  dépravation  mystique  qui  commence  par  l'en- 
gourdissement de  la  raison  et  qu'explique  peut-être  la  psychologie 
douloureuse  que  je  viens  de  décrire. 

Emile  Gebhart. 
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Comme  le  bien  est  difficile  à  faire  d'une  façon  quelque  peu 
large,  efficace  et  durable!  La  juste  préoccupation  des  réformes  so- 
ciales et  l'agitation  produite  par  les  revendications  ouvrières  en 
sont  une  preuve  nouvelle.  Malgré  les  grands  progrès  accomplis, 
chacun  se  rend  compte  qu'il  y  en  aurait  encore  beaucoup  d'autres 
à  réaliser  pour  secourir  les  trop  nombreuses  victimes  de  la  misère 
et  du  mauvais  sort.  Les  tentatives  qui  ont  pour  but  d'améliorer  la 
condition  des  classes  laborieuses  répondent  au  sentiment  public, 
et  vont  au-devant  de  tous  nos  vœux.  Si  les  expédiens  proposés 
semblent  devoir  tromper  les  calculs  et  trahir  les  espérances,  l'ac- 
cord unanime  des  intentions  est  tellement  sincère  qu'on  hésite  à 
soulever  des  objections,  dans  la  crainte  de  décourager  les  bonnes 
volontés.  N'était  le  devoir  supérieur  de  s'opposer  à  des  expé- 
riences périlleuses,  qui  ne  sont  pas  plus  permises  sur  le  corps  so- 
cial que  sur  le  corps  humain,  on  se  ferait  scrupule  de  désabuser 
les  déshérités  de  ce  monde,  dont  les  illusions  mêmes  ont  droit  à 
des  ménagemens.  Où  auraient-ils  trouvé  le  temps  de  méditer  sur 
les  impossibilités  économiques?  Leur  philosophie,  à  supposer  que 
la  lutte  pour  la  vie  leur  laissât  le  loisir  d'en  avoir  une,  substi- 
tuerait simplement  à  la  fameuse  formule  de  Descartes  cette  va- 
riante, plus  exacte  pour  eux:  je  souffre,  donc  je  suis. 
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En  même  temps,  les  récentes  grèves  et  les  abus  des  syndicats 
ouvriers  jettent  quelque  trouble  dans  l'opinion.  Les  esprits  les 
plus  pénétrés  du  vieil  optimisme  libéral  s'aperçoivent  que  la  dé- 
mocratie souffrante,  qui  est  aussi  la  démocratie  militante,  a  des 
manières  violentes  de  vouloir,  sans  trop  savoir  toujours  ce  qu'elle 
veut.  Ses  exigences  sont  jugées  brutales  ou  intempestives,  comme 
s'il  était  tacitement  entendu  jusqu'ici  que  les  promesses  électo- 
rales devaient  indéfiniment  suffire  à  la  satisfaire.  «  Si  c'est  pos- 
sible, c'est  fait;  si  c'est  impossible,  cela  se  fera,  »  disait  à  sa 
souveraine  un  ministre  courtisan  de  l'ancien  régime.  Le  quatrième 
État,  qui  se  sentait  d'abord  flatté  d'entendre  à  son  tour  un  pareil 
langage,  ne  se  paie  plus  aussi  aisément  de  ces  lettres  de  change 
en  blanc,  tirées  sur  l'inconnu.  Il  réclame  une  monnaie  de  poids. 
A  l'impatience  succèdent  l'irritation,  les  menaces,  voire  les  désor- 
dres matériels  qui  ne  sauraient  être  tolérés.  On  est  forcé  de  ré- 
primer énergiquement  d'une  main  ;  il  faudrait  pouvoir  donner 
généreusement  de  l'autre.  Voilà  le  problème. 

La  loi  sur  les  retraites  ouvrières  contribuera-t-elle  à  le  résoudre? 
Nous  voudrions  le  croire.  N'est-elle  destinée  qu'à  entretenir  les 
illusions  vitales  dans  l'âme  des  travailleurs,  dont  on  désespère 
d'atténuer  les  infortunes  présentes  par  des  remèdes  ou  des  pallia- 
tifs immédiats?  Le  plus  clair  bénéfice  du  projet  ministériel,  ses 
auteurs  en  conviennent  avec  une  modestie  méritoire,  paraît  être 
de  provoquer  officiellement  les  discussions  de  la  tribune  et  de  la 
presse  sur  des  questions  de  première  importance,  qu'il  est  temps 
de  prendre  au  sérieux,  pour  n'avoir  pas  à  les  prendre  plus  tard  au 
tragique. 

Nous  sommes  poussés  au  pied  du  mur  socialiste.  Gomment  le 
franchir,  le  tourner  ou  le  percer?  Ne  pourrons -nous  pas  plutôt 
parvenir  à  l'utiliser  pour  compléter  l'édifice  existant?  Gela  dépend 
beaucoup  du  bon  vouloir  et  de  la  modération  de  tous.  Pourquoi 
quelque  idée  utile  ou  quelque  solution  partielle  ne  surgirait-elle 
pas  des  controverses  loyales?  Même  les  négations  stériles  en  appa- 
rence ont  au  moins  l'avantage  de  déblayer  le  terrain  et  d'indiquer 
les  dangers,  déjà  signalés  d'ailleurs. 

I. 

La  pensée  louable  d'assurer  des  moyens  de  subsistance  aux 
vétérans  du  travail  date  de  loin.  Elle  a  inspiré  de  nos  jours  plu- 
sieurs propositions  analogues.  On  sait  que  l'Allemagne  nous  a 
devancés  dans  le  domaine  de  l'application.  Le  Reichstag  votait  na- 
guère en  faveur  des  ouvriers  âgés  de  soixante-dix  ans  une  loi 
d'assurance  contre  les  infirmités  et  la  vieillesse  :  la  pension  annuelle 
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est  de  90  à  210  irancs  ;  l'ouvrier  et  le  patron  supportent  les  deux 
tiers  de  la  dépense;  le  surplus,  soit  un  tiers  seulement,  reste  à  la 
charge  de  l'État.  Soixante-dix  ans,  c'est  bien  tard  ;  90  Irancs,  c'est 
bien  peu. 

Nos  ministres  voudraient  faire  mieux.  Ils  proposent  donc  d'abais- 
ser à  cinquante-cinq  ans  l'âge  de  la  retraite  et  d'accroître  no- 
tablement l'importance  de  la  pension  viagère  qui  varierait  entre 
300  et  600  francs  au  maximum.  L'État  s'engagerait  à  fournir  les 
deux  tiers  des  sommes  versées  par  les  ouvriers  et  les  patrons. 
C'est  le  contraire  de  la  proportion  admise  outre-Rhin.  Enfin  la  loi 
allemande  prescrit  l'assurance  obligatoire;  la  nôtre,  plus  libérale, 
pour  l'ouvrier  du  moins,  le  laisse  maître  de  ne  pas  profiter  des 
avantages  qui  lui  sont  offerts.  Le  patron  n'est  pas  consulté. 

Le  projet  français  repose  sur  l'hypothèse  suivante  :  A  supposer 
que  l'ouvrier,  travaillant  en  moyenne  290  jours  par  an,  fit  des 
économies  quotidiennes  équivalentes  aux  versemens  prévus  par  la 
loi  (0  fr.  05  ou  0  fr.  10  pour  sa  quote-part  personnelle  et 
autant  pour  celle  des  patrons),  les  sommes  épargnées  ainsi  et 
capitalisées  à  h  pour  100  lui  procureraient,  au  bout  de  trente  an- 
nées, 180  ou  o60  francs  de  pension  annuelle.  La  subvention  de 
l'État,  jusqu'à  concurrence  des  deux  tiers,  porterait  la  pension  de 
retraite  à  300  ou  à  600  francs. 

Ce  plan  financier  semble  pécher  par  la  base,  c'est-à-dire  par  le 
taux  de  capitalisation  à  h  pour  100,  qui  soulève  les  critiques  sévères 
de  nos  meilleurs  économistes  (1).  Nous  serions  curieux  de  savoir, 
en  effet,  quel  placement  de  tout  repos  donne  aujourd'hui  un  intérêt 
aussi  rémunérateur.  Ni  la  rente  française  assurément,  ni  les  valeurs 
foncières.  L'argent  ne  rapporte  plus  guère  que  3  pour  100  chez 
nous,  comme  dans  tous  les  pays  dont  le  crédit  est  solide,  h  pour 
100,  allègue-t-on,  est  le  taux  que  la  caisse  nationale  des  retraites 
pour  la  vieillesse  garantit  à  ses  déposans.  Oui,  sans  doute;  mais 
au  prix  de  quels  sacrifices?  Oublie-t-on  ce  que  cette  bonification 
d'intérêt  a  coûté  successivement  à  l'État?  On  paraît  perdre  de  vue 
également  que  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  solde  en 
déficit  ses  opérations  avec  les  caisses  d'épargne.  Le  taux  réel  des 
intérêts  qu'elle  touche  à  leur  compte  est  sensiblement  inférieur  au 
taux  légal  des  intérêts  qu'elle  leur  paie.  Cet  écart  va  sans  cesse 
grandissant,  et  les  réserves  amassées  autrefois,  quand  une  situa- 
tion inverse  permettait  de  réaliser  des  excédens,  risquent  d'être 
absorbées  en  entier.  La  baisse  du  taux  de  l'intérêt  est  un  phénomène 
absolument  général,  dont  la  marche  progressive  se  trouve  con- 


(1)  Voir,  entre  autres,  le  lumineux  article  de  M.  Paul  Leroy-Beauiieu  dans  VÉcO' 
nomiste  français  du  4  juillet  1891. 
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statée  par  l'expérience.  Les  économistes  signalent  déjà  le  moment 
où  le  revenu  normal  des  capitaux  ne  sera  plus  que  de  2  1/2  ou 
même  2  pour  100  au  lieu  de  h. 

L'erreur  commise  est  donc  du  simple  au  double,  car  il  s'agit  d'une 
entreprise  de  longue  haleine,  qui  n'aurait  pas  d'effet  utile  avant  la 
trentième  année  et  qui  n'entrerait  en  pleine  activité  que  dans 
soixante-dix-sept  ans.  D'ici  là,  disent  en  chœur  les  sceptiques,  le 
roi,  l'âne  ou  moi  nous  mourrons.  C'est  probable.  Mais  l'État,  être 
moral  et  impersonnel,  ne  meurt  pas.  Il  n'a  pas  le  droit  de  se  dé- 
sintéresser de  l'avenir  et  de  le  sacrifier  au  présent.  Son  devoir, 
parfois  pénible,  l'oblige  de  résister  au  courant  des  utopies  géné- 
reuses qui  l'entraîneraient  malgré  lui  à  promettre  plus  qu'il  ne 
pourrait  tenir.  L'avantage  immédiat,  et  d'ailleurs  problématique, 
d'endormir  des  revendications  gênantes,  ou  même  d'adoucir  un 
instant,  par  de  flatteuses  espérances,  le  sentiment  des  misères 
actuelles,  doit-il  entrer  en  balance  avec  les  difficultés  autrement 
graves  et  peut-être  les  catastrophes  que  provoqueraient  forcément 
d'amères  déceptions? 

Sur  leur  première  hypothèse,  fort  chancelante,  on  le  voit,  les 
auteurs  du  projet  en  bâtissent  plusieurs  autres.  Nous  ne  nous 
attacherons  qu'aux  deux  principales  :  l'une,  relative  aux  charges 
financières  que  l'adoption  du  système  imposerait  à  l'État  ;  la  seconde, 
assez  vague  et  flottante,  concernant  l'accumulation  successive  et 
le  placement  fructueux  des  fonds  versés  dans  la  caisse  des  re- 
traites et  capitalisés  par  ses  soins. 

Imaginons  donc  que  le  parlement  ait  voté  la  loi  et  que  trente 
ans  après,  selon  les  indications  du  projet  ministériel,  le  service 
des  retraites  commence  à  fonctionner.  Quelle  somme  faudra-t-il 
dès  lors  inscrire  annuellement  au  budget  pour  y  représenter  la 
part  contributive  de  l'État  dans  le  paiement  des  pensions  ouvrières? 
100  millions,  répondent  les  ministres.  —  1  milliard,  disent  les 
économistes.  Le  public,  qui  a  aussi  son  mot  à  placer,  hésite  en 
face  de  ces  affirmations  contraires.  Dans  son  exposé  des  motifs, 
le  gouvernement  nous  a  bien  prévenus  que  ses  évaluations  n'é- 
taient qu'approximatives.  Mais  une  approximation  de  100  millions 
à  1  milliard  déconcerte  un  peu. 

Encore  que  100  millions  ne  soient  pas  une  quantité  négligeable, 
le  contribuable  est  bon  enfant  ;  voilà  longtemps  déjà  qu'il  le 
prouve.  Les  réformes  et  les  améliorations  sociales  sont  fort  en 
faveur  dans  tous  lesmiheux.  Lui-même,  au  fond  du  cœur,  ne  serait 
pas  fâché  de  faire  un  essai  de  socialisme  pratique,  si  cela  ne  coû- 
tait pas  trop.  On  lui  offre  une  occasion  unique.  En  échange  des 
bienfaits  promis,  il  aurait  mauvaise  grâce  à  marchander  100  mil- 
lions de  dépenses  supplémentaires  sur  un  budget  de  li  milliards. 
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soit  une  augmentation  d'un  quarantième.  Seulement  le  malencon- 
treux milliard  objecte  par  les  adversaires  du  projet  porte  à  réflé- 
chir. Qui  se  trompe  dans  ses  calculs?  Quel  nombre  approche  le 
plus  de  la  vérité  ?  A  l'appui  de  sa  thùse  le  gouvernement  fournit 
beaucoup  de  chifires,  parmi  lesquels  il  n'est  pas  très  aisé  de  se 
reconnaître.  Les  économistes  donnent  des  raisons.  Ces  écono- 
mistes sont  incorrigibles. 

La  pension  ouvrière  est  constituée  à  la  fois  par  les  verscmens 
combinés  de  l'ouvrier  et  du  patron,  et  par  la  contribation  de 
l'État.  Si  les  versemens  capitalisés  sont  loin  d'avoir,  au  bout  de 
trente  ans,  la  valeur  supputée  par  les  comptes  administratifs,  ou 
bien  la  pension  tombera  à  un  taux  dérisoire,  ou  bien,  pour  la  main- 
tenir dans  les  limites  indiquées  au  projet  de  loi  (300  à  600  fr.), 
l'État  devra  nécessairement  s'imposer  des  sacrifices  très  supé- 
rieurs aux  conjectures.  Tout  ce  qui  diminuera  d'un  côté  les  apports 
accroîtra  de  l'autre  les  charges  budgétaires. 

Liquidons  d'abord  à  ce  sujet  une  critique  de  détail,  qui  ne 
manque  pourtant  pas  d'importance.  Le  nombre  des  journées  de 
travail  semble  un  peu  arbitrairement  étabh.  En  le  fixant  à  290,  en 
moyenne,  croit-on  avoir  évalué,  dans  une  mesure  suffisante,  les 
chômages  inévitables,  que  viennent  encore  augmenter  les  obliga- 
tions de  la  loi  militaire?  N'a-t-on  pas  omis  spécialement  l'influence 
des  intempéries  sur  les  travaux  des  campagnes,  où  les  ministres 
ne  font  la  pluie  et  le  beau  temps  qu'aux  époques  d'élections?  Moins 
l'ouvrier  travaillera,  moins  il  versera  à  la  caisse,  et  plus  forte  en 
conséquence  sera  la  difïérence  payée  par  l'État  pour  que  les  pen- 
sions restent  comprises  entre  300  et  600  francs. 

C'est  sur  le  taux  de  capitalisation  supposé  que  porte  l'objection 
essentielle.  Ici  se  retrouve  l'hypothèse  erronée  qui  a  servi  de  base 
à  tous  les  calculs.  Non- seulement  on  ne  tait  pas  entrer  en  hgne  de 
compte  l'abaissement  progressif  du  taux  de  l'intérêt,  quoique  la 
logique  l'exige  dans  une  opération  à  lointaine  échéance,  mais  en- 
core on  prétend  capitahser  à  h  pour  100  pendant  soixante  dix- 
sept  années,  lorsque,  dès  aujourd'hui,  le  taux  ordinaire  des  place- 
mens  solides  n'excède  guère  3  pour  100.  Est-ce  admissible?  Une 
aussi  grosse  erreur  compromet  tout  l'équilibre  du  système.  Fau- 
drait-il doubler  ou  tripler  de  ce  chef  les  100  milhons  prévus  par 
le  ministère  ? 

Autre  mécompte  probable  quant  au  nombre  éventuel  des  partici- 
pans.  L'exposé  des  motifs  ne  l'évalue  qu'à  trois  millions  d'ouvriers 
sur  neuf.  Pourquoi  tant  de  modération  dans  ce  calcul?  L'État, 
qui  fonde  de  si  belles  promesses  d'avenir  sur  la  loi  future,  ne  né- 
gligerait assurément  aucun  moyen  d'en  généraliser  l'application. 
D'après  les  dispositions  du  projet,  chacun  serait  présumé  implicite- 
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ment  vouloir  en  réclamer  le  bénéfice.  Pour  y  renoncer,  au  contraire, 
l'intéressé  devrait  faire  une  déclaration  formelle  par-devant  le 
maire  de  la  commune  où  il  travaille.  En  outre,  les  sociétés  de 
secours  mutuels,  les  sociétés  coopératives,  les  syndicats  profes- 
sionnels seraient  expressément  invités  à  unir  leurs  efforts  pour 
«  déterminer  le  travailleur  à  prélever  sur  son  modeste  salaire  l'éco- 
nomie destinée  à  la  constitution  d'une  retraite,  pour  vaincre  ses 
résistances,  lui  donner  des  explications,  lui  faire  valoir  les  avan- 
tages de  la  loi.  »  Ce  sont  les  termes  mêmes  du  texte  ofTiciel.  Et 
l'on  admet  néanmoins  que  les  deux  tiers  de  la  classe  ouvrière 
échapperaient  à  ces  puissantes  influences.  Redouterait-on  d'avance 
un  échec,  ou  craindrait-on  de  trop  réussir?  Singulière  alterna- 
tive, en  effet  :  ou  la  loi  ne  réussit  pas,  et  le  but  d'amélioration  so- 
ciale est  manqué;  ou  le  succès  dépasse  toutes  les  espérances, 
et  alors  les  dépenses  dépassent  aussi  toutes  les  prévisions.  Au  lieu 
de  trois  millions  de  déposans,  c'est  neuf  ou  dix  millions  et  plus 
peut-être,  dont  les  versemens  devraient  être  majorés  à  l'aide  des 
ressources  budgétaires.  Car  les  calculs  de  l'administration  lais- 
sent de  côté  une  multitude  de  petits  et  d'humbles  qui,  pour  n'être 
pas  des  ouvriers  proprement  dits,  n'en  ont  pas  moins  de  titres  à 
la  munificence  des  législateurs.  Qu'en  coûterait-il  à  l'État  pour 
faire  face  à  ses  engagemens?  Nous  voilà  bien  près  du  milliard, 
sinon  même  au-delà. 

Mais,  pourquoi  se  montrer  plus  royaliste  que  le  roi?  Les  auteurs 
du  projet  ne  prévoient  qu'un  succès  d'estime  ;  suivant  eux,  les 
deux  tiers  des  ouvriers  ne  pourraient  ou  ne  voudraient  pas  éco- 
nomiser le  sou  des  retraites.  Soit.  Pense-t-on  sérieusement  que 
ces  millions  de  cigales,  quand  la  misère  et  la  vieillesse  les  au- 
raient prises  au  dépourvu,  se  résigneraient,  sans  récriminations 
amères,  à  contempler  de  loin  le  repas  frugal,  mais  assuré,  des  four- 
mis avec  privilège  du  gouvernement?  Loin  d'être  un  gage  d'apai- 
sement social,  comme  on  l'espère,  et  «  de  faire  régner  entre  le 
capital  et  le  travail  une  union  que  le  passé  n'a  jamais  connue,  » 
la  loi  n'aboutirait  qu'à  créer  dans  l'avenir  une  spécialité  de  haines 
entre  les  prolétaires  et  les  nouveaux  rentiers  du  quatrième  État. 
Pour  conjurer  des  conflits  menaçans,  faudrait-il  finir  quelque  jour 
par  décréter  l'égalité  des  travailleurs  devant  la  rente?  Qu'on  ne 
se  hâte  pas  trop  de  crier  au  paradoxe.  Il  n'est  pas  facile  de  s'ar- 
rêter sur  certaines  pentes.  Mais  tous  les  calculs  se  trouveraient 
par  là  confondus.  En  efîet,  plus  de  versemens  antérieurs,  plus  de 
cotisations  ouvrières  et  patronales,  qu'il  eût  suffi  à  l'État  de  ma- 
jorer, partant  plus  de  capitalisation  possible,  c'est-à-dire  plus  de 
ressources  acquises  pour  payer  les  deux  tiers  des  retraites.  L'Etat 
les  verserait,  les  majorerait  et  les  paierait  à  la  fois  sur  les  re- 
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cettes  courantes  de  chaque  exercice.  La  trilogie  pécuniaire  de  l'ou- 
vrier, du  patron  et  de  l'Ltat  se  réduirait  à  un  monologue  gouver- 
nemental. Quelles  sommes  annuelles  s'engloutiraient  alors  dans 
l'abîme  ouvert  aux  dépenses?  Non  plus  un  milliard  sans  doute, 
mais  bien  un  milliard  et  demi  ou  même  deux. 

La  seconde  hypothèse,  ou  plutôt  l'autre  aspect  de  la  question 
oflre  à  l'esprit  des  perspectives  non  moins  inquiétantes.  Tout  le 
plan  ministériel  consiste  à  faire  fructifier  les  dépôts  des  partici- 
pans.  Or,  dans  l'espèce,  il  s'agirait  de  12  milliards  au  bas  mot, 
quand  la  loi  aurait  son  plein  effet.  C'est  l'estimation  d'un  député, 
M.  Guieysse,  actuaire  émérite,  qui  a  établi  ses  calculs  sur  les  don- 
nées administratives.  Les  auteurs  du  projet  admettent  eux-mêmes 
un  total  possible  de  16  milliards,  que  M.  Leroy-Beaulieu,  avec  sa 
haute  compétence,  ne  craint  pas  de  porter  à  30,  en  ramenant  à  ses 
limites  réelles  le  taux  de  capitalisation.  Trente  milliards!  la  valeur 
approximative  de  la  moitié  des  terres  cultivables  en  France.  N'avons- 
nous  pas  lu  naguère,  dans  une  étude  dont  l'auteur  n'est  pas  un 
adversaire  du  régime  actuel,  le  chiffre  stupéfiant  de  100  milliards? 
Nous  ne  le  mentionnons  que  pour  montrer  l'incertitude  des  cal- 
culs. Sur  un  pareil  terrain,  les  plus  habiles  risquent  de  perdre 
pied.  Adoptons,  sans  débat,  les  évaluations  du  gouvernement.  Où 
trouver  des  placemens  productifs  pour  une  somme  de  16  mil- 
Uards,  et  qui  se  chargerait  de  l'opération?  On  objectera  que  l'accu- 
mulation des  capitaux  serait  progressive.  Raison  de  plus  pour 
mesurer  le  maximum  des  dangers  ultérieurs  de  la  loi,  avant  de 
se  laisser  aller  aux  douceurs  immédiates  de  l'encaissement  annuel, 
dont  les  inconvéniens  se  feraient  peu  sentir  durant  la  première 
période. 

Prêterait-on  à  l'industrie  privée  les  tonds  des  retraites?  Cette 
offre,  venant  en  concurrence  avec  celles  de  l'épargne  ordinaire, 
aurait  pour  résultat  inévitable  un  avilissement  encore  plus  rapide 
de  l'intérêt.  Interrogez  d'ailleurs  les  patrons  et  les  entrepreneurs 
dignes  de  crédit.  Leur  réponse  semble  peu  encourageante.  Ce  n'est 
plus  aujourd'hui  l'argent  qui  fait  défaut  aux  affaires  présentant  des 
chances  raisonnables  de  bénéfices  ;  ce  sont  les  affaires  sérieuses 
qui  font  défaut  à  l'argent. 

Le  puissant  essor  industriel,  l'activité  créatrice  et  féconde  des 
soixante  dernières  années  sont  presque  arrêtés  parmi  les  nations 
du  vieux  monde.  L'Europe  a  terminé  ses  voies  ferrées  à  gros  ren- 
demens,  construit  sa  flotte  commerciale  à  vapeur,  édifié  les  grandes 
usines  et  les  fabriques  qui  lui  sont  nécessaires.  Il  ne  lui  reste  guère 
à  espérer,  pendant  vingt  ans  peut-être,  que  des  travaux  de  perfec- 
tionnement et  d'entretien.  Les  principaux  ouvrages  d'art  ou  de  génie 
civil  qu'elle  a  exécutés  avec  gloire  et  profit  dans  l'univers  entier, 
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sont  achevés  en  majeure  partie,  et  maintenant  la  plupart  des  peu- 
ples prétendent  créer  eux-mêmes  leur  propre  outillage  et  utiliser 
leurs  matières  premières  sans  recourir  aux  Européens,  dont  tous 
les  procédés  et  les  secrets  sont  connus.  Chaque  pays  prend  comme 
devise  un  étroit  fara  da  se  économique  et  industriel,  sauf  toutefois 
pour  nos  capitaux,  qu'on  s'empresse  beaucoup  plus  d'emprunter 
que  de  rembourser.  Quant  aux  travaux  publics  dans  les  conti- 
nens  lointains,  la  situation  précaire  des  républiques  sud-améri- 
caines, pour  ne  citer  qu'un  exemple,  n'est  pas  de  nature  à  inspirer 
confiance.  Qu'un  simple  particulier  aventure  sa  fortune  dans  des 
entreprises  aléatoires,  nul  n'a  rien  à  y  redire;  ses  risques  person- 
nels ne  regardent  que  lui.  Au  contraire,  lorsque  des  intérêts  col- 
lectifs inhabiles  à  se  défendre  eux-mêmes  sont  en  jeu,  la  plus 
sévère  prudence  devient  un  rigoureux  devoir.  Aurait-on  le  droit 
d'exposer  les  économies  de  l'ouvrier  aux  hasards  de  faillites  désas- 
treuses, et  qui  répondrait  des  pertes?  Les  règles  strictes,  desti- 
nées chez  nous  à  sauvegarder  les  biens  des  mineurs,  des  hospices 
ou  des  communautés  seraient  évidemment  les  seules  applicables. 

Nos  rentes  françaises,  il  est  vrai,  assureraient  aux  placemens 
les  garanties  requises.  Mais  elles  rapportent  3  pour  cent,  ce  qui 
ne  permet  pas  de  capitaliser  à  h.  Une  demande  plus  forte  surélè- 
verait les  cours  et  abaisserait  par  suite  le  taux  de  l'intérêt.  Déjà  les 
financiers  experts  se  plaignent  que  les  achats  effectués  pour  le 
compte  des  caisses  d'épargne  provoquent  des  mouvemens  de  hausse 
artificielle,  et  viennent  troubler  ainsi  les  rapports  vrais  de  toutes 
les  valeurs.  Pourtant  ces  opérations  n'ont  pour  base  qu'un  capital 
de  2  à  3  milliards  environ.  Quelle  perturbation  profonde  sur  le  mar- 
ché général,  quelles  crises  financières  à  répercussions  incalcu- 
lables, si  le  capital  à  placer  était  de  16  milliards  ! 

Même  objection  touchant  nos  chemins  de  fer  ;  le  titre  est  sûr, 
mais  l'intérêt  ne  dépasse  guère  celui  de  notre  rente.  D'ailleurs, 
l'État  est  nu-propriétaire  des  voies  ferrées,  qui  lui  feront  retour 
en  1950  au  plus  tard.  La  caisse  des  retraites  devrait  évidemment 
se  préparer  à  cette  échéance,  liquider  ses  actions  en  portefeuille 
et  chercher  l'emploi  de  ses  disponibilités  à  une  époque  où,  sui- 
vant toutes  les  prévisions,  le  revenu  de  l'argent  serait  encore 
moindre  qu'aujourd'hui. 

Il  y  a  bien  les  fonds  publics  étrangers.  Mais  d'abord  l'intérêt  payé 
est  en  proportion  inverse  de  la  sécurité  du  placement.  Puis  dans 
l'état  de  paix  armée  où  se  trouve  l'Europe  entière,  nous  avons 
peine  à  nous  figurer  la  France  prêtant  son  épargne  et  ses  capitaux 
à  des  pays  qui  pourraient  bientôt  s'en  servir  contre  elle.  «  Faites- 
moi  de  bonne  politique,  et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances.  »  Ce 
mot  connu  reste  toujours  vrai.  Encore  ne  faut-il  pas  diriger  les 
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finances  de  façon  qu'elles  nuisent  à  la  politique.  Rien  que  pour 
conclure  des  traités  de  commerce  ou  régler  des  litiges  diplo- 
matiques, l'État  créditeur  n'aurait  plus  sa  liberté  d'action.  Empê- 
cherait-il les  États  débiteurs  d'opérer  des  conversions  de  leurs 
rentes?  Et  si  la  guerre  éclatait  par  malheur,  nos  ennemis  nous 
rembourseraient-ils  le  montant  de  notre  prêt?  N'est-ce  pas  le 
canon  qui  en  solderait,  pour  fin  de  compte,  le  principal  et  les  arré- 
rages ? 

Les  auteurs  du  projet  avaient  raison  de  nous  dire  que  les  place- 
mens  et  les  capitalisations,  «  qui  sont  la  clé  de  voûte  du  système,  » 
soulèvent  les  difficultés  les  plus  graves;  elles  surgissent  de  tous 
côtés.  L'opinion  ne  verrait  pas  sans  inquiétude  tant  de  milliards 
encaissés  par  le  trésor  et  maniés  par  le  gouvernement.  Aussi  l'ex- 
posé des  motifs  exprime-t-il  sagement  le  désir  que  l'Etat  soit  dé- 
livré de  ce  fardeau.  C'est  donc  à  l'initiative  privée  que  l'on  fait 
appel.  Sous  réserve  des  dispositions  générales  usitées  en  pareille 
matière,  les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  établissemens  de 
prévoyance  autorisés,  les  syndicats  professionnels  seraient  chargés 
de  recevoir  et  d'administrer  les  dépôts.  En  théorie,  la  combinaison 
vaut  mieux,  quoique  ces  institutions  mêmes,  plusieurs  faits  récens 
l'ont  prouvé,  n'offrent  pas  toujours  des  garanties  suffisantes.  Dans 
l'hypothèse  admise,  elles  deviendraient  à  la  longue  de  véritables 
puissances  financières.  Est-on  certain  qu'elles  n'abuseraient  pas  de 
leur  influence?  N'aurait-on  pas  à  craindre  surtout  de  voir  les  syn- 
dicats ouvriers  utiliser,  dans  l'occurrence,  leurs  abondantes  res- 
sources à  des  fins  tout  autres  qu'à  celles  de  la  loi  ?  Si  d'ailleurs, 
par  impossible,  les  diverses  caisses  des  retraites  réussissaient  à 
préserver  leur  indépendance,  sans  menacer  la  paix  sociale,  la  plu- 
part des  objections  précédentes  n'en  subsisteraient  pas  moins.  Gom- 
ment et  à  quoi  employer  les  fonds  recueilhs? 

Mais  cette  autonomie  souhaitée  ne  saurait  être  durable.  L'État, 
qui  se  trouverait  co-paiticipant  par  sa  contribution  des  deux  tiers, 
bornerait-il  longtemps  son  intervention  à  une  surveillance  légitime? 
Tuteur  intéressé  de  l'administration  des  retraites,  résisterait- il  à  la 
tentation,  toujours  présente,  de  faire  à  sa  pupille  de  fréquens  et 
larges  emprunts  ?  Ses  habitudes  trop  connues  ne  permettent  guère 
de  l'espérer.  Tôt  ou  tard,  suivant  la  pente  naturelle  des  choses, 
les  caisses  soi-disant  autonomes  se  changeraient  en  simples  suc- 
cursales du  trésor  public,  opérant  à  son  profit  le  drainage  du  sou 
quotidien  de  l'ouvrier.  L'espoir  flatteur  de  «  décentraliser  les  capi- 
taux »  n'aboutirait  qu'à  une  concentration  financière  et  politique 
plus  forte  et  plus  redoutable  que  jamais. 

Reste  donc,  en  dernière  analyse,  l'État  seul  capitaliste,  gérant, 
commanditaire  et  bailleur  de  fonds,  jusqu'à  concurrence  de  16  mil- 
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liards.  Voilà  une  variété  de  rôles  bien  scabreux  pour  le  maître 
Jacques  officiel,  dont  les  services  passés  n'ont  rien  de  rassurant 
en  ce  genre.  L'État,  comme  conservateur  des  fonds  dont  il  est  ré- 
pondant, n'inspire  qu'une  confiance  limitée.  Que  sont  devenus  les 
fonds  d'amortissement,  ceux  des  caisses  d'épargne  et  tant  d'autres? 
Tous  ont  été  absorbés  peu  à  peu,  et  le  gouvernement,  pour  apurer 
ses  comptes,  a  toujours  pris  le  parti  de  consolider  sa  dette,  de 
faire  un  emprunt  et  d'émettre  de  nouvelles  rentes,  dont  les  inté- 
rêts annuels  grevaient  d'autant  le  budget.  Ces  titres  réunissent 
toutes  les  garanties  possibles,  et  le  revenu  en  est  assuré,  per- 
sonne ne  le  conteste.  Mais  sur  quoi  repose  cette  sécurité?  Nulle- 
ment sur  des  capitaux  placés  ou  sur  des  propriétés  domaniales 
d'une  valeur  considérable  ;  uniquement  sur  le  crédit  de  la  nation 
et  en  définitive  sur  l'impôt. 

Quoique  bien  ancien,  TÉtat  n'a  presque  jamais  su  et  sait  de 
moins  en  moins  se  créer  des  fonds  de  réserve.  On  lui  demande 
aujourd'hui  de  capitaliser  les  économies  d'innombrables  travail- 
leurs pour  leur  ménager  des  retraites  dans  l'avenir.  A-t-on  songé 
que  cette  gigantesque  entreprise  laisserait  beaucoup  plus  de  lati- 
tude que  par  le  passé,  aux  viremens,  aux  anticipations  de  cré- 
dits^ en  un  mot  aux  mille  formes  de  dissipation  et  de  gaspillage  ? 
Pas  même  la  moindre  obligation  immédiate  qui  vînt  servir  d'en- 
trave ou  de  frein.  Car  le  principal  des  dépôts  ne  pourrait  pas  être 
réclamé,  comme  dans  le  cas  des  caisses  d'épargne,  et  l'idée-mère 
du  projet  actuel  consiste  à  encaisser  pendant  trente  ans  sans  rien 
débourser.  L'échéance  viendrait  pourtant;  il  faudrait  finir  par  payer 
les  retraites  promises.  Gomment  remplir  cet  engagement,  si  l'avoir 
n'était  plus  représenté  que  par  une  capitalisation  d'écritures?  Cette 
fois  encore  l'État  n'aurait  pas  d'autre  moyen  que  de  consolider  sa 
dette  ouvrière,  d'émettre  une  quantité  de  rentes  équivalentes,  et 
de  les  gager  sur  l'impôt.  Bilan  résumé  de  l'opération  :  un  mil- 
liard ou  même  deux  ajoutés  aux  charges  budgétaires  annuelles,  et 
la  dette  nationale  doublée  peut-être. 

Mettant  les  choses  au  mieux,  supposons  que  le  montant  des  co- 
tisations ait  été  conservé  intégralement  avec  une  fidéUté  scrupu- 
leuse. Le  gouvernement  s'attribuerait-il  la  mission  d'en  th-er  profit 
lui-même,  à  l'aide  de  ses  propres  agens,  et  sous  sa  responsabilité 
directe?  Les  inconvéniens  et  les  périls  d'un  pareil  système  ont  à 
peine  besoin  d'être  signalés.  Nul  n'ignore  la  prodigalité,  la  lenteur, 
les  difficultés  et  les  délais  de  règlement  ou  de  contrôle  qui  sont  in- 
séparables des  travaux  exécutés  par  l'État,  quels  que  soient  le  mé- 
rite et  l'honorabilité  de  ses  ingénieurs  (1).  L'exploitation  des  lignes 

(1)  D'après  une  enquête  sérieuse  sur  l'Algérie,  l'effet  utile  des  sommes  employées 
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ferrées  qu'il  dirige  actuellement  est  beaucoup  plus  coûteuse  que 
celle  des  compagnies.  Sous  prétexte  d'intérêt  public,  on  commen- 
cerait un  peu  partout  des  travaux  d'intérêt  local,  maritime  ou  mili- 
taire, électoral  aussi  sans  doute,  tous  plus  ou  moins  plausibles, 
mais  ne  répondant  pas  au  vœu  de  la  loi,  qui  est  la  constitution 
d'un  capital  donnant  un  revenu.  Nous  assisterions  à  de  vastes  et 
improductives  entreprises  dans  lesquelles  l'influence  menaçante  des 
syndicats  ouvriers  ne  tarderait  pas  à  prévaloir.  Qui  sait  si  nous  ne 
reverrions  pas  les  beaux  jours  des  ateliers  nationaux? 

Pour  échapper  à  des  dangers  trop  certains  et  se  défendre  contre 
ses  propres  entratnemens,  l'État  mettrait-il  ses  capitaux  en  régie, 
ou  les  confierait-il  à  de  nouveaux  fermiers-généraux,  chargés  de 
les  faire  fructifier,  et  admis  naturellement  au  partage  des  bénéfices? 
Tous  comptes  réglés,  que  resterait-il  à  la  caisse  des  retraites,  même 
en  cas  de  succès?  Qui  couvrirait  les  risques  et  les  déficits?  L'État, 
évidemment,  c'est-à-dire  nous  tous,  les  contribuables. 

Sans  pousser  plus  loin  une  investigation  sommaire,  il  faut  re- 
connaître que  ces  combinaisons  diverses  amèneraient  de  fâcheux 
déboires.  La  mise  à  la  retraite  des  fonctionnaires  publics  suscite 
déjà  de  tels  embarras,  les  obligations  contractées  envers  eux  se 
trouvent  si  onéreuses  que  le  gouvernement  se  voit  forcé  de  les 
éluder,  au  grand  préjudice  des  affaires  administratives  et  au  détri- 
ment des  ayans  droit.  11  marchande  à  de  vieux  serviteurs  une 
chétive  pension,  fruit  des  retenues  prélevées  sur  leurs  appointe- 
mens.  La  somme  est  pourtant  de  40  millions  à  peine,  une  obole. 
Et  l'on  compte  sur  l'État  pour  construire  de  toutes  pièces  et  mettre 
en  branle  un  puissant  mécanisme,  aspirant  l'épargne  des  travail- 
leurs, la  convertissant  en  capital  productif,  et  la  leur  rendant  sous 
la  iorme  de  retraites  annuelles,  distribuées  à  2  ou  3  millions  de 
pensionnaires,  et  d'une  valeur  de  1  ou  2  milliards.  Gela  rappelle  la 
fameuse  machine  de  l'Exposition  universelle  de  1867.  On  y  intro- 
duisait un  lapin,  et  il  en  sortait  un  chapeau.  Seulement  le  cha- 
peau sortait  tout  de  suite  ;  la  pension  de  retraite  ne  viendrait  que 
dans  trente  ans.  Singulière  idée,  on  l'avouera,  de  confier  à  l'État, 
au  plus  incorrigible  des  prodigues  et  des  imprévoyans,  la  gestion 
et  l'avenir  des  institutions  de  prévoyance. 

Nous  entendons  bien  que  la  loi  aurait  l'avantage  immédiat  de 
remplir  largement  les  cofires  du  trésor.  C'est  cet  avantage  même 
qui  nous  effraie,  et  qui  a  préoccupé  visiblement  les  auteurs  du 

par  l'État  en  travaux  publics  serait  de  23  pour  100  au  maximum,  et  plus  exactement 
sans  doute  de  15  ou  même  de  10  pour  100  seulement.  La  déperdition  s'élèverait  donc 
à  77  pour  100  au  minimum,  dont  60  pour  100  de  frais  administratifs.  Sur  100  francs 
versés  par  le  contribuable,  23  francs  à  peine  se  transformeraient  en  travail  effectif. 
(Le  Temps,  5  septembre  1891.) 
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projet  de  retraites.  L'afflux  permanent  des  capitaux,  le  mouvement 
colossal  des  fonds  à  manier  et  à  faire  valoir  ofïriraient  trop  de  faci- 
lités périlleuses  aux  emprunts  déguisés,  aux  manœuvres  de  tré- 
sorerie, aux  subtilités  budgétaires,  qui  donneraient  à  nos  finances 
les  dehors  illusoires  d'une  prospérité  inouie.  Quel  magnifique 
tableau  de  recettes  on  pourrait  dresser,  sans  rien  demander  à  per- 
sonne, du  moins  en  apparence  !  Tout  le  secret  est  là.  Bien  habiles 
seraient  les  pouvoirs  législatif  et  judiciaire  qui  ne  se  laisseraient 
pas  aveugler  par  ce  feu  d'artifice  financier  et  qui  réussiraient  à 
contrôler,  en  temps  utile,  la  comptabilité  spécieuse  de  l'exécutif. 
Les  députés  paraissent  avoir  déjà  quelque  peine  à  se  reconnaître 
dans  le  dédale  de  nos  cinq  budgets.  Pour  compléter  la  demi-dou- 
zaine, nous  aurions  le  budget  des  retraites  ouvrières,  qui  ne  serait 
ni  le  moins  obscur,  ni  le  moins  encombrant  des  six. 

Le  pire  en  cette  affaire,  c'est  que  chacun,  se  prêtant  aux  illu- 
sions et  aux  subterfuges,  deviendrait  un  peu  dupe  et  complice, 
dans  le  ministère  et  le  parlement.  L'immense  caisse  à  double  fond 
et  à  compartimens  multiples  aiderait  si  bien  à  sortir  d'embarras 
et  servirait  si  aisément  de  prétexte  ou  d'excuse  pour  céder  aux 
fatalités  du  moment,  voire  aux  entraînemens  des  dépenses  utiles, 
que  tout  le  monde  subit  plus  ou  moins.  Et  cela,  sans  arrière-pen- 
sée, ingénument,  sous  le  coup  de  l'ivresse  d'une  fortune  soudaine 
et  inespérée.  A  notre  époque  de  déficit  rapidement  progressif, 
un  ministre  résisterait-il  longtemps  au  plaisir  glorieux  et  rare  de 
présenter  un  budget  en  équilibre  ou  en  excédent?  Savons-nous 
d'ailleurs  dans  quelles  mains  la  direction  de  nos  finances  pour- 
rait tomber  un  jour  ou  l'autre  d'ici  à  trente  années?  Il  serait  un 
peu  tard  alors  pour  constater  la  fragilité  de  ce  fantastique  monu- 
ment de  richesse  fictive.  Resterait  la  note  annuelle  à  payer. 

En  dépit  des  meilleures  intentions,  la  richesse  réelle  et  les  res- 
sources disponibles  d'un  pays  ne  s'accroissent  pas  par  des  pro- 
cédés factices.  Les  vastes  systèmes  de  retraites,  établis  sur  une 
accumulation  énorme  de  fonds  placés  à  intérêt,  semblent  des 
utopies  plus  ou  moins  ruineuses.  Pour  rapporter  quelque  revenu, 
tout  capital  investi  dans  une  affaire  doit  être  transformé  en  produc- 
tion et  en  services  lucratifs.  Cette  transformation  exige  à  son  tour 
que  le  capital  soit  absorbé  sous  forme  de  main-d'œuvre  et  de 
salaires  correspondans,  puis  reconstitué  périodiquement  avec  bé- 
néfice. Pour  taire  fructifier  de  nouveaux  capitaux,  il  faudrait  donc 
multiplier  le  nombre  des  entreprises,  et  par  suite  celui  des  ou- 
vriers, ce  qui  augmenterait  d'autant  la  somme  des  salaires  et  plus 
tard  la  somme  des  retraites.  On  élargirait  ainsi  le  cercle  des  diffi- 
cultés sans  les  résoudre.  Entre  le  total  des  capitaux  employés  et 
celui  de  la  production   de  la  consommation,  de  la  main-d'œuvre. 
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du  salaire,  des  retraites  et  des  bénéfices  possibles,  les  relations 
proportionnelles  se  retrouveraient  toujours  à  peu  près  les  mêmes. 
Le  projet  gouvernemental  méconnaît  ces  conditions  essentielles 
du  circidus  économique.  Bien  loin,  d'ailleurs,  de  créer  des  capi- 
taux nouveaux,  il  ne  ferait  que  déplacer  avec  perte  les  capitaux 
existant  déjà,  en  les  détournant  du  cours  normal  des  afiaires  et 
des  transactions  fécondes.  Stériliser  en  grande  partie  le  capital  et 
réduire  par  contre-coup  la  source  des  salaires,  puis,  après  trente 
années  de  ce  régime,  accabler  le  pays  d'impôts  qui  achèveraient 
d'appauvrir  les  ouvriers  comme  le  reste  de  la  nation,  leur  retirer 
ainsi  d'une  main  beaucoup  plus  qu'on  ne  leur  donnerait  de  l'autre, 
serait-ce  le  meilleur  moyen  de  venir  en  aide  aux  classes  labo- 
rieuses ?  Ces  retraites-là  leur  coûteraient  cher. 

II. 

S'il  est  vrai  que  l'État  doive  finir  par  demander  uniquement  à 
l'impôt  l'argent  des  retraites,  autant  vaudrait  commencer  tout  de  suite 
au  lieu  d'attendre  trente  ans.  Le  contribuable  n'y  perdrait  pas  da- 
vantage et  les  retraités  toucheraient  aussitôt  leurs  pensions.  Gom- 
ment ce  raisonnement  très  simple  n'aurait-il  pas  inspiré  à  quelqu'un 
de  nos  honorables  l'idée  d'une  loi  conçue  en  ce  sens,  pleine  de 
bonnes  intentions  aussi  et  relevée  d'une  pointe  de  socialisme,  mais 
conforme  autant  que  possible  aux  principes  fondamentaux  de  notre 
système  financier?  L'hypothèse  n'a  rien  d'excessif. 

Naturellement  notre  député  réformateur  répudie  tous  les  verse- 
mens  préalables  du  sou  quotidien  prélevé  sur  le  salaire  de  l'ouvrier, 
puis  du  sou  réclamé  au  patron,  enfin  des  6  centimes  1/2  alloués  par 
l'État.  De  prime  abord,  voilà  un  avantage  fort  appréciable.  Le  mi- 
nistère a  beau  vouloir  rester  fidèle  aux  traditions  du  libéralisme, 
sa  loi  «  libérale  »  a  deux  faces.  Libérale,  en  effet,  envers  l'ouvrier, 
elle  est  coercitive  envers  le  patron  tout  en  le  couvrant  de  fleurs. 
L'ouvrier  verse  ou  ne  verse  pas,  à  son  choix  ;  mais  sa  cotisation 
volontaire  entraîne  de  plein  droit  la  cotisation  obligatoire  du  pa- 
tron. Cette  forme  dangereuse  de  socialisme  individuel  et  privé  nous 
mènerait  loin.  La  suppression  complète  des  versemens  quelcon- 
ques règle  d'emblée  une  question  des  plus  délicates. 

Toute  accumulation  antérieure  de  capital  étant  écartée,  c'est 
l'impôt  qui  devra  fournir  seul  la  totalité  des  sommes  nécessaires 
au  paiement  des  retraites.  Le  présent  usera  de  ses  ressources  sans 
engager  l'avenir.  On  saura  ce  que  l'on  fait,  et  il  sera  facile  de  voir 
ce  qu'on  y  gagne  ou  ce  qu'on  y  perd.  La  génération  actuelle  tra- 
vaillera pour  ses  parens  et  pour  elle-même;  c'est  logique  et  juste. 
TOME  cvii.  —  1891.  h\ 
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Que  chaque  annuité  budgétaire  pourvoie  donc  à  l'annuité  des  pen- 
sions. Tout  le  monde  acquitte  l'impôt  direct  ou  indirect.  Que  tout 
le  monde  aussi  touche  la  même  retraite,  à  partir  de  cinquante-cinq 
ans.  Telle  serait,  dans  ses  grandes  lignes,  l'économie  du  contre - 
projet  supposé. 

Quelles  charges  nouvelles  aurions-nous  à  supporter  de  ce  chef? 
Sur  une  population  totale  de  38  millions  1/2  d'habitans,  la  France 
compterait  8,200,000  retraités  de  toutes  conditions  (1).  Si  le  chiffre 
de  la  pension  viagère  était  fixé  à  370  francs  pour  les  hommes,  et 
à  la  moitié,  soit  185  francs  pour  les  femmes,  il  faudrait  inscrire  au 
budget  une  dépense  annuelle  de  2  milliards  275  millions. 

On  ne  manquera  pas  d'objecter  que  cette  somme  est  infiniment 
supérieure  à  celle  qu'exigerait  l'adoption  de  la  loi  gouvernementale. 
Sans  doute,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  calculs  administratifs.  Mais  la 
différence  n'est  pas  énorme  si  l'on  veut  bien  admettre,  d'après  les 
autres  calculs  exposés  plus  haut,  que  l'État,  par  la  fatalité  des 
choses,  ayant  épuisé  les  fonds  versés  dans  ses  caisses,  se  verrait 
obligé  finalement,  pour  faire  honneur  à  sa  signature,  de  recourir 
à  l'impôt  et  de  lui  demander  environ  2  milliards.  La  balance  serait 
même  tout  en  faveur  du  contre-projet,  pour  peu  que  l'on  tînt  compte 
de  la  perte  incalculable  de  richesses  qu'il  épargnerait  au  pays. 
Valeur  négative,  dira-t-on  ;  laissons  Molière  constituer  à  Mariane 
une  dot  de  toutes  les  dépenses  qu'elle  ne  fera  point.  Valeur  très 
positive,  au  contraire,  et  très  réelle  ;  car,  au  lieu  d'être  para- 
lysés pendant  trente  ans,  les  capitaux  disponibles,  abandonnés  à 
leur  libre  jeu,  trouveraient  spontanément  leur  emploi  utile  et  res- 
teraient une  source  féconde  de  prospérité.  A  frais  égaux,  le  contre- 
projet  conserverait  encore  une  supériorité  manifeste  :  il  produirait 
son  plein  effet  sur-le-champ ,  tandis  qu'avec  les  combinaisons 
ministérielles  la  seule  consolation  immédiate  offerte  aux  ouvriers 
est  l'acheminement  vers  un  but  lointain  qu'atteindront  peu  de 
quadragénaires  et  à  peine  quelques  quinquagénaires  actuels.  En 
attendant,  on  commence  par  prendre  au  travailleur  son  argent,  ce 
qui  l'étonné. 

L'universalité  des  retraites,  sans  distinction  de  fortune,  soulèvera 
de  vives  critiques.  D'aucuns  y  verront  une  anomalie  entachée  d'in- 
justice. Pourquoi  cela?  Nous  avons  le  suff"rage  universel  et  le  ser- 
vice militaire  universel  ;  nous  aurions  aussi  la  retraite  universelle. 
Le  principe  d'égalité  se  recommande  ici  par  un  cachet  fort  honnête 
de  progression  à  rebours.  Car  le  chiffre  de  la  pension  étant  uniforme 
pour  tous,  le  secours  et  le  profit  relatifs  pour  chacun  se  trouve- 

(1)  Ces  chiffres  ont  été  établis  d'après  la  table  de  mortalité  de  la  caisse  nationale 
des  retraites  annexée  au  projet  de  loi. 
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raient  d'autant  plus  grands  que  le  retraite  serait  plus  pauvre,  et 
d'autant  moindres,  inversement,  que  le  retraité  serait  plus  riche. 
C'est  sans  déboursé  spécial  que  les  ouvriers  supportent  le  poids 
des  contribuiions  indirectes  et  des  impôts  de  consommation.  Les 
370  francs  de  retraite  qui  en  seraient  une  restitution  partielle  au- 
raient pour  eux  l'apparence  d'un  boni,  d'une  largesse  et  d'une 
bonne  aubaine.  L'aspect  de  la  question  change  pour  les  contri- 
buables payant  des.  impôts  directs,  des  patentes  ou  des  taxes  quel- 
conques. Une  proportionnalité  équitable  s'établirait  naturellement, 
selon  l'échelle  des  fortunes  privées.  A  tout  Français  de  cinquante- 
cinq  ans  qui  verserait  au  fisc  moins  de  370  francs  chaque  année, 
la  retraite  apporterait  une  certaine  recette.  Avec  370  francs  d'im- 
pôts directs,  il  y  aurait  compensation  exacte.  Quiconque  acquitte- 
rait plus  de  370  francs  de  contributions  directes  ou  de  patentes  y 
mettrait  du  sien,  et  l'écart  progressif  entre  le  taux  de  la  retraite  et 
le  chiiUre  des  contributions  des  plus  imposés  deviendrait  tel  que 
pour  eux  la  retraite  perçue  serait  une  quantité  infinitésimale  et 
négligeable.  Le  même  raisonnement  s'applique  aux  retraites  des 
lemmes. 

Dans  quelle  mesure  le  bienfait  de  la  restitution  partielle  de  l'im- 
pôt sous  forme  de  retraites  dépasserait-il  pour  les  hommes  de 
cinquante-cinq  ans  le  fardeau  additionnel  de  l'impôt  nécessaire- 
ment augmenté?  c'est  un  calcul  délicat  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'en- 
treprendre ici.  Le  système  constituerait  une  sorte  de  tontine  invi- 
sible, fonctionnant  sans  la  création  d'aucun  capital  que  personne 
se  crût  fondé  à  réclamer.  Tous  contribueraient  un  peu  afin  que 
quelques-uns,  à  cinquante-cinq  ans,  pussent  recevoir  de  l'État 
plus  qu'ils  ne  lui  auraient  payé.  La  mortalité  jouerait  son  rôle  en 
faveur  des  survivans,  qui  toucheraient  370  francs  de  pension, 
tandis  que  l'accroissement  des  impôts  annuels  de  l'ouvrier  équi- 
vaudrait à  peine  au  cinquième  ou  au  sixième  de  cette  somme. 
Enfin,  pour  les  retraités  des  classes  laborieuses,  la  charge  serait 
latente  et  le  profit  palpable.  Pour  les  propriétaires,  les  commerçans 
et  les  riches,  l'aggravation  serait  évidente  et  onéreuse  à  des  degrés 
logiques,  mais  sans  lois  d'exception  et  par  la  seule  force  des  choses; 
voilà  le  point  important. 

Peut-on  méconnaître  en  effet  l'inestimable  avantage  de  supprimer 
les  catégories,  toujours  arbitraires,  et  d'éviter  de  cette  façon  les 
privilèges  et  les  exclusions  injustifiables?  Ainsi,  d'après  les  dispo- 
sitions du  projet  ministériel,  seront  seuls  admis  comme  partici- 
pans  «  les  ouvriers,  employés,  métayers  ou  domestiques  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe,  jouissant  de  la  qualité  de  Français,  dont  les  res- 
sources annuelles  sont  inférieures  à  3,000  francs.  »  Assurément 
ce  chiffre  est  très  acceptable,  puisque  les  combinaisons  adoptées 
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comportent  la  nécessité  d'en  fixer  un.  Mais,  à  notre  époque  et  par- 
ticulièrement chez  nous,  les  conditions  et  les  fortunes  changent 
vite.  Tel,  dont  la  situation  est  au-dessus  du  besoin,  peut  tomber 
dans  la  gêne  ou  la  misère.  N'aura-t-il  pas  le  droit  de  se  plaindre 
que  la  caisse  des  retraites  ait  refusé  ses  versemens  et  fermé  pour 
lui  «  ce  compte  ouvert  à  la  prévoyance?  » 

De  même,  au  moment  de  réclamer  sa  pension,  le  déposant  «  devra 
justifier  qu'il  ne  jouit  pas  d'un  revenu  supérieur  à  600  francs, 
et  jamais  cette  pension  cumulée  avec  ses  autres  revenus  ne  pourra 
dépasser  600  francs.  »  Qu'un  ouvrier  se  contente  de  l'économie, 
pour  ainsi  dire  inconsciente  et  passive,  du  sou  prélevé  sur  son 
salaire,  l'Etat  majore  ses  versemens  et  lui  parfait  une  pension  qui 
peut  s'élever  jusqu'à  600  francs  par  an.  Qu'un  travailleur,  plus  éner- 
gique ou  plus  sobre,  ajoute  au  sou  quotidien  assez  d'épargne  active 
et  réfléchie  pour  se  constituer  600  francs  de  revenu  personnel, 
l'Etat  ne  lui  accorde  rien,  puisque  la  limite  du  chiffre  légal  se 
trouve  atteinte  (1).  Les  faveurs  officielles  semblent  donc  en  raison 
inverse  des  efïorts  et  des  mérites.  Ce  n'est  peut-être  pas  le  meil- 
leur moyen  d'encourager  l'épargne  privée,  ni  «  d'assurer  le  pro- 
grès social  par  l'épanouissement  des  énergies  individuelles,  »  con- 
formément au  vœu  de  la  loi. 

D'autre  part,  le  bénéfice  du  projet  ministériel  est  réservé 
uniquement  aux  salariés.  A  côté  d'eux  pourtant  vivent  de 
nombreux  citoyens  tout  aussi  dignes  d'intérêt,  quoique  ne  tou- 
chant pas  de  salaires  bien  définis.  Dans  un  pays  comme  la 
France,  où  le  morcellement  du  sol  et  la  division  du  travail  sont 
poussés  très  loin,  il  existe  une  loule  de  gagne-petit,  cultivateurs, 
fermiers,  propriétaires  ruraux,  artisans  libres,  etc.,  dont  le  rude 
labeur  fournit  péniblement  à  la  famille  le  pain  de  chaque  jour. 
Certes,  la  volonté  du  législateur  ne  saurait  être  de  les  abandonner 
lorsqu'au  déclin  de  l'âge  les  forces  leur  manquent.  Mais  comment 
les  secourir?  Ils  ne  rentrent  dans  aucun  cadre  déterminé.  Et  les 
professions  libérales?  Ceux  qui  les  exercent,  en  majorité  du  moins, 
n'ont  pas  un  pouvoir  d'épargne  beaucoup  plus  grand  que  celui  de 
l'ouvrier.  Eux  aussi  voudraient  avoir  le  droit  de  garantir  un  mi- 
nimum de  sécurité  à  leur  vieillesse.  Est-il  juste  de  les  oublier?  Ne 
leur  laissera-t-on  que  le  triste  privilège  d'être  l'aristocratie  de  la 
misère  ? 

Forcément  l'intention  bieniaisante  de  la  loi  gouvernementale  se 
heurte  aux  inconvéniens  des  catégories.  Le  contre-projet  y  échappe  : 
la  retraite  universelle  devient  naturellement  obligatoire  pour  chacun. 

(1)  Tout  revenu  possédé  devant  entrer  en  décompte  de  la  retraite,  dont  le  maximum 
est  fixé  à  600  francs,  un  ouvrier  qui  aurait  599  francs  de  revenu  personnel  recevrait 
de  l'Etat  une   pension   annuelle  de  1  franc. 
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L'école  économique  et  libérale  repousse,  au  nom  des  saine?  doc- 
trines, tout  système  de  prévoyance  involontaire.  Sans  doute  les  doc- 
trines ont  raison,  dirait  l'homme  pratique  qui  court  au  plus  pressé; 
mais  l'expérience  prouve  que  la  classe  ouvrière  est  loncièremcnt  im- 
prévoyante. L'épargne  est-elle  possible  pour  tous?  L'imprévoyance 
ne  serait-elle  pas  pour  beaucoup  un  rideau  qu'ils  aiment  à  interposer 
entre  eux  et  les  tristesses  de  l'avenir?  La  balance  du  salaire  et  de  la 
dépense  vitale  est  souvent  si  juste,  que,  dès  leurs  débuts,  la  plupart 
des  ouvriers  n'ont  u  plus  une  laute  à  commettre.  ')  Et  quelle  est 
l'existence  honnête,  riche  ou  pauvre,  absolument  exempte  d'une 
iaute  ou  d'une  imprudence  à  réparer?  Les  principes  resteront  sauls, 
et  les  Hbertés  individuelles  ne  seront  pas  confisquées,  parce  qu'une 
proportion  minime  d'obligation  salutaire  aura  été  introduite  dans  la 
loi.  5  pour  100  de  prévoyance  obligatoire  et  95  pour  100  de  liberté 
d'imprévoyance  suffisent  à  maintenir  très  haut  l'étendard  de  la  res- 
ponsabilité personnelle,  en  l'honneur  de  laquelle  il  serait  peut-être 
inopportun  de  laisser  périr  ou  soufirir  tant  de  gens  intéressans, 
utiles  ou  indispensables  à  la  société. 

Les  prévisions  administratives  les  plus  optimistes  admettent 
qu'un  tiers  seulement  des  ouvriers  s'astreindrait  aux  conditions 
fixées  par  le  gouvernement  dans  son  projet  de  retraites.  Or  cette 
élite  fait  déjà  des  économies  et  des  placemens  spontanés.  La 
paix  sociale  ne  gagnerait  donc  pas  grand'chose  aux  combinaisons 
proposées  par  le  ministère.  Ce  ne  sont  pas  les  bons  travailleurs, 
économes  et  rangés,  qui  constituent  un  péril  pour  notre  organi- 
sation actuelle,  ce  sont  les  autres.  D'où  viennent  les  grèves,  les 
révoltes,  les  haines  de  classes,  sinon  surtout  de  cette  masse  flot- 
tante d'ouvriers  mauvais  ou  médiocres,  égarés  par  la  détresse  et 
s'agitant  au  moindre  coup  de  vent  d'émeute?  Qu'ils  soient  en 
partie  responsables  de  leur  malheur,  nous  ne  le  nions  pas.  Mais 
la  juste  maxime,  a  à  chacun  selon  ses  œuvres,  »  emprunte  aux  cir- 
constances un  caractère  de  sévérité  par  trop  rigoureuse.  Quand  ils 
mourront  de  laim,  leur  refusera-t-on  tout  secours  ?  Mieux  vaut  s'y 
prendre  d'avance  et  les  rendre  prévoyans  malgré  eux,  afin  de 
mettre  leur  vieillesse  à  l'abri  de  l'indigence.  Il  en  découlerait  un 
vrai  bien  pour  eux-mêmes  et  pour  la  société  entière. 

Quelques  voix  protesteront  dans  le  monde  du  travail.  Le  com- 
pagnon Nicaise,  délégué  des  serruriers,  disait  au  congrès  de  1876  : 
«  La  pensée  d'être  prévoyant  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas  est  un 
argument  que  nous  considérons  comme  attentatoire  à  la  dignité 
humaine...  Point  de  tutelle  ni  d'ingérence  de  la  bourgeoisie  ni  de 
l'Etat  (1).  »  Cette  délicatesse  de  sentiment  est  respectable.  Toute- 

(1)  Les  retraites  ouvrières,  par  M.  Eug.  Rochetin.  Journal  des  Économistes,  août  1891. 
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fois,  un  peu  d'assurance  mutuelle  ne  doit  pas  blesser  les  suscep- 
tibilités les  plus  chatouilleuses.  C'est  précisément  un  des  beaux 
côtés  du  contre-projet  réformiste  qu'il  ne  s'y  rencontre  rien  de 
choquant  pour  les  travailleurs,  puisque  les  riches  toucheraient  la 
même  retraite  qu'eux.  Personne  ne  serait  humilié,  dès  que  l'hu- 
miliation deviendrait  universelle. 

Enfin,  l'universalité  des  retraites  simplifierait  les  opérations  de  tré- 
sorerie et  les  écritures,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Nul  besoin  de 
créer  à  grands  frais  une  administration  particulière  avec  ses  rouages 
compliqués  et  son  nombreux  personnel.  Il  suffirait  d'ajouter  une 
branche  supplémentaire  à  la  comptabilité  des  receveurs  d'impôts, 
qui  seraient  chargés  de  payer  les  pensions  dans  chaque  localité.  Pas 
de  pièces  multiples  à  produire,  pas  de  formalités  gênantes,  pas  d'en- 
quêtes policières  ayant  pour  but  de  rechercher  si  le  revenu  de  tel 
ou  tel  est  supérieur  à  600  francs.  Un  simple  acte  de  naissance  à 
présenter,  et  l'ayant  droit  touche  sa  rente. 

A  quelles  sources  faudrait-il  puiser  les  sommes  indispensables 
au  nouveau  service?  Tout  d'abord  interviendrait  ici  la  nécessité 
d'une  dérogation  fâcheuse  à  notre  excellent  système  fiscal  ;  l'unité 
de  l'impôt  qui  en  est  la  base  ne  pourrait  être  maintenue.  Un  ac- 
croissement énorme  de  dépenses  budgétaires  résulterait,  en  efîet, 
du  paiement  annuel  des  retraites.  Pour  éviter  des  confusions  re- 
grettables, force  serait  donc  d'y  affecter  des  taxes  spéciales  et  d'en 
faire  un  chapitre  à  part.  La  comparaison  facile  à  établir,  par  doit 
et  avoir,  entre  les  avantages  et  les  sacrifices  correspondans  contri- 
buerait à  l'éducation  économique  du  peuple,  qui  laisse  encore  à 
désirer. 

Suivant  une  idée  profondément  enracinée  dans  l'esprit  des  masses, 
l'État  est  riche,  infiniment  riche.  L'imagination  populaire  se  le 
figure  volontiers  comme  le  réceptacle  immense  et  inépuisable  de 
la  fortune  publique.  Illusion  déplorable,  que  l'on  ne  saurait  trop 
s'appliquer  à  détruire.  Non,  l'État  n'est  pas  riche  ;  l'État  est  pauvre. 
Loin  même  d'être  un  pauvre  honteux,  il  est  le  plus  indiscret,  le 
plus  dénué,  et  aussi  le  plus  prodigue  des  quémandeurs.  Il  use  et 
abuse  de  sa  force  pour  prendre  dans  toutes  les  bourses,  petites  ou 
grandes;  il  emprunte  toujours,  sans  rembourser  jamais.  Faute  de 
pouvoir  modifier  ces  conditions  pénibles,  on  s'y  résigne;  mais  la 
prudence  conseille  de  ne  pas  les  aggraver  en  confondant  le  ser- 
vice des  retraites  dans  l'ensemble  du  budget  national.  Le  peuple 
sera  moins  tenté  de  réclamer  sans  cesse  l'augmentation  du  chiffre 
des  pensions  s'il  connaît  bien  le  poids  des  charges  qu'il  assume  et 
le  prix  que  ses  exigences  lui  coûteraient.  C'est  donc  le  cas  ou 
jamais  de  lui  montrer  d'oii  vient  l'argent. 

Les  ressources  affectées  aux  destinations  du  contre-projet  de  loi 
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seraient  principalement  les  impôts  de  consommation  sur  les  objets 
nécessaires  à  la  vie  quotidienne,  ensuite  les  taxes  douanières  sur 
les  produits  de  même  nature;  enfin,  au  besoin,  une  partie  déter- 
minée de  l'impôt  foncier,  qui  pèse  sur  la  terre,  source  initiale  de 
la  production,  de  la  nourriture  et  des  matières  premières  de  toute 
espèce.  L'alcoolisme  et  l'ivrognerie  étant  le  véritable  obstacle  à 
l'épargne,  comme  aux  réformes  sociales  utiles,  on  chercherait 
de  préférence  à  surtaxer  l'alcool,  non  pas  l'alcool  industriel, 
mais  l'alcool  transformé  en  boissons  et  en  liqueurs  quelconques. 
Les  cafés,  les  cabarets  et  tous  les  établissemens  analogues,  qui 
sont  aujourd'hui  la  grande  puissance  électorale  et  politique,  en 
même  temps  que  le  fléau  des  familles  de  travailleurs,  fourniraient 
une  large  part  des  annuités  au  moyen  de  droits  additionnels  sur 
les  patentes,  les  licences,  etc.  Par  là  s'établirait  un  nouveau 
genre  de  rapports  et  de  solidarité  entre  les  dôbitans  de  boissons 
et  la  clientèle  innombrable  dont  ils  sucent  aujourd'hui  la  substance. 
Nous  verrions  une  sorte  de  cabarets  coopératifs;  le  buveur,  en 
avalant  son  petit  verre,  aurait  du  moins  la  consolation  ou  l'excuse 
de  penser  qu'il  verse  quelque  chose  à  la  caisse  des  retraites. 

D'autres  impôts,  de  moindre  importance,  mais  nettement  spéci- 
fiés aussi,  compléteraient  les  précédens,  selon  les  circonstances, 
avec  la  même  affectation  précise.  Naturellement  l'État  prélèverait 
un  dixième  sur  la  recette  brute  de  ces  contributions  diverses,  afin 
de  couvrir  les  frais  de  perception.  Les  surplus  éventuels  permet- 
traient d'alléger  les  surtaxes  trop  lourdes.  L'insuffisance  du  ren- 
dement indiquerait,  au  contraire,  la  nécessité  de  relever  les  droits 
dans  la  mesure  du  possible.  Ainsi,  la  lecture  de  simples  tableaux 
mensuels  démontrerait  aux  plus  illettrés  que ,  les  sources  des 
retraites  se  trouvant  restreintes  aux  limites  mêmes  de  la  produc- 
tion et  de  la  consommation  générales,  on  ne  pourrait  augmenter 
arbitrairement  le  chifïre  des  pensions  sans  dépasser  les  facultés 
productives  et  imposables  du  pays.  Cette  leçon  élémentaire  d'éco- 
nomie politique  et  financière  serait  profitable  à  tous. 

Quant  aux  détails  d'exécution...  Notre  député  réformateur  ne 
doute  de  rien  ;  il  nous  excusera  de  ne  pas  le  suivre  plus  loin.  Ceux 
qui,  à  son  exemple,  élaborent  avec  conscience  quelque  système 
parfois  spécieux  de  bienfaisance,  de  réconfort  et  de  sécurité  pour 
les  misérables,  voient  déjà  en  imagination  le  bien  accompli  et  la 
misère  soulagée.  Cela  réchauffe  le  cœur.  Malheureusement,  le  ra- 
bat-joie des  chiffres  et  de  la  réalité  vient  refroidir  les  illusions  gé- 
néreuses. Si  séduisant  que  puisse  paraître  sous  certains  aspects  ce 
contre-projet  de  retraites,  fondé  sur  la  restitution  partielle  de  l'im- 
pôt, la  question  décisive  se  pose  toujours:  combien  coùtcrait-il ? 
Deux  milhards  et  demi.  C'est  trop  cher.  On  dira  bien  qu'un  mil- 
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liard  environ  rentrerait  aussitôt  dans  les  porte-monnaie  d'où  il  sort. 
On  ajoutera  sans  doute  que  l'adoption  de  la  loi  aurait  pour  effet 
immédiat  une  diminution  sensible  des  trais  d'assistance  publique 
ou  privée,  et  une  notable  économie  dans  les  secours  distribués 
actuellement  aux  nécessiteux  qui  ont  passé  l'âge  de  cinquante-cinq 
ans.  Nous  l'admettons.  Le  désarmement  de  l'Europe,  si  ce  n'était 
pas  une  utopie  d'un  autre  genre,  permettrait-il  de  risquer  quelque 
tentative  dans  le  sens  indiqué?  Peut-être.  D'autre  part,  les  en- 
quêtes les  plus  impartiales  et  les  plus  sérieuses  évaluent  à  deux 
milliards  au  moins  les  dépenses  superflues  du  cabaret.  Cette  équi- 
valence approximative  laisse-t-elle  entrevoir  un  avenir  où  tant  de 
ressources,  mieux  ménagées  qu'aujourd'hui,  trouveraient  à  s'uti- 
liser dans  des  combinaisons  d'épargne  et  de  prévoyance?  \e  per- 
dons pas  espoir.  Mais  toutes  les  hypothèses  et  les  espérances  ne 
prévalent  pas  contre  la  plus  simple  des  opérations  arithmétiques. 
Notre  budget  atteint  h  milliards;  le  service  des  retraites  exigerait 
2  milliards  environ.  Total  :  6  milliards  que  l'impôt  devrait  fournir 
annuellement.  Qu'en  pense  le  contribuable? 

Comme  nous  l'avons  exposé  plus  haut,  le  système  imaginé  par 
le  ministère  aboutirait  finalement  aux  mêmes  sacrifices,  que  l'État 
serait  également  forcé  de  demander  chaque  année  à  l'impôt.  L'ap- 
pareil illusoire  des  capitalisations  et  des  versemens  ne  servirait 
donc  qu'à  préparer  des  mécomptes  et  à  créer  des  embarras  inextri- 
cables. Car  les  capitaux  nécessaires  seraient  si  énormes,  et  leur 
emploi  productif  si  difficile,  qu'on  n'aperçoit  pas  le  moyen  d'exé- 
cuter un  projet  de  ce  genre  sans  absorber  la  richesse  disponible 
du  pays,  sans  paralyser  la  production  normale  et  troubler  profon- 
dément tout  le  mouvement  économique  et  financier  qui  nous  fait 
vivre.  Faut-il  le  répéter  d'ailleurs?  Cette  entreprise  colossale,  récla- 
mant une  multiplicité  d'efforts  inouis  et  le  concours  unanime  de  tant 
de  bonnes  volontés,  ne  produirait  ses  premiers  effets  bienfaisans 
qu'après  trente  années  d'attente,  à  supposer  qu'elle  en  produisît, 
et  ne  serait  en  pleine  activité  qu'au  bout  de  soixante-dix-sept  ans. 

Encore  n'aurait-on  donné  satisfaction  qu'à  une  seule  des  reven- 
dications socialistes.  Elle  figure,  il  est  vrai,  parmi  les  plus  impor- 
tantes. Comme  le  dit  bien  l'exposé  des  motifs  du  projet  ministé- 
riel, «  dans  l'état  de  notre  civilisation,  on  ne  peut  plus  se  résigner 
au  spectacle  d'une  vieillesse  impuissante  et  sans  ressources.  » 
Certes,  celui  qui  trouverait  la  vraie  formule  d'une  caisse  de  re- 
traites mériterait  toutes  les  couronnes  de  la  terre;  ceux  qui  la 
cherchent  méritent  les  mentions  les  plus  honorables.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  la  solution  du  problème,  obtenue  par  des  placemens 
continus  et  à  long  terme,  ajournerait  indéfiniment  toute  autre  amé- 
lioration sociale. 
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Quel  que  soit  l'intérêt  légitime  que  la  vieillesse  nous  inspire, 
l'enfance  et  la  question  nationale  de  la  natalité  qui  laiblit  ont  droit 
à  notre  égale  sollicitude.  Bientôt  la  France  comptera  plus  de  grands- 
pères  que  de  petits-fils.  S'il  est  difficile  de  prier  les  enfans  de 
prendre  la  peine  de  naître,  il  ne  l'est  pas  moins  de  persuader  aux 
parens  de  leur  en  fournir  l'occasion.  Personne  n'a  rien  proposé  de 
pratique  pour  remédier  à  cette  carence.  Les  enfans  sont  trop  chers 
à  élever  de  nos  jours;  le  premier  acte  de  prévoyance  et  d'épargne 
des  ménages  est  de  réduire  presque  à  l'unité  le  nombre  des  héri- 
tiers. Toute  proposition  de  prélèvement  nouveau  imposé  aux  fa- 
milles, même  dans  le  dessein  le  plus  louable,  demande  à  être 
sérieusement  examinée  par  le  législateur.  Nous  avons  une  dette  sa- 
crée envers  le  passé  que  représentent  les  vieillards,  mais  aussi 
un  devoir  strict  envers  l'avenir  que  personnifient  les  enfans.  11  y  va 
de  l'existence  même  de  la  nation. 

On  semble  donc  faire  fausse  route  en  se  lançant  dans  une  sorte 
de  capitalisme  à  outrance,  comme  si  tout  le  monde  ou  le  plus 
grand  nombre  pouvait  vivre  sur  le  revenu  d'un  capital  placé.  Pas 
plus  en  France  qu'ailleurs  les  conditions  compliquées  de  la  civili- 
sation ne  le  permettent.  La  densité  de  la  population  exige  que  la 
masse  subsiste  sur  le  produit  brut  et  que  l'exception  seule  vive 
sur  le  produit  net  de  tout  l'ensemble  des  capitaux,  du  travail  et  de 
l'industrie  modernes.  C'est  là,  croyons-nous,  un  des  phénomènes 
économiques  qu'il  importe  le  plus  de  ne  pas  perdre  de  vue. 

La  solution  doit-elle  être  cherchée  dans  l'accroissement  rapide 
des  capitaux?  Mais  leur  formation,  qui  résulte  des  profits  définitifs 
de  chaque  exercice,  se  trouve  forcément  restreinte  par  les  limites 
de  la  puissance  de  production  et  par  celles  de  la  faculté  de  con- 
sommation payante.  L'abondance  et  l'excès  de  production  font 
tomber  les  prix  et  les  salaires.  Comment  sortir  de  ce  cercle  vi- 
cieux? A  mesure  que  les  capitaux  augmentent,  les  intérêts  dimi- 
nuent. Nous  avons  doublé  nos  capitaux  depuis  soixante  ans,  et 
l'intérêt  a  baissé  presque  de  moitié.  Un  million  qui  pouvait  alors 
rapporter  à  cinquante  personnes  1,000  francs  de  rente,  ne  peut 
plus  aujourd'hui  fournir  que  500  francs  de  revenu  annuel  à  cin- 
quante personnes,  ou  1,000  francs  à  vingt-cinq  personnes  seu- 
lement. Aucune  combinaison  ne  saurait  faire  que  nous  ayons  au- 
jourd'hui, avec  deux  millions,  plus  de  revenu  que  nous  n'en 
avions,  il  y  a  soixante  ans,  avec  un  seul.  Pour  réaliser  un  véritable 
bienfait,  il  faudrait  donc  obtenir,  sans  procédés  factices,  et  par  un 
meilleur  emploi  des  ressources  existantes,  une  évolution  supplé- 
mentaire des  capitaux  circulans  sur  lesquels  subsiste  la  presque 
totalité  du  pays.  Les  efiorts  communs  s'appliqueraient  plus  utile- 
ment à  la  découverte  ou  au  perfectionnement  des  moyens  propres 
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à  développer  dans  chaque  génération  les  facilités  viagères  d'existence 
et  de  bien-être. 

Notre  organisation  économique  et  sociale  actuelle  se  prête  peut- 
être  mieux  qu'on  ne  le  suppose  à  la  réalisation  de  cet  idéal.  Quelles 
que  soient  encore  ses  imperfections  et  ses  lacunes,  elle  a  fait  ses 
preuves.  Les  progrès  accomplis  depuis  cent  ans  sont  un  gage  de 
confiance  et  doivent  éclairer  la  marche  vers  l'avenir.  Navons-nous 
pas,  dès  aujourd'hui,  les  encourageans  exemples  de  groupes  im- 
portans  où  l'ordre  et  la  concorde  maintiennent  une  prospérité  du- 
rable? Qui  nous  empêche  de  généraliser  le  bien  éprouvé  dont  nous 
sommes  les  témoins  sympathiques?  Ce  serait  un  non-sens  que  de 
s'engourdir  dans  l'immobilité  stérile  du  statu  quo.  Ce  serait  folie 
que  de  faire  table  rase  du  présent  et  d'enlever  ainsi  aux  améliora- 
tions futures  leur  seule  base  solide  et  leur  point  d'appui.  En  tout 
état  de  cause,  les  qualités  morales  sont  les  vraies  garanties  de 
succès  et  portent  des  fruits  immédiats.  Rien  n'y  supplée,  pas  même 
les  capitalisations  de  fonds  les  plus  ingénieuses  dont  le  temps  reste 
le  facteur  indispensable.  Le  temps  c'est  de  l'argent,  comme  disent 
les  Américains  et  les  Anglais;  ajoutons  pour  conclure,  la  moraUté 
c'est  de  l'or. 

in. 

Si  le  projet  de  loi  sur  les  retraites  ouvrières  n'offre  encore  qu'en 
perspective  une  alarmante  collection  d'impossibilités  et  de  périls, 
la  question  des  syndicats  nous  met  face  à  face  avec  des  dangers 
dont  la  gravité  saute  aux  yeux.  L'omnipotence,  en  principe  et  en 
fait,  d'une  majorité  quelconque  d'individus  réunis  à  n'importe  quel 
titre  ou  quelle  occasion,  dans  n'importe  quel  heu,  et  décidant  sur 
n'importe  quoi,  l'obhgation  pour  les  minorités,  sous  peine  de  châ- 
timent, d'obéir  à  ces  majorités  d'ordre  privé,  voilà  en  deux  mots 
ce  que  contiennent  les  revendications  syndicales.  Peut-on  les  laisser 
passer  sans  conteste?  Assurément  non.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
des  intérêts  du  travail  et  de  l'industrie  ;  c'est  la  liberté  individuelle 
qui  se  trouve  enjeu.  Puis  comment  concilier  de  pareilles  doctrines 
avec  le  maintien  de  l'unité  et  de  la  souveraineté  nationales? 

Que  la  majorité  d'une  réunion,  d'une  association  ou  d'un  syn- 
dicat vote  la  grève  ou  prenne  telle  décision  qu'elle  voudra,  c'est 
son  affaire  ;  mais  qu'elle  puisse  imposer  ses  volontés  à  la  minorité 
opposante,  cela  n'est  pas  tolérable.  Chaque  ouvrier  est  libre  de  ne 
pas  aller  à  l'ateher;  mais  chaque  ouvrier  est  libre  également 
d'y  aller  si  cela  lui  plaît.  L'empêcher  aussi  bien  que  le  forcer  de 
s'y  rendre  serait  empiéter  gravement  sur  la  liberté  d'autrui,  et 
faire  acte  d'autorité  illégal  autant  qu'illégitime  sur  des  citoyens 
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libres.  Le  droit  à  l'oppression  mutuelle  n'existe  pas  plus  pour  les 
ouvriers  que  pour  les  autres.  Vérités  banales,  qu'il  semble  su- 
perflu de  répéter,  tant  elles  sont  l'évidence  même.  Hérésies  néan- 
moins selon  les  nombreux  adeptes  du  nouveau  dogme  syndical; 
comme  si  je  ne  sais  quel  prestige  d'un  pouvoir  corporatif  mysté- 
rieux magnétisait  les  foules  enthousiasmées  de  soumission. 

La  famille  est  la  corporation,  la  personne  morale  collective  la 
plus  forte  et  la  plus  naturelle  que  les  lois  humaines  reconnais- 
sent; pourtant  la  puissance  du  chef  ou  du  conseil  de  famille  est 
singulièrement  restreinte  et  bientôt  annulée  par  l'âge  des  enfans, 
sauf  dans  des  cas  très  exceptionnels.  Et  l'on  admettrait  qu'un  corps 
de  métier  constituât  une  personne  morale  jouissant  d'une  autorité 
supérieure  à  celle  de  la  famille  même,  et  investie  du  privilège 
exorbitant  d'exiger  l'obéissance  passive  à  ses  décrets!  Sur  quels 
sophismes  s'appuieraient  des  prétentions  aussi  abusives,  aussi 
contraires  aux  simples  notions  du  bon  sens. et  de  l'équité? 

Précisément,  diront  quelques-uns,  la  famille  est  une  corporation 
naturelle  et  fermée,  dont  chacun  fait  partie  par  devoir  et  par  droit 
de  naissance;  le  syndicat  est  une  corporation  civile,  ouverte  à  tous 
ceux  qui  veulent  y  entrer.  Dès  lors,  pourquoi  parler  d'oppression? 
Chaque  ouvrier,  en  s'afliliant  à  un  syndicat,  ne  s'engage-t-il  pas 
librement  d'avance  à  se  soumettre  aveuglément  aux  décisions  de  la 
majorité?  A  la  bonne  heure.  Mais  un  semblable  engagement  est 
entaché  de  nullité.  Les  lois  ne  permettent  à  personne  d'aliéner 
son  indépendance  électorale,  ni  de  vendre  son  vote,  ni  de  renon- 
cer à  sa  liberté  individuelle ,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 
Ces  principes  s'appliquent  parfaitement  en  matière  de  syndicats. 
11  ne  saurait  être  licite  à  un  citoyen,  dans  ce  cas  pas  plus  que 
dans  tout  autre,  d'abdiquer  sa  responsabilité  comme  en  servitude 
volontaire.  Un  contrat  de  ce  genre  serait  déclaré  caduc  par  les  tri- 
bunaux. La  faculté  de  se  syndiquer  n'implique  pas  le  privilège 
d'échapper  aux  prescriptions  de  la  loi  commune. 

Il  ne  serait  pas  mauvais  non  plus  de  savoir  au  juste  par  qui  se 
trouverait  exercée  cette  sorte  de  dictature  que  les  doctrines  nou- 
velles tendent  à  établir.  Par  les  syndicats,  les  syndicats  ouvriers 
s'entend,  le  mot  répond  à  tout;  mais  la  chose  demanderait  à  être 
éclaircie.  On  ne  peut  se  défendre  de  quelque  méfiance  contre  la 
plupart  des  associations  ou  réunions  analogues  qui  donnent  le  mot 
d'ordre  à  des  milliers  de  travailleurs,  et  souvent  le  reçoivent  elles- 
mêmes  on  ne  sait  d'où.  Rarement  elles  sont  l'expression  exacte 
et  régulière  de  la  majorité  réelle  du  corps  d'état  qu'elles  se  tar- 
guent de  représenter.  Les  grèves  de  ces  derniers  mois  en  ont 
fourni  de  frappans  exemples.  Un  meeting  de  !ik  5,000  syndiqués, 
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appartenant  de  près  ou  de  loin  à  l'industrie  des  chemins  de  fer, 
s'efforçait  par  tous  les  moyens  de  dicter  la  loi  aux  250,000  agens 
des  compagnies.  En  revanche,  on  cite  ce  phénomène  bizarre  d'une 
assemblée  de  3,000  personnes  votant  des  résolutions  exécutoires 
au  nom  d'une  catégorie  qui  comprenait  seulement  2,500  employés. 
Presque  toujours  c'est  un  groupe  restreint,  mais  discipliné,  qui 
endoctrine,  dirige  et  entraîne  le  grand  nombre.  Quant  aux  chefs,  à 
part  les  convaincus  et  les  enthousiastes,  combien  l'état-major  syn- 
dical ne  compte-t-il  pas  d'ouvriers  à  intermittences,  chevaliers  de 
la  grève  plus  que  du  travail,  sans  parler  des  meneurs  étrangers  à 
la  corporation  et  parfois  même  au  pays,  grévistes  honoraires  qui  se 
font  de  jolis  appointemens  avec  le  chômage  des  autres.  Gomme  l'écrit 
M.  Jules  Simon,  a  c'est  grande  pitié  que  cette  exploitation  de  la  mi- 
sère par  le  vice.  » 

Fussent-elles  de  bon  aloi  et  sans  tache,  ces  majorités  d'ordre 
privé  n'ont  aucun  titre  à  requérir  la  soumission  des  minorités  ni 
de  personne.  AUèguera-t-on  que  dans  telles  ou  telles  sociétés  par- 
ticuHères,  réunions  d'actionnaires,  etc.,  les  minorités  se  trouvent 
fréquemment  réduites  à  subir  les  votes  des  majorités  ?  La  situa- 
tion, de  part  et  d'autre,  n'est  pas  comparable.  Les  membres  d'une 
compagnie  délibèrent  sur  un  sujet  circonscrit,  sur  des  questions 
financières  et  commerciales  nettement  déterminées  par  la  loi 
et  les  statuts  ;  l'actionnaire  mécontent  est  toujours  maître  de  retirer 
son  argent  et  de  le  placer  ailleurs.  Les  syndicats,  qui  ordonnent 
les  grèves,  veulent  bon  gré  mal  gré  enlever  à  l'ouvrier  son  gagne- 
pain  et  rendre  le  syndicat  obhgatoire.  Naguère  encore,  la  principale 
cause  des  diverses  campagnes  entreprises  contre  les  bureaux  de 
placement  était  le  secret  dessein  de  forcer  tous  les  ouvriers  d'un 
même  corps  d'état  à  n'obtenir  de  travail  que  par  l'entremise  et  avec 
l'agrément  des  chambres  syndicales.  Du  reste,  leurs  prétentions  ne 
prennent  plus  la  peine  de  se  déguiser.  «  Tout  salarié  doit  faire 
partie  d'un  syndicat...  Les  syndicats  seront  les  seuls  intermédiaires 
chargés  de  classer  les  travailleurs.  »  Ainsi  l'a  déclaré  hautement  le 
congrès  de  Bruxelles  (1).  C'est  un  monopole  pur  et  simple.  Hors 
du  syndicat,  point  de  travail,  point  de  salut. 

La  doctrine  déjà  redoutable  de  la  souveraineté  des  majorités 
nationale,  électorale,  et  parlementaire  sur  le  terrain  légal  et  poli- 
tique est  admise.  Il  faut  bien  la  subir  et  la  défendre;  aucun  autre 
moyen  n'apparaît  de  mettre  un  terme  aux  discussions,  ni  de  décider 
entre  les  opinions  et  les  choix  contraires  ;  on  n'a  pas  trouvé  d'autre 

(1)  Plaidoyer  en  faveur  du  cinquième  État,  par  M.  Paul  Leroy-Beaulieu.  L'Écono- 
miste français,  29  août  1891. 
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base  pour  y  asseoir  solidement  l'autorité  des  pouvoirs  représenta- 
tifs. Mais  quelle  faute  que  de  transporter  ce  principe  hors  de  son 
domaine  propre  et  d'en  étendre  l'application!  Comme  s'il  était 
permis  de  confondre  le  vote  d'une  assemblée  politique,  représen- 
tant les  intérêts  publics  du  pays,  avec  les  décisions  prises  par  une 
réunion  quelconque  de  personnes  traitant  ensemble  d'intérêts 
prives. 

Dans  nos  sociétés  modernes,  si  compliquées,  la  liberté  indivi- 
duelle est  restreinte  par  assez  d'entraves,  politiques,  financières, 
administratives  ou  pénales.  On  propose  d'y  ajouter  par  surcroît 
le  fardeau  et  la  gêne  intolérables  de  lois  minutieuses  imposées 
par  les  majorités  irrégulières  de  groupes  souverains,  légiférant 
sans  appel  sur  toutes  les  affaires  petites  ou  grandes  de  la  vie  quo- 
tidienne. Chaque  ville  ou  village,  chaque  atelier,  chaque  fabrique, 
chaque  centre  industriel,  agricole  ou  commercial  aurait  ses  syndicats 
spéciaux,  dont  les  volontés  et  les  fantaisies  deviendraient  égale- 
ment obligatoires;  ce  serait  le  régime  du  bon  plaisir  syndiqué. 
Pourquoi  pas  aussi  quelque  futur  syndicat  de  la  presse  où  la  mi- 
norité devrait  adopter  les  vues  et  les  opinions  de  la  majorité,  en 
sorte  que  tous  les  écrivains  et  les  publicistes  se  verraient  contraints 
d'attaquer  et  de  défendre  solidairement  les  mêmes  choses,  les 
mêmes  idées  et  les  mêmes  hommes?  Rien  à  craindre  de  ce  côté. 
Mais  en  laissant  libre  carrière  aux  empiétemens  de  la  prétendue 
souveraineté  syndicale,  on  exposerait  la  souveraineté  nationale  à  des 
risques  graves.  Un  beau  jour,  l'inévitable  syndicat  des  syndicats 
n'aurait  plus  qu'à  dire  :  «  L'État,  c'est  moi!  » 

Pour  corriger  des  abus  réels  et  prévenir  des  dangers  probables 
ou  possibles,  il  faudrait  aviser  sans  retard.  Ne  demandons  pas 
que  les  syndicats  soient  abolis;  ils  ont  le  droit  d'occuper  leur 
place  au  soleil  démocratique,  à  la  condition  toutefois  de  ne  pas 
mettre  le  reste  du  monde  à  l'ombre.  Comme  toutes  les  grandes 
forces,  ils  peuvent  beaucoup  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  Certaines 
mesures  de  préservation  semblent  urgentes,  dans  l'intérêt  du 
pubhc,  des  patrons  et  principalement  des  ouvriers,  auxquels  leurs 
propres  syndicats  imposent  une  protection  par  trop  oppressive. 

Jusqu'à  quel  point  la  législation  actuelle  régissant  la  matière  est- 
elle  défectueuse?  Quelles  modifications  conviendrait-il  d'y  apporter? 
Nous  n'avons  pas  l'ambition  de  répondre  à  ces  questions  délicates. 
Peut-être  le  défaut  essentiel  du  texte  légal  est-il  l'interprétation 
fausse  que  les  ouvriers  lui  donnent,  sans  le  connaître  d'ailleurs. 
La  loi  de  188/i  a  pu  conférer  aux  syndicats  des  privilèges  fort  im- 
portans,  elle  n'autorise  à  aucun  titre  leurs  prétentions  subver- 
sives. Quelles  que  fussent  les  difficultés  de  concilier  sur  ce  point 
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l'éternelle  querelle  entre  les  droits  des  collectivités  et  ceux  des  in- 
dividus, il  n'entrait  assurément  pas  dans  la  pensée  du  législateur 
que  la  liberté  d'association  dût  supprimer  la  liberté  individuelle,  ni 
qu'une  part  quelconque  de  souveraineté  sur  les  citoyens  fût  délé- 
guée à  des  corporations  d'un  nouveau  genre.  Mais  en  France,  qui 
connaît  la  loi?  C'est  cette  ignorance  fâcheuse  qu'il  importerait 
d'abord  de  combattre. 

Maintenues  ou  modifiées  dans  leurs  termes,  les  prescriptions 
législatives  sur  les  syndicats  devraient  être  connues  et  comprises 
de  tous,  en  réalité,  et  non  pas  uniquement  d'après  une  fiction  ju- 
ridique. Que  la  loi,  dérogeant  en  ce  cas  à  ses  habitudes  de  conci- 
sion nécessaire,  se  fasse  donc  elle-même  l'éducatrice  de  ceux 
qu'elle  a  mission  de  protéger.  Qu'une  sorte  de  commentaire  en 
explique  la  lettre  et  surtout  l'esprit  dans  une  forme  claire,  sans 
apprêt,  intelligible  pour  les  moins  instruits.  Pas  de  glose  savante, 
pas  de  termes  techniques  dont  le  sens  échappe,  sauf  aux  initiés. 
Un  exposé  simple,  familier,  presque  naïf;  quelque  chose  comme 
un  catéchisme  laïque  et  syndical,  ou  si  l'on  préfère,  un  manuel  du 
parfait  syndiqué.  Par  exemple  : 

Le  pouvoir  souverain  appartient  à  la  nation  seule.  Aucun  pouvoir 
sur  les  personnes  n'appartient  aux  syndicats. 

L'obéissance  est  due  aux  lois  votées  par  la  majorité  des  assem- 
blées législatives,  qui  représentent  le  peuple.  Nulle  obéissance 
n'est  due  à  aucune  majorité  d'aucun  syndicat,  lequel  représente 
des  particuliers. 

Le  droit  de  faire  grève  signifie  le  droit  de  ne  pas  travailler  soi- 
même,  mais  ne  signifie  pas  le  droit  d'empêcher  ou  d'entraver  le 
travail  des  autres,  etc. 

Ainsi  l'ouvrier  apprendrait  à  mieux  connaître  ses  privilèges. 
Pourquoi  non  ?  Il  saurait  également  que  le  premier  de  tous  est  de 
ne  pas  se  laisser  opprimer,  même  par  les  camarades.  Quel  eflet 
produirait  sur  les  foules  ce  petit  cours  de  droit  populaire?  L'expé- 
rience n'est  pas  coûteuse  ;  on  peut  toujours  essayer. 

La  loi  de  188/i,  qu'un  usage  abusif  transforme  en  instrument  de 
servitude,  ofïre  des  armes  défensives  à  la  liberté.  Un  des  moyens 
les  plus  efficaces  d'éviter  la  tyrannie  syndicale  serait  d'opposer  à 
syndicat  syndicat  et  demi.  Les  coalitions  formées  par  les  minorités 
dissidentes  serviraient  de  correctif  aux  excès  de  pouvoir  commis 
par  les  majorités  oppressives.  Cette  fondation  de  syndicats  paral- 
lèles dans  un  même  corps  d'état  assurerait  la  loyauté  et  la  pléni- 
tude de  la  discussion,  à  l'abri  des  menaces  et  des  violences  que 
les  ouvriers  exercent  si  facilement  les  uns  sur  les  autres.  D'ail- 
leurs,  la  diversité  des  groupes  se  justifierait  pleinement  par  la 
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difiérence  des  intérêts,  des  besoins  et  des  charges.  Rien  n'em- 
pêcherait que  n'importe  quel  corps  de  métier  comptât  à  la  lois  un 
syndicat  de  célibataires  et  un  syndicat  d'hommes  mariés.  Si  les 
uns  veulent  faire  des  syndicats  d'agitation,  pourquoi  les  autres  ne 
constitueraient-ils  pas  des  syndicats  d'apaisement?  Il  est  dans  l'in- 
térêt même  des  associations  ouvrières  que  les  travailleurs  montrent 
quelque  initiative  en  laveur  de  l'indépendance  individuelle. 

Les  syndicats,  en  eilet,  commencent  à  latiguer  l'opinion,  qui 
leur  était  d'abord  favorable  ;  les  derniers  événemens  de  Toulouse, 
après  tant  d'autres,  ne  sont  pas  de  nature  à  leur  ramener  les  sym- 
pathies publiques.  On  réclame  des  sévérités  nouvelles,  imposant 
aux  syndicats  solidairement  des  responsabilités  pécuniaires  et  à 
leurs  chefs  des  responsabilités  personnelles,  en  cas  de  violences 
ou  de  dégâts  matériels  provoqués  par  eux.  Qu'auraient  à  dire  aussi 
les  syndicats  ouvriers,  qui  s'arrogent  le  privilège  exclusif  de  conlérer 
le  droit  au  travail,  si  Ton  proposait  de  leur  appliquer  les  prescrip- 
tions pénales  contre  les  accapareurs?  Dans  les  couloirs  de  la 
chambre  on  a  même  parlé  un  instant  de  recourir  aux  lois  rigou- 
reuses de  la  Convention.  Plaise  plutôt  au  quatrième  État  de  con- 
sentir à  rentrer  dans  le  droit  commun.  Sinon,  son  omnipotence 
susciterait  bientôt  les  révoltes  d'un  cinquième  État,  qui  se  plain- 
drait à  son  tour  de  n'être  rien  et  voudrait  être  tout(l).  Ce  serait  sans 
cesse  à  recommencer. 

L'association  est  une  excellente  chose;  mais  elle  risque  d'aboutir, 
par  une  pente  rapide  et  glissante,  à  la  confiscation  de  la  liberté 
individuelle.  Suvmiuyn  jus  summa  injuria.  Vieux  dicton  rebattu 
qui,  pour  être  latin,  n'en  est  pas  moins  éternel,  et  partant  tou- 
jours actuel.  \J Économiste  français  reproduisait  dernièrement  la 
dépêche  suivante,  communiquée  de  Saint-Étienne  à  l'agence  Ba- 
vas :  «  On  sait  que  les  mécaniciens  machinistes  des  compagnies 
houillères  de  tout  le  bassin  se  sont  mis  en  grève  il  y  a  quatre  jours 
pour  faire  accepter  par  les  compagnies  cette  règle,  que  dorénavant 
elles  ne  pourraient  prendre  comme  apprentis  mécaniciens  que  des 
jeunes  gens  fils  de  mécaniciens  syndiqués  ou  agréés  par  le  syn- 
dicat des  mécaniciens.  »  Les  syndicats  ouvriers  ne  se  refusent  rien 


(1)  Comme  symptôme,  ne  voyons-nous  pas  déjà,  en  Angleterre,  surgir  les  revendi- 
cations d'une  sorte  de  cinquième  État,  sous  la  rubrique  d' Unskilled  Labor,  catégorie 
flottante  du  tra>ail  inférieur  n'exigeant  point  l'habileté  de  main  des  ouvriers  et  des 
artisans  professionnels?  Ces  nombreux  hommes  de  peine  et  manouvriers  protestent 
non-seulement  contre  la  modicité  relative  et  l'incertitude  de  leurs  salaires,  mais  encore 
contre  la  supériorité  dédaigneuse  des  travailleurs  bien  classés  qu'ils  accusent  de  ne 
pas  fraterniser  avec  eux,  et  d'être  «  les  bourgeois  de  l'avenir.  »  On  est  toujours  le 
bourgeois  de  quelqu'un. 
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et  veulent  être  héréditaires.  Ce  ne  serait  ni  plus  ni  moins  excessif 
et  ridicule  de  fonder  un  syndicat  analogue  pour  imposer  au  mi- 
nistre de  la  guerre  l'obligation  de  ne  choisir  les  maréchaux,  ami- 
raux, généraux  ou  colonels,  que  parmi  les  fils  et  les  descendans 
de  ces  hauts  gradés.  Pourquoi  l'hérédité  des  étoiles,  des  bâtons, 
des  épaulettes  et  des  graines  d'épinards  syndiqués  aurait-elle  moins 
d'importance  et  de  droits  que  celle  des  syndicats  de  mécaniciens? 
En  revanche,  ces  syndicats  consentiraient-ils  à  payer  les  frais  et 
indemnités,  conséquences  des  catastrophes  douloureuses  attribuées 
à  l'imprudence  de  quelques-uns  de  leurs  membres  ? 

Une  louable  impulsion  est  donnée  ou  acceptée  de  toutes  parts 
en  vue  d'améliorer  la  situation,  souvent  très  dure,  des  plus  mal 
partagés  de  ce  monde;  une  émulation  généreuse  en  leur  faveur  se 
manifeste  aux  quatre  points  cardinaux  de  l'horizon  social  et  poli- 
tique. Nous  sommes  tous  socialistes,  c'est  entendu,  ou  presque 
tous,  avec  des  nuances.  Mais  jusqu'ici  le  socialisme,  que  nul  n'a 
su  ni  définir,  ni  capter,  ni  mettre  en  pratique,  est  resté  ce  qu'il  y 
a  de  plus  périlleux  dans  son  obscure  et  vaporeuse  intuition. 
Verrons-nous  le  miracle  de  sa  conversion  encore  imprévue  en 
quelque  formule  positive  et  discutable?  Nous  en  avons  vu  bien 
d'autres.  Quoi  de  plus  insaisissable  jadis,  de  plus  impuissant  et 
de  plus  vain  que  la  vapeur?  Et  pourtant  quels  services  n'a-t-elle 
pas  rendus  à  la  civilisation  moderne?  Seulement,  c'est  nous  qui 
nous  sommes  emparés  de  la  vapeur  pour  la  transformer  en  travail 
utile;  ce  n'est  pas  elle  qui  s'est  emparée  de  nous.  De  même  est-ce 
peut-être  en  devenant  une  force  maniable  que  le  socialisme,  à  son 
tour,  contribuera  aux  progrès  du  présent  et  de  l'avenir. 

Aussi  bien,  il  se  rencontre  des  symptômes  favorables  parmi  les 
divers  essais  préparatoires  du  soulèvement  ouvrier  qui  nous  est 
promis.  Tout  n'est  pas  à  regretter  dans  la  récente  grève  des  che- 
mins de  fer.  A  côté  d'exemples  fâcheux,  venus  de  catégories  plutôt 
secondaires,  on  en  relève  beaucoup  qui  sont  à  l'honneur  des  vrais 
et  loyaux  travailleurs  professionnels.  Nous  n'en  sommes  qu'aux 
menaces  et  aux  escarmouches,  la  grande  guerre  n'est  pas  déclarée. 
On  pourrait  encore  s'entendre  pour  une  génération  ou  deux  ;  c'est 
le  cas  de  créer  le  syndicat  libéral  de  la  cordiahté,  du  savoir-faire 
et  du  bon  sens. 


Duc    DE   NOAILLES. 


(a^^ 


LE 


MARÉCHAL    MACDONALD 


PREMIERE      PARTIE. 


Au  mois  de  mai  1825,  le  maréchal  Macdonald,  sexagénaire,  veut 
pour  la  troisième  fois,  était  abîmé  au  plus  profond  de  la  douleur. 
De  ses  précédentes  unions  il  n'avait  eu  que  des  filles  ;  la  dernière, 
lormée  depuis  quatre  ans  à  peine  et  soudainement  brisée,  lui  lais- 
sait un  fils,  un  héritier  de  son  nom.  C'est  pour  lui,  pour  cet  eniant 
au  berceau  que,  loin  de  Paris,  loin  des  consolations  banales  et  des 
condoléances  de  cour,  le  maréchal  entreprit,  non  pas  de  distraire,  mais 
d'occuper  l'isolement  de  son  chagrin  à  noter  les  étapes  de  sa  longue 
et  glorieuse  carrière.  Ce  ne  sont  pas  des  Mémoires  qu'il  se  propo- 
sait d'écrire;  ce  sont  de  simples  souvenirs  destinés  à  l'enfant  qui 
devait  seul  en  prendre  connaissance  un  jour.  Il  y  a  soixante-cinq 
ans  qu'ils  ont  été  recueillis  ;  il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  le 
maréchal  est  mort;  ses  descendans  ont  pensé  que  dans  l'intérêt  et 
pour  le  grand  profit  de  l'histoire,  autant  que  dans  l'intérêt  et  pour 
la  bonne  renommée  de  leur  ancêtre,  l'heure  était  venue  de  soule- 
Ter  le  voile  qui  jusqu'à  présent  a  couvert  ces  Souvenirs,  et  c'est  à 
moi  qu'ils  ont  confié  le  soin  de  les  révéler  au  public.  C'est  un  grand 
honneur  dont  je  leur  suis  reconnaissant.  Je  n'ai  pu  toucher,  sans 
une  respectueuse  émotion,  ces  pages  imprégnées  de  Iranchise  et 
d'où  le  vrai  s'exhale  comme  un  parfum  vivifiant.  Jamais,  ni  pour 
TOME  Gvii.  —  1891.  42 
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personne,  Macdonald  n'a  ménagé  l'expression  de  sa  pensée,  même 
avec  les  plus  grands,  avec  Napoléon  comme  avec  Louis  XVIII  ;  c'est 
un  Alceste  soldat. 

Demandez-lui  la  vérité  :  il  vous  la  présentera  toute  nue,  ni  fardée 
ni  attifée  ;  ne  lui  demandez  pas  la  parure  du  style.  Il  s'est  plusieurs 
fois  et  très  franchement  confessé  à  cet  égard.  «  A  la  lecture  de 
ce  rapide  récit,  a-t-il  dit  au  début  même  de  ses  Souvenirs,  aux 
phrases  décousues,  à  la  répétition  des  mots,  au  désordre  de  l'or- 
thographe et  de  la  ponctuation,  vous  vous  apercevrez  facilement, 
mon  fils,  combien  je  suis  absorbé  dans  l'idée  prédominante  de 
notre  malheur,  et  vous  jugerez  de  la  situation  de  mon  esprit  mieux 
que  je  ne  pourrais  la  peindre.  D'ailleurs,  je  ne  relis  jamais,  même 
mes  lettres  ;  mais  il  en  est  autrement  de  la  correspondance  offi- 
cielle, projets,  rapports,  instructions,  opinions;  vous  serez  frappé 
d'une  différence  de  style  très  remarquable  ;  le  mien  est  ordinaire- 
ment précis,  concis,  positif,  lorsque  les  matières  ne  demandent  pas 
de  développemens,  car  ils  en  gâtent  toute  l'énergie.  »  Ailleurs  en- 
core :  «  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  relire  ce  que  j'ai  déjà  écrit,  par  la 
mauvaise  habitude  que  j'ai  depuis  longtemps  adoptée,  parce  que, 
écrivant  beaucoup  et  fort  rapidement,  j'apercevrais  aisément  des 
fautes  ;  mais,  pour  les  corriger,  il  faudrait  barbouiller  ou  recom- 
mencer, et  le  temps  me  manque  toujours,  quoique  je  sois  fort  ma- 
tinal; c'est  que  j'en  connais  l'emploi  et  que  je  sais  le  mettre  à 
profit.  Cependant  ne  m'imitez  point  en  ce  qui  touche  à  mes  mau- 
vaises habitudes  ;  écrivez  moins  et  plus  correctement.  D'ailleurs 
ces  notes  historiques  ne  sont  que  pour  vous  seul,  et  vous  serez 
indulgent  pour  votre  père.  »  Le  lecteur  ne  le  sera  pas  moins,  je 
m'assure,  car  ici  le  fond  est  cent  fois  plus  intéressant  que  la  forme. 

Dans  ce  manuscrit  de  A72  pages  in-folio  tracées  d'une  main  ra- 
pide, il  n'y  a  pas  une  seule  rature  ;  il  s'y  trouve  donc  un  certain 
nombre  de  phrases  décousues  ou  amphibologiques  dont  il  a  fallu 
nécessairement  rétablir  l'équilibre  ou  le  sens  ;  ceci  à  part  et  aussi 
quelques  détails  intimes,  d'un  précieux  intérêt  pour  la  famille, 
mais  qui  n'en  peuvent  avoir  que  pour  elle,  le  texte  a  été  respecté 
comme  il  méritait  de  l'être.  Gela  dit,  je  demande  au  lecteur,  avant 
qu'il  aborde  ces  importans  Souvenirs,  la  permission  d'en  résumer 
l'ensemble,  en  y  ajoutant  parfois  certains  éclaircissemens  que  j'ai 
trouvés  dans  les  Archives  du  ministère  de  la  guerre. 

I. 

Neel  Macdonald,  père  du  maréchal,  était  né,  dans  les  der- 
niers jours  de  l'année  1719,  à  Boubry  ou  Goubry,  en  South  Wist, 
l'une  des  Hébrides.  Élevé  en  France,  à  Douai,   au  collège  des 
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Écossais,  il  était  rentré  dans  son  île,  quand  l'apparition  du  préten- 
dant Charles-Edouard  vint  mettre  l'Ecosse  en  feu  et  la  dynastie 
hanovrienne  en  péril.  Jacobite  ardent,  Necl  Macdonald  l'ut  des 
premiers  à  joindre  le  prétendant  et  demeura  le  dernier  de  ses 
fidèles,  lorsque  la  mauvaise  fortune  les  eut  contraints  l'un  et  l'autre 
de  repasser  en  France.  Le  jacobite  proscrit  l'ut,  à  la  fin  de  17Zi7, 
pourvu  d'une  lieuteuance  dans  le  régiment  écossais  d'Albany, 
puis  dans  celui  d'Ogilvy  ;  mais,  à  la  paix  de  1763,  la  plupart  des 
régimens  étrangers,  au  service  de  la  France,  ayant  été  licenciés, 
Neel  Macdonald  eut  grand'peine  à  obtenir  une  maigre  pension  de 
trois  cents  livres.  C'est  à  Sedan,  où  il  s'était  retiré  d'abord,  que 
naquit,  le  17  novembre  17(35,  son  fils,  Jacques-Étiennc-Joseph- 
Alexandre,  le  futur  maréchal.  De  Sedan,  la  famille  alla  bientôt  après 
s'établir  à  Sancerre. 

Quand  le  jeune  Macdonald  fut  en  âge  de  faire  des  études  sé- 
rieuses, on  le  fit  partir  pour  Paris,  à  l'adresse  d'un  compatriote, 
le  chevalier  Pawlet,  qui  tenait  une  maison  d'éducation  mi-partie 
civile,  mi-partie  militaire,  une  sorte  d'académie  pour  les  jeunes 
gentilshommes.  Le  novice  y  entrait,  selon  les  idées  de  la  famille, 
comme  devant  être  un  jour  d'église,  avec  le  rêve  caressé  d'un  ca- 
nonicat  à  Cambrai  ;  mais  l'instinct  militaire  prévalut  «  surtout,  dit 
le  maréchal,  après  la  lecture  d'Homère  qui  m'avait  porté  le  feu  à 
la  tête;  je  me  croyais  un  Achille.  »  Il  eut  d'abord  un  mécompte; 
un  médiocre  examen  de  mathématiques  l'eqipêcha  d'être  admis, 
comme  ingénieur,  à  l'école  d'application  de  l'artillerie  et  du  génie. 
Il  se  désespérait  lorsqu'une  chance  fortuite  vint  lui  ouvrir  l'accès 
de  l'armée,  par  une  porte  dérobée,  il  est  vrai. 

C'était  en  178/i;  les  Hollandais  avaient,  au  sujet  de  la  navigation 
de  l'Escaut,  maille  à  partir  avec  leur  puissant  voisin,  l'empereur 
Joseph  H,  souverain  du  pays  belge  ;  ils  n'avaient  qu'une  faible  ar- 
mée, tout  à  fait  insuffisante;  il  leur  fallait  des  généraux,  des  offi- 
ciers et  des  soldats.  Un  gentilhomme  français,  le  comte  de  Maille- 
bois,  plus  ou  moins  autorisé  par  le  gouvernement,  levait  pour  eux 
une  légion  composée  de  toutes  armes;  grâce  à  la  recommandation 
de  quelques  gens  bien  placés,  le  jeune  Macdonald  y  fut  incorporé 
comme  lieutenant  d'infanterie.  Peu  s'en  fallut  que  la  tête  ne  lui 
tournât  ;  à  l'institution  Pawlet,  il  se  croyait  un  Achille  ;  pour  cette 
fois,  il  se  complaisait  modestement  à  l'idée  de  devenir  un  Turenne. 
Il  partit  pour  la  Hollande  et  s'employa  pendant  plusieurs  mois 
avec  ardeur  à  l'instruction  de  sa  compagnie  ;  mais,  cruel  déboire, 
au  moment  d'entrer  en  campagne,  la  paix  se  fit,  la  paix  avec  ses 
suites,  c'est-à-dire  le  licenciement  de  la  légion.  Les  Hollandais, 
bons  calculateurs  et  ménagers  de  leurs  finances,  avaient  stipulé, 
pour  ce  cas  d'ailleurs  prévu,  soit  une  pension  viagère,  mais  ré- 
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duite  à  la  moitié  de  la  solde  mensuelle  et  sous  la  condition  expresse 
qu'elle  fût  dépensée  dans  le  pays,  soit  une  indemnité,  une  fois  pour 
toutes,'  de  quatre  années  de  ladite  pension;  à  quoi  il  convient 
d'ajouter  que  l'année  militaire  en  Hollande  n'était  que  de  huit  mois, 
chaque  mois  comptant  pour  quarante-cinq  jours.  Le  jeune  Mac- 
donald  pouvait-il  accepter  le  premier  terme  de  l'alternative,  au 
risque  de  végéter,  pauvre  pensionnaire  des  Provinces-Unies  ?  Il  pré- 
féra toucher  l'indemnité  et  s'en  revenir. 

Il  n'était  plus  rien,  puisque  la  légion  de  Maillebois  n'avait  jamais 
eu  d'existence  officielle  en  France;  il  se  trouva  trop  heureux  de 
reprendre,  comme  si  de  rien  n'était,  l'échelle  militaire  par  le  pre- 
mier échelon,  non  pas  même  avec  une  sous-lieutenance,  mais  comme 
cadet-gentilhomme,  c'est-à-dire  un  peu  moins  qu'officier;  ce  lut 
ainsi  qu'il  entra  au  régiment  irlandais  de  Dillon.  Au  bout  de  six 
mois  il  fut  nommé  sous-Ueutenant  de  remplacement  ;  après  six  autres 
mois,  titulaire.  Dès  lors  il  roula  de  garnison  en  garnison,  toujours 
attentif  au  métier  ;  il  se  trouvait  à  Calais  quand  son  père  mourut, 
en  1788,  à  Sancerre.  Au  mois  d'octobre  1791,  il  fut  promu  lieute- 
nant, toujours  au  régiment  de  Dillon  ;  il  venait  de  se  marier.  On 
était  en  pleine  révolution,  et  bientôt  survint  la  guerre. 

Le  général  Beurnonville,  qui  le  connaissait  et  l'appréciait,  le  fit 
nommer  capitaine  et  le  prit  pour  aide  de  camp  ;  mais  il  ne  put  le 
garder  que  deux  mois,  parce  que  Dumouriez,  général  en  chef  de 
l'armée  du  Nord,  voulut  l'avoir  avec  lui  au  même  titre  ;  Beurnon- 
ville, dans  l'intérêt  de  son  protégé,  l'engagea  vivement  à  répondre 
à  l'appel  du  général  en  chef.  Ce  fut  un  bon  conseil,  car  en  moins 
de  cinq  mois,  Macdonald  devint  lieutenant- colonel;  c'était  le  prix 
de  sa  belle  conduite  à  la  bataille  de  Jemmapes.  Au  commencement 
de  l'hiver  de  1793,  il  se  trouvait  en  congé  à  Paris  lorsque  Beurnon- 
ville, devenu  ministre  de  la  guerre,  le  nomma  colonel  du  régi- 
ment de  Picardie;  colonel  à  vingt-huit  ans,  et  colonel  de  Picardie, 
le  premier  des  quatre  vieux  corps,  la  tête  de  l'infanterie  française! 
Il  y  avait,  a-t-il  dit  lui-même,  de  quoi  satisfaire  l'ambition  la  plus 
effrénée  ;  mais  la  fortune  allait  lui  devenir  tout  à  coup  moins  sou- 
riante, et  son  sort,  comme  il  a  dit  encore,  ne  tint,  pendant  un 
moment,  qu'à  un  fil.  Dumouriez,  battu  à  Nerwinde,  Dumouriez  de- 
venu suspect  faillit  l'entraîner  dans  sa  chute,  en  même  temps 
qu'il  perdait  l'appui  de  Beurnonville,  livré  aux  Autrichiens  par 
Dumouriez.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair;  mais  l'orage  ne  cessa  pas  de 
gronder  sur  sa  tête  avec  des  lueurs  menaçantes.  Des  commissaires 
de  la  Convention  se  succédaient  à  Lille,  tous  avec  des  préventions 
contre  le  colonel  de  Picardie,  tous  excités  par  des  dénonciations, 
des  accusations,  des  animosités  jalouses.  Cependant  il  continuait  son 
service,  avec  le  même  zèle,  le  même  entrain  et  le  même  succès.  Vint 
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ce  qu'il  appela  lui-même  le  coup  de  foudre;  le  croirait-on?  Ce  fut 
sa  promotion  au  grade  de  général  de  brigade,  promotion  faite  par 
le  général  en  chef  Houchard  et  confirmée,  le  26  août  1793,  par  les 
représentans  du  peuple  Levasscur  et  Bentabole.  «  Ce  fut,  a-t-il  dit, 
un  coup  de  foudre,  quoique  depuis  plusieurs  mois  j'en  eusse 
rempli  les  fonctions,  mais  au  moins  je  n'avais  pas  la  responsa- 
bilité du  grade;  je  représentai  ma  jeunesse,  mon  inexpérience; 
rien  ne  fut  écouté  ;  il  fallut  subir  mon  sort,  sous  peine  d'être  traité 
comme  suspect  et  arrêté.  » 

Le  voici  donc  général,  c'est-à-dire  plus  en  vue,  plus  respon- 
sable, partant  plus  exposé.  11  eut  de  nouveaux  succès,  partant  plus 
d'ennemis,  de  jaloux  et  d'envieux.  De  nouveaux  représentans  sur- 
vinrent avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus  ;  leur  premier  acte  de- 
vait être  la  destitution  de  Macdonald,  son  arrestation  et  son  envoi 
au  tribunal  révolutionnaire  d'Arras.  Heureusement  pour  lui,  les 
commissaires  reçurent  de  la  Convention  l'ordre  de  se  transporter 
sans  retard  à  Dunkerque.  En  attendant  leur  retour,  le  général 
Souham,  qui  commandait  à  Lille,  et  qui  avait  de  l'amitié  pour 
Macdonald,  lui  conseilla  de  passer  la  frontière  ;  il  s'y  refusa.  Un 
des  précédens  commissaires  lui  avait  témoigné  publiquement 
quelque  sympathie  :  «  Lui!  dit  Souham;  j'ai  réclamé  son  témoi- 
gnage pour  toi,  devant  les  autres  ;  il  a  gardé  le  silence.  —  N'im- 
porte, répondit  Macdonald,  il  a  peut-être  été  intimidé  par  ses 
supérieurs,  je  serai  bien  aise  de  l'éprouver. -^Fais-en  donc  l'essai; 
tu  reviendras  ensuite  chez  moi.  »  Il  s'en  alla  chez  le  prudent  com- 
missaire. «  Eh  bien!  vous  savez  que  je  suis  en  prévention,  et  je 
viens  réclamer  vos  bons  offices.  —  Oh  !  ma  foi,  dit  l'autre,  veux-tu 
que  je  te  parle  franchement?  Tiens,  tu  n'es  pas  républicain,  et  je 
ne  peux  ni  ne  veux  me  mêler  de  toi.  —  Cependant  je  n'ai  pas 
changé,  ce  me  semble,  depuis  que  nous  nous  sommes  vus  sur  la 
frontière  ;  vous  m'assurâtes  alors  publiquement...  —  Je  sais  ce  que 
tu  veux  dire,  mais  les  temps  sont  bien  changés.  »  Et  il  lui  tourna 
le  dos.  Malgré  les  nouvelles  instances  de  Souham,  Macdonald 
refusa  de  fuir,  et  bien  lui  en  prit  ;  les  commissaires  extraordinaires 
furent  inopinément  rappelés  de  Dunkerque  à  Paris,  sans  repasser 
par  Lille,  et  pour  cette  fois  encore  il  fut  sauvé. 

Nouveaux  commissaires,  nouvelle  alerte;  un  décret  de  la  Con- 
vention bannissait  à  trente  lieues  des  frontières,  des  armées  et  de 
Paris  tous  les  ci-devant  nobles.  Pichegru  venait  de  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée  du  Nord  ;  il  savait  que  Macdonald  était  un 
excellent  officier  ;  il  demanda  qu'il  fût  excepté  personnellement  de 
la  mesure.  Les  commissaires  tournèrent  la  difficulté  en  le  mettant 
en  réquisition.  Macdonald  réclama  d'eux  une  réquisition  écrite; 
autrement,  disait-il,  en  cas  de  revers,  on  ne  manquerait  pas  de 
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l'accuser  de  mauvais  desseins,  de  trahison  même,  pour  être  resté  à 
l'armée,  au  mépris  du  décret  d'expulsion.  On  lui  refusa  la  réquisi- 
tion écrite.  «Eh bien!  s'écria-t-il,  je  vais  me  retirer. — Si  tu  quittes, 
nous  te  faisons  arrêter  et  mettre  en  jugement.  »  Il  resta  donc  entre 
deux  menaces  de  mort.  Il  avait  sans  s'en  douter  un  protecteur  à 
Paris;  c'était  le  représentant  Isoré,  qui  l'avait  vu  à  l'œuvre  sur  la 
frontière  :  Macdonald  était  un  nom  étranger  ;  il  n'était  pas  précédé 
de  l'odieuse  particule;  donc,  celui  qui  le  portait  ne  pouvait  être 
compris  ni  compromis  parmi  les  ci-devant  nobles  ;  telle  fut  l'argu- 
mentation d'Isoré,  qui  lui  écrivit  :  «  Ta  naissance  ne  m'est  pas  sus- 
pecte ;  tu  es  venu  dans  le  bon  temps  ;  il  n'y  a  pas  d'âge  plus 
révolutionnaire  que  le  nôtre  et  les  preuves  sont  pour  toi.  J'ai  vu 
le  ministre  de  la  guerre  et  j'ai  détourné  l'orage  qui  grondait  sur 
toi.  Sois  tranquille,  travaille  comme  à  l'ordinaire  ;  si  on  te  tracasse, 
je  serai  ton  défenseur.  Emploie  tes  talens,  perfectionne  tes  connais- 
sances militaires,  et  continue  à  frotter  les  esclaves  ;  jamais  tu  n'au- 
ras à  craindre  de  destitution.  »  Ce  fut  contre  Macdonald  le  der- 
nier effort  de  l'acharnement  révolutionnaire. 

Il  prit,  sous  Pichegru,  une  part  active  à  la  conquête  de  la  Bel- 
gique et  de  la  Hollande  ;  ce  fut  en  ce  temps-là  qu'il  fit  la  connais- 
sance de  Moreau.  Vers  la  fin  de  novembre  179i,il  était  en  quartier 
près  de  Nimègue,  lorsqu'il  reçut,  sans  y  avoir  pensé,  le  brevet  de 
général  de  division;  il  venait  d'avoir  vingt-neuf  ans;  trois  années 
plus  tôt,  il  n'était  qu'un  simple  lieutenant  d'infanterie.  Ce  fut  par 
un  coup  d'éclat  qu'il  inaugura  son  nouveau  grade.  Le  Wahal  était 
gelé  ;  sur  la  rive  droite  s'étendait  la  ligne  des  Anglo-Hanovriens  ; 
un  matin,  Macdonald  crut  voir  chez  l'ennemi  des  indices  de  re- 
traite ;  trois  divisions  étaient  momentanément  sous  ses  ordres,  il 
leur  fit  passer  le  fleuve  sur  la  glace;  mais  le  mouvement  rétro- 
grade qu'il  avait  remarqué  n'était  que  l'effet  d'un  malentendu  ; 
un  rude  combat  s'ensuivit,  et  l'ennemi,  qui  n'avait  pas  eu  l'inten- 
tion de  se  retirer,  y  fut  contraint,  en  dépit  de  sa  résistance.  Ce  qui 
est  encore  plus  à  l'honneur  de  Macdonald,  c'est  qu'il  ne  s'en  fit 
pas  accroire;  les  réflexions  que  lui  suggéra  son  succès  sont  utiles 
à  connaître,  parce  qu'elles  sont  une  preuve  de  son  bon  esprit  en 
même  temps  qu'un  avis  profitable  aux  hommes  du  métier.  «  Je 
rentrai,  dit-il,  à  iNimègue  pour  faire  mon  rapport.  Le  général  en 
chef  et  les  commissaires  accoururent;  j'étais  presque  honteux  de 
leurs  félicitations,  attendu  que  le  hasard  avait  eu  plus  de  part  au 
résultat  de  cette  journée  que  mes  combinaisons  qui,  de  bonne  foi, 
n'étaient  tondées  que  sur  l'apparente  retraite  des  forces  opposées 
qui  n'y  songeaient  point.  Cet  événement  prouve  que,  dans  beau- 
coup d'occasions  comme  celle-ci,  il  faut  à  la  guerre  donner  quel- 
quefois au  hasard;  car,  dans  cette  circonstance,  j'ai  dit  alors  ce 
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que  je  répète  aujourd'hui,  que  j'ai  été  plus  heureux  que  sage, 
quoique  les  succès  se  mettent  ordinairement  sur  le  compte  des 
plans,  calculs  et  dispositions;  or,  dans  celle-ci,  l'évacuation  de 
Thiel  me  paraissait  le  résultat  évident  d'une  opération  rétrograde, 
tandis  que  ce  mouvement  était  l'elïet  d'un  malentendu.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  passage  du  Wahal,  exécuté  de  vive  lorce, 
eut  d'énormes  conséquences;  les  Hollandais,  séparés  de  leurs 
alliés,  abandonnés  par  eux,  s'abandonnaient  eux-mêmes.  Naarden, 
le  chet-d'œuvre  de  Coehorn,  l'émule  de  Vauban,  Naarden,  qui  avait 
arrêté  Louis  XIV  triomphant,  s'était  rendu  sans  coup  lérir  à  Mac- 
donald  ;  tout  fier,  il  courut  en  porter  la  capitulation  à  Pichegru  : 
«  Bah!  lui  dit  en  riant  celui-ci,  je  ne  reçois  plus  que  des  capitula- 
tions de  provinces!  »  La  température  s'était  radoucie;  Macdonald 
put  encore  traverser  l'Yssel  sur  la  glace  craquante,  mais  par-delà 
il  iallut  marcher  dans  la  boue,  et  bientôt  l'inondation  couvrit  tout, 
chemins  et  champs.  Il  arriva  ainsi  jusqu'à  l'Ems,  de  l'autre  côté 
duquel  il  aperçut  des  Prussiens  ;  mais  ils  venaient  simplement  lui 
annoncer  que  la  paix  avait  été  signée  à  Bâle  entre  la  France  et  la 
Prusse.  Il  paya  les  latigues  de  cette  rude  campagne  d'une  fièvre 
qui  faillit  l'emporter,  et  dont  les  médecins  ne  purent  triompher 
qu'au  bout  d'un  an. 

Au  mois  de  septembre  1796,  il  fut  envoyé  sur  le  Rhin  pour  cou- 
vrir la  retraite  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  ;  il  y  marchait  de 
nouveau  l'année  suivante,  lorsque  la  paix  de  Campo-Formio  vint 
arrêter  les  progrès  des  armées  françaises  en  Allemagne.  Alors  on  vit 
arriver  à  Cologne  le  général  Augereau,  couvert  des  lauriers  du 
18  fructidor  par-dessus  les  palmes  de  Castiglione.  Le  nouveau 
général  en  chef  était  éblouissant  d'or;  il  en  avait  jusque  sur  ses 
bottes  courtes.  Rempli  de  dédain  pour  cette  misérable  armée  de 
Hollande,  famélique  et  mal  vêtue,  il  vantait  les  troupes  d'Italie, 
leur  bien-être,  leurs  exploits,  les  siens  propres,  sans  nommer  une 
seule  fois  le  général  Bonaparte  ;  là,  disait-il  devant  de  pauvres  sol- 
dats en  guenilles,  il  n'y  en  avait  pas  un,  si  mauvais  sujet  fùt-il, 
qui  n'eût  dans  sa  poche  dix  louis  et  une  montre  d'or  :  «  C'était, 
remarque  Macdonald,  un  avis  pour  les  nôtres.  »  Augereau  avait 
pour  acolyte  le  général  Lefebvre  ;  on  verra  dans  les  Soiivcnini  les 
excentricités  grossières  de  ce  brave  homme  ;  il  suffira  d'en  rap- 
porter ici  un  trait,  le  plus  convenable.  Le  général  en  chef  avait 
demandé  au  directeur  du  théâtre  une  pièce  bien  révolutionnaire  ; 
on  lui  donna  une  tragédie  de  Voltaire,  Bi'ulus  ou  peut-être  la  Mort 
de  César;  le  bon  Lefebvre,  qui  croyait  de  bonne  foi  que  c'était  une 
pièce  de  circonstance,  applaudissait  de  ses  grosses  mains,  tout  en 
bourrant  du  coude  le  flanc  de  son  voisin,  qu'il  interpellait  à  chaque 
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instant  :  «  Dis  donc,  dis  donc,  quel  est  le  b...  qui  a  fait  ça?  Est-il 
ici  ?  »  Le  voisin  était  Macdonald. 


II. 

Au  printemps  de  1798,  il  fut  mis  à  la  disposition  du  général 
Brune,  commandant  en  chef  de  l'armée  d'Italie.  Celui-ci  l'envoya 
prendre  à  Rome,  alors  en  république,  le  commandement  d'une 
division,  à  la  place  du  général  Gouvion-Saint-Gyr.  L'Italie  était  en 
fermentation,  les  Napolitains  menaçans  ;  sur  la  demande  expresse  du 
roi  de  Naples,  et  surtout  de  la  reine  Caroline,  ennemie  acharnée  de 
la  France  et  des  républicains,  le  gouvernement  autrichien  avait  en- 
voyé le  général  Mack,  un  tacticien  fameux.  Macdonald  ne  disposait 
que  de  12,000  hommes,  dont  plus  de  la  moitié  se  trouvaient  ré- 
partis le  long  de  la  frontière  napolitaine;  il  avertit  le  Directoire, 
demandant  du  renfort.  On  lui  répondit  en  créant  une  armée  de 
Rome,  distincte  de  l'armée  d'Italie,  avec  un  général  en  chef  qui 
tut  Championnet.  Il  faut  remarquer  ici  que  cette  nomination  lut 
déplaisante  à  Macdonald;  ce  n'est  pas  qu'il  ne  rendît  justice  au 
caractère  de  Championnet,  mais  avec  des  réserves,  sinon  peu 
justes,  tout  au  moins  sévères,  et  non  sans  amertume,  w  C'était, 
dit-il,  un  tort  brave  homme,  mais  de  peu  de  capacité;  il  avait 
acquis  une  sorte  de  réputation  militaire  à  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  en  commandant  une  division  qui  avait  eu  des  succès;  une 
coterie  l'avait  fait  nommer  général  en  chef.  Il  avait  un  caractère 
fort  doux,  très  facile,  mais  un  entourage  à  prétentions,  ambitieux, 
envieux.  »  A  peine  arrivé,  Championnet  apprit  que,  sans  déclara- 
tion de  guerre,  l'armée  napolitaine  avait  franchi  sur  plusieurs 
points  la  frontière  et  marchait  sur  Rome  en  plusieurs  colonnes  ; 
elle  était  cinq  ou  six  fois  plus  nombreuse  que  l'armée  française. 
Ne  se  sentant  point  en  mesure  de  défendre  efficacement  la  ville,  et 
craignant  d'y  être  enfermé,  le  général  en  chef  négocia  avec  Mack 
une  convention  d'évacuation  dont  il  laissa  tout  l'embarras  à  Mac- 
donald, et  partit. 

Aussitôt  une  insurrection  éclata;  tous  les  Français  surpris  isolé- 
ment, militaires  ou  civils,  furent  massacrés.  La  petite  division  de  Mac- 
donald était  au  dehors,  surveillant  l'approche  des  Napolitains;  il 
n'avait  qu'une  poignée  d'hommes  avec  lui  dans  la  ville  ;  néanmoins 
il  fit  tête  à  l'orage,  chargeant  dans  les  rues  qui  aboutissent  à  la  place 
del  Popolo,  faisant  tirer  aux  fenêtres  ;  enfin  il  vint  à  bout  de  l'émeute, 
mais  il  ne  voulut  pas  évacuer  Rome  pendant  la  nuit ,  il  attendit  le 
grand  jour.  L'évacuation  se  fit  avec  dignité,  sans  précipitation. 
Quoi  qu'il  en  pût  être,  c'était  un  mauvais  début;  il  fallait  une  répa- 
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ration  par  les  armes.  Tandis  que  Championnet  allait  rallier  ses 
autres  divisions,  Macdonald  s'établit  à  Givita-Castellana  ;  il  avait  au 
plus  5  ou  6,000  hommes  ;  Mack  vint  l'attaquer  avec  ZiO,000.  La 
position  était  bonne  pour  la  défense  ;  les  Napolitains  échouèrent  et 
s'enfuirent  jusqu'à  Rome,  laissant  leur  camp  tout  tendu.  Ce  fut  le 
commencement  d'une  série  de  succès  :  à  Otricoli,  où  l'on  trouva, 
rempli  de  cadavres  odieusement  mutilés,  le  dépôt  des  malades  et 
des  blessés  français;  à  Calvi,  où  2,000  hommes  en  firent  capituler 
7,000.  Gela  fait  par  lui  tout  seul,  Macdonald  rejoignit  le  général  en 
chef  ;  il  le  trouva  singulièrement  aigri.  Dans  sa  correspondance,  en 
rendant  compte  de  ses  opérations,  si  brillantes  et  heureuses  qu'elles 
eussent  été,  au  lieu  d'emboucher  la  trompette,  il  avait  pris  plutôt 
le  ton  plaisant,  «  sans  autre  intention,  disait-il,  que  de  faire  voir 
qu'il  y  avait  bien  peu  de  gloire  à  recueillir  contre  des  ennemis  si 
lâches  et  si  vains  quelques  jours  auparavant.  »  Or  les  jaloux 
avaient  persuadé  à  Championnet  que  son  lieutenant  avait  voulu  se 
moquer  de  lui,  et  le  dialogue  s'engagea  sous  cette  fausse  impres- 
sion :  «  Vous  voulez  me  faire  passer  pour  une  f...  bête.  —  Sur 
quelles  preuves?  Gomment  ose-t-on  m'imputer  un  manque  d'égards 
et  de  respect  à  mon  chef?  —  Voici  votre  correspondance.  »  —  «  Je 
la  lui  expliquai,  ajoute  Macdonald;  il  s'adoucit;  le  général  Éblé, 
commandant  l'artillerie,  avec  lequel  j'étais  lié,  entra,  intervint,  et 
nous  fûmes  raccommodés  en  apparence.  » 

On  rentra  victorieux  à  Rome  dix-sept  jours  après  en  être  sorti. 
Le  soir  même,  un  parlementaire  napolitain  fut  amené  à  Macdo- 
nald; il  demandait  le  passage  pour  une  colonne  attardée  qui  venait 
de  Viterbe.  «  Est-ce  sérieusement,  lui  dit  le  général,  que  vous 
faites  une  telle  proposition?  —  Mais  on  m'a  parlé  d'un  armistice. 

—  On  vous  a  trompé;  mettez  bas  les  armes,  c'est  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire.  —  Gomment!  mettre  bas  les  armes!  Nous  nous 
défendrons,  nous  sommes  en  force.  —  Eh  bien!  on  va  vous  recon- 
duire et  donner  au  commandant  de  Ponte-Molle  l'ordre  de  sabrer 
ces  messieurs;  je  vais  me  coucher.  —  Est-ce  votre  dernier  mot? 

—  Gertainement.  —  En  ce  cas,  je  me  rends.  »  G'était  le  chef  de  la 
colonne.  La  scène  est  jolie,  une  vraie  pantalonnade  italienne.  Le 
lendemain  parut  un  ordre  du  jour  félicitant  l'armée  de  ses  succès  ; 
la  division  Macdonald  y  était  mentionnée  à  peine,  et  tous  les  avan- 
cemens,  toutes  les  récompenses  furent  pour  le  quartier-général. 
De  Rome  on  marcha  sur  Gapoue,  qui  capitula  ;  puis,  au  lieu  de 
marcher  résolument  sur  Naples,  Ghampionnet  consentit  à  l'octroi 
d'un  armistice  indéfini.  Gette  résolution,  prise  contre  l'avis  formel 
de  Macdonald,  eut  du  moins  un  résultat  immédiat  et  décisif  ;  après 
une  vive  et  dernière  explication  avec  le  général  en  chef,  il  lui 
offrit  sa  démission,  qui  fut  aussitôt  acceptée. 
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Quelque  temps  après,  l'armistice  fut  violé  ;  les  lazzaroni  désar- 
mèrent la  garnison  de  Naples,  s'organisèrent  pour  la  défense  de  la 
ville,  et  Mack,  démissionnaire  comme  Macdonald,  fut  trop  heureux 
de  se  tirer  sain  et  sauf  des  grifles  d'une  foule  qui  voulait  l'échar- 
per.  L'armée  française  marcha  sur  Naples  et  s'en  empara,  malgré 
la  résistance  des  lazzaroni.  Macdonald  s'y  rendit  en  curieux,  y 
passa  huit  jours  et  s'en  alla  à  Rome  attendre  sa  destination  future. 
Un  jour  qu'il  faisait  la  sieste,  un  courrier  l'éveilla;  il  était  nommé, 
par  un  décret  du  25  pluviôse  an  vu  (13  février  1799),  général  en 
chef  de  l'armée  de  Naples,  en  remplacement  de  Championnet, 
tombé  en  disgrâce.  Les  deux  généraux  se  croisèrent  près  d'Aversa, 
sans  s'arrêter  ni  se  parler. 

Macdonald  arriva  de  nuit  à  Naples,  afin  d'éviter  la  brillante  ré- 
ception qu'on  voulait  lui  faire.  Son  commandement  comprenait 
non-seulement  le  royaume,  devenu  république  parthénopéenne, 
mais  encore  la  répubhque  romaine  et  la  Toscane.  C'était  beaucoup 
de  terrain,  d'autant  plus  que  les  communications  n'étaient  pas 
faciles,  non  pas  même  au  plus  près,  entre  Salerne  et  Naples.  Tout 
était  à  faire  en  matière  de  gouvernement,  d'administration  et  de 
finances  ;  Macdonald  eut  la  bonne  fortune  de  trouver  un  excellent 
collaborateur,  le  commissaire  du  Directoire,  Abrial.  Se  déchargeant 
sur  lui  de  la  besogne  administrative,  il  se  livra  tout  entier  aux 
soins  qu'exigeait  la  situation  militaire.  L'insurrection  était  partout  ; 
elle  vint  jusqu'aux  portes  de  Naples,  à  Torre  dell'  Annunziata,  pen- 
dant qu'une  trahison  livrait  aux  Anglais,  débarqués  de  leur  escadre, 
la  tour  de  Gastellamare.  Les  insurgés  furent  battus,  poursuivis 
jusqu'à  Salerne,  et  la  tour  fut  reconquise.  Dans  Naples  même,  la 
tranquillité  était  maintenue  par  une  garde  nationale,  et,  qui  mieux 
est,  par  les  lazzaroni,  transformés  en  défenseurs  de  l'ordre  depuis 
que  leur  chef  avait  été  affublé  d'un  habit  de  colonel  chargé  d'or, 
surtout  dans  les  poches. 

C'était  beaucoup,  ce  n'était  pas  assez;  l'orage  grondait  sur  toute 
l'Italie,  des  Alpes  au  golfe  de  Tarente.  L'Autriche  avait  repris  les 
armes,  et  la  Russie  envoyait  son  mystique  et  fougueux  général, 
Souvarof ,  joindre  le  feld-maréchal  Mêlas,  qui  descendait  sur  l'Adige. 
Le  Directoire  avait  donné  le  commandement  de  l'armée  d'Italie  au 
général  Scherer.  Prévoyant  un  appel  qu'il  jugeait  plus  que  pro- 
bable, inévitable,  Macdonald  concentrait  ses  forces  ;  il  proposait  à 
son  gouvernement  l'évacuation  de  l'état  de  Naples  et  de  l'état 
romain,  en  n'y  conservant  que  les  forteresses  bien  munies  ;  «  mais, 
dit-il,  c'était  un  principe  de  tout  garder  et  de  ne  pas  céder  un 
pouce  de  terrain.  »  11  n'en  continua  pas  moins  ses  apprêts  ;  la  plus 
grande  partie  de  ses  troupes  était  cantonnée  en  avant  de  Caserte; 
les  forts  de  Naples,  Gapoue,  Gaëte,  le  fort  Saint-Ange  à  Rome, 


LE  MARÉCHAL  MACDONALD.  067 

Givita-Vecchia,  Civita-Castellana,  Ancone,  furent  approvisionnes. 
Les  gros  bagages,  les  impedimenta  de  toute  sorte,  prirent  le  che- 
min de  Rome  et  de  la  Toscane,  y  compris  les  objets  d'art  que  le 
gouvernement  français  avait  fait  enlever  des  palais  royaux  et  des 
musées.  Après  un  premier  choix,  et  comme  une  dîme  prélevée  afin 
d'enrichir  les  collections  du  Louvre,  le  Directoire  avait  décidé  que 
le  surplus  serait  partagé  entre  les  généraux  et  officiers  supérieurs 
de  l'armée  de  Naples,  au  prorata  des  grades;  la  part  attribuée 
au  général  en  chef  ne  valait  pas  moins,  à  dire  d'expert,  de 
800,000  trancs;  .'i  quoi  il  convient  d'ajouter  ce  que  Macdonald 
avait  acquis  de  ses  propres  deniers  ou  reçu  en  présent  à  Naples,  à 
Rome,  à  Florence.  C'était  la  plus  belle  collection  dont  un  particu- 
Uer  put  se  faire  honneur. 

Tout  d'un  coup  il  reçut,  avec  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Scherer 
à  Magnano  et  de  la  retraite  de  l'armée  d'Italie,  l'ordre  prévu  de  se 
mettre  en  marche  sans  aucun  retard,  en  laissant  les  forteresses  occu- 
pées. 11  venait  d'obtenir  un  grand  succès  napolitain,  le  miracle  de 
saint  Janvier,  mais  les  chefs  de  la  république  parthénopéenne  n'en 
furent  pas  moins  atterrés  lorsqu'il  leur  notifia  brusquement  son 
départ  et  l'invitation  de  rester  à  leur  poste.  Les  colonnes  mobiles 
rappelées,  l'armée  se  mit  en  mouvement;  derrière  elle,  autour 
d'elle,  en  avant  même,  les  insurrections  éclataient.  A  Rome,  parmi 
les  partisans  de  la  république,  la  désolation  et  la  terreur  n'étaient 
pas  moindres  qu'à  Naples.  En  dépit  de  tout,  il  fallait  marcher,  mar- 
cher vite,  essayer  de  donner  la  main  à  l'armée  d'Itahe,  refoulée  en 
Piémont,  et  dont  le  général  Moreau  avait  pris  le  commandement, 
à  la  place  de  Scherer. 

Arrivé  en  Toscane,  à  Pistoïa,  Macdonald  se  hâta  de  faire  occuper 
les  débouchés  de  l'Apennin  dans  la  vallée  du  Pô  et  de  se  mettre  en 
communication  avec  Moreau,  qui,  après  avoir  essayé  de  tenir  sur 
la  Bormida,  s'était  replié  en  Ligurie.  Le  général  Dessole,  son  chef 
d'état-major,  vint  conférer  avec  Macdonald;  ils  se  mirent  d'accord: 
tandis  que  l'armée  de  Naples,  descendant  de  l'Apennin,  tomberait 
sur  le  flanc  gauche  des  Austro-Russes,  l'armée  d'Italie,  débouchant 
de  Gênes,  les  attaquerait  de  front,  et  la  jonction  des  deux  armées 
se  ferait  entre  Parme  et  Plaisance  ;  mais,  pour  le  succès  de  cette 
combinaison,  la  plus  grande  exactitude  dans  les  opérations  respec- 
tives était  indispensable;  des  dates  précises  furent  indiquées.  Deux 
divisions,  séparées  par  les  événemens  du  gros  de  l'armée  d'Italie, 
la  division  Montrichard,  à  Bologne,  la  division  Victor,  à  Pontremoli, 
furent  mises  provisoirement  à  la  disposition  de  Macdonald.  Aflai- 
blie  par  les  garnisons  qu'elle  avait  dû  laisser  dans  les  forteresses 
et  par  les  fatigues  d'une  marche  forcée,  l'armée  de  Naples,  même 
avec  cette  adjonction,  ne  pouvait  guère  mettre  en  ligne  plus  de  25 
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à  30,000  combattans.  Une  observation  d'un  autre  ordre,  une  obser- 
vation morale  doit  ici  trouver  sa  place;  par  un  fâcheux  esprit  de 
corps,  les  diverses  armées  se  jalousaient  et  se  dénigraient  mutuel- 
lement; on  connaît  les  rivalités  des  unes  et  des  autres,  depuis  les 
généraux  en  chef  jusqu'aux  simples  soldats.  Ce  mauvais  esprit  ani- 
mait l'armée  d'Italie  contre  l'armée  de  Naples,  en  sorte  que  les 
deux  divisions  de  la  première,  annexées  momentanément  à  la 
seconde,  en  étaient  infectées.  «  Le  général  Montrichard  était  à 
Bologne,  dit  Macdonald;  je  ne  le  connaissais  pas,  mais  je  devais 
lui  supposer  des  talens,  de  la  résolution,  parce  qu'il  me  semblait 
qu'il  avait  eu  sur  les  bords  du  Rhin  une  sorte  de  réputation,  sans 
doute  usurpée,  comme  j'en  fis  la  triste  expérience.  Je  lui  donnais 
des  éloges,  ne  sachant  pas  encore  qu'il  avait  été  la  principale  cause 
de  la  perte  du  général  en  chef  Scherer  sur  l'Adige.  » 

Convaincu  que  Moreau  devait  exécuter  pour  sa  part  le  plan  con- 
venu, Macdonald  descendit  de  l'Apennin  sur  Modène  avec  une  partie 
de  ses  forces  que  devait  appuyer  Montrichard  venant  de  Bologne. 
Un  premier  engagement  eut  heu,  le  12  juin  1799;  un  corps  autri- 
chien fut  mis  en  déroute  et  Modène  occupé.  Après  le  combat,  Mac- 
donald se  tenait  sur  la  route  de  Bologne,  attendant  Montrichard 
dont  on  n'avait  pas  de  nouvelles,  quand  un  détachement  de  cava- 
lerie autrichienne,  égaré,  poursuivi,  serré  de  près,  déboucha  tout 
à  coup  d'un  chemin  de  traverse.  Pris  entre  cette  troupe  et  un  ba- 
taillon français  qui  sortait  de  Modène,  le  général  en  chef  n'eut  pas 
même  le  temps  de  mettre  le  sabre  à  la  main  ;  renversé,  blessé 
grièvement  à  la  tête,  foulé  aux  pieds  des  chevaux,  il  demeura 
gisant,  sans  connaissance.  Il  ne  revint  à  lui  qu'au  bout  de  trois 
heures;  parmi  les  généraux  qui  l'entouraient,  le  premier  qu'il 
aperçut  fut  enfin  Montrichard.  «  Voilà  votre  ouvrage,  lui  dit-il;  si 
vos  troupes  avaient  pris  part  à  l'action,  cet  accident  ne  me  serait 
pas  arrivé.  »  Montrichard  donna  pour  excuse  que,  le  régiment  en 
tête  de  colonne  n'ayant  point  de  cartouches,  il  avait  fallu  attendre, 
pour  l'approvisionner,  le  parc  d'artillerie  qui  marchait  en  queue. 
«  Gomment!  s'écria  Macdonald,  des  régimens  en  campagne  sans 
cartouches  !  et  vous  ne  vous  en  êtes  pas  assuré  !  Tous  étaient-ils 
aussi  sans  cartouches?  —  Non,  celui  de  tête  seulement.  —  Mais 
comment  ne  l'avez-vous  pas  jeté  de  côté  pour  faire  avancer  les 
autres?  Peu  s'en  est  fallu  que  nous  ayons  été  repoussés  par 
votre  faute.  »  Il  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas.  «  J'aurais 
très  sagement  fait  alors,  a  dit  Macdonald,  de  lui  retirer  son  com- 
mandement ;  nous  nous  serions  épargné  bien  des  événemens  fâ- 
cheux dont  il  fut  cause  ;  mais  il  était  de  l'armée  d'Italie.  » 

Yoilà  donc  le  général  en  chef  meurtri,  brisé  ;  il  voulut  remettre 
le  commandement  à  l'un  de  ses  lieutenans;  tous  se  récusèrent;  ils 
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dirent  que,  la  jonction  des  deux  armées  devant  bientôt  se  faire, 
Moreau  le  prendrait  tout  naturellement.  On  marcha  vers  les  points 
de  rendez-vous,  Parme  ou  Plaisance  ;  ce  tut  là  qu'on  fut  joint  par 
le  général  Victor.  Il  remit  à  Macdonald  une  lettre  de  Moreau,  toute 
pleine  d'hésitation  et  d'incertitude  ;  déboucherait-il  par  Castelnuovo 
comme  venait  de  faire  Victor?  ou  par  Bobbio?  ou  enfin  par  la  Boc- 
chetta  ?  Il  n'en  savait  rien  encore,  mais  il  annonçait  son  mouve- 
ment pour  le  20  ou  le  21  prairial  ;  or  on  était  au  26  ;  il  devait  donc 
être  en  marche  et  déjà  très  avancé,  peut-être  en  action  même. 

Deux  rivières,  ou  plus  exactement  deux  ruisseaux  torrentueux, 
le  Tidone  et  la  Trebbia,  courent  parallèlement  du  sud  au  nord,  de 
l'Apennin  vers  le  Pô,  en  amont  de  Plaisance;  c'est  en  Ire  les  deux 
que  l'armée  prit  position,  le  29  prairial  (17  juin).  L'ennemi  était 
en  vue  ;  quelques  coups  de  canon  furent  échangés,  les  premiers  de 
cette  bataille  de  la  Trebbia  qui  devait  durer  trois  jours.  Retenu  à 
Plaisance,  Macdonald  entendait  le  feu  ;  qu'est-ce  que  son  avant-garde 
pouvait  avoir  devant  elle?  Un  détachement,  tout  au  plus  un  corps 
d'observation;  car,  si  l'ennemi  s'était  retourné  pour  lui  faire  face, 
Moreau  avait  dû  nécessairement  l'arrêter  en  menaçant  son  flanc 
droit  ou  ses  derrières.  Cependant  le  feu  augmentait  ;  une  division 
qui  avait  voulu  franchir  le  Tidone  avait  été  refoulée  sur  les  autres. 
Le  soir  venu,  on  se  mit  en  ligne  sur  la  Trebbia.  Les  incidens  de 
la  journée  avaient  amené  l'ennemi  à  déployer  ses  forces  ;  plus 
de  doute,  on  avait  devant  soi  Souvarof  et  Mêlas,  l'armée  austro- 
russe  tout  entière.  Fallait-il  donc  se  retirer?  C'eût  été  le  plus 
sage  ;  mais  si  l'on  se  retirait  et  que  Moreau  survenant,  ne  trou- 
vant plus  l'armée  de  Naples,  fût  écrasé  par  l'ennemi,  ne  crie- 
rait-on pas  à  la  trahison?  Après  une  nuit  d'angoisse  physique  et  mo- 
rale, Macdonald  se  fit  porter  auprès  de  ses  troupes  ;  tout  paraissait 
calme,  lorsque  vers  midi  cinq  longues  colonnes  d'infanterie  flan- 
quées d'une  cavalerie  nombreuse  apparurent  et  se  jetèrent  en  hur- 
lant sur  la  ligne  française  ;  en  dépit  de  leurs  efTorts  qu'elles  renou- 
velèrent plusieurs  fois,  il  ne  leur  tut  pas  possible  de  la  forcer.  Le 
soir  vint;  on  prêtait  l'oreille;  le  canon  de  Moreau  ferait  peut-être 
entendre  ses  détonations  lointaines;  rien.  Malgré  l'infériorité  de 
ses  forces,  Macdonald  avait  résolu  de  prendre  l'offensive;  l'armée 
la  désirait.  L'attaque  devait  commencer  le  1"  messidor  (19  juin), 
à  neuf  heures  du  matin;  elle  ne  put  commencer  qu'à  midi, 
parce  que  la  division  Montrichard  mit  trois  heures  à  prendre  sa 
place  au  centre  de  la  ligne  ;  la  droite  et  la  gauche  avancèrent,  fai- 
sant reculer  l'ennemi  ;  tout  à  coup  le  centre  plia  ;  une  trouée  se  fit 
et  les  ailes  victorieuses  durent  rétrograder.  Il  fallut,  comme  la 
veille,  reprendre  la  défensive,  et  la  défensive  fut,  comme  la  veille, 
inébranlable;  l'ennemi  se  heurta  contre  une  muraille  d'acier.  Saut 
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la  défaillance  momentanée  du  centre,  l'armée  s'était  admirablement 
conduite  ;  mais  elle  avait  fait  des  pertes  énormes  ;  presque  tous  les 
généraux  et  olTiciers  supérieurs  étaient  plus  ou  moins  grièvement 
blessés.  Si  la  bataille  de  la  Trebbia  n'était  pas  une  victoire,  elle 
n'était  pas  davantage  une  défaite  ;  pour  tous  ceux  qui  y  avaient  eu 
part,  elle  restait  glorieuse. 

Fallait-il  tenter  une  quatrième  épreuve  ?  Oui,  s'il  survenait 
quelque  nouvelle  de  Moreau  ;  il  n'en  vint  aucune.  Sur  l'avis  una- 
nime de  ses  généraux,  Macdonald  ordonna  pour  minuit  la  retraite, 
les  feux  de  bivouac  restant  allumés,  les  grand' gardes  à  leurs  postes. 
Par  un  malencontreux  retard,  analogue  à  celui  de  Montrichard  la 
veille,  le  général  Victor  ne  mit  en  mouvement  sa  division  qu'à  six 
heures  du  matin,  tout  à  la  vue  de  l'ennemi  qui  commença  la  pour- 
suite ;  il  fallut  que  les  premières  troupes  qui  avaient  une  avance 
de  six  heures  fissent  demi-tour  pour  le  contenir,  dégager  Victor 
et  ramener  son  artillerie  abandonnée.  Arrivé  le  soir  à  Borgo-San- 
Donino,  sans  avoir  été  inquiété  davantage,  Macdonald  fit  appeler 
le  général  Victor;  celui-ci,  qui  ne  se  souciait  pas  d'une  explication 
pénible,  répondit  qu'accablé  de  fatigue,  il  s'était  couché.  «  Tran- 
quillisez-vous sur  votre  artillerie,  lui  fit  dire  le  général  en  chef;  le 
détachement  que  j'envoyai  à  votre  secours,  lorsque  vous  en  fîtes 
la  demande,  et  qui,  sur  le  point  où  vous  deviez  être,  ne  trouva  ni 
amis  ni  ennemis,  l'a  ramenée  sans  opposition;  je  vous  la  terai  re- 
mettre à  la  première  rencontre.  »  L'observation  n'était  cpe  juste; 
Victor  la  trouva  ironique;  devenu  plus  tard  maréchal  de  France, 
duc  de  Bellune,  ministre  de  la  guerre,  il  ne  l'avait  pas  encore  par- 
donnée  à  Macdonald;  elle  lui  était  restée  sur  le  cœur. 

Le  2  messidor,  le  jour  même  où  l'armée  de  Naples  quittait  les 
rives  sanglantes  de  la  Trebbia,  Moreau  s'était  décidé  seulement  à 
déboucher  de  Gênes  par  la  Bocchetta;  après  s'être  heurté  au  corps 
autrichien  du  général  Bellegarde,  il  était  rentré  dans  la  montagne. 
Exécutée  cinq  ou  six  jours  plus  tôt,  cette  simple  démonstration,  en 
retenant  ou  rappelant  en  arrière  la  moitié  des  forces  ennemies, 
aurait  peut-être  donné  la  victoire  à  l'armée  de  Naples.  «  Jamais, 
dit  Macdonald,  le  général  Moreau  n'a  expliqué  sa  conduite,  quoique 
je  l'en  aie  souvent  pressé,  verbalement,  par  écrit,  officiellement, 
sommé  publiquement.  Pourquoi  ces  délais?  Certes,  il  n'y  avait  pas 
de  mauvaise  intention  de  sa  part,  mais  bien  de  l'hésitation  qui 
était  de  sa  nature.  Quant  à  ses  conseillers,  c'est  autre  chose  ;  parmi 
eux,  il  y  en  avait  un  surtout,  —  Gouvion-Saint-Gyr,  —  qui,  avec 
plus  d'influence  et  une  injuste  animosité  contre  moi,  a  le  plus  puis- 
samment contribué,  comme  on  me  l'a  dit  depuis,  à  augmenter 
cette  hésitation  naturelle.  Peu  importent  les  résultats  pour  la  chose 
publique,  pourvu  que  l'on  satisfasse  ses  passions!  » 
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L'armée  de  Naples  continuait  sa  retraite  ;  elle  eut,  pour  se  pro- 
curer des  vivres,  avant  de  repasser  l'Apennin,  quelques  petits 
combats  sans  importance.  Macdonald  reprit  à  Pistoïa  son  ancien 
quartier-général.  C'est  de  là  qu'il  adressa  au  Directoire,  en  même 
temps  que  son  rapport  officiel,  une  demande  de  congé.  «  J'ignore, 
écrivait-il  au  ministre  de  la  guerre,  quelle  sera  l'opinion  du  gou- 
vernement et  la  vôtre.  Quant  à  moi,  je  n'ai  aucun  reproche  à  me 
faire;  j'en  atteste  l'armée  qu'on  peut  interroger.  Il  est  une  chose 
essentielle  que  je  dois  mettre  sous  les  yeux  du  Directoire,  ce  sont 
les  différentes  dénominations  et  dispositions  d'esprit  des  armées; 
on  s'est  aperçu  que  l'esprit  de  l'armée  d'Italie  dominait  sur  le 
nôtre,  même  parmi  les  généraux;  j'avais  sous  mes  ordres  Victor 
et  Montrichard.  Empressez-vous,  citoyen  ministre,  de  faire  suppri- 
mer l'armée  de  Naples  pour  la  réunir  à  l'armée  d'Italie.  » 

Quelque  temps  après,  Abrial,  devenu  commissaire  du  gouverne- 
ment au  tribunal  de  cassation,  écrivait  au  ministre  de  la  guerre: 
(t  Je  viens  de  lire  dans  les  papiers  publics  que  le  général  Macdonald 
était  rappelé,  sans  qu'il  soit  fait  mention  qu'il  soit  employé  d'au- 
cune autre  manière.  Je  ne  sais  quelle  tournure  on  a  donnée  auprès 
de  vous  à  l'affaire  de  la  Trebbia,  mais  moi,  qui,  dans  ce  moment, 
n'étais  qu'à  huit  lieues  du  champ  de  bataille,  qui  ai  recueiUi  des 
blessés,  des  officiers,  moi  qui  me  suis  trouvé  ensuite  à  Gêues  avec 
mille  témoins  oculaires,  je  puis  vous  attester  qu'il  n'y  a  qu'une 
voix  sur  la  sagesse  de  ses  dispositions  dans  cette  affaire.  J'ignore 
ce  que  le  général  Victor  a  pu  dire  à  Paris;  ce  que  je  sais,  c'est  que 
le  général  Moreau  à  Gênes,  sur  la  demande  précise  que  je  lui  en 
ai  laite,  a  disculpé  pleinement  Macdonald  du  reproche  d'avoir  pré- 
cipitamment livré  la  bataille  sans  attendre  la  jonction,  et  cette 
déclaration  a  été  faite  en  présence  même  du  général  Victor  et  du 
commissaire  ordonnateur  de  la  marine  de  Naples;  nous  n'étions 
que  nous  quatre.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  je  viens  de  recevoir  à 
Paris  une  lettre  du  général  Macdonald  à  moi  adressée  à  Gênes,  dans 
laquelle  il  se  plaint  gravement  du  général  Victor.  Excusez-moi  si 
j'entre  dans  tous  ces  détails,  mais  je  pense  qu'il  est  de  mon  devoir 
de  rendre  témoignage  à  un  général  dont  je  crois  les  talens  précieux 
pour  la  république.  » 

Macdonald  avait  reçu  à  Gênes  l'autorisation  de  rentrer  en  France; 
il  y  avait  trouvé  d'abord  une  surprise  désagréable  :  cette  belle  col- 
lection d'objets  d'art  qui  aurait  dû  y  être  depuis  longtemps  arri- 
vée, personne  n'en  avait  eu  de  nouvelles;  informations  prises,  il 
sut  que  les  voituriers,  effrayés  par  les  insurrections  de  la  Toscane, 
l'avaient  délaissée  à  Pise  et  qu'elle  avait  été  pillée,  sous  couleur 
de  patriotisme  italien,  par  d'honnêtes  gens  qui  en  avaient  fait  leur 
profit;  ce  fut  une  grosse  perte  et  une  déception  amère. 
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III. 

De  retour  à  Paris,  il  fut  plus  que  froidement  reçu  par  le  Direc- 
toire, mais  les  derniers  jours  de  ce  gouvernement  étaient  comptés. 
Bonaparte  venait  d'apparaître  inopinément;  de  toutes  parts  on  cou- 
rait à  lui,  et  lui,  de  son  côté,  ne  négligeait  pas  de  faire  à  bon  escient 
des  avances  ;  il  en  fit  notamment  à  Macdonald.  Il  voulut  un  jour 
l'avoir  à  dîner  avec  Moreau;  nécessairement  on  parla  des  affaires 
d'Italie  et,  dit  Macdonald,  «  l'opinion  du  général  amphitryon  fut 
dès  lors  fixée  en  ma  faveur.  »  Survint  le  18  brumaire  ;  Macdonald  y 
prit  part  en  allant  occuper  militairement  Versailles  ;  comme  souve- 
nir de  l'événement,  il  reçut  un  sabre  que  le  premier  consul,  était-il 
dit  dans  une  lettre  officielle  de  Berthier,  ministre  de  la  guerre,  lui 
avait  destiné  en  reconnaissance  des  services  par  lui  rendus  dans 
la  journée  du  18  brumaire  an  viii.  C'était  un  premier  témoignage 
de  gratitude  ;  il  y  en  eut  un  second  plus  sérieux  quand  Bonaparte 
distribua  les  commandemens.  Il  devait  y  avoir  deux  armées  du 
Rhin,  l'une  destinée  à  Moreau,  l'autre  à  Macdonald;  mais  celui-là 
s'arrangea  si  bien  au  détriment  de  celui-ci  qu'il  se  fit  attribuer  les 
deux  ensemble.  Macdonald  indigné  ne  manqua  pas  de  se  plaindre 
au  premier  consul  qui,  étonné,  répondit  qu'il  avait  cru,  d'après  le 
dire  de  Moreau,  l'affaire  convenue  entre  eux,  Moreau  devant  com- 
mander en  chef  et  Macdonald  sous  lui.  «  Gomment  cela  serait-il 
possible,  se  récria  celui-ci,  après  ce  qui  s'est  passé  outre  nous  en 
Italie  et  les  explications  qui  ont  eu  heu  devant  vous  à  votre  table? 
—  C'est  vrai,  reprit  Bonaparte,  eh  bien!  votre  santé  n'est  pas  en- 
core bien  remise  ;  soignez-vous,  et  plus  tard  je  remplirai  ma  pro- 
messe. ») 

On  sait  ce  que  fut  la  première  armée  de  réserve,  l'armée  du 
Saint-Bernard  et  de  Marengo  ;  il  y  en  eut  plus  tard  une  seconde 
qui  prit  bientôt  le  nom  plus  significatif  d'armée  des  Grisons;  Mac- 
donald en  eut  le  commandement.  Elle  devait  opérer  dans  les  Alpes 
entre  les  armées  du  Rhin  et  d'Italie,  donnant  la  main  droite  à 
celle-ci,  la  main  gauche  à  celle-là.  Moreau,  qui  tenait  à  se  récon- 
ciher  avec  Macdonald,  lui  envoya  ses  félicitations  :  «  Je  te  fais  mon 
compliment  bien  sincère  sur  le  choix  du  premier  consul,  et  pour 
toi  et  pour  nos  relations.  J'ai  su  que  Bonaparte,  nous  croyant  brouil- 
lés, craignait  de  nous  mettre  si  voisins;  j'avais  un  officier  à  Paris 
qui  lui  a  assuré  que  nous  étions  très  bons  amis,  et  il  le  savait  ; 
mais  j'aurais  désiré  que,  moins  instruit,  le  premier  consul  t'eût 
donné  le  commandement  de  l'armée  d'Itahe;  quoiqu'on  relation 
moins  directe  avec  toi,  cela  t'eût  convenu  davantage.  »  Plus  tard, 
après  la  victoire  de  Hohenlinden,  il  lui  écrivait  encore  :  «  J'ignorais 
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OÙ  tu  étais,  mon  cher  général,  quand  nous  avons  eu  la  bataille  de 
Hohenlinden  ;  je  me  serais  fait  un  plaisir  de  t'instruire  de  cet  évé- 
nement. J'avais  prévu  une  partie  des  obstacles  que  tu  éprouverais, 
mais  je  ne  les  aurais  pas  crus  si  considérables,  et  je  présumais  que 
tu  aurais  pu  gagner  la  vallée  de  l'Adige,  ce  qui  nous  aurait  été 
d'un  grand  avantage.  Si  tu  étais  resté  dans  nos  eaux,  l'armée  du 
Rhin  eût  été  facilement  à  Vienne;  il  m'aurait  suffi  de  te  renforcer 
de  tout  ce  que  j'ai  laissé  derrière  moi  pour  boucher  les  trous  du 
Tyrol,  et  tu  aurais  pu  marcher  avec  facilité  dans  la  vallée  de  la 
Drave  où  tu  aurais  couvert  ma  droite  et  fait  la  campagne  d'Italie. 
On  en  a  décidé  autrement  et  je  crois  qu'on  a  mal  fait.  Nous  avons 
fait  un  mal  affreux  à  l'ennemi  ;  il  en  est  actuellement  à  cent  vingt 
pièces  de  canon,  cinq  généraux,  trois  ou  quatre  cents  officiers,  et 
environ  dix-huit  mille  prisonniers  ;  son  armée  est  dans  un  état  de 
désorganisation  complète.  Le  prince  Charles  vient  d'en  prendre  le 
commandement;  je  crois  qu'il  se  retirera  derrière  Saint-Pôlten,  à 
dix-huit  lieues  de  poste  de  Vienne;  sa  gauche  sera  à  Bruck.  Si 
l'armée  d'Italie  va  bien,  je  pourrai  aller  où  on  voudra;  mais  si  elle 
n'a  pas  de  succès,  il  faudra  que  je  m'arrête  pour  assurer  ma  droite. 
Adieu,  je  t'embrasse  et  suis  ton  ami.  » 

Les  obstacles  que  xMoreau  avait  prévus  pour  Macdonald,  sans  les 
croire  aussi  considérables,  étaient  venus  moins  de  l'opposition  de 
l'ennemi  que  de  la  résistance  de  la  nature.  L'armée  des  Grisons 
avait  eu  à  franchir  le  massif  des  Alpes  RJiétiennes  dans  sa  plus 
grande  épaisseur,  à  travers  les  neiges,  par-dessus  les  glaciers,  sous 
la  menace  des  avalanches;  un  escadron  de  dragons  avait  été  ainsi 
entraîné,  englouti  tout  entier  dans  l'abîme;  beaucoup  d'isolés  avaient 
disparu  ;  mais  il  y  avait  tout  autant  de  péril,  sinon  davantage,  à 
reculer  qu'à  marcher  en  avant  ;  on  marchait  donc,  Macdonald  don- 
nant l'exemple,  en  tête  de  la  colonne.  Enfin  on  atteignit  le  sommet 
du  Splugen,  on  contourna  le  Tonal,  puis  on  descendit  par  l'autre 
versant,  jusque  dans  la  vallée  de  l'Adige.  Devant  cette  marche 
audacieuse,  increvable,  l'ennemi  avait  évacué  le  Vorarlberg  et  le 
Tyrol. 

Après  la  conclusion  de  la  paix  à  Lunéville,  entre  l'Autriche  et 
la  France,  Macdonald,  qui  avait  hiverné  à  Trente,  ramenait  son 
armée  par  la  haute  Italie,  lorsque,  chemin  faisant,  il  reçut  une 
nouvelle  absolument  inattendue  ;  il  était  nommé  envoyé  extraordi- 
naire et  ministre  plénipotentiaire  à  Copenhague!  Certes,  si  quel- 
qu'un était  le  moins  fait  pour  la  diplomatie,  c'était  lui  assurément; 
une  franchise  souvent  désespérante,  un  manque  absolu  de  sou- 
plesse, aucun  art  de  sourire  et  de  feindre  agréablement,  en  un  mot 
le  caractère  le  plus  antidiplomatique.  C'était  au  mois  de  mars  1801. 
TOME  cvii.  —  1891.  Zt3 
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Il  arrive  se  récriant  ;  on  lui  dit  que  la  mission  est  plus  militaire 
qu'autre  chose  ;  le  Danemark,  violenté  moralement  par  l'Angleterre 
en  attendant  qu'il  le  soit  matériellement,  a  fait  demander  un  gé- 
néral français  pour  diriger  sa  défense.  Sous  ce  point  de  vue,  la 
désignation  était  flatteuse  ;  mais,  avant  qu'il  fût  même  arrivé  à 
Paris,  le  malheur  était  fait,  Copenhague  bombardé,  le  Danemark 
éperdu.  N'importe  ;  le  premier  consul  voulut  queMacdonald  partît; 
il  n'était  pas  impossible  que  l'alliance  défensive  de  la  Russie,  de  la 
Suède  et  de  la  Prusse  ne  se  renouât  en  faveur  de  l'intéressant 
petit  royaume.  Il  partit  donc;  en  passant  à  Berlin,  il  apprit  que  la 
Russie  avait  fait  son  entente  avec  l'Angleterre;  n'importe,  il  reçut 
l'ordre  de  poursuivre  ;  à  Copenhague,  on  était  en  armistice,  on  né- 
gociait; il  n'y  avait  plus  pour  lui  rien  à  faire;  n'importe,  on  le 
retint  dans  cette  sorte  d'exil  cinq  mois  encore;  il  avait  fort  à  se  louer 
des  Danois;  mais  leur  bon  accueil  ne  lui  faisait  pas  oublier  la 
France.  Quand  le  traité  d'Amiens  eut  rétabli  une  apparence  d'ac- 
cord avec  l'Angleterre,  il  se  crut  au  bout  de  sa  peine,  point,  voici 
qu'on  lui  oflre  l'ambassade  de  Russie;  énergiquement  il  refuse,  et 
finit  par  obtenir  son  rappel. 

«  Je  soupçonnais  vaguement,  a-t-il  dit,  que  M.  de  Talleyrand 
avait  des  raisons  que  je  ne  pouvais  pénétrer  de  me  tenir  éloigné. 
Je  lui  en  avais  écrit  vertement  ;  toutefois  comme  on  pouvait 
m' avoir  prévenu  contre  lui  ou  l'avoir  indisposé  contre  moi,  je  lui 
rendis  visite.  Sa  réception  fut  froidement  polie;  je  lui  en  fis  vive- 
ment sentir  l'inconvenance  devant  sa  femme  et  quelques  personnes  ; 
je  sortis  brusquement,  et  depuis  lors  j'ai  cessé  toute  relation  avec 
ce  personnage  qui,  par  la  suite,  a  dégradé  de  plus  en  plus  son 
nom,  son  existence  et  sa  position.  11  a  bien  fait  de  temps  à  autre 
quelques  tentatives  de  rapprochement,  mais  inutilement  ;  j'avais 
jugé  la  sécheresse  de  ses  afïections.  Cependant,  à  la  cour  impériale 
comme  à  celle  des  Bourbons,  son  esprit  souple,  ses  insinuations, 
ses  intrigues  avaient  plus  d'une  fois  satisfait  l'ardeur  de  sonambition  ; 
mais  enfin  mieux  connu  et  apprécié,  tous  les  partis  se  sont  comme 
entendus  pour  le  jeter  de  côté  et  le  laisser  jouir  d'une  charge  à 
peu  près  insignifiante  par  ses  fonctions  (1)  et  vivre  de  regrets,  si 
ce  n'est  de  remords.  Je  m'étends  trop  longuement,  je  le  sens,  sur 
ce  personnage,  mais  c'est  parce  que  j'ai  la  conviction  qu'il  m'a 
beaucoup  nui  dans  l'esprit  du  premier  consul,  en  lui  donnant 
des  préventions  et  en  insinuant  que  j'étais  l'ennemi  de  son  pou- 
voir. » 

En  effet,  Macdonald  fut,  dès  1801,  dans  une  sorte  de  disgrâce  et, 
trois  ans  après,  plus  qu'en  disgrâce,  puisqu'on  essaya  de  l'impli- 

(1)  La  charge  de  grand  chambellan. 
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quer  dans  le  procès  de  Moreau;  «  mais,  dit-il,  on  reconnut  appa- 
remment que  j'avais  la  conscience  trop  nette  là-dessus,  et  on  se 
borna  à  me  surveiller,  à  épier  toutes  mes  actions;  du  reste, on  me 
laissa  tranquille.  »  L'empire  fait  et  proclamé,  des  maréchaux  furent 
créés;  naturellement  il  ne  fut  pas  du  nombre.  «  11  fallut,  dit-il, 
me  contenter  de  croire  et  de  penser  que  j'avais  mérité  de  figurer 
sur  la  liste;  avec  la  fierté  naturelle  à  mon  caractère,  jointe  au 
sentiment  que  j'étais  l'objet  d'une  injustice,  je  ne  fis  aucune  dé- 
marche pour  détruire  de  fausses  préventions  ;  je  m'en  suis  applaudi 
plus  tard,  les  circonstances  m'ayant  assez  favorisé  pour  arracher  le 
bâton  de  maréchal  à  la  pointe  de  mon  épée,  à  la  bataille  de  \Va- 
gram.  n  Cependant,  lorsque  fut  instituée  la  Légion  d'honneur,  il 
fut,  à  sa  grande  surprise,  nommé  grand-officier  :  a  Dans  la  posi- 
tion préventive  où  je  me  trouvais,  dit -il,  c'était  en  quelque  sorte 
une  faveur.  » 

Il  venait  d'acheter  la  terre  de  Gourcelles  ;  il  y  vivait  en  campa- 
gnard, épris  d'agriculture,  suivant,  en  imagination,  non  sans  re- 
gret, la  course  victorieuse  des  armées  françaises,  mais  convaincu 
que  la  carrière  des  armes  ne  se  rouvrirait  plus  jamais  pour  lui.  Un 
■certain  jour  du  mois  de  mars  1807,  il  reçut  tout  à  coup  du  mi- 
nistre de  la  guerre  l'avis  qu'il  était  autorisé  à  se  rendre  à  Naples 
pour  y  être  à  la  disposition  du  roi  Joseph.  Autorisé?  Gomment?  il 
n'avait  jamais  demandé  cette  autorisation,  ni  aucune  autre.  Des 
amis  bien  intentionnés  sans  doute,  mais  maladroits,  l'avaient  de- 
mandée ou  fait  demander,  à  son  insu,  par  le  roi  de  Naples  ;  en 
efTet,  il  avait  commandé  par  là,  il  pouvait  donc  y  rendre  de  véritables 
services  ;  assurément,  mais  à  quel  titre?  Non  point  comme  général 
appelé  à  commander  des  troupes  françaises,  mais  comme  fonction- 
naire ou  général  napolitain.  «  Mon  sang  frémit  encore  d'indigna- 
tion, a-t-il  écrit  dans  ses  Souvenirs,  et  toutes  mes  facultés  se  sou- 
lèvent pendant  que  je  trace  ces  lignes,  en  songeant  à  l'abaissement 
où  je  serais  tombé,  à  la  condition  de  commander  des  soldats  na- 
politains !  Moi  qui  les  combattis,  les  pulvérisai  à  Civita-Gastellana, 
à  Otricoli,  et  leur  donnai  le  coup  de  grâce  à  Galvi,  quoique,  dans 
ces  affaires,  nous  tussions  moins  d'un  contre  douze  ou  quinze! 
moi  qui  fus  témoin  de  leur  lâcheté,  de  leur  déroute  et  de  leur  fuite! 
moi  qui  envahis  leur  territoire!  je  m'arrête...  » 

Deux  ans  après,  au  mois  d'avril  1809,  ce  fut  une  autre  dépêche, 
et  s'il  s'était  senti  justement  olïensé,  une  grande,  une  éclatante 
réparation,  l'ordre  de  se  rendre  à  l'armée  d'Italie,  à  la  disposition 
<lu  prince  Eugène,  vice-roi  et  commandant  en  chef.  Il  courut  à 
Paris;  sans  lui  donner  d'autre  explication,  le  ministre  lui  montra 
le  billet  laconique  de  l'empereur  :  «  Monsieur  le  duc  de  Feltre, 
•donnez  l'ordre  au  général  Macdonald  de  se  rendre  en  Itafie  où  il 
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recevra  de  nouveaux  ordres  du  vice-roi;  je  lui  saurai  gré  des  ser- 
vices qu'il  rendra.  » 

«  Le  grand  besoin  qu'on  avait  de  généraux  et  d'officiers,  par 
suite  de  guerres  continues,  a  dit  M.  Thiers,  obligeait  de  revenir  à 
beaucoup  de  ceux  qu'on  avait  négligés.  Napoléon  s'était  prêté  à 
ce  qu'on  envoyât  au  prince  Eugène,  pour  lui  servir  de  guide  et  de 
soutien,  le  général  Macdonald,  l'un  des  hommes  les  plus  intrépides 
qui  aient  paru  dans  nos  armées,  expérimenté,  manœuvrier,  froid, 
sachant  se  faire  obéir.  »  Ainsi,  après  cinq  années  d'inaction  et  de 
disgrâce,  Macdonald  voyait  se  rouvrir  inopinément  devant  lui  une 
carrière  qu'il  avait  crue  irrévocablement  fermée. 

IV. 

Dès  son  arrivée  en  Italie,  à  Milan,  Macdonald  ne  trouva  que  de 
mauvaises  nouvelles;  la  campagne  était  à  peine  ouverte,  et  déjà 
le  prince  Eugène  s'était  laissé  battre  à  Sacile  ;  l'archiduc  Jean,  le 
vaincu  de  Hohenlinden,  venait  de  prendre  contre  lui  sa  revanche. 
De  Milan  à  Vérone,  Macdonald  ne  rencontra  que  gens  affolés,  inca- 
pables de  lui  donner  quelque  information  précise.  A  Vérone,  «  tout 
était  en  confusion  ;  les  blessés  arrivaient  en  grand  nombre  ;  des 
fuyards,  des  chevaux  démontés,  des  charrettes,  des  fourgons,  des 
équipages,  se  croisant,  s'embarrassant  dans  les  rues,  encombrant 
les  places,  enfin  le  hideux  spectacle  d'une  déroute.  »  Le  vice-roi 
était  encore  à  Vicence;  il  accueillit  Macdonald  avec  efTusion  ;  celui-ci 
le  réconforta,  lui  conseilla  de  convoquer  immédiatement  les  géné- 
raux dans  lesquels  il  avait  le  plus  de  confiance  :  «  Je  les  connais 
d'avance,  répondit  le  prince;  tenez,  voyez,  regardez;  en  voilà  un 
qui  se  retire  avec  sa  division  ;  il  n'a  pas  pris  part  à  l'action,  et  c'est 
l'un  des  plus  pressés  et  qui  tient  le  plus  de  mauvais  propos.  » 
C'était  le  général  Lamarque.  La  réunion  eut  lieu,  fâcheuse,  déso- 
lante; Macdonald  eut  beau  dire  pour  relever  les  cœurs,  il  fallut 
rétrograder  jusqu'à  l'Adige.  Cependant  l'archiduc  ne  profitait  pas 
de  sa  \ictoire;  sa  marche  lente,  presque  timide,  donna  du  répit  à 
l'armée  française  qui  se  refaisait,  se  réorganisait,  réparait  ses 
pertes. 

Il  y  avait  encore  dans  ses  rangs  beaucoup  de  soldats  de  l'an- 
cienne armée  de  Naples  ;  ils  avaient  vu  avec  satisfaction  l'arrivée 
de  Macdonald,  et  la  confiance  qu'ils  témoignaient  gagna  les  cama- 
rades; mais  à  quel  titre  était-il  dans  cette  armée?  A  vrai  dire,  il 
aurait  dû  y  être  le  chef  d'état-major  général  ;  mais  la  fonction  était 
occupée  par  le  général  Vignolle,  un  bon  officier  à  qui  le  vice-roi 
aurait  été  désolé  défaire  de  la  peine.  Le  prince  Eugène  était  bon, 
intelligent,  très  brave,  mais  sans  expérience,  effrayé  de  sa  respon- 
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sabilité  et  ployant  sous  le  faix  du  commandement,  il  avait  besoin 
d'un  mentor;  il  le  sentait;  l'empereur  lui  en  donnait  un  ;  il  l'accepta 
sans  dépit,  sans  arrière-pensée,  avec  reconnaissance.  Le  mentor 
était  franc  jusqu'à  la  rudesse;  mais  la  franchise  était  aussi  une  des 
bonnes  qualités  du  prince.  Pour  faire  à  Macdonald  une  situation 
digne  de  lui,  il  lui  donna  le  commandement  d'un  corps  formé  de 
deux  divisions  d'infanterie  et  d'une  division  de  dragons.  En  toute 
occasion  il  prenait  ses  conseils,  sans  les  suivre  toujours,  au  moins 
jusqu'au  bout;  Macâonald  l'exhortait,  le  poussait  à  entreprendre; 
mais  lui,  hanté  par  le  mauvais  souvenir  de  Sacile,  commençait 
bien,  puis  hésitait,  devenait  craintif  et  s'arrêtait.  L'ennemi,  de  son 
côté,  n'était  guère  moins  hésitant;  de  part  et  d'autre  on  attendait 
avec  anxiété  les  nouvelles  d'Allemagne  ;  c'était  là  que  se  jouait 
la  grosse  partie,  celle  qui  devait  être  décisive  ;  en  Italie,  le  jeu, 
qui  avait  bien  son  intérêt,  n'était  pas  d'une  aussi  grande  impor- 
tance. 

Un  jour,  dans  une  reconnaissance,  Macdonald  aperçut  à  l'horizon, 
en  arrière  des  lignes  autrichiennes,  un  grand  mouvement  de  cha- 
riots et  de  bagages.  «  Nous  sommes  victorieux  en  Allemagne,  dit-il 
au  vice-roi,  l'ennemi  se  retire.  »  Il  voyait  juste  :  c'était  le  contre- 
coup d'Eckmuhl  et  de  Ratisbonne.  On  reprit  l'ofïensive;  le  passage 
de  la  Piave  fut  exécuté  de  vive  force  ;  il  s'ensuivit  un  grand  combat 
à  la  fin  duquel  Macdonald  courut  au  prince  et  lui  dit  :  «  Voyez- 
vous  l'aile  droite  de  l'ennemi  qui  se  retire  précipitamment?  je  vais 
lui  couper  la  retraite,  et  ce  soir  je  vous  fais  présent  de  dix  mille 
prisonniers.  Portez-vous  à  notre  gauche,  faites  un  simulacre  d'at- 
taque, pendant  que  je  fais  avancer  la  droite.  »  Nous  nous  sépa- 
râmes, ajoute  Macdonald,  plus  satisfaits  l'un  de  l'autre,  ce  qui 
pourtant  ne  dura  guère;  à  peine  eut-il  fait  commencer  le  mouve- 
ment de  la  gauche  que  quelques  coups  de  canon  l'arrêtèrent,  et  il 
donna  l'ordre  d'en  faire  autant  au  centre  et  à  la  droite  ;  nous  man- 
quâmes ainsi  notre  opération.  Il  me  dit  que  l'ennemi  paraissait 
vouloir  se  défendre  et  qu'il  ne  voulait  pas  compromettre  l'armée  ; 
j'eus  beau  lui  représenter  que  ces  coups  de  canon  n'avaient  eu 
d'autre  objet  que  de  couvrir  la  retraite  précipitée  de  l'aile  droite  ; 
il  n'en  tint  pas  compte.  «  En  ce  cas,  lui  dis-]e,  je  ne  me  mêle  plus 
de  rien  ;  vous  commandez,  donnez  des  ordres,  je  les  exécuterai.  » 
Le  lendemain,  j'accompagnai  le  prince  jusqu'à  la  ville  de  Cone- 
gliano  ;  l'un  des  principaux  fonctionnaires  lui  dit  :  «  Ah  !  monsei- 
gneur, si  vous  aviez  seulement  poussé  hier  deux  escadrons,  vous 
eussiez  coupé  toute  l'aile  droite  des  Autrichiens  ;  elle  fuyait  pêle- 
mêle  dans  le  plus  grand  désordre,  et  cette  fuite  a  duré  toute  la 
nuit.  »  Le  prince  me  regarda  tristement;  un  sourire  fut  ma  seule 
réponse.  » 
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A  partir  d'Udine,  l'armée  fat  divisée  ;  le  gros,  sous  le  comman- 
dement du  vice-roi,  devait  suivre  en  Garinihie  les  traces  de  Tar- 
chiduc  Jean  ;  Macdonald,  détaché  avec  son  corps,  eut  pour  mission 
particulière  d'opérer  dans  l'istrie,  la  Garniole  et  la  Styrie,  de 
prendre  Goritz  et  Trieste,  et  de  favoriser  la  marche  du  général 
Marmont  qui  amenait  de  Raguse  l'armée  de  Dahnatie  ;  il  avait  toute 
liberté  d'action,  et  comme  on  dit,  carte  blanche.  Ses  opérations 
ne  furent  qu'une  suite  de  succès.  A  Laybach,  la  fortune  lui  réser- 
vait une  de  ses  plus  insignes  faveurs  ;  il  y  avait  là  un  fort  et  un 
camp  retranché  dont  il  lui  était  impossible  d'avoir  raison,  n'ayant  pas 
l'prtillerie  suffisante;  il  s'était  donc  borné  à  des  démonstrations 
plus  ou  moins  menaçantes  et  se  disposait  à  tourner  de  nuit  l'ob- 
stacle insurmonté,  lorsqu'à  dix  heures  du  soir,  un  parlementaire 
lui  apporta  la  capitulation  de  la  place  :  «  Vous  faites  bien,  dit-il 
avec  un  grand  sérieux,  j'allais  donner  l'assaut!  »  Quelques  jours 
après,  il  rejoignit  à  Gratz  le  prince  Eugène  et  le  gros  de  l'armée 
d'Itahe.  Il  avait  pris  plus  de  dix  mille  hommes,  cent  pièces  de 
canon,  des  drapeaux,  des  armes,  des  munitions,  des  magasins 
immenses.  L'empereur  lui  en  fit  témoigner  par  le  vice-roi  sa  grande 
satisfaction. 

Les  seules  difficultés  graves  qu'il  eût  rencontrées  dans  cette 
course  lui  étaient  venues,  beaucoup  moins  de  la  résistance  de 
l'ennemi  ou  de  l'âprcté  du  terrain  que  du  mauvais  vouloir  de 
quelques-uns  de  ses  généraux.  Dès  les  premières  attaques,  il 
s'était  aperçu  qu'elles  étaient  mollement  faites;  il  se  décida  dès 
lors  à  les  diriger  en  personne  et  à  surveiller  de  près  la  stricte 
exécution  de  ses  ordres.  Le  chef  de  la  cabale  était  le  premier  de 
ses  divisionnaires,  le  général  Lamarque;  le  second,  le  général 
Broussier,  était  un  homme  honnête,  mais  assez  faible  d'esprit  et  de 
conception  pour  se  laisser  influencer  par  l'autre;  Lamarque  lui 
avait  persuadé  que  l'empereur  n'avait  rappelé  Macdonald  à  l'acti- 
vité que  pour  achever  de  le  perdre  et  que  ceux  qui  servaient  sous 
lui  seraient,  sinon  tout  à  fait  entraînés  dans  sa  disgrâce,  au  moins 
exclus  de  toute  récompense  et  de  toute  faveur.  11  fallut  couper 
<;ourt  à  ces  essais  d'insubordination  ;  deux  jours  avant  la  capitula- 
tion de  Laybach,  Macdonald  fit  une  vive  et  pubhque  algarade  à 
Lamarque,  avec  menace  de  faire  arrêter  et  conduire  à  l'empereur 
quiconque  n'obéirait  pas  sur-le-champ;  «  dès  lors,  a-t-il  dit,  ces 
messieurs  se  bornèrent  à  caqueter,  mais  je  ne  m'en  inquiétai  pas.  » 

Un  peu  avant  d'arriver  à  Gratz,  Macdonald  avait  connu  les  dou- 
loureux résultats  des  deux  journées  d'EssUng;  mais  il  avait  appris 
en  même  temps  que  l'empereur  ne  se  décourageait  pas.  L'ordre 
lui  vint  de  laisser  un  détachement  en  observation  devant  le  fort  de 
<jratz  et  de  suivre  avec  la  majeure  partie  de  son  corps  le  prince  Eu- 
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gène  en  Hongrie.  Il  était  en  réserve  à  Papa,  lorsque,  mis  en  éveil  par 
des  détonations  lointaines,  il  prit  sur  lui  de  marcher  immédiate- 
ment au  canon,  et  ce  fut  bien  fait,  car  aux  tiers  du  chemin  il  vit 
arriver  à  bride  abattue  un  oflicier  du  vice-roi  qui  l'appelait  au  plus 
vite  sur  le  champ  de  bataille  de  Raab.  Ses  troupes,  même  en  for- 
çant de  marche,  pourraient-elles  arriver  à  temps?  11  prit  le  galop  : 
a  Ah!  s'écria  le  prince  en  le  voyant  paraître,  j'ai  eu  bien  tort  de 
vous  laisser  à  Papa;  vous  nous  seriez  bien  utile  dans  la  situation 
critique  où  je  me  trouve.  —  Rassurez-vous,  voici  mon  corps 
d'armée.  »  Malgré  les  inquiétudes  du  prince,  la  bataille  était  ga- 
gnée aux  trois  quarts;  la  vue  de  ce  renfort  qui  survenait  acheva 
de  décourager  l'ennemi;  dans  la  nuit,  il  se  retira  vers  Komorn. 
On  le  suivit,  mais  on  n'avait  pas  les  moyens  indispensables  pour 
attaquer  cette  forte  place  et  tout  ce  qu'on  essaya  pour  détruire  le 
pont  qu'elle  couvrait  sur  le  Danube  demeura  inutile.  Enfin  l'ordre 
vint  à  l'armée  d'Italie  de  rallier  sous  Vienne  l'énorme  rassemble- 
ment de  forces  qu'y  avaient  fait  converger  la  persévérance  et  le 
génie  de  l'empereur.  Après  une  marche  de  soixante  lieues  en  trois 
jours,  elle  arrivait,  le  li  juillet,  à  neuf  heures  du  soir,  au  grand 
quartier-général  d'Ebersdorf;  pendant  la  tempête  historique  de 
cette  nuit  fameuse,  elle  passa  dans  l'île  de  Lobau. 

Le  5  juillet,  à  six  heures  du  matin,  les  troupes,  réchauffées  par 
un  soleil  radieux,  se  déployaient  comme  un  large  éventail  sur  la 
rive  gauche  du  Danube.  L'armée  d'Italie  était  d'abord  en  seconde 
ligne;  l'empereur  passa  devant  elle,  saluant  de  la  main,  sans 
adresser  la  parole  à  personne.  Le  piince  Eugène,  qui  était  en  ar- 
rière, accourut:  «  Eh  bien!  dit-il  joyeusement  à  Macdunald,  vous 
avez  été  satisfait,  j'espère  :  il  vous  a  confirmé  ce  que  je  vous  ai 
écrit  de  sa  part.  —  Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot.  —  Comment!  —  Pas 
un  mot;  seulement  un  signe  de  tête,  comme  voulant  dire:  Je  te 
connais,  beau  masque.  »  Le  pauvre  prince  était  tout  centriste.  La. 
journée  se  passa  en  marches,  en  dépioiemens,  en  combats  d'avant- 
garde;  dans  l'après-midi,  l'armée  d'Italie  lut  appelée  en  première 
hgne,  en  face  de  Wagram  et  de  Raumersdorf;  un  ruisseau  en- 
caissé, le  Russbach,  la  séparait  des  positions  ennemies.  La  canon- 
nade allait  son  train  quand  l'empereur  apparaissant  dit  au  vice- 
roi  :  «  Donnez  ordre  au  général  Macdonald  d'attaquer  et  d'enlever 
le  plateau;  l'ennemi  se  retire;  il  faut  faire  des  prisonniers.  »  Puis 
il  s'éloigna.  Macdonald  avait  entendu  :  «  L'empereur  est  dans  l'er- 
reur, dit-il  au  prince  ;  l'ennemi  ne  s'en  va  point,  il  se  retire  seule- 
ment dans  la  position  retranchée  qu'il  a  choisie  pour  recevoir  la 
bataille.  Lorsqu'on  veut  tenter  une  pareille  entreprise,  quoique 
nous  n'ayons  pas  plus  d'une  heure  de  jour,  ce  n'est  pas  trop  de 
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faire  donner  l'armée  tout  à  la  fois.  Allez  ou  faites  faire  ces  observa- 
tions à  l'empereur.  —  Ma  foi  non!  il  a  donné  l'ordre  d'attaquer; 
attaquons!  — Eh  bien!  attaquons!  mais  vous  allez  voir  comme 
nous  serons  battus.  »  On  attaqua,  on  eut  d'abord  quelque  succès; 
mais  quand  on  eut  gravi  les  pentes  du  plateau,  on  trouva  un  tel 
déploiement  de  forces  qu'il  fallut  redescendre;  la  nuit  était  venue, 
la  retraite  tourna  en  déroute  ;  heureuscdient  l'ennemi  ne  suivit  pas. 
Ainsi  finit  cette  échauffourée. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  la  canonnade  commença.  L'armée  d'Italie 
était  placée  comme  la  veille,  entre  le  corps  saxon  de  Bernadotte, 
à  gauche,  et  le  corps  français  de  Davout,  à  droite.  Celui-ci  fut  le 
premier  engagé.  L'empereur  survint,  et  s'adressant  directement 
cette  fois  à  xMacdonald,  il  lui  dit  :  u  Vous  avez  enlevé  hier  soir  le 
plateau  de  Wagram,  vous  en  connaissez  les  abords,  enlevez-le  de 
nouveau;  Marmont  attaquera  en  même  temps  le  village  de  Bau- 
mersdorf;  vous  vous  entendez,  ce  me  semble;  je  vais  vous  l'en- 
voyer. ))  Marmont  arriva;  tous  deux  se  concertèrent;  mais  tandis 
qu"ils  préparaient  leur  attaque  simultanée,  l'empereur  avait  déjà 
changé  la  destination  de  Macdonald.  L'afiaire  allait  mal  à  l'extrême 
gauche,  le  long  du  Danube,  où  Masséna,  n'ayant  que  quatre  divi- 
sions, avait  à  soutenir  l'effort  de  soixante  mille  Autrichiens  qui 
manœuvraient  pour  atteindre  les  ponts  de  l'île  de  Lobau;  s'ils  y 
parvenaient,  l'armée  française,  acculée  au  fleuve,  sans  retraite  pos- 
sible, pouvait  être  prise,  cernée,  enveloppée  dans  la  plaine  de 
Marchfeld.  Averti  de  ce  dangereux  mouvement,  l'empereur  s'était 
hâte  de  dégarnir  le  centre  pour  renforcer  la  gauche,  et  pour  re- 
garnir le  centre,  il  appelait  Macdonald.  A  toute  minute  des  officiers 
d'ordonnance  accouraient  pour  hâter  sa  marche.  L'empereur  était 
sur  un  monticule;  tout  à  coup,  on  l'en  vit  descendre  de  toute  la 
vitesse  de  son  cheval;  Macdonald  y  courut,  et  du  premier  coup 
d'œil  il  comprit  le  motif  de  sa  retraite  précipitée.  Les  Autrichiens 
arrivaient  en  masses  profondes,  n'ayant  plus  rien  devant  eux;  quel- 
ques centaines  de  pas  encore,  ils  coupaient  en  deux  l'armée  fran- 
çaise. 

Macdonald  lança  d'abord  quatre  bataillons  au  pas  de  course,  puis 
quatre  autres;  il  les  déploya  sur  deux  lignes,  puis,  pour  appuyer 
ce  fronton,  il  forma,  en  guise  de  piliers,  le  reste  de  ses  divisions 
en  deux  solides  colonnes;  en  arrière,  et 'comme  sur  le  seuil,  il  dis- 
posa une  partie  des  escadrons  de  Nansouty,  mis  depuis  le  matin 
sous  ses  ordres.  Pendant  ce  temps,  à  sa  gauche,  cent  bouches  à 
feu,  de  la  garde,  des  siennes  et  du  corps  bavarois,  s'alignaient  au 
commandement  du  général  Drouot  et  ouvraient  sur  l'ennemi  un  feu 
terrible;  cependant  l'ennemi  avançait  toujours,  répondant  de  son 
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artillerie,  appelant  sa  nombreuse  cavalerie  à  la  charge.  Macdonald 
n'eut  que  le  temps  de  commander  à  la  seconde  ligne  de  sa  tête  de 
serrer  sur  la  première  ;  aux  colonnes  de  droite  et  de  gauche  de  former 
les  carrés,  et  sur  trois  faces  de  l'imposant  rectangle  le  feu  de  deux 
rangs  commença.  Les  Autrichiens  chargeaient  à  fond  jusque 
sur  la  pointe  des  baïonnettes;  partout  ils  s'y  brisèrent;  le  feu 
cessa  et  la  marche  en  avant  fut  reprise.  Pour  achever,  pour  con- 
firmer le  succès,  il  aurait  fallu  sans  tarder  une  grande  poussée  de 
la  cavalerie  française;  Nansouty  fut  trop  lent  dans  ses  formations; 
d'autres  escalrons  qu'on  apercevait  plus  loin,  en  arrière,  ne  bou- 
gèrent pas.  Macdonald  se  désespérait;  il  voyait  à  peu  de  distance 
des  pièces  abandonnées  que  leurs  conducteurs,  ramenés  à  coups 
de  plat  de  sabre  par  les  cavaliers  autrichiens,  rattelaient  à  la  hâte. 
Nansouty  parut  enfin,  trop  tard.  N'importe,  la  superbe  manœuvre 
de  Macdonald  avait  porté  coup,  et  c'était  maintenant  l'archiduc 
Charles  qui  voyait  son  centre  rompu,  brisé,  refoulé  en  désordre. 

Pendant  que  Nansouty  s'efforçait  de  regagner  le  temps  perdu, 
Macdonald  avait  fait  halte  pour  faire  serrer  les  files  un  peu  décou- 
sues, en  attendant  du  renfort.  Un  général  qu'il  ne  connaissait  pas, 
et  qui  ne  le  connaissait  pas  davantage,  vint  à  lui  pour  lui  témoi- 
gner son  admiration;  ils  se  nommèrent  l'un  à  l'autre.  C'était  le 
général  Walther,  de  la  garde,  u  Est-ce  vous,  lui  demanda  Macdo- 
nald, qui  commandez  cette  belle  et  nombreuse  cavalerie  que  je  vois 
en  arrière?  —  Moi-même.  —  Eh!  pourquoi  donc  n'avez-vous  pas 
chargé  l'ennemi  au  moment  décisif?  L'empereur  devra  être  et  sera 
très  mécontent  de  l'inaction  de  sa  cavalerie.  —  Dans  la  garde,  ré- 
pondit l'autre,  il  nous  faut  des  ordres  directs  de  l'empereur  ou  de 
notre  chef,  le  maréchal  Bessières  ;  or,  comme  le  maréchal  était 
blessé,  il  n'y  avait  plus  que  l'empereur,  et  il  ne  nous  a  rien  fait 
dire.  »  «  J'appris  plus  tard,  ajoute  Macdonald,  que  l'empereur  avait 
fort  maltraité  ce  général  ainsi  que  d'autres  de  sa  garde  ;  mais  le 
premier  tort  était  à  lui-même;  il  n'aurait  pas  dû  oublier  la  res- 
triction qu'il  avait  imposée.  » 

Le  renfort  était  arrivé;  c'était  la  division  bavaroise  du  général 
de  Wrède  et  la  cavalerie  légère  de  la  garde.  Macdonald  reprit  son 
mouvement  à  la  poursuite  des  Autrichiens;  au  village  de  Sussen- 
briinn,  il  parvint  à  couper  l'arrière-garde  et  à  faire  une  bonne  cap- 
ture, cinq  ou  six  mille  hommes  et  dix  pièces  de  canon;  mais  une 
forte  réserve,  postée  sur  une  hauteur,  lui  opposa  une  vive  résis- 
tance. La  nuit  s'était  faite;  ce  feu  soutenu  et  l'incendie  du  village 
qui  éclairait  l'horizon  étonnèrent  l'empereur  ;  il  envoya  aux  nou- 
velles. Toute  l'armée,  dès  cinq  heures  du  soir,  avait  reçu  l'ordre 
d'établir  ses  bivouacs;  on  avait  oubhé  d'en  donner  avis  à  Mac- 
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donald.  Ses  troupes  passèrent  la  nuit  sous  les  armes;  quant  à  lui, 
atteint  pendant  la  journée  d'un  coup  de  pied  de  cheval,  il  s'était 
€ouché  sur  une  botte  de  paille  dans  une  niaison  à  moitié  dé- 
truite. 

Il  était  encore  étendu,  le  lendemain  matin,  sur  ce  lit  de  campagne 
lorsqu'il  vit  entrer  un  officier  d'ordonnance  qui  venait  le  chercher  de 
la  part  de  l'empereur.  11  ne  pouvait  marcher  et  n'avait  plus  de  mon- 
ture, son  cheval  étant  blessé  ;  l'oiïicier  d'ordonnance  lui  ofïrit  le  sien. 
L'empereur,  suivi  d'un  nombreux  état- major,  était  au  milieu  des  sol- 
dats qu'il  félicitait  et  qui  l'acclamaient.  Envoyant  Macdonald,  il  vint 
à  lui,  l'embrassa  cordialement,  et  tout  plein  de  son  Corneille  :  «  Soyons 
amis!  »  Auguste  avait  parlé:  «  A  la  vie!  à  la  mort,  »  répondit  Mac- 
donald, qui  n'avait  jamais  été  Ginna.  a  Vous  vous  êtes  vaillamment 
conduit,  reprit  l'empereur,  et  m'avez  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices comme  dans  toute  cette  campagne;  c'est  sur  le  champ  de 
bataille  de  votre  gloire,  où  je  vous  dois  une  grande  partie  de  cette 
journée  d'hier,  que  je  vous  fais  maréchal  de  France  ;  il  y  a  longtemps 
que  vous  le  méritiez.  —  Sire,  puisque  vous  êtes  satisfait  de  nous, 
que  les  récompenses  soient  étendues  à  mon  corps,  à  commencer 
par  les  généraux  Lamarque  et  Broussier.  —  Tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser.  »  Ce  fut  ainsi  que  Macdonald 
se  vengea  du  général  Lamarque,  lequel  n'en  continua  pas  moins 
de  clabauder  et  d'intriguer,  mais  dont  il  réussit  à  se  débarrasser 
peu  après.  A  peine  l'empereur  eut-il  tourné  bride  que  sa  suite 
dorée  s'empressa  autour  du  nouveau  maréchal;  ce  furent  des 
accolades,  des  serremens  de  mains  à  n'en  plus  finir.  Sans  cette 
marque  insigne  de  faveur,  ils  eussent  bien  vite  passé  leur  chemin  ; 
telle  fut  la  réflexion  du  triomphateur  philosophe.  Sa  première  vi- 
site et  son  premier  remercîment  furent  pour  le  prince  Eugène,  ils 
se  jetèrent  avec  une  joie  sincère  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Quelques  jours  après,  un  armistice  ayant  été  conclu,  Macdonald 
reçut  l'ordre  de  retourner  en  Styrie  et  d'établir  son  quartier- 
général  à  Gratz.  Il  alla  en  passant  rendre  ses  devoirs  à  l'empereur. 
«  Je  trouvai,  dit-il,  à  Schœnbrunn,  un  pays  et  un  personnel  tout 
nouveaux  pour  moi,  je  veux  dire  cette  cour  impériale  qui  me  salua 
froidement.  »  C'est  que  l'empereur,  préoccupé  ce  matin-là  sans  doute, 
l'avait  froidement  accueilli;  cependant  il  le  retint  à  déjeuner  avec 
Berthier  et  Marmont  qui  venait  d'être  fait  aussi  maréchal  en  même 
temps  qu'Oudinot.  Pendant  qu'on  était  à  table,  on  remit  à  l'em- 
pereur une  dépêche  de  Vandamme.  Celui-ci,  commandant  le  corps 
wurtembergeois,  avait  été  dirigé  sur  Gratz  dont  il  devait  prendre 
possession,  en  attendant  l'arrivée  de  Macdonald;  il  mandait  qu'en 
route  il  avait  rencontré  un  corps  autrichien  qui,  appartenant  à  l'ar- 
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mée  de  l'archiduc  Jean,  prétendait  ne  pas  reconnaître  l'armistice; 
sur  quoi  une  suspension  d'armes  avait  été  provisoirement  con- 
venue, en  attendant  de  nouveaux  ordres.  Après  le  déjeuner,  l'em- 
pereur avait  fait  entrer  un  grand  nombre  d'officiers  généraux  et 
autres  qui  étaient  venus  faire  leur  cour.  «  Où  est  votre  corps?  dit-il 
très  haut  à  Macdonald;  pressez  sa  marche,  partez  de  votre  per- 
sonne; je  mets  Vandamme  sous  vos  ordres;  prenez  la  direction  de 
tout,  marchez  sur  cette  armée  et  écrasez-la!  »  Cependant,  ajoute  le 
maréchal,  comme  je  prenais  congé,  il  me  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 
«  Soyez  prudent,  tâchez  de  ne  pas  réengager  les  hostilités;  nous 
avons  besoin  de  repos  pour  nous  refaire.  » 

Vandamme  n'était  pas  content  ;  après  qu'il  eut  remis  le  com- 
mandement à  Macdonald,  il  se  mit  à  déblatérer  violemment  contre 
les  nouveaux  maréchaux  Oudinot  et  Marmont  :  «  Il  voulut  bien 
convenir,  dit  ironiquement  Macdonald,  que  pour  moi  c'était  juste  ;  » 
puis  il  s'en  prit  à  l'empereur  lui-même  qui,  à  l'entendre,  lui  avait 
promis,  au  début  de  la  campagne,  de  le  faire  avant  trois  mois  ma- 
réchal et  duc:  «  C'est  un  lâche,  disait-il,  un  faussaire,  un  men- 
teur; et  "sans  moi,  Vandamme,  il  garderait  encore  les  cochons 
dans  l'île  de  Corse!  »  Et  cela  devant  une  trentaine  de  généraux 
et  d'officiers  supérieurs;  et  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  Wur- 
tembergeois,  des  étrangers  !  On  eut  beaucoup  de  peine  à  le 
calmer  et  à  le  faire  taire. 

11  fallait  cependant  en  finir  avec  ce  corps  autrichien  qui  barrait 
la  route.  Quoique  l'archiduc  Charles  portât  le  titre  de  généralis- 
sime, l'archiduc  Jean,  son  frère,  refusait  de  reconnaître  son  auto- 
rité suprême  et  prétendait  se  soustraire  à  l'exécution  de  l'armis- 
tice général.  Macdonald  se  montra  ferme,  alla  jusqu'à  la  menace, 
mais  ne  fut  pas  obligé  d'aller  plus  loin,  car  les  Autrichiens  intimidés 
se  retirèrent  en  Croatie  et  lui-même  rentra  sans  coup  férir  à  Gratz. 
L'archiduc  Jean  en  fut  pour  ses  velléités  d'indépendance  ;  il  lui 
fallut,  bon  gré  mal  gré,  reconnaître  pour  lui-même  la  validité  de 
l'armistice.  Enfin,  après  plusieurs  mois  de  négociations  pénibles, 
la  paix  définitive  fut  conclue  à  Presbourg. 

Après  l'échange  des  ratifications,  l'empereur  s'en  revint  à  Paris, 
et  le  prince  Eugène  à  Milan.  Macdonald  prit  le  commandement  de 
l'armée  d'Italie;  au  15  août,  il  avait  reçu  le  grand  cordon  de  la 
Légion  d'honneur,  le  titre  de  duc  de  Tarente,  et  une  dotation  de 
60,000  francs.  Les  généraux  Lamarque  et  Broussier  étaient  nommés 
grands-officiers  de  la  Légion,  et  de  nombreuses  récompenses  accor- 
dées à  l'ancien  corps  du  maréchal. 

Camille  Rousset. 


DEUX   MISSIONS    FRANÇAISES 


DANS 


LA    BOUCLE    DU    NIGER 


Le  16  avril  1890,  M.  le  colonel  Archinard,  commandant  supérieur 
du  Soudan  français,  envoyait  le  capitaine  Quiquandon  dans  le  Kéné- 
dougou  auprès  du  roi  Tiéba,  notre  allié  naturel  contre  le  remuant  et 
artificieux  Saraory.  Rien  n'est  plus  propre  à  cimenter  une  amitié  que 
la  communauté  des  intérêts  et  des  rancunes.  Le  capitaine  devait  étu- 
dier, sonder  ce  roi  noir,  scruter  ses  intentions,  l'enchaîner  à  notre 
politique.  Il  devait  étudier  aussi  son  pays  et  les  pays  voisins,  nous  y 
faire  prendre  pied,  aviser  aux  moyens  de  nous  rendre  maîtres  des 
marchés  et  des  routes  commerciales,  préparer  l'installation  d'un  rési- 
dent dans  quelque  ville  importante  de  la  boucle  du  Niger.  11  a  pleine- 
ment réussi  dans  sa  mission.  Dès  les  premiers  jours  il  sut  se  gagner 
les  sympathies  et  la  confiance  de  Tiéba.  Avant  de  faire  la  guerre  à 
Samory,  Tiéba  désirait  assurer  ses  derrières  en  réglant  ses  comptes 
avec  les  deux  petits  États  de  Loutana  et  de  Kinian,  dont  il  avait  à  se 
plaindre  et  dont  il  redoutait  les  complots.  Grâce  aux  conseils  et  à  l'as- 
sistance du  capitaine  français,  il  a  mené  à  bonne  fin  sa  double  entre- 
pi^se,  et  il  s'est  plu  à  reconnaître  les  obligations  qu'il  lui  avait.  Le 
jour  où  M.  Quiquandon  prit  congé,  l'un  des  frères  du  roi  lui  dit  : 
«  Votre  présence  ici  a  été  pour  nous  une  occasion  de  constante  bonne 
fortune.  » 

Le  capitaine,  à  son  tour,  avait  confié  à  un  médecin  de  la  marine, 
M.  Crozat,  une  mission  dans  le  Mossi,  dont  la  capitale  est  située 
à  500  kilomètres  à  l'est  de  celle  du  Kénédougou.  M.  Crozat  était  chargé 
de  se  rendre  auprès  du  roi  ou  naba  du  pays  pour  tâcher  d'obtenir  de 
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lui  un  traité  écrit  le  plaçant  sous  notre  protectorat.  Il  devait  en  outre, 
autant  que  les  circonstances  le  lui  permettraient,  s'appliquer  à  établir 
ou  à  consolider  notre  influence  auprès  des  chefs  des  divers  districts 
qu'il  traverserait  et  recueillir,  en  cheminant  dans  ces  régions  peu  con_ 
nues,  tous  les  renseignemens,  toutes  les  informations  utiles.  Le  doc- 
teur Crozat  se  mit  en  route  le  l*"'  août  1890.  Après  quelques  incidens 
fâcheux,  il  atteignit  la  capitale  du  Mossi,  Ouaggadougou;  il  réussit  à 
se  faire  recevoir  par  le  naba,  et,  le  20  novembre,  il  était  de  retour  à 
Sikasso. 

Plus  on  explore  l'Afrique,  plus  on  découvre  que  l'homme  y  est 
aussi  divers  qu'en  Asie  ou  en  Europe,  que  de  lieu  en  lieu  les  mœurs, 
les  coutumes  varient  comme  le  tempérament,  le  caractère  et  le  cos- 
tume. Pour  ne  parler  que  de  la  boucle  du  Niger,  on  y  trouve  des  races 
qui  ont  le  génie  de  la  conquête,  de  la  domination,  et  d'autres  qui  sont 
faites  pour  obéir  à  un  conquérant  dont  elles  reçoivent  la  loi,  tout  en 
maudissant  en  secret  leur  servitude  et  en  gardant  au  fond  de  leur 
cœur  la  haine  de  l'étranger  :  «  Les  génies  du  pays,  disent  les  Séno- 
phos  du  Kénédougou,  se  sont  retirés  au  fond  de  certaines  mares.  Mal- 
heur à  l'imprudent  qui,  en  passant  près  de  ces  mares,  se  permettrait 
de  parler  la  langue  bambara  !  Le  pays  est  sénopho,  et  les  génies  ne 
veulent  entendre  parler  que  le  sénopho.  »  Telle  peuplade  a  le  goût  des 
entreprises,  l'amour  des  aventures  ;  telle  autre  semble  condamnée  à 
une  éternelle  torpeur,  à  toutes  les  misères  du  corps  et  de  l'âme,  et 
selon  le  mot  du  poète  italien,  «  l'étroitesse  du  vivre  ne  permet  pas  à 
ses  pensées  de  courir.  » 

.     .     .     .    Strettezia 
Del  viver,  che  i  pensier  non  lascia  ir  vaghi. 

Ici  on  méprise  le  commerce  et  on  se  défie  des  marchands,  des 
étrangers,  des  diulas;  ailleurs  on  dit  :  «  Ce  sont  les  étrangers  qui  font 
la  grandeur  des  rois  en  portant  leur  nom  chez  les  peuples  lointains, 
et  les  commerçans  sont  la  fortune  d'un  pays.  »  A  quelques  pas  d'un 
village  où  les  arts  mécaniques  sont  inconnus,  vous  en  verrez  d'autres 
qui  vous  étonneront  par  la  perfection  relative  de  leurs  industries.  Le 
capitaine  Quiquandon  a  trouvé,  dans  les  marchés  de  Sikasso,  des 
poêles  à  frire  d'une  seule  pièce  et  des  marmites  forgées  en  deux  par- 
ties très  bien  ajustées.  Il  acheta,  pour  3,500  cauris,  un  cadenas  imité 
des  nôtres  et  qui  les  valait.  Il  constata  que  les  forgerons  de  l'endroit 
étaient  d'une  adresse  peu  commune,  qu'ils  refaisaient  des  pièces 
d'arme,  et  que  l'arme  fonctionnait. 

Il  a  constaté  aussi,  une  fois  de  plus,  que  si  beaucoup  d'Africains 
sont  d'incorrigibles  trembleurs,  de  vrais  lièvres,  il  en  est  qui  poussent 
le  courage  jusqu'à  la  témérité.  Au  siège  de  Kinian,  quand  un  obus 
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avait  fait  brèche,  on  voyait  des  sofas  résolus  à  mourir  ou  à  vendre 
chèrement  leur  vie,  passer  leur  tête  par  le  trou,  agiter  une  queue  de 
vache,  en  criant  :  «  Kalo!  kalo!  Ce  n'est  pas  vrai!  ce  n'est  pas  vrai  !  » 
puis  décharger  leur  arme  sans  manquer  leur  homme.  Un  de  ces  sofas 
ouvrit  l'une  des  portes  du  tata,  s'avança  d'une  vingtaine  de  mètres, 
tira,  et,  au  milieu  d'une  grêle  de  balles,  s'éloigna  tranquillement  et 
referma  la  porte  derrière  lui.  Un  obus  la  brisa  sans  la  jeter  bas.  Il  la 
rouvrit,  s'avança  de  nouveau  et  se  mit  à  danser  en  agitant  son  chasse- 
mouches  d'une  main,  son  fusil  de  l'autre. 

M.  Crozat,  de  son  côté,  a  trouvé  au  Mossi  des  populations  qui  ont 
toutes  leur  morale  particulière,  leur  code  des  bienséances,  et  qui  en- 
tendent d'une  façon  fort  différente  l'honneur  et  la  justice.  Il  y  a  des 
Bobos  qui  sont  de  vrais  brigands,  pour  qui  tout  passant  est  une  proie. 
D'autres  ont  des  scrupules,  ils  n'attaquent  jamais  un  voyageur  sé- 
journant dans  leur  village;  ils  attendent  jusqu'au  lendemain  et  vont  le 
guetter  sur  la  route.  D'autres  encore  sont  d'ingénieux  casuistes,  et  ils 
inventent  mille  règlemens  vexatoires  pour  se  procurer  des  prétextes  à 
pillage.  Un  beau  jour,  tel  sentier  est  déclaré  interdit  aux  étrangers; 
malheur  à  l'imprudent  qui  s'y  aventure  !  Tout  voyageur  qui  monte  sur 
la  terrasse  d'une  maison  sans  avoir  pris  la  précaution  d'enlever  ses 
sandales,  tout  porteur  qui,  en  traversant  un  village,  soulève,  comme 
font  les  noirs  dans  leurs  momens  de  lassitude,  son  fardeau  au-dessus 
de  sa  tête,  ou  qui,  l'ayant  posé  à  terre,  ne  s'assoit  pas  dessus,  est 
mis  incontinent  à  l'amende.  Si  un  âne  laisse  tomber  sa  charge  ou 
tombe  lui-même,  la  charge  et  l'âne  sont  confisqués,  et,  pour  s'assurer 
que  l'âne  tombera,  on  pose  des  poutres  en  travers  des  chemins  et  on 
y  pratique  des  fondrières  artificielles.  Ce  sont  de  singulières  gens  que 
ces  Bobos.  Ils  croiraient  se  déshonorer  en  mangeant  du  couscous  pré- 
paré par  une  ménagère  vêtue  d'un  pagne,  et  ils  exigent  que  leurs 
femmes  n'aient  pas  d'autre  costume  qu'une  simple  touffe  de  feuilles, 
fraîchement  cueillies,  attachées  par  une  ficelle  qui  fait  le  tour  des 
reins.  «  Femme  qui  s'habille,  disent-ils,  a  quelque  chose  à  cacher,  et 
ce  qu'on  veut  cacher  n'est  jamais  beau.  »  Le  docteur  n'est  pas  éloigné 
d'approuver  leurs  maximes  et  leur  usage.  «  Il  n'est  pas  rare,  écri- 
vait-il dans  son  rapport,  de  rencontrer  chez  les  Bobos  des  jeunes  filles 
aux  formes  admirables,  et  la  simplicité  de  leur  costume  est  loin  d'être 
déplaisante.  » 

Comme  leurs  mœurs,  les  institutions  politiques  des  Africains  varient 
selon  les  lieux  et  les  circonstances.  Le  royaume  du  Kénédougou  où  le 
capitaine  Quiquandon  a  fait  un  séjour  de  dix  mois  ne  ressemble  guère 
à  cet  autre  royaume  musulman  du  Mossi  qu'a  parcouru  le  docteur 
Crozat.  Le  premier  est  une  vraie  monarchie  militaire,  qui  a  pour  capi- 
tale un  grand  village  de  plus  de  quatre  kilomètres  de  tour,  enfermé 
dans  une  enceinte  fortifiée  ou  tata  en  forme  de  crémaillère.  Ce  tata  et 
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ses  bastions  ont  fait  leurs  preuves;  Samory  n'a  pu  les  prendre;  après 
un  long  siège,  il  a  dû  s'en  retourner  avec  sa  courte  honte.  Le  roi  ou 
fama  qui  réside  dans  cette  capitale  peut  dire  comme  Louis  \IV  dans 
ses  instructions  au  dauphin  :  «  Les  rois  sont  seigneurs  absolus  et  ont 
naturellement  la  disposition  pleine  et  entière  de  tous  les  biens  qui 
sont  possédés  par  les  gens  d'église  comme  par  les  séculiers,  pour  en 
user  en  tout  temps  comme  de  sages  économes.  »  La  plus  grande  partie 
du  Kénédougou  est  sa  propriété  personnelle,  où  tout  lui  appartient, 
choses  et  gens,  hommes  et  bêtes. 

Le  royaume  de  Tiéba  est  comme  un  vaste  domaine  obéissant  à  un 
puissantchefdecase,ettous  ses  sujets  sont  ses  captifs.  Lesunssontculti- 
vateurs,  d'autres  sontcommerçans  ou  diulas,  d'autres  presque  unique- 
ment guerriers.  Les  diulas  vont  chercher  des  kolas  où  l'on  en  trouve, 
du  sel  à  Djenné,  des  étoffes  européennes  et  des  armes  à  Médine  ou  à 
Kayes.  Ils  sontauserviceexclusif  et  à  la  solde  du  souverain;  c'est  lui  qui 
leur  fournit  les  objets  d'échange,  c'est  à  lui  seul  qu'ils  rapportent  leurs 
marchandises.  Les  cultivateurs  sont  astreints  à  des  résidences  déter- 
minées. Tel  village  important  au  point  de  vue  stratégique  a  été  créé 
<le  toutes  pièces  par  l'ordre  du  maître;  tel  autre,  détruit  jadis,  a  été  re- 
levé et  repeuplé  par  les  colons  qu'il  a  fait  venir  de  quelque  province 
éloignée.  A  la  tête  de  ces  villages  il  met  un  de  ses  sofas,  et  un  captif 
devient  chef  de  captifs.  En  principe,  les  récoltes  appartiennent  inté- 
gralement au  fama;  d'habitude,  il  se  contente  des  produits  d'un  domaine 
ou  lougan  ensemencé  et  cultivé  pour  son  compte  par  le  village  tout 
entier. 

Toutefois,  si  puissant  que  soit  un  conquérant  africain,  il  est  tenu  de 
compter  avec  les  traditions  des  populations  conquises,  et  au  Kéné- 
dougou comme  ailleurs,  le  régime  patriarcal  est  le  seul  que  compren- 
nent les  populations  autochtones.  Dans  chaque  village,  le  vrai  roi  est 
l'aïeul,  l'ancien  ;  celui  qui  règne  à  Sikasso  est  un  dieu  dont  on  entend 
souvent  parler,  mais  qu'on  ne  voit  jamais,  et  avec  lequel  on  ne  com- 
munique que  par  l'intermédiaire  de  ses  saints.  Le  pou\oir  de  Tiéba  est 
un  despotisme  tempéré  par  l'esprit  de  famille  et  par  l'autorité  des 
barbes  grises;  mais  il  a  une  armée,  des  capitaines  choisis  par  lui,  des 
soldats  qui  ne  jurent  que  par  son  nom  et  dont  il  dispose  à  son  gré,  et 
dans  les  grandes  circonstances,  aussi  loin  que  s'étendent  ses  états,  il 
est  presque  sûr  d'être  obéi. 

Tout  autre  est  le  système  de  gouvernement  que  le  docteur  Crozat  a 
pu  étudier  dans  le  bassin,  du  Volta.  Le  Mossi  est  une  immense  terrasse, 
creusée  de  dépressions  peu  marquées,  où  l'eau  croupit,  hérissée  de  nom- 
breux mamelons  ferrugineux  et  surmontée  çà  et  là  de  quelques  pics 
granitiques  isolés.  La  capitale  n'est  pas  comme  Sikasso  un  lieu  fortifié. 
«  Qu'on  se  représente,  dit  le  docteur,  un  large  plateau  dénudé  que 
l'on  aperçoit   en  venant  du  nord  d'une  distance  de  quatre  ou  cinq 
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kilomètres,  une  vaste  étendue  de  terrain  avec  d'immenses  lougans, 
une  ligne  de  mares,  des  lambeaux  de  terres  incultes  où  l'on  devine  la 
roche  ferrugineuse  sous  les  herbes  folles,  quelques  bouquets  de  grands 
arbres  et  par  endroits  à  demi  couchés  dans  les  mils,  des  groupes  de 
cases  malinkés,  tel  est  Ouaggadougou.  N'était  le  déboisement  des 
environs,  rien  ne  révélerait  au  voyageur  que  c'est  là  un  grand  centre 
et  la  demeure  d'un  souverain.  » 

Celte  capitale,  qui  n'est  qu'une  agglomération  confuse  de  hameaux 
de  culture,  offre  une  fidèle  image  du  royaume  tout  entier  ;  il  est  fait 
de  pièces  et  de  morceaux,  et  ces  pièces  sont  mal  ajustées.  La  légende 
rapporte  que  le  premier  naba  du  Mossi  eut  333  fils,  qui  à  sa  mort  se 
partagèrent  son  héritage  et,  devenus  nabas,  transmirent  leur  pouvoir 
à  leur  descendance  directe.  Aujourd'hui  encore,  le  pays  se  divise, 
dit-on,  en  333  provinces,  qui  ont  chacune  leur  chef  héréditaire,  et  le 
naba  d'Ouaggadougou  a  la  prétention  de  régner  sur  333  rois.  «  Au  fils 
aîné  du  premier  roi  de  Mossi  était  échue  la  province  d'Ouaggadougou 
et  avec  elle  l'autorité  sur  ses  frères.  Cette  autorité  s'est  conservée  à 
sa  descendance,  mais  le  temps  et  les  circonstances  l'ont  considérable- 
ment amoindrie.  Le  naba  d'Ouaggadougou  n'est  considéré  par  les 
autres  nabas  que  comme  le  premier  d'entre  eux  et  le  chef  de  leur 
famille.  Il  y  a  une  hiérarchie  parmi  ces  nabas.  L'apanage  primitif  de 
chacun  des  fils  du  conquérant  a  dû  être  morcelé  à  diverses  époques; 
de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  guère  aujourd'hui  de  petit  village  qui  n'ait 
son  naba  et  que  chacun  de  ces  nabas  est  à  la  fois  suzerain  et  vassal. 
Il  y  a  aussi  des  préséances,  et  quatre  de  ces  chefs  jouissent  du  curieux 
privilège  de  ne  pas  avoir  à  tendre  la  main  lorsqu'un  grand  marabout, 
par  exemple,  vient  les  saluer.  » 

Comme  tous  les  pays  soumis  au  régime  féodal,  le  Mossi  est  perpé- 
tuellement troublé  par  les  zizanies  domestiques  et  les  guerres  civiles, 
et  le  pouvoir  central  n'y  fait  guère  sentir  son  action.  Le  roi  de  333  rois 
n'exerce  sur  ses  nombreux  vassaux  qu'un  pouvoir  purement  nominal. 
Ses  richesses  si  vantées  par  les  noirs  sont  chimériques;  son  palais 
tombe  en  ruines.  Il  vit  entouré  de  quelques  serviteurs  choisis.  Il  a 
dix  chevaux  au  plus;  en  revanche,  il  a  une  centaine  d'eunuques,  et  ses 
eunuques  sont  la  consolation  de  son  orgueil. 

Mais  il  n'a  pas  d'armée,  et  qu'est-ce  qu'un  souverain  sans  soldats? 
Il  n'intervient  dans  les  guerres  civiles  que  pour  prêcher  la  modération 
aux  belligérans.  Quand  il  a  parlé,  les  petits  nabas  obéissent  quelque- 
fois; le  plus  souvent,  ils  n'en  font  qu'à  leur  tête,  et  sa  seule  vengeance 
est  de  les  bouder  quelque  temps.  A  la  vérité,  il  prélève  quelques  im- 
pôts, mais  ils  ne  lui  sont  donnés  qu'à  titre  de  présens  volontaires. 
Triste  sort  que  celui  de  ce  roi  des  rois.  Il  a  des  prétentions  sans  limites, 
et  tout  lui  en  démontre  la  vanité  ;  il  se  regarde  comme  un  très  grand 
personnage,  et  tout  lui  fait  sentir  sa  faiblesse.  En  réalité,  il  ne  gou- 
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verne  que  sa  capitale.  Il  y  a  quelques  années,  un  petit  naba  des  en- 
virons est  venu  piller  en  plein  jour  un  de  ses  marchés  ;  cet  audacieux 
roitelet  n'a  pas  été  encore  puni.  Une  anarchie  tenipérée  par  les  con- 
seils d'un  souverain  qui  n'a  pas  d'autre  droit  que  celui  d'en  donner, 
c'est  ainsi  qu'on  entend  la  politique  dans  le  Mossi.  Les  pillards  s'en 
trouvent  bien;  les  pillés  se  consolent  en  guettant  l'occasion  de  piller 
à  leur  tour. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  l'étendue  de  leur  pouvoir  que  le  fama  du 
Kénédougou  et  Bocary,  grand  naba  du  Mossi,  diffèrent  l'un  de  l'autre; 
visage,  caractère,  humeur,  croyances,  habitudes,  ils  ne  se  ressemblent 
en  rien.  Le  capitaine  Quiquandon   prit  tout  de  suite  en  goût  le  roi 
Tiéba;  dès  le  premier  jour,  il  se  sentit  attiré  par  cet  homme  de  qua- 
rante-cinq ans,  grand,  fort,  vigoureux,  dont  la  figure  exprime  une  sorte 
de  bonté  goguenarde  et  un  peu  narquoise.  Le  regard  est  franc,  l'œil 
très  clair,  le  nez  droit,  un  peu  fort,  la  bouche  bien  dessinée,  le  menton 
allongé  et  orné  d'une  petite  barbiche  de  marabout.  Vêtu  avec  quelque 
recherche    et  une  certaine    coquetterie,  portant    un   ample  et  long 
boubou  en  tissu  européen,    et  un  pantalon  à  plis  nombreux,  qui  dé- 
passe à  peine  le  genou,  chaussé  de  sandales  ou  de  bottes  ouvragées, 
coiffé  du  petit  bonnet  rond  des  Toucouleurs,  que  surmonte  quelque- 
fois un  chapeau  pointu  aux  larges  ailes,  Tiéba  méprise  les  amulettes. 
Il  n'a  sur  lui  ni  têtes  d'oiseaux,  ni  cornes  de  biche  enveloppées  de  drap 
rouge,  ni  gourdes  de  pèlerins,  ni  queues  de  vaches,  ni  gris-gris.  Tout 
au  plus,  les  jours  de  combat,  revêt-il  un  petit  boubou  à  talismans, 
souvenir  de  sa  première  jeunesse. 

Autant  que  les  amulettes,  il  méprise  les  vanités  chères  à  la  morgue 
africaine,  et  il  ne  met  pas  sa  gloire  à  se  rendre  invisible.  Il  sort  sou- 
vent de  chez  lui  à  cheval,  sans  aucune  escorte.  Sa  petite  cour  se  com- 
pose de  quelques  vieux  conseillers,  de  ses  compagnons  d'armes,  de 
ses  musiciens  ou  griots,  et  une  vingtaine  de  jeunes  gens  suffisent  à 
le  garder.  Sa  famille  est  nombreuse;  après  chaque  expédition,  il  en- 
richit son  harem  de  nouvelles  femmes  choisies  parmi  les  favorites  ou 
les  filles  du  chef  vaincu.  Pendant  les  cinq  mois  qu'a  duré  le  siège  de 
Kinian,  vingt  et  un  enfants  lui  sont  nés. 

Tiéba  semble  être  fort  supérieur  à  la  moyenne  des  souverains  noirs. 
Il  n'est  pas  l'héritier  de  la  fortune  de  ses  pères;  fils  de  ses  œuvres, 
il  a  conquis  lui-même  son  royaume  et  il  commande  à  des  frères  plus 
âgés  que  lui.  A  la  mort  de  son  père  Daoula,  toutes  les  provinces  se 
révoltèrent;  il  les  remit  l'une  après  l'autre  sous  le  joug,  et  il  a  con- 
sacré son  droit  de  conquête  en  prenant,  le  premier  de  sa  famille,  le 
titre  de  roi  ou  de  fama.  Il  n'en  témoigne  pas  moins  à  ses  aînés  une 
grande  déférence.  Dans  les  partages  de  butin,  il  les  autorise  à  se  faire 
leur  part;  il  les  appelle  souvent  dans  ses  conseils,  leur  prodigue  les 
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marques  de  respect,  et  c'est  à  eux  qu'il  confie  l'éducation  de  ses  nom- 
breux enfans.  De  leur  cjté,  ils  s'effacent  devant  lui  et  le  considèrent 
comme  le  vrai  chef  de  leur  maison.  Il  s'est  réservé  au  nord-ouest  de 
Sikasso  un  vaste  lougan,  dont  les  produits  sont  affectés  à  son  usage 
particulier.  Chaque  année,  au  moment  des  semailles,  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  des  Taraoulé  sortent  de  Sikasso  et,  en  signe  de  vas- 
selage,  vont  travailler  ensemble  au  lougan  de  Tiéba.  11  assiste  à  cette 
cérémonie,  et  pour  que  leur  condescendance  leur  coûte  moins,  il  donne 
lui-même  quelques  coups  de  bêche. 

Les  derniers  Taraoulé  furent  des  conquérans,  les  premiers  avaient 
été  des  voyageurs,  des  commerçans,  des  diulas.  Tiéba  paraît  tenir  des 
uns  et  des  autres.  En  vrai  diula,  il  a  les  mains  prenantes,  un  orgueil 
de  propriétaire,  et  il  est  aussi  fier  de  montrer  ses  fermes  qu'un  paysan 
parvenu.  «  Tu  verras  mon  pays,  disait-il  au  capitaine.  Il  y  a  des  mon- 
tagnes, des  bois,  des  ruisseaux  dont  l'eau  est  limpide  toute  l'année,  et 
tout  le  temps  j'ai  des  pistaches  fraîches  et  du  maïs  nouveau.  »  Mais 
s'il  est  âpre  au  gain,  s'il  a  la  passion  de  s'arrondir,  la  gloire  l'attire 
autant  que  le  butin.  Un  jour  que  M.  Quiquandon  lui  prêchait  la  clé- 
mence et  lui  représentait  que  l'oubli  des  injures  est  la  plus  royale  des 
vertus  :  u  Tes  conseils  seront  toujours  suivis,  répondit-il,  car  si  j'ai  de- 
mandé au  colonel  de  m'envoyer  des  blancs,  c'est  pour  apprendre  d'eux 
à  être  vraiment  un  grand  roi.  » 

Malheureusement,  comme  tous  les  grands  rois,  il  aime  trop  la  guerre  ; 
rien  ne  lui  plaît  tant  que  de  tenir  h  campagne,  et  à  peine  revenu  d'une 
expédition,  il  en  commence  une  autre.  Soldat,  fils  de  soldat,  il  est 
d'une  grande  bravoure  personnelle;  il  a  été  blessé  dix-huit  fois,  et 
il  s'en  souvient  volontiers.  Mais  il  n'est  pas,  comme  la  plupart  des 
conquérans  noirs,  un  de  ces  massacreurs,  un  de  ces  brûleurs  de  vil- 
lages qui  détruisent  et  tuent  à  la  seule  fin  de  se  procurer  des  sen- 
sations délectables.  Il  n'est  pas  non  plus  de  la  race  des  convertisseurs 
farouches.  «  Samory,  disait-il  un  jour,  veut  obliger  tout  le  monde  à 
faire  salam;  il  coupe  la  tête  à  tous  ceux  qui  refusent.  Chacun  doit  être 
libre.  Chez  moi,  quiconque  veut  faire  salam  fait  salam,  quiconque 
veut  boire  du  dolo  boit  du  dolo;  je  n'en  bois  pas,  mais  mon  frère 
Khassa  en  boit  et  nos  pères  en  buvaient.  » 

On  peut  courir  longtemps  le  monde  avant  d'y  rencontrer  un  musul- 
man exempt  de  tout  fanatisme.  Un  Dieu  unique,  qu'il  s'appelle  Allah 
ou  lahveh,  est  toujours  un  Dieu  jaloux;  lisez  l'Ancien  Testament  du 
commencement  à  la  fin,  et  vous  verrez  que  la  tolérance  est  le  seul 
crime  qui  ne  trouva  jamais  grâce  devant  l'Éternel.  Mais  ce  qui  est 
plus  rare  encore  dans  l'Afrique  musulmane,  c'est  un  souverain  qui 
n'est  pas  l'esclave  de  ses  préjugés  et  de  ses  soupçons,  un  souve- 
rain capable  de  placer  à  propos  sa  confiance.  Malgré  les  représenta- 
tions, les  remontrances  de  ses  conseillers,  à  peine  eut-il  connu  M.  Qui- 
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quandon,  le  roi  Tiéba  crut  à  sa  bonne  foi,  à  sa  loyauté,  et  entretint 
avec  lui  les  relations  les  plus  cordiales.  Il  se  montra  accessible,  pré- 
venant; il  mit  de  côté  toutes  les  formalités  de  l'étiquette  noire.  Le  ca- 
pitaine pouvait  pénétrer  librement  dans  la  case  royale  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit;  le  roi  venait  souvent  lui-même  le  voir,  accom- 
pagné d'un  de  ses  frères  ou  de  son  griot  favori.  Chose  plus  éton- 
nante, lorsqu'il  fut  blessé  à  Loutana,  il  se  laissa  panser  par  le  docteur 
Crozat,  qui  n'était  pas  encore  parti  pour  le  Mossi  ;  jusque-là  il  s'était 
toujours  soigné  lui-même,  ne  permettant  à  qui  que  ce  fût  de  toucher 
à  ses  blessures.  Plus  tard,  étant  malade,  il  recourut  aux  soins  du 
docteur,  accepta  gracieusement  de  sa  main  les  potions  les  moins 
agréables  et  les  plus  suspectes,  sans  lui  demander  de  les  goûter 
avant  lui.  Sans  doute  il  en  coûta  moins  à  Alexandre  de  vider  la  coupe 
que  lui  présentait  le  médecin  Philippe  :  il  croyait  à  la  vertu,  on  n'y 
croit  guère  en  Afrique. 

«  Autant  qu'on  peut  le  juger  après  dix  mois  passés  auprès  de  lui, 
dit  en  se  résumant  le  capitaine  Quiquandon,  Tiéba  nous  a  paru  un 
homme  foncièrement  bon,  un  chef  habile  et  brave.  »  Tel  il  paraît  être 
aujourd'hui  ;  que  sera-t-il  demain  ?  Jusqu'à  ce  jour  il  a  passé  son  temps 
à  réduire  des  rebelles  et  à  se  défendre  contre  les  entreprises  d'un 
voisin  brouillon  et  malfaisant.  Sa  renommée  date  surtout  de  sa  lutte 
contre  Samory  ;  elle  s'est  accrue  encore  par  la  chute  de  Loutana  et  de 
Kinian.  «  Son  père.  Massa  Daoula,  était  un  grand  chef,  dit-on  jusque 
dans  le  Mossi,  et  nous  ne  pensions  pas  que  les  Taraoulé  pussent  gran- 
dir encore  ;  mais  le  nom  de  Tiéba  brille  aujourd'hui  jusqu'à  éclipser 
celui  de  son  père.  »  Saura-t-il  modérer  son  ambition?  Il  a  affirmé  plus 
d'une  fois  que  son  seul  désir  était  d'asseoir  sa  domination  sur  tous  les 
villages  qui  font  partie  de  son  patrimoine.  Le  capitaine  est  porté  à 
croire  qu'il  ne  songe  point  à  imiter  les  funestes  prouesses  d'un  El- 
Hadj-Omar  et  ses  promenades  sanglantes  à  travers  l'Afrique,  que 
l'instinct  du  propriétaire  désireux  de  faire  valoir  son  bien  le  retiendra 
chez  lui,  que,  redevable  à  la  France  de  ses  derniers  succès,  il  sera 
docile  à  nos  conseils,  qu'il  s'occupera  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
sa  maison,  d'organiser  ses  états,  qu'après  avoir  conquis,  il  apprendra 
à  posséder.  Mais  se  souviendra-t-il  toujours  des  obligations  qu'il  nous 
a  ?  Ne  cèdera-t-il  jamais  aux  suggestions  de  son  entourage,  qui  nous 
veut  peu  de  bien  ?  «  Vous  avez  tort  de  vous  fier  à  Tiéba,  disait-on  au 
docteur  Crozat;  il  vous  fait  bon  visage  parce  qu'il  a  besoin  de  vous. 
Prenez  garde,  le  jour  où  il  se  sentira  assez  fort,  il  vous  chassera  de 
chez  lui  et  vous  fermera  sa  porte.  »  Le  capitaine  Quiquandon  augure 
mieux  de  l'avenir.  Il  pense  que  nous  aurions  grand  tort  d'en  user  trop 
cavalièrement  avec  ce  conquérant  heureux,  que  Tiéba  n'est  pas  de  ces 
hommes  qu'on  peut  réduire  au  rôle  de  roi  fainéant;  mais  il  pense 
aussi  que  ses  sympathies  pour  la  France  sont  sincères,  que  le  fama  du 
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Kénédougou  nous  fera  par  gratitude  autant  que  par  intérêt  toutes  les 
concessions  compatibles  avec  sa  dignité.  Dieu  est  grand  et  le  cœur 
africain  est  aussi  changeant  qu'obscur.  Puissions-nous  avoir  toujours 
Tiéba  pour  ami!  Ce  serait  un  ennemi  fort  incommode. 

Le  souverain  auquel  M.  Crozat  eut  affaire  dans  la  personne  de  Bo- 
cary,  grand  naba  du  Mossi,  est  d'un  tout  autre  caractère  et  de  moindre 
envergure.  Il  n'a  pas,  comme  Tiéba,  conquis  sa  couronne.  Enfant  gâté 
de  la  fortune,  après  avoir  vécu  longtemps  dans  l'exil,  il  a  succédé 
contre  toute  attente  à  son  frère,  qui  n'avait  point  laissé  d'enfans  mâles. 
Infatué  de  son  bonheur  inespéré,  attentif  à  se  prémunir  contre  tout 
accident  fâcheux,  il  s'enferme  dans  son  palais  avec  ses  serviteurs  et 
ses  femmes,  sort  rarement,  emploie  ses  journées  à  consulter  les  mara- 
bouts qui  le  tiennent  en  tutelle,  dépense  le  plus  clair  de  ses  revenus 
à  se  procurer  les  gris-gris  aussi  étranges  que  coûteux  qui  rendent  les 
princes  invulnérables.  Vanité,  avarice,  incurable  défiance,  voilà  les 
passions  maîtresses  d'un  roi  noir  qui  n'est  pas  un  Tiéba.  Bocary  est 
aussi  vain  que  cupide,  et  en  dépit  de  ses  gris-gris,  craignant  sans  cesse 
qu'on  ne  le  détrône  ou  ne  l'assassine,  il  passe  sa  vie  à  se  mourir  de 
peur. 

M.  Crozat  n'eut  pourtant  pas  à  se  plaindre  de  l'accueil  que  lui  fit 
le  naba.  Avant  lui,  deux  blancs  avaient  paru  pour  la  première  fois 
dans  la  capitale  du  Mossi.  Le  capitaine  Binger  avait  été  invité  à  dé- 
guerpir au  plus  vite;  peu  après,  un  mystérieux  Allemand,  qui  se  fai- 
sait nommer  Moussa,  avait  séjourné  quelque  temps  à  Ouaggadougou; 
mais  il  y  avait  essuyé  plus  d'une  avanie  :  on  lui  reprochait  de  faire 
argent  de  tout,  de  vendre  les  bœufs  porteurs  qu'on  lui  donnait.  Le 
docteur  fut  traité  avec  beaucoup  plus  d'égards.  A  peine  arrivé,  il  fut 
admis  à  rendre  ses  devoirs  au  naba  dans  la  cour  du  palais.  Il  se 
trouva  en  présence  d'un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  au  re- 
gard inquiet,  à  la  physionomie  cauteleuse  et  mobile,  vêtu  fort  simple- 
ment, et  dont  la  coilTfare,  couverte  de  talismans,  ressemblait  à  une 
toque  d'avocat.  Le  naba  s'accroupit  à  l'extrémité  d'un  couloir,  dans 
l'embrasure  d'une  porte;  à  demi  caché,  il  allongeait  de  temps  à  autre 
sa  tête  de  renard  ou  de  fouine.  Tout  à  coup,  comme  le  docteur  se  dis- 
posait à  lui  offrir  dix  pièces  de  calicot,  un  manteau,  trois  colliers,  un 
couteau,  un  rasoir  et  50  francs  en  argent,  Bocary  se  leva  brusquement 
et  disparut.  On  expliqua  à  M.  Crozat  que  ce  grand  roi  aurait  cru  déroger 
en  recevant  des  présens  sous  les  yeux  indiscrets  d'une  nombreuse 
assistance,  qu'il  était  rentré  pour  réfléchir.  Après  avoir  réfléchi,  il  se 
ravisa,  reparut,  consentit  à  recevoir  et  à  prendre  et  daigna  remercier. 

Les  cadeaux  avaient  plu  ;  l'argent  avait  été  envoyé  incontinent  chez 
le  forgeron  pour  être  transformé  en  bijoux;  Bocary  n'avait  pas  quitté 
son  manteau  de  la  journée.  A  quelque  temps  de  là,  seconde  audience, 
où  le  docteur  fut  autorisé  à  parler  d'affaires  :  «  Je  ne  suis  pas  venu, 


DEUX   MISSIONS    FRANÇAISES.  693 

dit-il  en  substance,  pour  vendre  ou  pour  acheter.  Je  suis  un  chef  en- 
voyé pour  te  saluer  au  nom  des  blancs  qui  sont  dans  l'ouest  et  qui  te 
demandent  d'être  notre  ami.  Notre  chef  serait  heureux  de  se  lier 
d'amitié  avec  un  grand  roi  tel  que  toi.  Nos  diulas  vous  apporteraient 
de  l'argent  et  des  étoffes,  vous  nous  donneriez  en  retour  ce  que  vous 
avez  de  trop.  Nous  t'enverrions  souvent  des  cadeaux,  et  nous  devien- 
drions plus  grands  et  plus  forts  les  uns  par  les  autres.  »  Le  docteur 
convient  lui-même  que  sa  harangue  fut  trop  longue,  et,  qu'au  moment 
d'aborder  la  question  du  traité  à  signer,  ayant  fait  une  pause,  il  eut  le 
chagrin  de  voir  le  naba  se  lever  précipitamment  et  rentrer  chez  lui, 
en  disant:  «  C'est  bien,  j'ai  compris.»  Le  naba  d'Ouaggadougou  est  le 
plus  disparaissant  des  hommes. 

Le  docteur  attendit  longtemps  sa  troisième  audience.  Bocary  lui 
prodiguait  les  attentions  gracieuses,  lui  envoyait  des  œufs,  du  lait, 
faisait  prendre  des  nouvelles  de  sa  santé.  Il  avait  autorisé  une  de  ses 
filles,  nommée  Baouré,  à  faire  au  Français  de  fréquentes  visites,  et  il 
lui  disait  quelquefois:  «  Comment  va  ton  blanc?  Que  dit-il  de  nou- 
veau? »  Baouré  aime  beaucoup  le  dolo  et  le  dolo  la  rend  expansive. 
Elle  engageait  le  docteur  à  ne  pas  se  décourager.  Elle  lui  représentait 
que  la  patience  est  au  Mossi  la  première  et  la  plus  utile  des  vertus, 
que  la  précipitation  gâte  les  affaires  ;  que  se  hâter,  c'est  vouloir  tout 
perdre.  Elle  lui  représentait  aussi  que  les  blancs  passent  pour  jeter 
des  sorts.  On  avait  remarqué  que,  depuis  l'arrivée  de  la  mission,  il 
n'y  avait  point  eu  de  tornade  dans  la  province  d'Ouaggadougou  ;  que 
les  champs  étaient  secs  et  les  moissons  en  danger  de  périr.  «  Si  tu 
peux  faire  pleuvoir,  ajoutait  Baouré,  donne-nous  la  pluie.  »  Elle  insi- 
nuait que  ce  serait  un  coup  de  maître. 

Grâce  à  ses  longs  et  instructifs  entretiens  avec  cette  aimable  femme, 
dont  la  seule  faiblesse  est  d'aimer  trop  à  boire,  M.  Crozat  savait 
presque  jour  par  jour  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  case  royale.  Le 
naba  ne  demandait  pas  mieux  que  de  devenir  par  écrit  l'ami  d'un 
grand  chef  blanc  dont  il  se  promettait  de  recevoir  beaucoup  de  cadeaux. 
Son  rêve  était  de  posséder  un  bonnet  rouge  et  un  grand  sabre.  «  Si- 
gnons, pensait-il,  il  en  coûte  peu,  et  j'aurai  mon  bonnet.  »  Mais  ses 
conseillers,  ses  conûdens,  ses  ministres  multipliaient  les  objections, 
les  difficultés.  Ils  sentaient  bien  que  le  jour  où  le  chef  blanc  prendrait 
pied  dans  le  Mossi  et  se  mêlerait  de  donner  des  conseils  à  leur  roi, 
leur  règne  serait  fini.  Le  naba  avait  d'interminables  discussions  avec 
ses  marabouts.  Ils  lui  disaient  :  «  Si  tu  signes,  c'en  est  fait  de  toi,  ta 
mort  est  proche.  Si  ton  nom  va  au  pays  des  blancs,  ils  te  jetteront  un 
sort,  et  il  ne  tiendra  qu'à  eux  de  te  tuer  quand  ils  voudront.  » 

Les  nabas  proposent  et  les  marabouts  disposent.  «  Leur  fromage 
est  bon,  dit  le  docteur;  ils  tiennent  à  le  conserver,  et  ils  le  défen- 
dent. »  Ces  marabouts  du  Mossi  sont,  paraît-il,  aussi  ignorans  et  aussi 
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sots  que  fourbes  et  rapaces.  L'un  d'eux  éprouva  un  vif  étonnement  en 
découvrant  que  le  docteur  n'avait  pas,  comme  le  commun  des  blancs, 
la  paupière  fendue  de  haut  en  bas.  Ils  n'ont  d'autres  livres  qu'une 
copie  altérée,  tronquée  du  Coran,  qu'ils  lisent  et  relisent  sans  y  rien 
comprendre.  Leur  principale  fonction,  très  lucrative,  est  de  fabriquer 
des  amulettes,  de  confectionner  d'invincibles  gris-gris  ;  on  vient  leur 
en  demander  de  très  loin,  et  ils  ne  font  le  voyage  de  La  Mecque  que  dans 
l'espérance  d'en  rapporter  des  recettes  de  magie.  Aucune  affaire  ne  se 
conclut  au  Mossi  sans  qu'ils  y  interviennent;  ces  augures  ont  un  droit 
de  veto.  Pour  mieux  tenir  le  naba ,  pour  le  soustraire  à  toute  autre 
influence  que  la  leur,  ils  lui  ont  persuadé  qu'il  ne  saurait  recevoir 
aucun  étranger  dans  l'intérieur  de  sa  maison  sans  faire  perdre  toute 
leur  vertu  aux  innombrables  talismans  dont  elle  est  g.irnie.  Nous  avons 
tous  nos  chagrins.  Ce  qui  chagrine  les  marabouts  du  Mossi,  c'est  que, 
malgré  toutes  leurs  recherches,  ils  n'ont  pas  réussi  à  découvrir  le 
nom  de  la  mère  de  Moïse.  Ce  nom  est  pour  eux  l'universel  talisman, 
u  Les  blancs,  disent-ils,  le  connaissent  et  le  cachent  avec  soin  ;  c'est 
ce  nom  qui  les  rend  forts.  » 

Les  marabouts  avaient  décidé  dans  leur  profonde  et  égoïste  sagesse 
que  leur  souverain  ne  signerait  aucun  traité.  Bocary  fit  dire  au  docteur 
Crozat  que,  quoique  roi  du  Mossi,  il  ne  pouvait  engager  toutes  les  pro- 
vinces de  son  royaume  sans  les  consulter,  que  ses  prédécesseurs 
n'avaient  jamais  signé  aucun  papier,  qu'il  avait  pris  l'avis  de  quatre 
vieillards  d'Ouaggadougou,  dont  le  plus  jeune  avait  plus  de  cent  cin- 
quante ans,  et  que  tous  les  quatre  l'avaient  détourné  d'une  démarche 
qu'ils  traitaient  d'innovation  téméraire  et  dangereuse,  qu'au  surplus 
les  écritures  sont  de  vaines  formalités,  que  la  parole  d'un  chef  est  texte 
écrit,  que  le  grand  naba  Bocary  déclarait  octroyer  au  chef  des  Français 
son  amitié  pleine  et  entière,  que  c'était  une  affaire  en  règle.  Notre 
envoyé  tâcha  de  lui  démontrer  que  ses  ministres  étaient  de  mauvais 
conseillers  et  qu'il  comprenait  mal  ses  intérêts;  il  ne  voulut  entendre 
à  rien,  et  le  docteur  reprit  mélancoliquement  la  route  de  Sikasso, 
escorté  par  la  consolante  Baouré,  qui  le  reconduisit  jusqu'à  sa  première 
étape.  En  le  quittant,  elle  eut  soin  de  lui  rappeler  que  son  père 
aimait  beaucoup  les  bonnets  rouges  et  encore  plus  l'argent. 

Si  le  docteur  Crozat  n'a  pas  rapporté  de  son  voyage  un  de  ces  petits 
papiers  auxquels  on  attribue  aujourd'hui  une  importance  peut-être  exa- 
gérée, il  n'a  pas  perdu  son  temps.  Il  a  recueilli,  tout  le  long  de  sa  route, 
de  curieux  renseignemens,  d'utiles  informations,  et  c'est  grâce  à  lui 
que  nous  connaissons  le  Mossi.  Dans  toutes  les  contrées  du  monde,  la 
vérité  est  difiicile  à  découvrir,  elle  habite  le  fond  des  puits;  mais  il 
semble  que  nulle  part  les  puits  ne  soient  si  profonds  que  dans  le  con- 
tinent noir.  L'Afrique  est  restée  le  pays  du  mensonge,  la  bugiarda 
Africa  de   l'Arioste.   Accorder  quelque  créance  aux  récits  des  indi- 
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gènes,  c'est  se  condamner  aux  méprises,  et  les  méprises  ont  souvent 
de  fâcheuses  conséquences.  Tel  noir  ment  par  intérêt,  tel  autre  par 
dérèglement  d'imagination  ;  une  fois  que  la  légende  a  pris  corps,  elle 
passe  de  bouche  en  bouche,  se  répand  de  l'est  à  l'ouest,  et  honnis 
soient  les  incrédules!  Le  capitaine  Quiquandon  raconte  qu'on  lui  avait 
souvent  parlé  d'une  sœur  du  roi  Tiéba,  nommée  Momo;  on  la  lui  pei- 
gnait comme  une  incomparable  héroïne  qui  avait  fait  campagne  contre 
Samory.  Elle  exprima  le  désir  de  voir  le  capitaine.  Il  s'attendait  à 
se  trouver  en  présence  d'une  Penthésilée,  d'une  belle  et  vigoureuse 
amazone  capable  d'entraîner  à  sa  suite  tout  un  escadron  de  cavalerie. 
Grande  fut  sa  surprise  en  apercevant  une  femme  de  quarante-cinq 
ans,  à  l'œil  petit,  à  demi  éteint,  à  la  bouche  tordue,  aux  mains  et 
aux  pieds  rongés  par  la  lèpre  et  dont  l'affreuse  figure  avait  été  ravagée 
par  la  petite  vérole.  Un  robuste  écuyer  met  cette  princesse  en  selle, 
l'en  descend;  elle  est  incapable  de  manier  un  sabre;  à  peine  lui  reste- 
t-il  deux  doigts  mutilés  pour  tenir  la  bride  de  son  cheval. 

11  en  est  des  nabas  comme  de  Momo;  il  faut  les  avoir  vus  pour 
savoir  à  peu  près  ce  qu'ils  valent.  D'après  les  descriptions  pompeuses 
qu'on  lui  en  avait  faites,  le  docteur  Grozat  s'était  représenté  Bocary 
comme  un  de  ces  grands  rois  dont  on  n'oserait  contempler  en  face 
l'éblouissante  majesté  :  «  Ses  richesses,  lui  avait-on  dit,  sont  innom- 
brables, sa  splendeur  est  merveilleuse.  Il  n'est  vêtu  que  d'admirables 
étoffes;  mille  chevaux  magnifiques  stationnent  devant  sa  porte  et  il  a 
plus  de  mille  femmes  dans  sa  maison.  Gommandant  à  333  rois, 
quand  il  leur  parle,  c'est  comme  si  Dieu  lui-même  leur  parlait,  et 
tout  le  monde  s'incline.  Il  n'est  pas  sous  le  ciel  de  plus  grand  mo- 
narque; on  ne  peut  l'aborder  que  le  front  dans  la  poussière,  et  on  ne 
doit  même  pas  prononcer  son  nom.  Il  est  éléphant,  l'éléphant  roi,  élé- 
phant en  haut,  éléphant  en  bas,  éléphant  partout.  »  Le  docteur  a  dé- 
couvert que  ce  roi  sans  pareil,  ce  divin  éléphant,  est  le  prisonnier  de 
ses  marabouts,  de  ses  superstitions,  de  ses  frayeurs  et  de  ses  gris- 
gris,  que  ses  finances  sont  fort  courtes  et  qu'il  n'a  pas  même  le  droit 
de  sortir  de  chez  lui  quand  il  lui  plaît.  Il  a  constaté  aussi  que,  dans 
le  bassin  du  Volta  comme  ailleurs,  nos  amis  naturels  sont  les  au- 
tochtones, les  vaincus,  les  humbles,  les  petits,  que  nous  en  avons 
peu  dans  les  cours.  Ce  sont  là  assurément  des  vérités  utiles  à  re- 
cueillir. 

Dans  la  grande  lutte  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  pour  s'ouvrir 
l'Afrique  et  se  la  partager,  l'avantage  restera  aux  plus  sages,  aux  plus 
avisés  et  surtout  aux  mieux  in!"ormés.  Quoi  qu'en  disent  les  marabouts 
du  Mossi,  ni  le  capitaine  Quiquandon,  ni  le  docteur  Grozat  n'ont  décou- 
vert encore  le  nom  de  la  mère  de  Moïse.  Mais  ils  ont  l'un  et  l'autre  de 
bons  yeux,  d'excellentes  oreilles,  et  c'est  après  tout  le  meilleur  des 
talismans.  G.  Valbeut. 
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VICTOR     HUGO     APRÈS     1830. 


Victor  Hugo  après  1850,  par  M.  Edmond  Biré.  Paris,  1891  ;  Perrin. 

On  a  si  vivement  reproché  à  M.  Edmond  Biré  d'avoir,  dans  ses  deux 
volumes  sur  Victor  Hugo  après  1830,  manqué  de  respect  à  une  illustre 
mémoire,  qu'il  me  prend  envie  de  le  défendre  un  peu,  —  pour  com- 
mencer. 

Ses  deux  volumes  abondent,  j'en  conviens,  en  anecdotes  qui  nous 
montrent  un  très  petit  homme  dans  un  très  grand  poète.  Mais  puis- 
qu'elles sont  véridiques,  ne  serait-il  pas  assez  plaisant  que  l'on  s'en 
prît  à  M.  Biré?  La  faute  en  est  à  Hugo,  d'abord,  et  ensuite  à  l'indis- 
crétion ou  à  l'intempérance  de  quelques-uns  de  ses  admirateurs. 

Il  va  sortir  de  vous  un  livre  ce  mois-ci, 
lui  disait  un  jour  M.  Vacquerie. 

Une  nature  encor  dans  votre  tête  est  née 

Et  le  printemps  aura  son  jumeau  cette  année. 

Ici-bas  et  là-haut  vous  serez  deux  Seigneurs.,. 

Le  bon  sens  français  ne  s'accoutume  point  aisément  à  ce  genre  d'hy- 
perboles; il  cherche  l'homme  sous  le  dieu;  et  quand  il  l'y  trouve,  je 
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ne  dirai  pas  qu'il  s'en  réjouit,  mais  pourquoi  ne  l'y  signalerait-il  pas  ? 
C'est  ce  que  M.  Biré  n'a  pas  cru  qu'il  lui  fût  interdit  de  faire. 

Encore,  si  Hugo  se  fût  contenté,  comme  Vigny,  comme  Musset, 
d'être  poète  et  romancier!  Nous  ne  trouverions  pas  mauvais,  en  ce 
cas  même,  ou  plutôt  nous  trouverions  bon,  utile  et  nécessaire  que  l'on 
cherchât  dans  l'histoire  de  sa  vie  le  commentaire  ou  l'explication  de 
son  œuvre.  Mais  nous  savons  assez  qu'il  a  voulu  jouer  son  rôle  dans 
l'histoire  politique  de  son  siècle;  —  et  il  l'a  joué.  Refusera-t-on  à  M.  Biré 
le  droit  d'apprécier  ce  rôle?  de  juger  l'acteur  et  la  pièce?  d'avoir  au 
besoin,  sur  la  question  romaine  ou  sur  la  liberté  d'enseignement,  une 
opinion  qui  diffère  de  celle  de  l'auteur  du  Pape;  —  et  de  l'exprimer? 
Mettons  d'ailleurs,  si  l'on  le  veut,  qu'au  lieu  de  se  tenir  dédaigneuse- 
ment enfermé  dans  sa  «  tour  d'ivoire,  »  ce  soit  l'honneur  d'Hugo  que 
de  s'être  mêlé  de  sa  personne  aux  luttes  de  son  temps. 

Honte  à  qui  peut  chanter,  tandis  que  Rome  brûle! 

Mais  aussi,  cet  honneur  se  paie.  Le  poète  rentre  alors  sous  la  loi  com- 
mune. Il  redevient  l'un  de  nous.  Et  nous,  si  nous  estimons  qu'il  a  mal 
servi  nos  intérêts,  la  Prière  pour  tous  ou  la  Tristesse  (VOlympio,  Booz 
endormi  ni  la  Rose  de  IHnfanle  ne  sauraient  nous  empêcher  de  lui  en 
demander  compte.  De  beaux  vers  sont  de  beaux  vers,  mais  ils  ne  font 
pas  que  de  mauvais  votes  ne  soient  de  mauvais  votes. 

Et  des  injures  sont  aussi  des  injures,  en  vers  comme  en  prose;  et  si 
personne,  dans  ce  siècle,  à  l'exception  de  Louis  Veuillot  peut-être,  n'en 
a  vomi  de  plus  grossières  que  Victor  Hugo,  disputera-t-on  à  ceux  qu'il 
a  si  copieusement  insultés  le  droit  de  s'en  plaindre,  ou  de  s'en  venger? 
Il  n'y  a  pas  de  représailles  que  l'auteur  des  Châtimens  n'ait  autorisées 
par  l'outrageuse  violence  de  ses  invectives  ;  et  puisqu'il  n'y  a  pas  un  de 
ses  adversaires  politiques,  ou  seulement  de  ses  ennemis  littéraires, 
qu'il  n'ait  traité  «  d'âne  »  et  de  «  cuistre,  »  de  «  coquin  »  et  de  flibus- 
tier, »  de  «  voleur  »  et  «  d'assassin,  »  il  n'y  en  a  pas  un  qu'il  n'ait 
libéré  vis-à-vis  de  lui  de  toute  obligation,  —  je  ne  dis  pas  de  cour- 
toisie, —  mais  de  politesse  même  ou  d'indulgence.  Patere  legem  quam  ipse 
fecisti.  Au  mépris  de  sa  propre  dignité,  s'il  a  fait  parler  à  sa  muse  le 
langage  du  cabaret  et  du  bouge,  il  ne  pourrait  pas  s'étonner,  et  bien 
moins  s'indigner  qu'on  lui  répondît  du  même  style. 

Ai-je  besoin  de  dire  ici  que  M.  Biré  s'en  est  bien  gardé?  Tout  le 
monde  n'a  pas  la  fécondité  du  maître  dans  l'insulte,  ni  surtout  n'en 
voudrait  user,  quand  il  l'aurait,  s'il  essayait.  Mais,  aussi  souvent  que 
l'occasion  s'en  présentait,  si  M.  Biré  a  cherché  la  première  origine  des 
haines  du  poète,  et  s'il  l'a  généralement  trouvée  dans  les  griefs  les 
plus  mesquins,  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  dit?  «  Tout  ce  qui  lui  est 
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cher,  »  à  lui,  Biré,  si  Victor  Hugo,  pendant  plus  de  trente  ans,  ne  l'a 
pas  seulement  combattu,  mais  outragé,  qui  lui  reprochera  d'avoir  es- 
sayé de  le  défendre?  et  quel  est  ce  nouveau  privilège  que  l'on  réclame 
ici  pour  l'homme  qui,  dans  sa  longue  existence,  n'a  jamais  rien  oublié, 
ni  pardonné,  ni  su  taire...  que  le  bien  qu'on  lui  avait  fait  et  les 
services  qu'on  lui  avait  rendus? 

Nous  avions  assez  d'apologies  d'Hugo,  sans  compter  celle  qu'il  a 
dictée  lui-même  dans  son  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa 
vie.  Avant  que  la  légende  se  formât,  il  était  enfin  temps,  grand  temps 
même,  que  l'on  essayât  de  fixer  la  vérité  de  l'histoire.  M.  Biré  a  pris 
pour  lui  cette  tâche  difficile  et  ingrate.  Bien  loin  de  lui  en  vouloir,  qui- 
conque a  plus  de  souci  de  connaître  la  vérité  des  choses  que  «  d'ad- 
mirer comme  une  brute,  »  l'en  remerciera  donc.  Et  cela  ne  signifie  pas 
que  nous  approuvions  toutes  ses  opinions,  ni  que  nous  souscrivions  à 
tous  ses  jugemens;  mais,  nous  l'avons  dit  jadis  et  nous  le  répétons, 
quand  on  n'y  trouverait  qu'à  contredire,  nul  n'écrira  sur  Victor  Hugo 
sans  être  obligé  de  recourir  au  livre  de  M.  Biré. 

J'aurais  d'ailleurs  voulu  que  l'esprit  de  parti  s'y  montrât  moins,  en 
moins  d'endroits,  et  moins  ouvertement. 

Par  exemple,  déjà,  dans  son  premier  volume,  au  chapitre  à^Her- 
nani,  M.  Biré  n'avait  pas  oublié  de  noter  que  VHenri  III  de  Dumas  et 
VOthello  de  Vigny  avaient  précédé  le  drame  de  Victor  Hugo.  Mais  ce 
qu'il  avait  négligé  de  dire,  et  ce  qui  change  pourtant  un  peu  les 
choses,  c'est  que  Marion  Delorme  était  écrite  avant  Hernani,  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  que  Cromwell  avait  également  précédé  Henri  III 
et  la  traduction  d'Othello.  Dans  son  Victor  Hugo  après  1830,  il  revient 
à  la  charge.  Il  croit  avoir  retrouvé  le  sujet  ou  l'idée  de  Ruy  Blas 
dans  un  mauvais  mélodrame  de  Bulwer  :  la  Dame  de  Lyon,  joué  à 
Londres,  nous  dit-il,  «  cinq  mois  avant  le  jour  où  Victor  Hugo  écrivit 
le  premier  vers  de  Ruy  Blas;  »  et  il  n'ose  pas  affirmer  que  Victor  Hugo 
ait  «  démarqué  »  le  drame  de  Bulwer,  il  l'insinue  seulement.  Et  il 
ajoute  :  »  Mais  tandis  que  Bulwer  avait  compris  que  pour  rendre  vrai- 
semblable la  transformation  si  soudaine  et  l'interversion  si  complète 
du  rang  social  de  son  héros,  il  fallait  placer  la  scène  dans  un  pays 
oij  toutes  les  situations  venaient  d'être  bouleversées,  »  c'est-à-dire 
dans  la  France  du  Directoire,  Hugo,  lui,  «  a  transporté  son  action 
dans  le  pays,  à  l'époque  les  moins  appropriés,  les  plus  contraires 
même  au  développement  de  son  sujet,  au  caractère  de  son  héros.  » 
Que  ne  dit-il  en  propres  termes  qu'Hugo,  l'ayant  pillé  d'abord,  a  en- 
suite gâté  le  drame  de  Bulwer  ? 

Pourquoi  faut-il  cependant  que,  ce  qu'il  y  a  dans  Ruy  Blas  de  plus 
heureusement  inventé  ou  trouvé,  ce  soit  précisément  le  choix  du  pays 
et  de  l'époque.  «  Transformations  soudaines,  »  ou  «  interversion  des 
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rangs  sociaux,  »  rappellerai-je  à  M.  Biré  que  l'histoire  du  xvii®  siècle 
en  est  pleine,  et  qu'un  Alberoni,  qu'un  Dubois,  qu'un  Mazarin  en  sont 
peut-être  des  exemples  assez  fameux?  Qu'il  relise  là-dessus  son  Gil  Bios, 
ou  ses  Lettres  persanes  :  u  Le  corps  des  laquais  est  plus  respectable 
en  France  qu'ailleurs;  c'est  un  séminaire  de  grands  seigneurs;  il 
remplit  le  vide  des  autres  états...  »  Voilà  pour  «  l'époque.  »  Mais,  pour 
en  venir  maintenant  au  «  pays,  «  le  Ruy  Blas  d'Hugo  n'est-il  pas  le  Fer- 
nand  Valenzuela  de  l'histoire  ?  Picaro  devenu  grand  d'Espagne,  élevé 
des  bas  emplois  de  la  domesticité  du  palais,  par  la  faveur  ou  le  ca- 
price d'une  femme,  au  premier  rang  de  la  monarchie,  si  Valenzuela 
n'a  pas  été  l'amant  de  la  reine  Marie-Anne  d'Autriche,  mère  de 
Charles  II,  le  bruit  en  a  couru.  Hugo  en  a  retrouvé  l'écho, —  et  aussi  bien 
presque  tous  les  traits  dont  il  a  composé  la  physionomie  de  son  per- 
sonnage, -  dans  les  Mémoires  sur  la  cour  d'Espagne,  de  M'"^  d'Aulnoy, 
lesquels  ne  sont  point  du  tout  une  source  qu'on  doive  mépriser.  La  va- 
leur de  Ruy  Blas  comme  drame  historique  est  donc  tout  à  fait  ana- 
logue,—  je  ne  dis  pas  égale,  —  à  celle  du  don  Sanche  d^ Aragon  ou  du 
Cid  même  de  Corneille,  et  le  poète  n'a  pas  pris  avec  l'histoire  plus  de 
libertés  que  son  devancier.  Supposé  qu'il  ait  emprunté  à  Buhver  le 
sujet  de  son  drame,  le  coup  de  génie  a  été  justement  de  le  dépayser  ou 
de  le  transposer.  Et  M.  Biré  l'aurait  bien  vu  s'il  ne  s'était  pas  fait  une 
étrange  illusion  sur  le  mélodrame  de  Buhver,  mais  surtout  s'il  n'avait 
pas  cru  beaucoup  rabaisser  Hugo  en  l'accusant  de  plagiat. 

Quand  en  finira-t-on  de  cette  accusation  ridicule?  et  quand  mettra- 
t-on  l'invention  où  elle  est,  je  veux  dire  partout  ailleurs  que  dans 
l'imagination  des  faits  qui  servent  de  support  au  drame  et  au  roman  ? 
M.  Biré  compare  encore  le  sujet  de  Ruy  Blas  à  celui  des  Précieuses  ri- 
dicules :  il  trouve  dans  Lucrèce  Borgia  des  réminiscences  du  Richard  III 
d^  Shakspeare  et  de  la  Duchesse  d'Amalfi,  ,de  Webster,  —  que  Victor  Hugo 
n'avait  sans  doute  jamais  lue.  Quand  il  en  trouverait  d'autres  en- 
core, et  quand  H.rnani  lui  rappellerait  Cinna,  —  ou  Ruy  Blas,  comme  à 
J.-J.  Weiss,/e/eu  de  l'amour  et  rfu /lasarc?,  — s'ensuivrait-il  que  les  idées 
d'Hugo  se  fussent  associées  comme  les  siennes?  Pour  parler  de  pla- 
giat, ce  n'est  pas  assez  que  de  pouvoir  signaler  des  ressemblances, 
même  indiscutables;  il  faut  encore  établir  la  réalité  de  la  contrefaçon. 
Et  quand  on  l'a  établie,  qu'en  résulte-t-il  enfin,  si,  comme  tout  le 
monde  le  sait,  il  n'y  a  presque  pas  une  pièce  de  Molière  ou  de 
Shakspeare  même,  dont  le  sujet  leur  appartienne  en  propre?  Vérita- 
blement, je  regrette  cette  concession  de  M.  Biré  à  l'un  des  préjugés 
les  plus  répandus,  je  le  sais,  mais  aussi  l'un  des  plus  vulgaires  et  des 
plus  faux  qu'il  y  ait  au  monde. 

Je  regrette  encore  qu'il  se  soit  servi  de  certains  argumens  qui  ne 
sont  pas  d'assez  bonne  guerre,  comme  quand  il  reproche  à  Victor 
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Hugo,  d'avoir,  en  18/j2,  «  le  premier  en  France,  —  le  premier  après 
Voltaire,  —  désiré  et  célébré  l'agrandissement  de  la  Prusse.  »  Car, 
enfin,  avant  Hugo,  et  avant  Voltaire,  il  y  en  a  d'autres  aussi  qui  ont 
désiré  l'agrandissement  de  «  la  Prusse  »  ou  qui  même  y  ont  travaillé, 
le  roi  Louis  XV,  par  exemple.  Mais  si  cela  prouve  que  Louis  XV,  Vol- 
taire, et  Hugo  ont  manqué  de  sens  ou  de  perspicacité  politique,  M.  Biré 
n'insinue-t-il  pas  ici  quelque  chose  de  plus,  et  de  trop?  Il  nous  rappelle 
un  peu  plus  loin  qu'en  18/^5  le  poète,  par  l'intermédiaire  d'Humboldt, 
fit  parvenir  au  roi  de  Prusse  un  exemplaire  de  Noire-dame  de  Paris, 
avec  son  Discours  en  réponse  au  Discours  de  réception  de  Sainte-Beuve. 
Quel  besoin  d'ajouter  :  u  Tout  le  monde,  du  reste,  dans  la  maison  de 
Victor  Hugo,  aimait,  célébrait  le  roi  de  Prusse?  »  M.  Biré,  par  hasard, 
a-t-il  craint  que  nous  n'eussions  pas  entendu  sa  première  insinuation? 
Mais  il  sait  bien  qu'en  18/t5  ou  en  18^2  nous  n'étions  pas  en  1891,  et 
s'il  le  sait,  pourquoi  écrit-il  comme  s'il  ne  le  savait  pas? 

Aussi  bien  touchons-nous  ici  le  grand  défaut  du  livre  de  M.  Biré. 
D'une  manière  générale,  il  a  donné  trop  d'importance  au  personnage 
politique  du  poète.  Il  a  pris  trop  au  sérieux  des  prétentions  dont  en 
vingt  endroits  il  plaisante  lui-même ,  qui  semblent  avoir  été  sans 
portée,  puisqu'elles  ont  été  sans  grandes  conséquences;  et,  avec  sa 
grande  connaissance  de  l'histoire  contemporaine,  avec  l'intérêt  pas- 
sionné qu'il  prend  aux  choses  de  la  politique,  il  s'est  trop  complaisam- 
ment  étendu  sur  les  discours  ou  sur  les  votes  du  pair  de  France  et  du 
membre  des  grandes  assemblées  de  la  seconde  république.  C'est  là, 
dans  cette  complaisance  même,  bien  plus  que  dans  ses  jugemens,  que 
l'on  sent  percer  l'esprit  de  parti.  Pour  ne  rien  vouloir  nous  laisser 
ignorer  des  défaillances  ou  des  palinodies  de  l'homme  politique , 
M.  Biré  a  vraiment  trop  oublié  le  poète,  et  ainsi,  une  biographie  qui 
devait  surtout  être  littéraire  se  termine  en  brochure  ou  plutôt  en  pam- 
phlet. Si  j'ai  dit  que  c'était  le  droit  de  M.  Biré,  je  ne  m'en  dédis  certes 
point,  mais  j'aurais  souhaité  qu'il  en  usât  avec  plus  de  discrétion,  et 
j'ose  l'assurer  que  son  livre  n'y  eût  rien  perdu  de  son  intérêt  ou  de  son 
autorité. 

Ce  que  du  moins  il  a  très  bien  vu,  si  d'ailleurs  il  ne  l'a  pas  assez 
dit,  c'est  que  l'œuvre  d'Hugo  ne  se  sépare  pas  aisément  de  sa  per- 
sonne, et  que  les  défauts  de  l'homme  sont  en  lui,  pour  ainsi  parler, 
la  rançon  même  des  qualités  ou  du  génie  du  poète.  Rien  n'est  plus 
triste  à  dire,  et  rien  pourtant  ne  semble  plus  vrai!  Oui,  s'il  avait  été 
plus  capable  de  s'aliéner  de  lui-même,  si  son  égoïsme,  si  son  orgueil 
avait  été  moins  naïf  à  la  fois  et  moins  démesuré,  s'il  n'avait  pas  été 
soixante  ans  la  dupe  et  quelquefois  la  victime  de  son  imagination 
grossissante,  de  ce  que  Sainte-Beuve  appelait  «  son  fastueux  et  son 
pomposo,  »  je  doute  qu'il  eût  été  le  poète  qu'il  fut.  Eût-il  écrit  les  Châ- 
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tîmens  s'il  avait  eu  des  rancunes  moins  tenaces?  Et  si  seulement  enfin 
il  avait  été  moins  avide  de  popularité,  moins  soucieux  d'être  toujours 
du  «  côté  du  succès,  »  de  ne  jamais  perdre  en  aucun  temps  le  contact 
de  l'opinion,  sans  doute,  il  aurait  changé  moins  souvent  d^^  partis  et  de 
brigues,  et  on  ne  l'aurait  pas  vu  légitirûiste,  orléaniste,  bonapartiste, 
républicain  tour  à  tour,  mais  il  n'aurait  pas  été  non  plus  le  poète  des 
«  idées  communes  »  de  son  siècle;  et,  son  œuvre,  moins  banale,  ou 
si  l'on  veut  moins  accessible  à  tous,  ne  serait  pas  assurée  contre 
l'injure  du  temps  justement  par  ce  qu'elle  contient  d'éloquentes  ou  de 
splendides  banalités. 

A  la  place  de  M.  Biré,  c'est  sur  cette  complaisance  d'Hugo  pour  les 
«  idées  communes  »  que  j'aurais  d'abord  insisté,  comme  étant  l'un  des 
traits  à  la  fois  de  son  caractère  et  de  son  génie  poétique.  Nul  moins 
qu'Hugo  n'a  eu  l'horreur  de  penser  ou  plutôt  de  sentir  comme  tout  le 
monde,  avec  les  masses,  pour  ainsi  parler;  et,  en  prose  comme  en 
vers,  nul  n'a  fait  de  plus  belles  variations  sur  des  thèmes  apparem- 
ment plus  usés.  Relisez  la  Prière  pour  tous,  ou  la  Tristesse  d'Olympio, 
ou  les  Mages  :  je  vous  défie  bien  d'y  trouver  un  sentiment  ou  une  idée 
qui  ne  soient  pas  la  banalité  même  : 

Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses; 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez! 
Et  comme  vous  brisez,  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  lies. . . 

OU  encore  : 

Quoi  donc,  c'est  vainement  qu'ici  nous  nous  aimâmes, 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  y  vont  venir, 
Et  le  songe  qu'avaicut  ébauché  nos  deux  âmes, 
Ils  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir! 

Il  n'y  a  là  d'Hugo,  comme  aussi  bien  dans  la  pièce  entière,  que  l'ac- 
cent, le  mouvement,  les  images  ;  mais  les  sentimens  ou  les  idées 
nous  appartiennent  à  tous,  pour  les  avoir  tous  éprouvés,  et  c'est  ce 
qui  en  prolonge  la  résonance  comme  à  l'infini  dans  nos  cœurs.  Avec 
une  voix  plus  puissante  et  une  plus  longue  haleine,  le  poète  ici  chante 
à  l'unisson  de  tout  le  monde,  et  il  sait  bien  qu'avec  le  triomphe  de 
son  art  là  est  le  secret  de  sa  force. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  aussi  que  là  est  la  condition  de  son  succès? 
Malheur  à  lui  s'il  voulait  penser  ou  sentir  seul  !  Pour  qu'il  nous 
enchante  ou  qu'il  nous  étonne,  il  faut  que  nous  le  soutenions,  et  lui, 
pour  que  nous  le  soutenions,  il  faut  qu'il  nous  caresse  et  qu'il  nous 
flatte.  Ainsi  fait-il  :  et,  de  là,  son  souci  de  l'opinion  ;  de  là,  dans  son 
œuvre,  tant  de  pièces  de    «  circonstance,  »  —  l'événement   du  jour 
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transposé  sur  le  mode  lyrique;  —  de  là,  aussi,  dans  sa  vie,  tant  de 
défaillances  et  de  palinodies.  Il  suit  son  siècle,  comme  autrefois 
Voltaire,  ou  plutôt,  il  va  où  l'entraîne  la  foule.  Ses  opinions  politi- 
ques, religieuses,  philosophiques  ont  quelque  chose  de  l'inconstance 
des  opinions  populaires,  irraisonnées,  presque  instinctives,  extrêmes 
surtout  comme  elles.  Et  à  cet  égard  j'ose  dire  que,  si  quelqu'un,  dans 
notre  langue,  a  donné  le  modèle  d'une  poésie  démocratique  et  révo- 
lutionnaire, c'est  lui.  N'est-ce  pas  quelque  chose,  que  l'on  peut  bien 
ne  pas  aimer,  j'y  consens,  mais  pourtant  quelque  chose,  et  quelque 
chose  même  d'assez  neuf,  d'assez  audacieux,  d'assez  grand? 

Comment  cependant  a-t-il  pu  se  défendre  de  la  vulgarité?  Car 
c'était  là  recueil;  et  s'il  ne  s'en  est  pas  toujours  défendu,  —  je  veux 
dire  s'il  y  a  bien  de  la  grossièreté,  bien  du  rabâchage  aussi  dans  son 
œuvre,  —  il  n'en  demeure  pas  moins  l'un  des  plus  grands  poètes  que 
le  monde  ait  connus,  et  l'un  des  plus  originaux.  11  le  doit  à  la  qualité 
de  son  imagination  visionnaire,  à  la  fécondité  de  son  invention  ver- 
bale, à  l'ampleur  encore  de  sa  rhétorique,  aux  ressources  infmies  de 
sa  virtuosité.  Si  tous  les  sujets  lui  sont  bons,  jusqu'à  lui  être  indiffé- 
rens,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  de  si  banal  dont  il  ne  sache  tirer  des 
effets  qui  ne  sont  qu'à  lui...  Mais  la  vraie  raison,  je  crois  la  voir  sur- 
tout dans  ce  que  l'on  appelle  à  bon  droit  son  égoïsme  ou  son  orgueil, 
ou,  si  l'on  veut,  dans  l'excès  même  de  sa  personnalité. 

Nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois  ici  même  :  il  semble  qu'en  vérité 
l'excès  de  l'individualisme  ou  l'hypertrophie  de  la  personnalité  soient 
l'une  au  moins  des  sources  ou  des  conditions  du  lyrisme;  et  n'est-ce 
pas  pour  cela  que,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  drame  ou  roman, 
histoire  ou  critique  même,  le  lyrisme  a  tout  renouvelé  d'abord,  tout 
envahi,  et  tout  dénaturé?  Prenez  Goethe,  prenez  Byron,  prenez  Rous- 
seau :  si  différens  qu'ils  soient  les  uns  des  autres,  ils  ont  ce  trait  de 
commun  entre  eux  qu'ils  n'ont  aimé,  qu'ils  n'ont  connu,  qu'ils  n'ont 
vu  qu'eux-mêmes  au  monde;  et  qu'en  eux-mêmes,  sous  les  noms  de 
Saint-Preux,  de  don  Juan,  de  Werther,  ils  n'ont  pris  d'intérêt  qu'aux 
aventures  de  leur  sensibilité.  Ainsi  d'Hugo.  «  Lui  toujours,  lui  par- 
tout; »  et  si  peut-être  jamais  le  Moi  ne  s'est  plus  largement  ni  plus 
splendidement  étalé  que  dans  son  œuvre,  —  jusque  dans  les  parties 
épiques  ou  dramatiques  de  son  œuvre,  dans  Ruy  Blas  ou  dans  Hernani, 
comme  dans  les  Misérables  et  dans  la  Légende  des  siècles,  —  c'est  par 
là,  et  pour  cela  qu'il  est  sinon  le  plus  grand,  mais  le  moins  intermit- 
tent et  le  plus  continu  de  nos  lyriques. 

Ce  que  l'on  lui  donne  donc,  ou  ce  qu'il  emprunte,  ou  ce  qu'il  tire 
du  patrimoine  et  du  trésor  commun,  il  se  l'approprie,  il  se  le  con- 
vertit en  sang  et  en  nourriture,  sans  en  avoir  à  personne  d'obliga- 
tion ni  de  reconnaissance,  puisqu'à  vrai  dire  il  ne  se  souvient  plus  de 
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l'avoir  pris,  emprunté,  ou  reçu.  Par  un  autre  effet  de  la  même  cause, 
tout  ce  que  les  suggestions  des  sens,  ce  que  son  intérêt,  ce  que  sa 
colère  ou  les  fumées  de  son  amour-propre  lui  dictent,  il  le  dit,  il  le 
laisse  échapper,  sans  plus  d'égards  aux  convenances  qu'aux  règles,  à 
sa  propre  dignité  qu'au  bon  sens,  à  la  vérité  même  qu'à  la  logique. 
Il  y  va  pour  lui  d'être  ou  de  ne  pas  être;  et  critiquer  un  drame  où  il  a 
comme  engagé  sa  propre  conception  de  l'amour,  de  l'honneur,  de  la 
justice,  lui  refuser  ou  lui  marchander  ce  qu'il  a  décidé  qui  lui  conve- 
nait, c'est  en  quelque  sorte  l'atteindre  ou  le  blesser  aux  sources  de  la 
vie,  attenter  aux  droits  de  son  Moi,  outrager  enfin  le  Dieu  qu'il  s'en 
est  fait.  Mais  c'est  aussi  le  frapper  aux  sources  de  l'inspiration  et  les 
faire  jaillir  ; 

O  drapeaux  du  passé,  si  beaux  dans  nos  histoires, 
Drapeaux  de  tous  nos  preux  et  de  toutes  nos  gloires 

Redoutés  du  fuyard, 
Percés,  troués,  criblés,  sans  peur  et  sans  reproche, 
Vous  qui  dan&  vos  lambeaux  mêlez  le  sang  de  Hoche 

Et  le  sang  de  Bayard. 

S'il  a  suffi  qu'on  ne  lui  donnât  pas  un  portefeuille  de  ministre,  et 
ainsi  qu'on  irritât  la  plaie  vive  de  sa  vanité  pour  qu'il  trouvât  ces  vers, 
son  génie  a  donc  la  même  origine  que  son  égoïsme  ou  que  son 
orgueil  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  son  œuvre  est  donc  solidaire 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  puéril  et  de  plus  insupportable  à  la  fois  dans 
son  caractère  ;  et,  assurément,  nous  ne  devons  pas  excuser  ceci  sur 
cela,  mais  nous  devons  pourtant  subordonner  l'histoire  de  sa  vie  au 
commentaire  de  son  œuvre. 

Je  me  contente  ici  d'indiquer  le  thème  :  un  autre  le  développera, 
l'élargira.  Il  montrera  sans  peine  que,  si  Victor  Hugo  avait  eu  l'âme 
plus  haute,  et  en  quelque  manière  plus  dégagée  des  sens,  moins 
esclave  des  réalités,  son  vers,  le  vers  des  Orientales,  celui  des  Con- 
templations et  de  la  Légende  des  siècles  n'aurait  sans  doute  pas  les 
qualités  extraordinaires  de  relief,  et  de  précision  jusque  dans  l'ob- 
scur, qui  le  distinguent  du  vers  philosophique  et  laborieux  de  Vigny, 
du  vers  souvent  si  éloquent,  mais  si  ppu  plastique  de  Musset,  du  vers 
ondoyant  et  amorphe  de  Lamartine.  Qui  donc  encore  a  dit  des  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois  qu'elles  étaient  «  le  plus  bel  animal  de  la 
langue  franc^aise?  »  mais  le  seraient-elles  si  la  pensée  d'Hugo  s'était 
habituellement  nourrie  de  préoccupations  plus  pures  ?  Ou  bien  encore 
entre  tous  nos  grands  poètes,  croyez-vous  qu'il  fût  celui  qui  peut-être  a 
le  plus  éloquemment  exprimé  la  terreur,  et  l'horreur,  et  la  peur  de  la 
mort,  s'il  avait  moins  aimé  la  vie,  et  de  la  vie  ce  qu'elle  avait  de  plus 
matériel  ? 
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C'est  ce  que  j'aurais  voulu  que  M.  Biré  nous  montrât  surtout  dans 
son  livre,  dont  il  n'eût  eu,  comme  on  le  voit  peut-être  maintenant,  sans 
en  presque  rien  retrancher,  qu'à  changer  ou  à  intervertir  la  dispo- 
sition. Tel  qu'il  l'a  conçu,  je  ne  dis  pas  d'ailleurs  qu'il  en  soit  moins 
piquant,  ni  même  moins  utile.  Les  anecdotes  caractéristiques  y  abon- 
dent :  sur  Hugo  lui-même,  sur  les  circonstances  de  la  publication  de 
ses  œuvres,  sur  ses  familiers,  sur  ses  contemporains,  sur  ses  rivaux 
de  gloire  et  de  popularité.  On  ne  connaît  pas  mieux  que  M.  Biré  l'his- 
toire secrète  du  romantisme;  on  n'est  pas  plus  curieux  de  l'information 
précise  et  du  document  authentique  ;  on  n'est  pas  plus  heureux  en 
trouvailles.  M.  Adolphe  JuUien,  dont  nous  attendons  impatiemment 
l'ouvrage  sur  le  Romantisme  et  l'éditeur  Rendue!,  lui  a  communiqué  les 
«  traités  »  de  Victor  Hugo,  et  M.  Biré  en  a  tiré  des  renseignemens  du 
plus  vif  intérêt.  Une  famille  d'Angers,  la  famille  Pavie,  dont  les  lec- 
teurs de  cette  Revue  ont  des  raisons  particulières  de  connaître  le  nom, 
lui  a  permis  de  puiser  librement  dans  ses  «  cartons,  »  tous  pleins  de 
lettres  d'Hugo,  de  M™^  Hugo,  de  Sainte-Beuve,  de  David  d'Angers... 
qui  encore  ?  Et  de  tous  ces  documens,  choisis  et  présentés  avec  son 
industrie  habituelle,  contrôlés  par  la  rigueur  de  sa  méthode,  com- 
mentés enfin  avec  son  ordinaire  malice,  M.  Biré  a  formé  les  deux 
volumes  les  plus  amusans,..  si  l'on  n'éprouvait  toujours  quelque  tris- 
tesse de  ne  pouvoir  estimer  ni  aimer  un  grand  poète  autant  qu'on 
l'admire.  Qu'il  nous  pardonne  après  cela  si  nous  avons  trouvé  que  la 
littérature  n'y  tenait  pas  assez  de  place,  et  qu'au  contraire  de  ce  que 
nous  attendions,  les  œuvres  n'y  servaient  que  de  prétexte  à  raconter 
l'histoire  de  la  vie  d'Hugo! 

Il  est  entre  autres  une  petite  question  que  j'aurais  bien  aimé  qu'il 
effleurât  au  moins  :  c'est  celle  de  la  correction  de  la  langue  et  de  «  l'im- 
peccabilitè  »  du  style  de  Victor  Hugo.  Dans  ses  plus  grands  excès, 
Victor  Hugo  passe  pour  avoir  toujours  respecté  la  langue,  et  tandis 
que  l'on  se  complaît  à  relever  chez  Lamartine  des  négligences  ou 
des  incorrections  qui  n'en  sont  point  souvent,  il  est  admis  qu'on 
en  chercherait  vainement  dans  l'œuvre  entière  d'Hugo.  Qu'en  pense 
M.  Biré  ? 

Que  pense-t-il  de  cette  phrase,  qu'il  a  lui-même  citée  pour  en  faire 
la  conclusion  de  son  livre  :  u  II  est,  —  dit  Hugo  dans  la  préface  de 
l'édition  définitive  de  ses  Œuvres,  —  il  est  un  don  suprême  qui  se  fait 
souvent  seul,  qui  n'en  exige  aucun  autre,  qui  quelquefois  reste  caché, 
et  qui  a  d'autant  plus  de  force  qu'il  est  plus  renfermé.  Ce  don,  c'est 
l'estime.  »  Oserai-je  avouer  que  je  n'entends  pas  bien  ce  que  c'est  que 
ce  don,  «  qui  se  fait  souvent  seul,  »  et  qui,  tout  «  suprême  »  qu'il 
soit,  cependant  «  n'en  exige  aucun  autre.  »  Mais  pourquoi  a-t-il  «  d'au- 
tant plus  de  force  »  qu'il  est  «  plus  renfermé?  »  c'est  ce  que  j'entends 
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encore  moins.  On  dira  que  le  poète  était  bien  vieux  alors  !  Prenons-le 
donc  dans  sa  jeunesse  et  lisons  les  Deux  Ues  : 

Il  est  deux  iles  dont  un  monde 
Sépare  les  deux  océans. 

Cela  veut-il  dire  qu'il  y  aurait  quelque  part  deux  îles  séparées  des 
deux  océans  par  un  monde?  On  est  tenté  de  le  croire  d'abord.  Mais 
comme  il  s'agit  de  la  Corse  et  de  Sainte-Hélène,  il  faut  entendre  que 
les  deux  îles,  avec  les  deux  océans  qui  les  baignent,  sont  séparées  l'une 
de  l'autre  par  le  continent  africain.  C'est  une  amphibologie  bien  carac- 
térisée. 

L'air  était  plein  d'encens,  et  les  prés  de  verdures 
Quand  il  revit  ces  lieux  où,  par  tant  de  blessures, 
Son  cœur  s'est  répandu  : 

il  faudrait,  si  je  ne  me  trompe  : 

Où  son  cœur  s'était  répandu; 

comme  l'on  dit  :  «  Il  faisait  beau  quand  je  revis  les  lieux  où  s'était 
écoulée  ma  jeunesse.  »  Hugo  lui-même,  nous  le  savons,  aimait  à 
«  éplucher  »  ainsi  Corneille  et  surtout  Racine;  Racine  dont  il  a  presque 
aussi  mal  parlé  que  M.  Vacquerie  !  Mais  aimez-vous  encore  beaucoup 
ces  vers,  et  pourriez-vous  me  les  expliquer  : 

Quand  notre  àme,  en  rêvant,  descend  dans  nos  entrailles, 
Comptant  dans  notre  cœur,  qu'enfin  la  glace  atteint, 


Chaque  douleur  tombée  et  chaque  songe  éteint? 

Musset,  à  qui  l'on  reproche  aigrement  l'incohérence  de  ses  méta- 
phores, n'en  a  pas  au  moins  de  plus  bizarre  que  celle  de  cette  àme 
qui  descend  dans  les  entrailles  et  qui,  je  ne  sais  comment,  y  rencontre 
le  cœur  ;  et  voilà  bien  des  affaires  pour  dire  :  «  Quand  nous  repassons 
en  mémoire  les  jours  que  nous  avons  vécus...  » 

En  tout  cas,  puisque  je  n'ai  pas  rougi  de  proposer  la  question,  je 
voudrais  qu'on  prît  la  peine  de  l'étudier  quelque  jour  d'un  peu  prés.  11 
y  a  des  Lexiques  de  la  langue  de  Molière  :  n'en  pourrait-on  pas  dresser 
un  de  la  langue  d'Hugo?  On  ne  négligerait  pas  aussi,  par  la  même  occa- 
sion, d'étudier  ses  rimes,  que  peut-être  on  ne  trouverait  pas  aussi 
riches  ni  aussi  neuves  que  Ta  prétendu  Théodore  de  Banville  dans  un 
petit  traite  de  versification,  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'humour  en  même 
temps  que  de  flatterie  à  l'adresse  du  maître.  Et  peut-être  qu'après 
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tout  cela  ne  serait  pas  moins  intéressant  que  de  rechercher  ce  que 
Victor  Hugo  n'a  pas  répondu,  le  21  mai  1850,  à  une  voix  de  droite  qui 
l'interrompait.  Il  apprenait  ses  discours  par  cœur. 

Que  si  maintenant  quelqu'un  nous  reprochait  qu'au  lieu  de  prendre 
le  livre  de  M.  Biré  tel  qu'il  est  et  pour  ce  qu'il  est,  nous  lui  offrons, 
en  en  rendant  compte,  un  moyen  de  le  refaire,  la  réponse  est  facile. 
Il  y  a,  comme  on  disait  jadis,  une  «  constitution  »  des  sujets,  et  par 
suite,  il  y  a  une  manière  de  les  traiter  qui  est  telle,  que  toute  autre  est 
moins  bonne,  comme  étant  moins  conforme  à  cette  «  constitution.  » 
En  fait,  si  quelques-uns  de  nous  s'intéressent  encore  au  personnage 
politique  de  Victor  Hugo,  nous  sommes  les  derniers,  il  faut  bien  le 
savoir;  et  déjà  les  jeunes  gens  ne  voient  plus  en  lui  que  le  poète.  Ils 
ont  raison;  car  ni  l'histoire  ne  serait  possible,  ni  la  vie  même  ne  serait 
tenable,  si  les  générations  nouvelles  héritaient  fidèlement  des  moin- 
dres rancunes  de  celles  qui  les  ont  précédées.  Mais,  au  contraire, 
puisque  aussi  longtemps  que  durera  la  langue  française,  on  continuera 
de  lire  et  d'étudier  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  il  ne  nous  faut  dès  à  pré- 
sent retenir  de  sa  vie  que  ce  qui  importe  à  l'intelligence  de  son  œuvre, 
et  n'y  rien  chercher  de  plus  que  les  raisons  de  ce  qui  nous  choque  ou 
de  ce  que  nous  admirons  dans  son  œuvre.  Pour  justifier  un  jour  l'un 
des  hommes  qui  sans  doute  ont  le  plus  insolemment  foulé  aux  pieds 
tous  les  droits  de  l'humanité,  mais  dont  les  intérêts  anglais  ne  per- 
dront pas  de  sitôt  la  mémoire.  Clive  ou  Warren  Hastings  peut-être, 
Macaulay  a  quelque  part  écrit  que  les  «  hommes  extraordinaires, 
qui  ont  accompli  des  choses  extraordinaires,  ont  droit  à  une  mesure 
d'indulgence  extraordinaire.  »  Je  ne  voudrais  pas  aller  jusque-là. 
Quelques  devoirs  sont  les  mêmes  pour  tous  les  hommes  ;  et  surtout 
si  l'on  considère  combien  la  différence  est  petite,  souvent,  d'un 
homme  «  extraordinaire  »  à  celui  qui  l'est  moins.  Pouvons-nous  cepen- 
dant parler  d'Hugo  ou  de  Lamartine  comme  on  ferait  d'un  membre 
quelconque  de  nos  assemblées  délibérantes,  de  ceux  qui  n'ont  vécu 
que  par  et  pour  la  politique,  et  ne  devons-nous  pas,  en  dépit  de  nous- 
mêmes,  essayer  de  prévenir  et  de  préparer  sur  eux  le  jugement  de 
la  postérité?  C'est  le  scrupule  qu'en  terminant  je  soumets  à  M.  Biré; 
et  j'espère  qu'il  ne  le  trouvera  pas  contradictoire  au  souci  que  j'ai 
eu,  en  commençant,  de  revendiquer  pour  lui  le  droit  d'être  un  peu 
partial? 

F.   BRUNETlîillE. 


^o 
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30  septembre. 

Avant  qu'il  soit  longtemps  maintenant,  la  trêve  des  vacances  de  la 
politique  aura  pris  fin.  Les  chambres  françaises  ne  vont  plus  tarder  à 
rentrer;  nous  reviendrons  toujours  assez  tôt  aux  combats  de  parole, 
aux  manèges  des  partis,  aux  interpellations  qu'on  nous  promet,  peut- 
être  aux  coups  de  théâtre  parlementaires.  Les  plus  beaux  jours  sont 
passés  dans  le  silence  de  la  tribune  ;  ils  n'auront  pas  cette  fois  passé 
en  vain  pour  l'honneur  et  le  profit  de  la  France. 

Cet  automne  de  1891,  en  effet,  pourrait  avoir  sa  place  dans  l'his- 
toire. Il  aura  été  marqué  et  par  les  scènes  deCronstadt,  de  Portsmouth, 
et  par  les  manœuvres  de  l'Est,  et  par  le  calme  universel  des  esprits, 
et  par  le  mouvement  de  pacification  intérieure  qui  est  dans  l'instinct 
public,  qui  se  manifeste  sous  mille  formes.  Tout  cela  marche  ensemble 
et  s'accorde  merveilleusement.  Les  fêtes  de  Cronstadt  et  de  Portsmouth 
restent  ce  qu'elles  sont,  avec  les  suites  encore  inconnues  que  la  pré- 
voyance des  hommes  saura  leur  donner.  Les  manœuvres  de  Cham- 
pagne, ces  manœuvres  qui  viennent  de  s'achever,  qui  apparaissent 
désormais  comme  une  expérience  aussi  brillante  que  décisive,  auront 
eu  le  mérite  d'offrir  le  rassurant  spectacle  de  notre  armée  nouvelle,  de 
montrer  une  France  digne  de  la  position  qui  lui  est  faite  dans  l'estime 
du  monde.  Elles  ont  été  sans  doute  une  grande  et  instructive  épreuve 
mihtaire;  elles  ont  été  aussi  une  grande  expérience  morale.  Elles 
ont  eu  de  plus  cette  heureuse  fortune  de  garder  jusqu'au  bout  leur  sé- 
rieux et  viril  caractère,  de  n'être  dénaturées  ni  par  des  manifesta- 
tions frivoles,  ni  par  les  discours  qui  en  ont  été  le  commentaire  et  le 
couronnement.  M.  le  président  de  la  république,  soit  dans  ses  ren- 
contres  avec  nos  généraux,  soit  dans  ses  réceptions  de  toutes  les  au- 
torités, du  clergé  lui-même,  accouru  sur  son  passage,  a  parlé  avec  la 
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mesure  et  la  dignité  d'un  chef  d'État  qui  se  sent  écouté.  M.  le  président 
du  conseil,  en  se  retrouvant  comme  ministre  de  la  guerre  au  milieu  de 
nos  officiers  tout  chauds  des  manœuvres,  s'est  exprimé  avec  une 
fierté  simple  et  juste  sur  l'armée,  avec  une  modération  prévoyante  sur 
la  politique,  sans  rien  exagérer,  sans  rien  diminuer.  M.  le  ministre 
de  l'intérieur,  à  son  tour,  allant  célébrer  à  Carpentras  l'anniversaire 
de  la  réunion  du  Comtat  Venaissin,  a  tenu  le  même  langage  avec  ses 
pointes  humoristiques.  On  peut  dire  qu'il  y  a  généralement  dans 
tous  les  discours  de  la  saison  deux  choses  également  sensibles  :  un 
sentiment  profond  et  confiant  de  la  puissance  renaissante  de  la  France, 
et  un  vœu  pour  «  l'union  de  tous  les  Français.  »  C'est  le  ton  et  comme 
le  mot  d'ordre  du  jour:  c'est  l'inspiration  qui  domine  dans  l'esprit  des 
chefs  de  l'église  allant  porter  leurs  hommages  à  M.  le  président  Garnot, 
dans  les  réponses  sobres  et  pourtant  significatives  du  chef  de  l'État 
comme  dans  les  harangues  ministérielles.  Tout  porte  à  la  concilia- 
tion par  le  patriotisme. 

Ce  n'est  point,  il  est  vrai,  que  dans  cette  situation  nouvelle  il  n'y  ait 
des  paroles  discordantes,  des  trouble-fêtes  qui  semblent  se  réveiller 
à  mesure  qu'on  approche  de  la  session.  Il  y  a  les  organisateurs  de 
manifestations,  les  héros  du  patriotisme  faux  et  tapageur,  qui  ne  peu- 
vent supporter  la  représentation  d'un  opéra  allemand,  du  Lohengrin, 
de  Wagner,  et  vont  faire  du  bruit  au  risque  de  provoquer  des  incidens 
qui  pourraient  embarrasser  le  gouvernement.  11  y  a  aussi  les  radicaux 
mécontens  et  agacés,  qui  ne  peuvent  sans  frémir  entendre  parler  de 
la  paix  religieuse,  qui  se  mettent  dans  de  bizarres  colères  toutes  les 
fois  qu'ils  voient  un  évêque  approcher  de  M.  le  président  de  la  répu- 
blique et  qui  menacent  le  chef  de  l'État  de  leurs  foudres,  les  ministres 
de  leurs  interpellations  à  la  session  prochaine.  Un  ancien  ministre, 
toujours  à  la  recherche  d'un  rôle,  M.  Goblet,  a  saisi  l'autre  jour  l'occa- 
sion de  se  remettre  en  scène  par  un  discours  d'avocat  acariâtre  et 
brouillon  contre  la  politique  du  moment.  Il  est  certain  que  les  choses 
marchaient  autrement,  qu'elles  avaient  un  autre  éclat  à  l'époque  où 
l'ancien  président  du  conseil,  ministre  des  affaires  étrangères,  avait  à 
dévorer  les  injures  de  M.  Crispi  et  envoyait  ses  gendarmes  faire  le 
coup  de  feu  contre  des  femmes  et  des  enfans  rassemblés  dans  une 
chapelle!  Voilà  qui  était  une  politique!  Aussi  M.  Goblet  n'est-il  pas 
content  et  traite-t-il  du  haut  de  ses  succès  «  certains  personnages 
politiques,  »  qui  rêvent  «  l'union  de  tous  les  citoyens  sur  le  terrain  de 
la  république.  »  Quoi  donc?  on  parle  d'apaisement!  on  parle  de  rallier 
les  dissidens!  on  a  la  singulière  idée  d'attacher  quelque  importance  à 
la  modération  de  l'Église,  d'avoir  des  égards  pour  les  croyances  et  les 
sentimens  d'une  grande  partie  de  la  France  !  «  Que  signifie  ce  lan- 
gage? »  M.  Goblet  ne  l'entend  pas  ainsi  et  ne  cache  pas  sa  mauvaise 
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humeur.  11  tient  à  rester  un  de  ces  «  pointus  »  du  radicalisme  dont 
l'idéal  est  la  guerre  dans  le  pays  :  c'est  tout  ce  qu'il  a  appris  !  mais  il 
est  heureusement  bien  clair  que  toute  cette  politique  de  division,  d'ex- 
clusion va  contre  le  courant  universel,  et  les  derniers  efforts  de  l'esprit 
de  secte  n'ont  d'autre  résultat  que  de  rendre  plus  sensible  un  fait  qui 
domine  tout  à  l'heure  qu'il  est,  qui  résume  pour  ainsi  dire  la  moralité 
d'une  situation  nouvelle.  Ce  fait,  c'est  l'intime  solidarité  entre  la  poli- 
tique extérieure  qui  vient  de  se  dégager  avec  éclat  et  ce  mouvement 
de  pacification  intérieure  qui  se  dessine  de  plus  en  plus. 

Au  fond,  tout  est  là  aujourd'hui.  On  aurait  beau  se  démener,  faire 
de  la  politique  de  parti  ou  de  coterie,  de  passion  ou  d'intrigue,  pour 
essayer  d'embarrasser  les  ministres  qui  voudront  se  laisser  embar- 
rasser :  la  réalité  reste  ce  qu'elle  est.  Il  y  a  un  lien  intime  entre  la 
position  que  la  France  a  reconquise,  qu'elle  veut  sans  doute  garder,  et 
l'administration  du  pays,  entre  les  desseins  qu'on  veut  poursuivre  à 
l'extérieur  et  ce  qu'on  fera  à  l'intérieur.  Tout  se  tient  dans  les  affaires 
humaines,  tout  a  sa  secrète  et  irrésistible  logique.  11  est  évident  que, 
si  la  république,  qui  a  ses  vingt  ans  de  durée,  qui  est  restée  longtemps 
isolée,  a  fini  par  réussir  à  retrouver  des  alliés,  à  relever  la  France 
dans  les  conseils  du  monde,  ce  n'est  pas  par  les  souvenirs  qu'elle  ré- 
veille, par  les  guerres  intestines  qu'elle  rappelle,  par  les  traditions 
orageuses  qui  sont  partout  dans  son  histoire  :  ce  n'est  pas  non  plus 
par  des  excès  de  politique  qui  l'ont  un  instant  compromise  il  y  a  deux 
ans  et  qui  pèsent  encore  sur  elle.  Non,  sûrement  ce  n'est  pas  pour  le 
bon  plaisir  des  radicaux,  de  M.  le  pasteur  Dide,  de  M.  Goblet  et  de 
M.  Pochon  que  l'empereur  de  Russie  et  la  reine  Victoria  ont  donné 
droit  de  cité  à  la  Marseillaise  dans  leurs  banquets  !  Si  la  république  a 
réussi,  c'est  parce  que,  malgré  tout,  sur  deux  ou  trois  points  essen- 
tiels, elle  a  su  se  plier  aux  conditions  d'un  régime  régulier  et  aux 
obligations  que  lui  créaient  les  malheurs  du  pays,  être,  en  un  mot,  la 
république  nouvelle  de  1871-1891,  non  la  république  de  1793.  Elle  s'est 
défendue  des  propagandes  qui  lui  auraient  certainement  fermé  l'Eu- 
rope et  n'a  cessé  d'être  prudente  dans  sa  diplomatie.  Elle  a  su,  par- 
dessus tout,  réaliser  le  premier  des  desseins,  celui  de  reconstituer 
cette  armée  dont  les  dernières  manœuvres  ont  offert  le  généreux  spec- 
tacle, que  M.  le  président  de  la  république  a  pu  justement  appeler 
«  une  école  d'abnégation,  de  dévoûment  et  de  discipline  nationale.  » 
Elle  a,  somme  toute,  fini  par  inspirer  cette  idée  qu'à  travers  les  mobi- 
lités ministérielles,  les  contradictions  des  partis,  et  même  les  turbu- 
lences de  sectes,  il  y  avait  toujours  une  France  sur  laquelle  on  pouvait 
compter.  Et,  qu'on  le  remarque  bien,  les  derniers,  les  plus  éclatans 
témoignages  de  la  confiance  rendue  à  notre  nation  ont  précisément 
coïncidé  avec  les  progrès  de  cette  pacification  intérieure  qui  est  dans 
les  discours,  si  elle  n'est  pas  encore  toujours  dans  les  faits. 
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Aujourd'hui  c'est  fait,  et  la  position  que  la  république  a  reprise  a 
sûrement  sa  signification  et  son  importance  ;  mais  il  est  bien  évident 
aussi  que  ce  qu'on  a  gagné  par  un  certain  esprit  de  conduite,  on  ne 
peut  le  garder  qu'en  s'inspirant  plus  que  jamais  de  cet  esprit,  en  alliant 
la  sagesse  à  la  force,  comme  l'a  dit  M.  le  président  du  conseil,  et  que 
l'intérêt  extérieur  réagit  ici  sur  la  direction  de  nos  affaires  intérieures. 
Est-ce  qu'on  croit  que,  si  on  se  remettait  à  subir  les  pressions  de  secte, 
à  raviver  les  persécutions  et  les  dissensions,  à  répondre  par  la  guerre 
à  l'esprit  de  conciliation  qui  se  manifeste  partout,  on  irait  bien  loin 
sans  péril  ?  On  ne  tarderait  pas  à  perdre  l'autorité  et  le  crédit  qu'on  a 
reconquis.  C'est  là  toute  la  question  qui  va  s'agiter  à  la  session  pro- 
chaine, entre  le  gouvernement  et  ceux  qui  paraissent  si  pressés  de 
l'interpeller.  On  se  trouve  par  le  fait  entre  deux  politiques  :  l'une  pour- 
suivant la  réhabilitation  morale,  diplomatique  et  militaire  de  la  France 
en  Europe  par  la  modération  prévoyante  à  l'intérieur,  —  l'autre  re- 
mettant tout  en  doute  par  les  agitations,  les  divisions  et  les  exclusions. 
La  France,  par  ses  acclamations  devant  les  scènes  de  Cronstadt,  par 
l'émotion  patriotique  avec  laquelle  elle  a  suivi  les  manœuvres  de  son 
armée,  par  ses  vœux  d'apaisement,  la  France  a  prouvé  qu'elle  avait 
fait  son  choix,  pour  son  honneur  et  pour  son  avantage  ! 

Il  fallait  bien  s'y  attendre.  Des  événemens  comme  ceux  qui  se  sont 
succédé  en  Europe  depuis  quelques  mois,  coups  de  théâtre  de  la  poli- 
tique, rapprochemens  de  puissans  états,  déplacemens  des  influences  et 
des  rapports  des  peuples,  démonstrations  internationales,  tous  ces 
événemens  ne  s'accomplissent  pas  sans  laisser  un  certain  ébranlement 
dans  l'opinion. 

Si  au  premier  moment,  au  lendemain  de  l'apparition  de  l'escadre 
française  à  Cronstadt,  il  y  a  eu  de  l'incertitude,  une  vague  impression 
de  surprise,  si  on  a  même  affecté  de  ne  point  s'émouvoir,  on  n'a  pas 
tardé  à  se  dédommager  ;  on  s'est  bientôt  livré  à  tous  les  mouvemens 
d'une  curiosité  inquiète  ou  irritée.  On  s'est  remis  plus  que  jamais  à 
recommencer  l'inévitable  campagne  des  faux  bruits,  des  commentaires 
soupçonneux  et  des  polémiques  acerbes.  Portsmouth  n'a  pas  corrigé 
Cronstadt  même  en  Angleterre,  au  moins  au  camp  du  vieux  torysme, 
où  les  ressentimens  et  les  ombrages  ont  survécu  aux  démonstrations 
de  cordialité  dont  la  reine  elle-même  avait  donné  le  signal.  Bref,  les 
agités  et  les  irascibles  de  tous  les  pays,  les  nouvellistes  et  les  polé- 
mistes qui  ont  la  prétention  de  régenter  l'opinion,  n'ont  rien  négligé 
pour  raviver  les  défiances,  pour  ramener  le  continent  à  une  de  ces 
situations  où  tout  devient  prétexte  à  émotion.  Les  zélateurs,  les  défen- 
seurs attitrés  ou  intéressés  de  la  triple  alliance  ont  eu  beau  s'en 
défendre,  ils  se  sont  sentis  troublés  et  ils  ont  poussé  le  cri  d'alarme 
avec  une  sorte  de  naïveté.  Tant  que  la  triple  alliance  existait  seule, 
et  seule  prétendait  être  l'arbitre  du  monde,  oh!    tout  était  pour  le 
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mieux,  l'Europe  pouvait  dormir  en  paix!  Depuis  que  de  récens  évcne- 
mens  ont  révélé  qu'il  pouvait  y  avoir  une  autre  alliance  opposant  à 
tout  un  contrepoids  de  diplomatie  et  de  force,  rétablissant  et  garan- 
tissant l'équilibre  universel,  c'est  bien  clair,  tout  est  au  plus  mal.  La 
France  et  la  Russie  ne  se  sont  évidemment  rapprochées  qu'avec  de 
mauvais  desseins  et  ne  peuvent  que  préméditer  de  dangereuses  entre- 
prises !  Ce  qu'elles  ont  fait  simplement  pour  se  défendre,  pour  main- 
tenir leur  position  et  leur  autorité  de  grandes  puissances  dans  les 
affaires  du  monde  est  aussitôt  transformé  en  menace  d'agressions  ! 
On  n'est  pas  embarrassé.  Les  moindres  incidens  sont  systématique- 
ment grossis;  s'ils  n'existent  pas,  on  les  invente,  en  les  accompagnant 
d'interprétations  perfides,  des  commentaires  les  mieux  faits  pour  aigrir 
tous  les  rapports.  Les  faux  bruits  courent  partout  et  à  propos  de  tout, 
souvent  propagés  et  exploités  par  les  spéculateurs  de  tous  les  pays  qui 
jouent  avec  la  paix  de  l'Europe.  Tactique  des  bourses,  tactique  des 
journaux  impatiens  d'offrir  du  nouveau  ou  des  indiscrétions  au  public, 
le  résultat  est  le  même  :  c'est  l'opinion  tenue  sans  cesse  en  alarme, 
aiguillonnée,  fatiguée  et  inquiétée  à  tout  propos. 

On  n'a  que  le  choix  de  l'incident,  des  fausses  nouvelles  et  des  polé- 
miques excitantes  depuis  quelques  jours.  Y  a-t-il,  non  pas  même  l'ap- 
parence d'un  différend,  mais  quelques  explications  des  plus  simples 
entre  le  représentant  du  tsar  à  Constantinople  et  le  cabinet  ottoman, 
au  sujet  du  passage  de  deux  navires  russes  dans  les  Dardanelles?  Il 
n'en  faut  pas  plus  pour  mettre  les  esprits  en  campagne.  C'est  bien 
évident,  les  conventions  de  18^1,  de  1856  qui  règlent  le  régime  des 
Dardanelles,  qui  forment  le  droit  public  de  l'Europe  sur  le  Bosphore, 
ces  conventions  sont  audacieusement  méconnues  et  violées  !  La  Russie 
a  saisi  l'occasion  de  peser  sur  le  divan,  de  reprendre,  par  ses  pressions 
ou  ses  séductions,  son  ascendant  à  Constantinople  !  La  Russie,  dans 
une  prévision  de  guerre,  a  voulu  ménager  subrepticement  à  ses  navires 
un  passage  de  la  Mer-Noire  dans  la  Méditerranée,  —  et  naturellement 
elle  avait  concerté  son  coup  avec  la  France,  qui  a  été  sa  complice  au- 
près du  divan  !  Heureusement  les  gardiens  de  l'ordre  public  et  de  la 
paix  veillaient  pour  préserver  l'Europe  d'un  danger  imaginaire  ! 

A  peine  cependant  cette  petite  affaire  du  passage  des  navires  russes 
s'est-elle  trouvée  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  est  survenu  un 
autre  faux  bruit,  d'une  nature  assez  différente.  Tout  d'un  coup,  on  a 
répandu  la  nouvelle  que  les  Anglais,  qui  ont  déjà  l'île  de  Chypre,  ve- 
naient de  débarquer  à  Sigri,  dans  l'île  de  Mitylène,  pour  avoir  une  posi- 
tion de  plus  dans  les  mers  d'Orient.  Le  fait  est  que  personne  n'en 
savait  rien  ni  à  Constantinople,  ni  même  à  Londres,  ni  à  Saint-Péters- 
bourg, ni  à  Paris,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  paraît  s'être  réduit  à  un 
débarquement  assez  inoffensif  de  quelques  hommes  d'équipage  d'un 
navire  anglais  descendus  à  terre  pour  des  exercices.  Ce  n'était  qu'un 
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incident  insignifiant;  n'importe,  les  nouvellistes  et  les  polémistes  n'on 
pas  voulu  se  tenir  pour  battus.  Ils  ont  encore  épilogue  et  il  s'est  trouvé 
d'ingénieux  théoriciens  du  droit  des  gens  pour  démontrer  que,  si  l'oc- 
cupation de  Mitylène  n'était  pas  vraie,  elle  aurait  pu  être  vraie,  que 
ce  serait  une  réponse  aux  envahissemens  moscovites,  que  l'Angleterre, 
après  tout,  n'aurait  pu  mieux  faire  que  de  s'emparer  d'une  île  si  bien 
placée,  à  proximité  des  Dardanelles,  pour  arrêter  les  navires  russes. 
Heureusement  le  cabinet  de  la  reine  Victoria  est  étranger  à  ces  théo- 
ries de  haute  piraterie  imaginées  sur  la  foi  d'une  fausse  nouvelle.  On 
n'est  pas  au  bout.  Un  jour  on  a  découvert  une  entente  secrète  que  la 
Russie  et  la  France  auraient  négociée  pour  contraindre  les  Anglais  à 
quitter  l'Egypte  ou  même  pour  aller  opérer  en  commun  jusque  dans 
l'extrême  Orient,  jusqu'en  Chine.  Un  autre  jour  on  imagine  un  inci- 
dent de  mer  qui  se  serait  passé  dans  la  baie  de  Salonique,  entre  un 
navire  italien  et  un  navire  marchand  français,  incident  qui  aurait 
montré  sous  un  jour  singulier  les  rapports  des  deux  pays  et  qui  n'est 
pas  plus  vrai  que  tout  ce  qu'on  invente  aujourd'hui. 

Ainsi  les  bruits  succèdent  aux  bruits  dans  ce  bienheureux  temps,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant,  c'est  qu'ils  sont  le  plus  souvent  imaginés 
et  propagés  par  ceux  qui  se  représentent  eux-mêmes  comme  les  plus 
zélés  champions  de  la  paix,  comme  les  défenseurs  d'une  alliance  créée 
pour  la  paix.  Ils  passeront  sans  doute  comme  bien  d'autres  choses  et 
n'auraient  qu'une  médiocre  importance  s'ils  ne  révélaient  un  étrange 
état  d'esprit  dans  certains  camps  politiques,  s'il  ne  se  mêlait  aussi  par- 
fois à  ces  effervescences  assez  factices  des  manifestations  qui  pour- 
raient donner  à  toute  cette  agitation  un  caractère  plus  inquiétant  si 
elles  se  renouvelaient.  Lorsque  ce  sont  des  journaux  qui  s'occupent  à 
souffler  le  feu,  à  réveiller  les  défiances  par  les  fausses  nouvelles  ou  les 
polémiques  irritantes,  ils  poursuivent  une  œuvre  qui  peut  n'être  pas 
absolument  inoffensive,  qui  reste  néanmoins  impuissante  devant  le 
sang-froid  des  gouvernemens  ;  lorsque  des  souverains  eux-mêmes  se 
mettent  à  exhaler  leur  mauvaise  humeur  en  discours  passionnés  et 
retentissans,  on  se  demande  ce  que  cela  signifie,  on  ne  sait  plus  trop 
où  l'on  va. 

L'empereur  Guillaume  est  décidément  le  prince  aux  surprises.  De- 
puis quelque  temps,  soit  qu'il  fût  encore  sous  l'influence  des  indispo- 
sitions qui  ont  suivi  son  voyage  à  Londres,  soit  qu'il  sentît  la  nécessité 
de  se  contenir,  il  semblait  garder  une  certaine  réserve.  Il  a  eu  il  y  a 
peu  de  temps  son  entrevue  avec  l'empereur  François-Joseph  à  Schwar- 
zenau,  et  s'il  a  confié  ses  impressions  intimes  à  son  allié  de  Vienne, 
il  ne  les  a  pas  mises  dans  un  discours,  il  a  tout  au  plus  célébré  dans 
un  toast  les  vertus  militaires  de  l'armée  allemande  et  de  l'armée  autri- 
chienne. Il  a  prononcé  récemment  quelques  allocutions  à  Munich,  à 
Cassel,  et  il  n'a  rien  dit  d'extraordinaire.   L'impétueux  souverain  pa- 
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raissait  être  dans  une  phase  de  modération  et  de  calme,  —  lorsque 
tout  à  coup,  à  Erfurt,  à  l'occasion  des  manœuvres  du  k°  corps  saxon, 
il  a  éclaté  !  Guillaume  II  a  cru  devoir  remuer  tous  les  souvenirs  des 
guerres  d'autrefois,  de  la  bataille  d'Icna,  de  la  revanche  de  1813,  faire 
appel  aux  passions  belliqueuses  des  enfans  de  la  Thuringe,  Il  y  aurait 
certainement  de  la  puérilité  à  ne  pas  voir  que  toute  cette  âpre  véhé- 
mence est  dirigée  contre  «  l'ennemi  commun  :  »  il  y  aurait  aussi  quelque 
simplicité  à  trop  s'émouvoir  de  ces  boutades  patriotiques  et  guerrières 
du  banquet  d'Erfurt.  Oh!  le  singulier  discours,  qui  pourrait  prêter  à 
une  étude  psychologique,  si  l'on  n'était  dans  une  situation  oii  tout  a  sa 
gravité,  où  un  Italien,  naïvement  féroce,  appelait  ces  jours  derniers 
l'étincelle  qui  devait  mettre  le  feu  au  monde.  Pour  un  souverain  qui 
dispose  de  millions  d'hommes  et  de  la  paix  universelle,  Guillaume  II, 
en  vérité,  se  laisse  aller  trop  facilement  à  parler  comme  on  parle  dans 
une  réunion  publique,  où  l'on  ne  dispose  heureusement  de  rien.  Pour 
un  jeune  homme,  le  chef  couronné  de  l'Allemagne  nouvelle  est  un  peu 
suranné  et  rétrograde.  11  en  est  encore  à  181/i!  11  a  le  langage  des  po- 
lémistes de  la  grande  coalition  et  de  l'émigration  française  !  Pour 
éviter  de  prononcer  le  nom  de  Napoléon,  il  se  serait  évertué  à  l'ap- 
peler le  «  parvenu  corse,  »  le  «  conquérant  corse.  »  Encore  un  peu,  il 
l'eût  appelé  «  l'ogre  de  Corse,  »  et  il  a  cru  voir  partir  d'Erfurt  «  le 
foudre  vengeur  qui  l'a  mis  en  pièces.  »  Qu'on  ait  cru  nécessaire  d'atté- 
nuer ce  langage  pour  le  public,  soit;  l'âpreté  de  la  passion  et  du  res- 
sentiment reste  toujours.  Or  c'est  là  justement  la  question  :  que  signi- 
fient en  ce  moment,  en  pleine  paix,  ces  violentes  sorties  qui  n'ont 
d'autre  excuse  que  d'être  une  improvisation  et  qu'on  croit  devoir  cor- 
riger après  coup? 

Est-ce  sous  une  pression  d'instinct  national  que  l'empereur  Guil- 
laume s'est  laissé  aller  à  ces  emportemens  de  langage  qui  auraient 
pu  ressembler  à  des  défis,  qui  ont  surpris  l'Europe?  L'Allemagne  est 
sans  doute  facilement  accessible  aux  excitations  et  prompte  à  s'émou- 
voir du  moindre  incident  qui  touche  son  orgueil  et  ses  ambitions;  elle 
ne  se  fait  faute  en  toute  occasion  de  témoigner  son  hostilité,  ses  dé- 
fiances jalouses  à  l'égard  de  la  France.  Pour  l'instant,  l'Allemagne  a 
d'autres  affaires  au  moins  aussi  pressantes  qui  l'occupent,  —  et  les 
mésaventures  de  sa  politique  coloniale  en  Afrique,  et  les  agitations 
socialistes  qui  lui  préparent  peut-être  une  redoutable  crise  intérieure 
et  le  souci  de  son  alimentation  compromise  par  les  sévères  mesures 
douanières  que  le  gouvernement  russe  a  cru  devoir  adopter  pour  pré- 
server sa  propre  population  de  la  famine.  Ce  n'est  pas  le  moment  pour 
l'Allemagne  do  souhaiter  et  d'appeler  la  guerre.  Est-ce  pour  répondre 
à  des  provocations  venues  de  France  que  Guillaume  II  aurait  essayé 
de  remuer  les  passions  belliqueuses  et  eu  l'air  de  mettre  la  main  sur 
son  épée?  Mais  il  est  au  contraire  un  fait  avéré,  c'est  la  stricte  et  par- 
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faite  correction  de  la  politique  française  depuis  quelque  temps.  Dans 
les  discours  qu'ils  ont  récemment  prononcés  à  la  suite  des  manœuvres 
de  l'Est,  M.  le  président  de  la  République,  M.  le  président  du  conseil, 
bien  qu'entourés  de  tous  nos  chefs  d'armée  et  d'un  certain  appareil 
militaire  qui  écliauffe  toujours  les  esprits,  n'ont  pas  dit  un  mot  qui 
pût  ressembler  à  une  provocation  ou  à  une  jactance.  On  s'est  même 
généralement  abstenu  en  France,  par  un  sentiment  de  mesure  assez 
caractéristique,  d'attacher  trop  d'importance  à  des  paroles  impériales 
qui  auraient  pu  paraître  blessantes.  Si  dans  un  grand  pays  libre,  dans 
une  ville  comme  Paris,  il  y  a  toujours  des  trouble-fêtes,  des  agitateurs 
subalternes,  disposés  à  manifester  à  propos  de  tout,  fût-ce  à  l'occa- 
sion de  la  représentation  de  Lohengrin,  le  gouvernement  a  prouvé  qu'il 
n'entendait  pas  laisser  la  politique  du  pays  à  la  merci  des  brouillons. 

La  France,  pour  sa  part,  n'a  donné  ni  motif  ni  prétexte  :  il  y  a  donc 
autre  chose!  Le  plus  vraisemblable  est  que  le  jeune  empereur  déçu 
de  ses  rêves  de  suprématie,  irrité  sans  l'avouer  des  scènes  de  Cron- 
stadt,  aura  saisi  l'occasion  de  se  dédommager  par  un  éclat  d'impa- 
tience et  de  mauvaise  humeur.  Ni  Guillaume  II  avec  ses  toasts  d'Er- 
furt,  ni  les  défenseurs  de  la  triple  alliance,  avec  leur  système  de 
fausses  nouvelles,  ne  croient  certainement  qu'il  y  ait  à  Paris  ou  à 
Saint-Pétersbourg  une  volonté  délibérée  de  guerre:  c'est  le  fait  même 
de  l'existence  du  rapprochement  franco-russe  qui  les  irrite  en  déconcer- 
tant leurs  calculs,  et  c'est  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  laisser  déna- 
turer ce  qu'on  a  justement  appelé  a  une  situation  nouvelie,  »  pour  se 
surveiller  dans  tout  ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  fait.  Le  jeune  et  bouillant 
empereur  s'apaisera,  on  doit  le  croire;  il  est  même  déjà  à  demi  apaisé 
ou  il  tient  à  le  paraître,  puisque,  par  l'adoucissement  du  régime  des 
passeports,  il  vient  de  mettre  fin  à  cette  sorte  d'interdiction  qui  pesait 
depuis  quelques  années  sur  l'Alsace.  C'est  un  acte  bienvenu  de  conci- 
liation après  les  déclamations  contre  «  l'ennemi  commun  »  et  les  vieil- 
leries haineuses  sur  le  «  parvenu  corse.  »  Le  second  mouvement  vaut 
certes  mieux  ici  que  le  premier.  N'importe,  il  ne  faudrait  peut-être 
pas  trop  s'y  fier;  nous  vivons,  il  faut  l'avouer,  dans  un  singulier  état, 
où  l'Europe,  passant  d'un  jour  à  l'autre  par  toutes  les  contradictions, 
par  toutes  les  phases  de  l'imprévu,  est  toujours  réduite  à  se  demander 
si  elle  va  se  réveiller  sous  le  régime  de  la  politique  qui  adoucit  la 
condition  de  l'Alsace  ou  sous  le  régime  4e  la  politiqqe  ^u  discours 
d'Erfurt. 

Les  affaires  des  peuples  sont  étrangement  compliquées  aujourd'hui. 
Elles  ne  sont  pas  seulement  en  Europe,  où  les  gouvernemens  ont 
pourtant  assez  de  peine  à  se  reconnaître  et  à  se  conduire;  elles  sont 
dans  toutes  les  régions  du  globe,  dans  l'extrême  Orient  comme  en 
Afrique,  partout  où  les  nations  du  vieux  monde  sont  engagées  par  leur 
politique,  par  leurs  ambitions,  tantôt  divisées  par  les   conflits  d'in- 
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fluences,  tantôt  rapprochées  par  des  intérêts  communs.  C'est  l'univers 
entier  qui  est  désormais  livré  à  l'action  des  gouvernemens,  à  l'inva- 
sion des  hardis  explorateurs  qui  pénètrent  dans  les  régions  où  nul 
n'avait  pénétré  jusqu'ici,  et  vont  planter  sur  des  terres  inconnues  le 
drapeau  de  leur  pays,  préparer  des  protectorats  européens.  Ce  qui  ré- 
sultera de  ce  vaste  travail  est  le  secret  de  l'avenir.  Dans  tous  les  cas 
cette  œuvre  de  conquête  et  de  colonisation  que  nous,  occidentau.x,  nous 
appelons  une  œuvre  de  civilisation,  ne  s'accomplira  pas  sans  peine. 
Le  moindre  établissement  dans  ces  contrées  mystérieuses  coûtera  bien 
des  vies  humaines;  chaque  campagne  de  découverte  dans  l'Afrique 
équatoriale  fera  bien  des  victimes,  comme  ce  jeune  Français  Crampel, 
qui  vient  de  périr  dans  un  de  ses  voyages.  L'Allemagne,  qui  en  est  à 
ses  débuts  dans  les  entreprises  lointaines,  qui  n'est  du  moins  entrée 
que  depuis  quelques  années  dans  cette  voie  des  conquêtes  coloniales, 
l'Allemagne  elle-même  en  fait  la  dure  expérience:  elle  commence  à 
s'apercevoir  qu'il  ne  sufiit  pas  départager  idéalement  avec  l'Angleterre 
d'immenses  espaces  ou  de  signer  des  traités  de  protectorat  avec  le 
sultan  de  Zanzibar,  que  la  domination  réelle  est  plus  difficile  à  fonder, 
et  ce  n'est  pas  sans  émotion  qu'elle  vient  de  recevoir  la  nouvelle 
des  échecs  sanglans  de  quelques-uns  de  ses  chefs  ou  de  ses  explora- 
teurs. 

La  dernière  de  ces  mésaventures  meurtrières  est  celle  de  M.  Zelewski 
qui,  à  la  tête  d'une  expédition  allemande,  s'était  mis  en  marche  vers 
le  lac  Victoria-Nyanza,  pour  reconnaître  et  occuper  ces  vastes  terri- 
toires. Il  est  bien  parti,  en  effet,  avec  des  forces  composées  d'Allemands 
et  d'auxiliaires,  même  avec  quelques  canons  ;  mais  il  n'a  pas  tardé  à 
se  heurter  contre  des  tribus  en  armes,  qui  l'ont  assailli  sur  son  che- 
min, et  en  fin  de  compte,  les  forces  de  M.  Zelewski  paraissent  avoir 
été  presque  détruites.  C'est  un  véritable  massacre.  D'un  autre  côté,  sur 
un  point  différent,  M.  Péters,  qui  est  un  vieil  Africain,  semblerait  avoir 
rencontré  les  mêmes  difficultés,  les  mêmes  résistances.  En  un  mot, 
tout  indique  qu'il  y  aurait  une  violente  fermentation  parmi  les  masses 
indigènes  qui  se  soulèvent  contre  la  domination  allemande,  qui  se 
vengent  peut-être  des  rigueurs  impitoyables  déployées  par  le  major 
Wismann  au  début  de  la  conquête.  Ce  n'est  point  là,  sans  doute,  un 
incident  fait  pour  arrêter  l'Allemagne  :  c'est  du  moins  un  signe  des 
difficultés  que  doivent  rencontrer  toutes  ces  entreprises  sur  un  conti- 
nent inconnu,  et  tandis  que  le  sang  coule  en  Afrique  pour  étendre  la 
suprématie  européenne,  bien  d'autres  questions  qui  intéressent  aussi 
toutes  les  nations  occidentales  s'élèvent  aux  extrémités  de  l'Orient, 
jusqu'en  Chine.  Il  ne  s'agit  pour  l'Europe  de  rien  moins  que  de  pré- 
server de  toute  insulte  pu  de  tous  périls,  son  influence,  ses  intérêts, 
ses  établissemens,  la  vie  et  le  bien  de  ses  nationaux. 
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Ce  n'est  point,  à  vrai  dire,  une  petite  affaire  que  d'entrer  en  contes- 
tation avec  un  empire  populeux  qui  a  ses  traditions  séculaires,  ses 
mœurs,  sa  civilisation,  qui  a  été  si  longtemps  fermé  aux  influences 
étrangères  et  dont  le  gouvernement  est  inipuissant  à  réprimer  les  pas- 
sions nationales  quand  il  ne  les  partage  pas.  La  force  de  ce  pouvoir 
qui  s'appelle  le  Tsung-li-yamen  est  dans  sa  diplomatie  captieuse,  dans 
son  inertie  et  dans  l'immensité  de  l'empire.  Il  -ne  repousse  pas  les 
réclamations,  il  les  écoute,  il  a  l'air  de  prendre  quelques  mesures  et 
laisse  le  mal  s'accomplir. 

Lorsqu'il  y  a  trente  ans,  la  France  et  l'Angleterre  se  décidaient  à 
engager  une  campagne  contre  la  Chine  et  allaient  jusqu'à  Pékin  pour 
obtenir  la  réparation  de  griefs  accumulés,  elles  ont  réussi  sans  doute 
en  apparence.  Elles  ont  imposé  des  traités,  des  garanties  nouvelles, 
des  conditions  plus  libérales  pour  les  Européens  ;  elles  n'ont  pu  chan- 
ger ni  les  mœurs,  ni  les  sentimens  populaires,  ni  l'antipathie  chinoise 
contre  tout  ce  qui  est  étranger.  Elles  n'avaient  conquis  qu'une  sécurité 
passagère,  et  par  degrés  l'instinct  de  race  a  reparu,  pour  se  manifester 
bientôt  avec  un  redoublement  d'intensité.  Il  y  a  dix  ans  déjà,  ceux  qui 
ont  longtemps  pratiqué  la  Chine  par  l'apostolat  démêlaient  tous  les 
signes  d'une  explosion,  qui  commencerait  sans  doute  par  des  révoltes 
locales.  L'amiral  Courbet  lui-même,  qui  se  trouvait,  il  est  vrai,  en  face 
des  surexcitations  causées  par  l'occupation  française  du  Tonkin, 
l'amiral  Courbet  prévoyait  et  disait  qu'on  serait  nécessairement  con- 
duit à  une  action  plus  énergique,  plus  décisive  contre  le  Céleste-Em- 
pire. Ce  qu'on  prévoyait,  c'est  justement  ce  qui  arrive.  Depuis  quelque 
temps  en  effet,  les  soulèvemens  populaires  se  multiplient  particulière- 
ment dans  la  vallée  du  Yang-tsé,  et  dans  tous  ces  mouvemens  d'une 
nature  peut-être  assez  compliquée,  assez  difficile  à  définir,  la  haine  de 
l'étranger  est  visiblement  le  premier  mobile  ou  le  prétexte.  Les  mis- 
sionnaires chrétiens,  sans  distinction  de  nationaliié,  missionnaires 
français,  allemands,  anglais  ou  belges,  sont  attaqués  dans  leurs  rési- 
dences, pillés  et  massacrés.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  États-Unis,  qui 
n'aient  vu  récemment  une  de  leurs  missions  saccagée  et  détruite  par 
la  populace.  Les  commerçans  étrangers,  les  voyageurs  comme  les  mis- 
sionnaires, sont  l'objet  de  mille  violences  dans  l'empire.  Les  attentats 
ne  se  commettent  pas  généralement  sur  le  littoral,  où  ils  n'échappe- 
raient pas  à  la  répression  des  marines  étrangères;  ils  sont  commis 
dans  l'intérieur,  où  ils  ne  pourraient  être  atteints  que  par  la  justice 
locale,  qui  ne  s'en  occupe  guère.  Le  Tsung-li-yamen,  du  haut  de  sa 
grandeur,  ordonne  sans  doute  de  temps  à  autre  quelques  châtimens, 
et  il  vient  même  de  soumettre  à  l'empereur  un  rapport  plein  de 
bonnes  intentions,  accompagné  d'un  édit  sur  la  répression  des  dé- 
sordres.   Malheureusement,  s'il  est  sincère,  il  est  impuissant  pour 
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garantir  la  sécurité  des  étrangers;  et  la  question  pour  les  puissances 
de  l'Occident  est  de  savoir  si  elles  ne  doivent  pas  se  charger  elles- 
mêmes  de  la  protection  de  leurs  nationaux,  comment  elles  peu- 
vent assurer  cette  protection.  C'est  depuis  quelques  jours,  à  ce  qu'il 
semble,  un  objet  de  délibération  entre  les  cabinets  de  l'Europe. 

A  quelques  nuances  près,  la  nécessité  pour  toutes  les  puissances  est 
la  même;  l'intérêt  de  sécurité  est  le  même,  la  dilliculté  est  d'aborder 
la  question  «  de  s'entendre  sur  des  résolutions  et  une  action  com- 
munes. »  Elle  est  d'autant  plus  délicate  qu'on  ne  sait  comment  saisir 
cette  situation,  qu'en  employant  la  coercition  contre  le  gouvernement 
chinois,  on  risque  de  le  livrer  affaibli  à  des  passions  révolutionnaires 
qui  le  menacent  peut-être  lui-même,  et  qu'en  voulant  atténuer  les 
dangers  que  courent  les  Européens,  on  peut  s'exposer  à  les  aggraver, 
au  moins  dans  le  premier  moment.  Le  pire  de  tout,  en  effet,  serait  de 
provoquer  par  une  intervention  occidentale  de  nouveaux  massacres, 
des  déchaînemens  instantanés  de  fureurs  populaires,  dont  les  étran- 
gers seraient  les  victimes  avant  qu'on  eût  le  temps  de  les  secourir.  On 
est  intéressé  à  faire  sentir  au  gouvernement  chinois  le  poids  de  la 
puissance  européenne  pour  la  sauvegarde  de  nos  nationaux;  on  n'est 
pas  intéressé  à  précipiter  le  travail  d'anarchie  qui  le  menace,  à  prêter 
des  armes  aux  sociétés  secrètes  qui  pullulent  dans  l'empire.  Cet  état 
intérieur  de  la  Chine  est  sans  nul  doute  un  des  élémens  du  problème 
que  les  gouvernemens  de  l'Occident  ont  à  résoudre  ;  mais  il  y  a  une 
autre  dilliculté  qui  n'est  pas  moins  grave,  c'est  celle  de  s'entendre,  de 
combiner  toutes  les  volontés  dans  une  action  diplomatique  et  militaire 
concertée  pour  un  intérêt  commun.  Dans  quelle  mesure  les  puissances 
européennes  seraient-elles  appelées  à  concourir  à  la  démonstration  ou 
à  l'intervention  qui  pourrait  être  décidée,  à  laquelle  les  États-Unis 
eux-mêmes  paraissent  disposés  à  s'associer?  Se  bornerait-on  à  em- 
ployer les  marines  étrangères  ou  bien  irait-on  jusqu'à  un  débarquement 
de  forces  militaires,  et,  dans  ce  cas,  à  quelle  limite  s'arrêterait-on? 
Comment  seraient  réglées  la  direction  et  la  marche  de  cette  campagne? 
Les  questions  délicates  ne  manquent  pas. 

Ce  serait  assurément  dans  tous  les  cas  la  plus  dangereuse  des  tac- 
tiques de  transporter  sur  le  fleuve  Jaune  les  rivalités,  les  défiances, 
les  jalousies  qui  se  retrouvent  trop  souvent  dans  la  politique  du  vieux 
continent.  On  l'a  essayé  déjà.  C'est  le  meilleur  moyen  de  se  préparer 
des  mécomptes  et  peut-être  d'aggraver  encore  la  position  des  étran- 
gers en  Chine.  Si  l'on  veut  agir  avec  autorité,  avec  ellicacité,  il  n'y  a 
évidemment  qu'une  entente  sérieuse  et  loyale  qui  puisse  sauvegarder 
le  prestige  et  les  intérêts  de  l'Europe,  faire  en  un  mot  œuvre  de  civi- 
lisation ou  de  préservation  dans  ces  contrées  de  l'extrême  Orient. 

CH.  DE  MAZÂDE. 
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LE   MOUVEMENT  FINANCIER   DE    LA   QUINZAINE. 


La  rente  française  3  pour  100,  qui  avait  déjà  monté  d'une  demi- 
unité  dans  la  première  quinzaine  de  septembre,  a  regagne  dans  la  se- 
conde partie  du  mois  le  coupon  trimestriel  détaché  le  16.  Le  15,  on 
cotait  96.30;  peu  de  jours  avant  la  liquidation,  le  3  pour  100  a  été 
porté  à  96.35  ex-coupon,  et  la  réaction  que  ces  hauts  cours  si  prompte- 
ment  conquis  devaient  provoquer  n'avait  encore  fait  perdre  le  29  que 
25  centimes  sur  le  niveau  le  plus  élevé.  L'emprunt  et  l'amortissable 
ont  suivi  la  rente  ancienne  3  pour  100  dans  sa  marche  ascensionnelle 
et  dans  son  mouvement  de  retour.  Les  trois  fonds  gagnent  respecti- 
vement, sur  les  cours  du  15,  le  3  pour  100,  55  centimes,  l'emprunt  50, 
l'amortissable  85.  Le  k  1/2  a  été  plutôt  délaissé  et  perd  même  quelques 
centimes  à  105.65.  Les  porteurs  ne  doivent  pas  oublier  que  ce  fonds 
n'est  plus  protégé  contre  la  conversion  que  pour  moins  de  deux  années, 
et  que  dès  l'an  prochain  cette  opération  devra  être  prévue  dans  la  loi 
de  finances  pour  1893. 

Ce  brillant  enlèvement  de  la  rente  3  pour  100  est  dû  aux  considéra- 
tions politiques  se  rattachant  aux  résultats  de  la  visite  de  nos  marins 
à  Cronstadt  et  à  Portsmouth,  à  l'éclat  de  nos  grandes  manœuvres  dans 
l'Est,  aux  discours  officiels  prononcés  à  cette  occasion,  et  à  l'abolition 
de  la  formalité  des  passeports  pour  l'entrée  en  Alsace-Lorraine,  à 
partir  du  1"  octobre.  Il  est  dû  aussi  et  surtout  à  l'imminence  de  deux 
grandes  opérations  financières,  l'emprunt  du  Crédit  foncier,  un  million 
d'obligations  communales,  et  l'emprunt  russe,  cinq  cents  millions  de 
francs  en  capital  nominal.  La  première  émission  a  lieu  le  6  octobre,  la 
date  de  la  seconde  sera  probablement  fixée  au  20  octobre. 

Cependant  toute  hausse  a  une  limite,  et  la  rente  française  est  arrivée 
à  des  cours  qu'il  ne  lui  est  plus  possible  de  dépasser  sans  que  des 
intervalles  plus  ou  moins  prolongés  séparent  les  étapes  qui  lui  restent 
à  franchir  vers  le  pair.  De  plus,  nous  entrons  dans  la  période  où  les 
grandes  banques  de  l'Europe  occidentale  vont  avoir  de  fortes  quan- 
tités d'or  à  envoyer  à  New-York  pour  le  paiement  des  achats  de 
céréales.  Depuis  quelques  semaines,  l'encaisse  métallique  or  de  la 
Banque  de  France  présente  de  légères  diminutions.  A  Londres,  le  der- 
nier bilan  de  la  Banque  d'Angleterre  montre  l'encaisse  métallique 
réduite  de  700,000  livres  sterling,  et  les  directeurs  n'ont  pas  cru  devoir 
retarder  plus  longtemps  l'élévation  du  taux  de  l'escompte  de  2  1/2  à 
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3  pour  100.  Des  avis  d'Amérique  signalent  comme  déjà  parvenues 
à  New- York  ou  en  cours  de  transport  des  expéditions  d'or  s'élevant  à 
un  total  de  prés  de  60  millions  de  francs.  La  spéculation  a  donc  de 
bonnes  raisons  pour  appréhender  un  mouvement  de  tension  dans  les 
taux  de  loyer  des  capitaux  pour  les  mois  qui  vont  suivre.  La  hausse  de 
l'escompte  restera  d'ailleurs  modérée  à  cause  des  importans  achats  de 
titres  de  chemins  de  fer  des  États-Unis  effectués  à  Londres  'par  des 
Américains,  achats  dont  la  liquidation  compensera  jusqu'à  due  concur- 
rence les  remises  à  faire  pour  envois  de  céréales. 

Un  retour  du  marché  au  calme  qui  régnait  il  y  a  un  mois  est  donc 
plus  probable  que  la  continuation  immédiate  de  la  hausse.  Les  capi- 
taux disponibles  vont  avoir  au  surplus  à  s'employer,  puisque  le  Crédit 
foncier  et  le  gouvernement  russe  font  appel  à  l'épargne  publique  pour 
une  somme  totale  effective  de  700  millions  environ,  payable,  il  est 
vrai,  en  de  nombreux  versemens  largement  espacés. 

Les  fonds  d'Etats  étrangers  qui  avaient,  à  la  suite  de  la  rente,  obtenu 
une  certaine  avance  de  cours,  l'ont  déjà  reperdue.  Ainsi  l'Extérieure 
est  revenue  à  72  1/8  après  avoir  atteint  72  1/2  ;  l'Italien  ne  garde  plus 
qu'une  avance  de  0  fr.  20  à  0  fr.  25,  l'emprunt  d'Orient  a  même  reculé 
de  près  d'une  demi-unité.  Les  fonds  russes  or  sont,  il  est  vrai,  restés 
très  fermes,  et  le  Hongrois  4  pour  100  a  été  porté  par  un  courant  actif 
d'achats  de  90  1/8  à  90  7/8.  Les  valeurs  turques  se  sont  aussi  amélio- 
rées dans  une  certaine  mesure;  le  1  pour  100  a  dépassé  un  moment 
le  cours  de  18  francs  et  finit  à  17.97,  l'obligation  Douane  a  repris  2.50 
à  4^5,  la  Privilégiée  est  sans  changement  à  405,  la  Banque  ottomane 
a  été  portée  de  555  à  560  et  finit  à  557.50. 

Le  Portugais  s'alourdit  de  plus  en  plus  et  perd  un  point  et  demi  à 
36  1/2.  La  prime  de  l'or  ne  se  détend  pas,  et,  de  plus,  le  crédit  de 
l'Etat  souffre  de  la  dépréciation  chaque  jour  plus  forte  que  subissent 
les  valeurs  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  portugais,  actions  et 
obligations.  Ces  dernières  ne  sont  plus  cotées  que  155  francs  les  3 
pour  100  et  215  les  4  pour  100;  c'est  une  baisse  de  30  et  20  francs 
pour  la  dernière  quinzaine.  L'action  se  tient  péniblement  à  120  francs. 
On  n'a  pas  de  bonnes  nouvelles  de  l'enquête  entreprise  par  la  Banque 
de  Paris  sur  la  situation  financière  de  la  compagnie.  Les  charges  se- 
raient plus  lourdes  encore  qu'on  ne  l'avait  supposé,  et  les  obligataires 
devraient  s'attendre  à  la  nécessité  de  pénibles  sacrifices. 

La  guerre  civile  est  terminée  au  Chili,  mais  l'ordre  ne  se  rétablit 
pas  promptement  en  ce  pays  naguère  si  prospère.  Quant  à  la  situation 
de  la  république  argentine,  elle  semble  empirer  chaque  jour,  loin  de 
s'améliorer  encore.  La  monnaie  de  papier  se  déprécie  de  plus  en  plus, 
les  affaires  sont  languissantes,  et  les  ressorts  de  l'autorité  se  relâchent 
à  l'excès  dans  les  provinces.  Au  Brésil,  une  certaine  prospérité  so 
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maintient,  les  cours  du  k  1/2  et  du  k  pour  100  restent  assez  fermes, 
76  et  71,  mais  la  faiblesse  du  change  mdique  une  situation  écono- 
mique troublée  par  de  longs  excès  de  spéculation.  Dans  les  États-Unis 
de  l'Amérique  du  Nord,  la  spéculation  fait  monter  les  valeurs  de  che- 
mins de  fer  en  prévision  des  bénéfices  que  doivent  donner  les  trans- 
ports de  céréales.  Un  groupe  puissant  à  la  baisse  a  tenté  d'entraver 
ce  mouvement;  il  en  est  résulté  une  lutte  assez  vive  entre  financiers 
de  grand  renom,  comme  Gould  et  Morgan,  lutte  dont  les  péripéties  ont 
donné  de  l'animation  ces  jours  derniers  aux  places  de  New-York  et  de 
Londres. 

Les  sociétés  de  crédit  n'ont  pris  que  peu  de  part  à  la  hausse.  La 
Banque  de  France,  toutefois,  a  monté  de  25  francs,  l'époque  où  pourra 
être  discuté  le  projet  de  loi  sur  le  renouvellement  du  privilège  ne  pa- 
raissant plus  éloignée.  La  Banque  de  Paris  a  été  portée  de  777.50 
à  795,  mais  est  revenue  déjà  à  787.50.  Le  Crédit  foncier  a  reculé  de 
1,286.25  à  1,277.50.  Le  Crédit  lyonnais  a  détaché  un  coupon  de  17.50 
dont  il  a  regagné  presque  la  moitié.  L'ancien  Comptoir  d'escompte 
s'est  élevé  de  273.75  à  278.75,  le  Comptoir  national  et  la  Banque  d'es- 
compte ont  été  immobiles  à  5^5  et  /iZi7.50. 

Le  Lyon  a  gagné  5  francs  à  1,510,  le  Nord  a  baissé  de  10  à  1,835. 
Le  Gaz  est  en  hausse  de  7.50  à  1,455,  le  Suez  de  40  francs  à  2,887.50, 
après  2,905.  Le  Rio-Tinto,  après  une  pointe  de  540  à  560,  a  été  ramené 
à  537.50. 

L'émission  de  l'emprunt  russe  aura  lieu,  ainsi  qu'il  a  été  dit  ci- 
dessus,  vers  le  20  octobre;  elle  sera  effectuée  par  un  groupe  financier 
dont  fait  partie  le  Crédit  foncier.  Le  fonds  créé  est  un  3  pour  100  qui 
sera  offert  à  80  francs  environ. 

Le  Crédit  foncier,  avant  d'aborder  cette  opération,  s'occupe  de  son 
émission  propre,  annoncée  pour  le  6  octobre,  et  qui  porte  sur  un  mil- 
lion d'obligations  communales  de  400  francs  3  pour  100  avec  lots. 

Le  prix  d'émission  est  fixé  à  380  francs,  payables  en  versemens 
échelonnés  jusqu'en  mars  1895.  Les  titres  sont  remboursables  au  pair, 
au  plus  tard  en  75  ans.  Ils  sont  munis  de  coupons  semestriels  de 
6  francs  chacun,  aux  échéances  des  l'''  avril  et  l'''  octobre.  Ils  parti- 
cipent en  outre  à  six  tirages  de  lots  par  an,  chaque  tirage  comportant 
une  obligation  remboursée  à  100,000  francs. 

Un  droit  de  préférence  est  accordé,  pour  la  souscription,  aux  por- 
teurs des  177,000  obligations  communales  de  500  francs  4  pour  100 
faisant  partie  de  l'emprunt  de  1875  et  restant  en  circulation.  Ces  titres 
seront  reçus  en  paiement  pour  505  francs. 


Le  dircctcur-gèiruit  :  Cu.  Blloz. 


IQ.. 


ANTOINETTE 


MA     COUSINE 


DERNIERE     PARTIE    (1) 


XXV. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  le  fort  de  l'alerte  est  encore  tombé 
sur  moi  ! 

Mon  oncle,  parti  hier  matin,  n'est  revenu  qu'assez  tard  aujour- 
d'hui. Le  dîner  était  achevé;  sans  entrer  au  salon,  il  a  donné 
ordre  qu'on  le  servît  chez  lui,  me  faisant  dire  que  je  pouvais  aller 
fumer  en  sa  compagnie...  Je  n'avais  garde  de  ne  point  me  rendre 
à  cet  appel,  si  peu  rassurant  qu'il  me  parût. 

Je  le  trouvai  sombre,  l'œil  ardent  et  fiévreux  d'un  homme  domp- 
tant violemment  la  fougue  bouillonnante  de  pensées  amères,  que 
la  présence  de  son  valet  de  chambre  figeait  sur  ses  lèvres.  A  quel- 
ques questions  banales  qu'il  m'adressa,  tout  en  dînant,  et  sous 
lesquelles  je  devinais  un  sens  ironique,  je  pressentis  que  j'allais 
subir  un  rude  assaut... 

Enfin,  nous  demeurâmes  seuls.  Il  se  leva  pour  prendre  un  ci- 
gare, l'alluma  en  silence,  et  se  rassit. 

(I)  Voyez  la  ^evua  du  15  septembre  et  du  l*""  octobre. 
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—  As- tu  des  nouvelles  de  la  Ferme?.,  me  demanda-t-il  d'un  ton 
cassant  pour  premier  mot. 

—  Aucune!.. 

—  Eh  bien!  moi,  je  vais  t'en  donner!.. 

Et,  mâchonnant  son  cigare,  il  se  campa  dans  son  fauteuil,  en 
face  de  moi. 

—  Probablement  à  l'instigation  de  ta  tante,  reprit-il,  Seconde  est 
allée  trouver  Bertaut...  Elles  ont  comploté  je  ne  sais  quelle  ridi- 
cule histoire...  Un  entassement  de  fadaises  et  d'inventions  ab- 
surdes... Je  ne  te  demande  pas  si  tu  es  de  l'affaire...  Seulement, 
mon  cher  garçon,  tu  dois  comprendre  que,  si  ta  tante  s'imagine 
servir  tes  intérêts  par  de  telles  extravagances,  elle  se  trompe  du 
tout  au  tout...  Et  je  tiens  à  te  le  dire  tout  de  suite,  carrément,  pour 
que  tu  avises  à  arrêter  les  choses  avant  qu'elles  ne  s'aggravent, 

—  Mais,  mon  oncle,  répliquai-je,  je  ne  comprends  pas!..  Et  je 
ne  vois  guère  en  quoi  je  puis  intervenir... 

—  Oh  !  parlons  net  !  s'écria-t-il  en  m'interrompant.  Je  ne  veux 
pas...  Tu  m'entends  !..  Je  ne  veux  pas  aborder,  avec  ta  tante,  cer- 
taines questions...  qui  nous  mèneraient  trop  loin...  Un  sot  es- 
clandre compromettrait  la  situation  de  ma  fille...  et  c'est  ce  que  je 
ne  permettrai  pas!..  Il  ne  me  convient  pas  davantage  d'admettre 
contre  moi  des  interventions  de  notaire  ;  car  tu  penses  bien,  n'est- 
ce  pas?.,  que  je  ne  suis  pas  dupe  d'une  machination  bête  qui  n'a 
d'autre  but  que  de  me  forcer  la  main  pour  bâcler  plus  vite  un  di- 
vorce. . .  Tout  cela  est  stupide  et  odieux  !..  Tu  es  plus  intéressé  que  moi 
à  éviter  une  rupture  bruyante...  Si  ta  tante  est  folle, il  t'appartient 
de  la  doucher  pour  la  remettre  dans  son  bon  sens...  Qu'elle  s'ar- 
range avec  Seconde,  sur  laquelle  elle  n'a  que  trop  d'influence!.. 
Qu'est-ce  que  ça  me  fiche  à  moi  que  Seconde  habite  la  Ferme?.. 
Les  Giraud  passent  après  tout  pour  de  parfaits  honnêtes  gens,  et, 
par  là,  ma  responsabilité  est  sauve...  Un  conseil  de  famille!..  Ima- 
gine-t-on  cela?  Oh  !  que  non  pas,  par  Dieu  !  Tu  vas  donc  me  faire 
le  plaisir  d'aviser  pour  faire  rentrer  les  choses  dans  l'ordre...  Et 
qu'il  n'en  soit  plus  soufllé  mot!,.  Je  te  parle  ainsi,  je  te  le  répète, 
dans  ton  seul  intérêt. 

Si  violente  que  lût  cette  sortie  foudroyante,  et  malgré  ses  dé- 
tours, je  compris  sur  l'instant  que  mon  oncle  avait  peur  des  suites 
d'une  algarade  menée  si  loin  ;  sa  conclusion  d'ailleurs,  à  propos  de 
France,  masquait  trop  mal  une  capitulation  forcée,  pour  que  je 
n'en  prisse  point  avantage,  en  feignant  d'y  voir  une  concession 
volontaire  et  clémente.  En  fait,  il  m'était  facile  de  constater  que 
son  séjour  à  Blois  avait  fort  rabattu  sa  superbe,  et  que  l'interven- 
tion de  Bertaut  avait  produit  son  effet...  France,  libre  d'habiter  la 


ANTOINETTE.  723 

Ferme,  et  ses  menaces  de  tuteur  à  néant,  l'affaire  pouvait  finale- 
ment se  dénouer  sans  péripéties  troublantes  ;  devant  une  telle 
retraite,  j'avais  même  tout  à  gagner  cette  fois  en  paraissant  prendre 
au  sérieux  un  rôle  de  médiateur  qui  l'aidait  à  sauver  son  orgueil  et 
couvrait  du  moins  sa  défaite...  A  peu  près  certain  cette  fois  du  suc- 
cès de  mon  entremise,  j'eus  l'air  d'approuver  sa  mansuétude  «  en- 
vers une  pupille  inconsciente...  »  Et,  sur  ma  promesse  de  le  se- 
conder dans  ses  sages  mesures  de  prudence,  nous  nous  sommes 
finalement  quittés  bons  amis... 

Nous  en  voilà  sortis  !..  Une  brève  conférence  avec  ma  tante,  une 
course  à  la  Ferme,  où  je  suis  arrivé  comme  la  colombe  de  l'arche... 

France  libérée,  affranchie  de  ses  craintes,  ne  parle  plus  de  partir 
pour  Genève...  Les  choses  resteront  en  l'état,  sans  la  moindre  ap- 
parence de  rupture... 

La  vérité  sur  le  désarmement  de  mon  oncle,  résolument  parti 
en  guerre  pour  tout  réduire  en  poudre,  nous  est  révélée,  ce  matin 
par  une  lettre  de  Bertaut,  qui  n'y  a  point  été  de  main  morte,  dans 
sa  mission  très  aimablement  conciliatrice  d'intermédiaire  officieux. 
Tout  en  glissant  sur  des  «  badinages  de  galanteries,  »  qui  forment 
le  fond  des  plaintes  articulées...  et  que  mon  oncle  a  niés  avec 
aplomb,  l'ami  notaire  a  su  rappeler  avec  adresse  certaine  histoire 
de  gouvernante  «  ayant  laissé  des  preuves  fâcheuses...  »  de  na- 
ture à  fort  embrouiller  les  choses...  devant  un  président  requis 
d'ordonner  la  convocation  d'un  conseil  de  famille.  Il  a  insi- 
nué enfin  que  M"®  Wéber  tùt-elle,  par  impossible,  contrainte  de 
réintégrer  Francœur,  les  faits  dénoncés  étaient  de  telle  gravité 
«  qu'il  ne  pourrait  plus  guère  être  permis  à  ma  tante  de  demeurer 
sous  le  même  toit,  sans  commettre  sa  dignité...  etc.  » 

Homme  de  très  grande  raison,  et  fort  craignant  les  coups  en 
un  pareil  débat,  mon  oncle  a  rengainé  sa  foudre.  J'ai  jouébénévole- 
ment  mon  rôlet  de  soi-disant  pacificateur,  pour  l'aider  à  son  chan- 
gement forcé  d'attitude...  M'en  saura-t-il  gré?.,  je  l'ignore...  J'ai, 
pour  l'instant,  barre  sur  lui,  mais  il  est  homme  à  ne  me  point 
pardonner  ce  bon  office  rendu. 

Le  péril  conjuré,  France  me  regarde  comme  un  sauveur,  et  tu 
ne  saurais  t'imaginer  à  quelle  douceur  d'attachement  j'en  viens, 
de  mon  côté,  pour  notre  jolie  rebelle. 

XXVL 

Les  émois  de  ces  quelques  journées  ont  naturellement  passé 
par-dessus  la  tête  d'Antoinette,  occupée  au  délassement  de  ses 
fatigues,  au  rangement  de  ses  toilettes,  et  au  culte  de  sa  fraîcheur, 
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un  peu  tempérée  par  deux  semaines  de  veilles,  de  bals  et  de  fêtes. 
Nous  avons  pu  reprendre  aujourd'hui  nos  courses  du  matin. 

A  huit  heures,  nos  chevaux  sellés,  suivis  de  deux  grooms,  nous 
partions  par  le  village,  et  nous  gagnions  la  forêt  dont  la  sohtude, 
après  tant  de  jours  d'animation  et  de  bruit,  me  parut  d'une  quié- 
tude tout  à  fait  particulière  et  fort  reposante.  Les  grandes  allées 
pleines  d'ombre,  les  taillis  humides  de  rosée,  les  senteurs  vivi- 
fiantes... Antoinette  elle-même,  droite  sur  sa  selle,  sans  trop  de 
nonchaloir ,  semblait  sensible  à  cette  grâce  intime.  Nous  n'en 
sommes  plus  entre  nous  à  d'inutiles  marivaudages...  J'ai  brillam- 
ment fait  mes  preuves,  et,  ravie  du  rôle  grandiose  que  j'ai  su  lui 
faire  jouer,  son  imagination  lancée,  elle  vit  en  plein  dans  son  idéal 
d'avenir  comme  s'il  était  déjà  résolu.  Bien  entendu,  je  me  garde 
d'altérer  son  heureuse  confiance.  Mon  souci  des  fâcheux  événe- 
mens,  qu'elle  ne  doit  pas  connaître,  n'est  peut-être  après  tout 
qu'une  appréhension  vaine...  A  quoi  bon  d'ailleurs  troubler  ses 
grands  rêves? 

Comme  nous  devisions  de  choses  et  d'autres,  et  surtout  des 
réelles  magnificences  des  derniers  jours  : 

—  Sais-tu  ce  qu'il  faut  manigancer  maintenant?.,  me  dit-elle. 
Nous  allons,  bien  gentiment,  faire  tous  les  deux  la  cour  à  papa, 
de  façon  qu'il  ne  puisse  plus  se  passer  de  nous. 

—  Et  alors?..  répHquai-je. 

—  Alors,  au  lieu  de  vouloir  nous  caserner  à  Nantes,  il  sera  en- 
chanté de  nous  donner,  à  Paris,  le  second  étage  de  son  hôtel,  où 
nous  vivrons  tous. 

—  Parfait!  répondis-je;  seulement  que  devient  cette  belle  exis- 
tence de  liberté  que  tu  ambitionnais? 

—  Mais,  bêta,  nous  n'aurions  plus  besoin  de  nos  ennuyeuses 
économies  pour  les  écuries,  les  équipages,  les  réceptions...  Il  nous 
laisserait  comme  ici,  faire  à  notre  tête  ! 

Un  peu  surpris  de  cette  idée  fantasque,  qui  me  rappelait  la 
fameuse  conférence  où  mon  oncle  m'avait  dévoilé  ce  qu'il  atten- 
dait de  son  gendre,  j'exprimai  mes  doutes  sur  la  réussite  d'un 
aussi  profitable  arrangement. 

—  Mais  c'est  mon  père  lui-même  qui  m'en  a  parlé,  dit-elle. 

—  Quand? 

—  11  y  a  déjà  longtemps... 

—  Alors,  il  ne  songerait  plus  à  te  faire  raffineuse?..  repris-je  en 
riant. 

—  Oh!  c'était  à  propos  d'Onéslme  qu'il  me  disait  cela!.,  Oné- 
sime  doit  entrer  aux  affaires  étrangères...  Papa  le  voyait  déjà  am- 
bassadeur... Mais,  puisque  je  l'ai  décidément  refusé. 

Je  laissai  Antoinette   développer  longuement  tout  son  plan  de 
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séduction.  Il  m'était  aisé  de  comprendre  maintenant  le  but  réel 
de  cette  ancienne  combinaison  de  famille.  Si  dépourvu  de  préjugés 
que  fût  mon  oncle,  il  était  évident  qu'en  prévision  d'un  divorce, 
il  avait  dû  prévoir,  aussi,  pour  ses  projets  galans  quelques  difficultés 
intérieures.  Garder  France,  seule  avec  lui  dans  son  hôtel,  c'était 
certes  très  risqué,  et  il  était  trop  fin  pour  ne  point  essayer  de  cou- 
vrir du  moins  une  situation  scabreuse  par  des  dehors  de  respecta-^ 
bilitïj  mondaine,  à  la  rigueur  acceptables,  même  pour  une  pupille 
de  vingt  ans...  De  là,  au  projet  d'installer  chez  lui  le  ménage  d'Oné- 
sime  et  de  sa  fille,  il  n'y  avait  qu'un  pas...  France  demeurait  au- 
près de  sa  cousine  mariée,  les  convenances  restaient  sauves,  et 
tout  était  dit.  Seulement,  depuis  lors,  les  heureuses  machinations 
du  tuteur  s'étaient  écroulées. 

En  tout  cas,  avec  Antoinette,  il  fallait  couper  court. 

—  Ton  projet  est  superbe!.,  repris-je,  mais  il  est  tout  à  fait 
impraticable,  par  cette  raison  majeure  que  ton  père  sait  compter, 
et  qu'il  n'est  pas  homme  à  nous  hvrer  les  clés  de  sa  caisse...  Les 
propos  en  l'air  qu'il  t'a  tenus  avaient  d'ailleurs  en  vue  certains 
arrangemens,  tout  personnels,  dont  la  nécessité  n'existe  plus...  El 
pour  tout  dire  enfin,  eût-il  encore  les  mêmes  idées,  il  y  aurait  là, 
pour  nous,  un  tel  joug  de  dépendance  et  d'esclavage  qu'il  nous 
faudrait  bientôt  éclater  en  révolte...  Tu  connais  son  caractère;  ce 
serait  cette  fois  tout  briser! 

Le  ton  décidé,  par  lequel  j'énonçais  nettement  ma  volonté  d'un 
refus,  parut  la  surprendre,  comme  un  acte  inattendu  de  résis- 
tance à  ses  désirs...  Il  s'ensuivit  un  moment  de  silence  entre  nous. 

—  Mais,  alors,  dit-elle  avec  sa  jolie  moue,  si  mon  père  ne  veut 
den  ajouter  à  ma  dot,  comment  vivrons-nous...  quand  nous  nous 
serons  sauvés  à  Londres,  et  que  nous  reviendrons  à  Paris?.. 

—  Hélas!  pauvre  Antoinette,  réphquai-je  en  riant,  nous  gémi- 
rons dans  notre  malheur!.. 

—  Tu  en  prends  aisément  ton  parti!.,  dit-elle  d'un  ton  dépité. 
Et  tu  prétends  que  tu  m'aimes... 

—  Mais  c'est  précisément  parce  que  je  t'aime,  que  je  te  veux 
toute  à  moi...  sans  autre  tyrannie  que  la  mienne!.,  ajoutai-je, 
grossissant  plaisamment  ma  voix. 

Elle  ne  répondit  rien  ;  mais  son  air  de  princesse  irritée  témoi- 
gnait suffisamment  qu'elle  n'était  pas  du  tout  convaincue  de  son 
obéissance. 

xxvn. 

Une  fort  déplaisante  anicroche.  Le  Rosenthal  nous  est  revenu, 
depuis  cinq  ou  six  jours.  Si  j'en  crois  l'énorme  sensation  que  pro- 


726  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

duit  ici  ce  retour,  l'événement,  paraît-il,  est  de  grande  importance 
pour  mon  oncle  ;  mais  il  me  laisse  assez  froid.  Si  appréciateur  que 
je  sois  des  millions,  en  vue  des  avantages  positifs  qu'ils  procurent, 
je  ne  suis  pourtant  pas  de  ceux  que  l'aspect  seul  du  veau  d'or 
transporte  d'aise...  Sans  prétendre  le  moins  du  monde  à  des  poses 
stoïques,  et  tout  en  pactisant  avec  les  idées  de  mon  temps,  je 
t'avouerai  même  que  devant  certaines  fortunes  à  ce  point  fou- 
droyantes, je  suis  pris  d'un  sentiment  d' effroi  bizarre,  comme  si  je 
côtoyais  quelque  gouffre...  Je  songe  à  la  contre-partie  des  ruines 
de  pauvres  diables  que  huit  cents  millions  peuvent  bien  représen- 
ter... et  si,  comme  amateur,  j'apprécie  le  tour  subtilement  fait, 
l'heureux  escamoteur,  venu  en  France  petit  courtier,  me  reste  en 
défiance. 

Tout  cela  pour  te  dire  que  je  cultive  la  politesse  avec  le  fameux 
baron  ;  mais  que  nos  deux  tortils  ne  fraternisent  guère,  bien  que, 
aimable  et  condescendant  du  haut  de  sa  fabuleuse  richesse,  il  me 
traite  en  égal  et  de  plain-pied.  —  Des  façons  exquises,  quoi  !..  Sauf 
que  je  ne  lui  donne  jamais  son  titre,  et  qu'il  me  donne  toujours  le 
mien. 

Or,  hier  matin,  à  l'heure  où  tout  dort  encore  au  château,  j'étais 
sur  le  lac  me  chamaillant  avec  mon  Antoinette,  à  l'abri  des  grands 
ombrages,  lorsque,  tout  à  coup,  au  plus  profond  des  saules,  le 
Rosenthal  nous  apparut,  sur  la  rive,  écartant  les  feuillages,  et 
souriant  à  notre  vue. 

11  nous  salua...  Nous  étions  pris  ! 

—  Quelle  promenade  charmante  vous  faites  là!.,  me  dit-il. 

—  En  effet,  répondis-je,  le  temps  est  délicieux  ! 

—  Prenez-moi  donc  avec  vous,  cher  baron,  ça  m'amusera!., 
reprit-il  débonnaire...  Si  toutefois  mademoiselle  le  permet...  ajouta- 
t-il  maladroitement. 

Relever  le  manque  de  tact  que  contenaient  ces  derniers  mots, 
c'eût  été  paraître  les  comprendre. 

—  Venez,  venez,  cher  monsieur,  ma  cousine  et  moi,  nous  per- 
mettons !  ripostai-je  en  faisant  accoster. 

11  monta  d'un  pied  sûr,  en  homme  qu'entretient  en  bonnes 
formes  un  exercice  sagement  réglé,  et  s'installa  sur  le  banc.  Jugeant 
excessif  pourtant  qu'Antoinette  promenât  ce  Plutus ,  je  pris  les 
avirons,  et  nous  repartîmes. 

—  Hé!  mais,  il  est  très  gentil,  ce  petit  lac!.,  reprit-il  comme 
nous  gagnions  le  large. 

—  Merci  pour  lui!  dis-je  en  m'inclinant. 

—  Came  rappelle  un  peu...  de  loin...  un  de  mes  domaines  de 
Silésie. 

—  Très  flatté  ! 
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—  Est-ce  qu'il  y  a  de  la  pêche?.. 

—  Peuh!..  répliquai-je,  une  chétive  pèche  du  Blésois.  Elle  n'a 
jamais  été  exploitée!..  Ce  qu'il  y  a  de  poisson  suiïit  à  ma  hgne. 

—  Si  vous  êtes  amateur,  il  faut  venir  me  voir  en  Ecosse,  à 
l'automne.  Je  vous  offrirai  là  un  vrai  lac  de  dix  kilomètres  en 
long  et  en  large,  où  j'ai  mis  de  tout...  Des  pêches  de  grand  rap- 
port!.. Mais  ce  que  je  trouve  vraiment  superbe  ici,  ce  sont  vos 
saules... 

—  Super  flumina  Babylonis!..  dis-je  en  riant.  Il  y  a  là  de  quoi 
suspendre  votre  harpe... 

—  Oh!  de  la  harpe,  je  n'en  joue  pas,  répondit-il  sans  rien  com- 
prendre du  psaume  latin  ;  je  ne  joue  que  de  la  cithare...  Mais  j'ai 
dans  mon  orchestre  le  fameux  Devrient  que  l'on  dit  être  le  premier 
harpiste  du  monde. 

—  Quoi!  vous  avez  un  orchestre?  demanda  Antoinette. 

—  Oui,  mademoiselle,  et  il  vaut,  paraît-il,  celui  de  Bayreuth. 

—  Ah!.,  reprit-elle  émerveillée. 

—  Désirez-vous  l'entendre?.,  ajouta- t-il...  J'envoie  une  simple 
dépêche,  et  vous  l'aurez  dans  trois  jours. 

J'intervins,  pour  couper  court  à  ce  faste  de  galanterie,  en  dé- 
tournant l'entretien  sur  l'afiaire  qui  l'amenait  dans  le  pays. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  une  affaire  !  reprit-il  ;  mais  tout  simplement 
parce  que  je  n'ai  pas  de  chasse  en  Touraine!..  Avec  quelques  cen- 
taines de  mille  francs  par  an,  j'aurai  là  un  déplacement  agréable, 
à  quelques  heures  de  Paris...  Le  château,  aménagé  à  neuf,  peut 
loger  aisément  quatre-vingts  invités...  Je  ne  m'y  ennuierai 
pas  ! . . 

Tout  cela  dit  comme  s'il  se  fût  agi  de  l'installation  d'une  bi- 
coque. Antoinette  ouvrait  plus  que  jamais  des  yeux  immenses. 
Moi,  je  rageais  de  promener  ce  magnifique  gêneur...  Sans  paraître 
y  mettre  malice,  j'avais  manœuvré  vers  l'embarcadère...  La  yole 
accostée,  je  sautai,  tendis  la  main  à  ma  cousine,  et  nous  rega- 
gnâmes tous  les  trois  le  château. 


XXVIIL 

Nos  rendez-vous  éventés  par  le  Rosenthal,  il  nous  faut  encore 
les  suspendre  pendant  les  huit  ou  dix  jours  qu'il  doit  rester  ici. 
Peu  désireux  de  l'avoir  pour  compagnon,  car  il  est  matinal,  j'évite 
la  corvée  de  le  distraire  en  me  sauvant  à  la  Ferme,  où  je  goûte  les 
joies  champêtres,  sans  entendre  parler  de  millions...  Gorbleu!.. 
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oui,  je  m'accommoderais  d'en  avoir  quelques-uns...  et  même  da- 
vantage!.. Mais  je  te  jure  qu'à  la  fin  j'en  suis  agacé...  La  richesse, 
dans  ces  proportions  inutiles  et  bêtes,  tombant  en  de  telles  mains, 
en  arrive  à  prendre  à  mes  yeux  toute  l'apparence  d'un  péril  social. 
Certes,  il  y  a  là  une  force.  Cet  instinct  de  race,  cette  science  pro- 
fonde de  l'agio,  ce  sens  de  l'or  aident,  je  le  veux  bien,  aux  progrès 
dans  le  temps...  Mais  ce  drainage  brutal  et  sûr  du  capital  commun, 
et  cette  féodalité  nouvelle  qui  en  résulte,  autrement  vorace  que 
celle  des  grands  vassaux  d'autrefois,  n'en  sont  pas  moins  trou- 
blans...  Si  excessives  que  se  montrent  les  idées  antisémitiques,  et 
si  dégagé  que  j'en  sois,  devant  la  morgue  et  les  allures  gonflées  de 
cet  animal,  à  peine  dégrossi  d'instruction,  parlant  de  ses  fiefs  en 
tous  lieux,  de  son  orchestre  et  de  ses  pêches  de  grand  rap- 
port^ je  t'assure  que  j'ai  peine  à  ne  point  regretter  le  ghetto. 

Tu  comprends  donc  sans  peine  que  le  milieu  des  Giraud  me  re- 
pose. Près  de  ces  sûrs  amis  ayant  le  cœur  sur  la  main,  j'oublie 
les  mésintelligences  troubles,  les  aversions,  les  aigres  rancœurs 
si  mal  cachées  sous  le  fastueux  apparat  du  château.  Que  tu  ries 
de  ce  poncif  philosophique  du  «  retour  à  la  nature  »  et  que  tu  me 
traites  de  «  Jean-Jacques,..  »  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces 
bonnes  affections  simples  ont  leur  prix.  Vertus  champêtres  tant 
que  tu  voudras!..  L'atmosphère  familiale  que  je  respire  en  ce  mi- 
lieu si  vivant,  les  saines  idées  de  la  vie,  sous  le  tour  original  d'es- 
prits, non  sans  culture,  de  toute  cette  maisonnée;  les  bonnes  façons 
de  gentleman  f armer  de  Giraud,  les  gaîtés  franches,  les  rires,  les 
amitiés  sans  phrases,.,  tout  cela  me  prend  sans  que  j'y  pense,  et 
je  passe  là  des  heures  pleines,  pendant  lesquelles  je  me  laisse 
vivre,  objet  des  querelles  jalouses  de  Jacqueline  et  de  Sidonie. 
Saturnin,  fils  cadet,  vient  d'être  nommé  sergent;  il  arrive  le  mois 
prochain,  en  permission  de  quinze  jours...  Dieu  nous  garde! 

Bertaut  ayant  battu  le  fer,  France  a  depuis  trois  jours  conquis 
sa  complète  liberté.  A  la  demande  de  son  subrogé-tuteur,  corro- 
borée d'assez  bonne  grâce  par  mon  oncle,  peu  jaloux  d'explica- 
tions ou  de  débats,  le  juge  de  paix  de  Francœur,  assisté  de  son 
greffier,  a  prononcé  son  émancipation,  et  la  voilà  maîtresse  de  sa 
vie.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  pourtant,  on  se  tient  tout  de  même  sur 
la  prudence,  et  elle  ne  sort  jamais  qu'accompagnée  de  Jacqueline 
comme  garde  du  corps,.,  en  cas  de  mauvaises  rencontres.  Pour 
marquer  son  état  de  pupille  affranchie,  nous  l'appelons  désormais 
la  Ghanoinesse,  grade  mondain  tout  à  fait  en  rapport  avec  l'origi- 
nale situation  de  fille  qu'elle  prétend  garder.  Rien  de  plus  curieux 
que  le  charme  d'expansion  de  sa  nature  vibrante,  tempéré  par 
cette  jeune  raison  toujours  en  éveil.  Son  premier  acte  d'indépen- 
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dance  doit  être  tout  naturellement  la  réalisation  de  son  grand 
rêve  :  voir  Paris!..  Sitôt  les  derniers  foins  rentrés,  Giraud,  Constance 
et  les  fillettes,  tout  part  pour  y  passer  deux  semaines...  Et,  pour 
un  peu,  je  me  mettrais  de  la  fête!.. 

Mon  oncle  m'étonne  beaucoup,  en  tout  ce  branle-bas,  par  son 
calme  subit.  Tout  aux  affaires  du  célèbre  baron,  n'était  certain 
empressement  à  me  questionner  sur  mes  courses  à  la  Ferme,  ce 
serait  à  croire  qu'il  ne  se  souvient  même  plus  d'avoir  joué  au  Love- 
lace...  Est-ce  habileté  pour  détourner  les  méfiances  et  agir  à  son 
heure?..  Y  a-t-il  là  un  feu  qui  couve?..  Au  demeurant,  aucun  chan- 
gement entre  nous,  et  rien  de  plus  débonnaire  que  la  façon  dont 
il  se  prête  à  cette  fameuse  cour  que  lui  fait  Antoinette. 

—  Tu  sais  qu'elle  m'enjôle,  pour  m'araener  à  doubler  sa  dot! 
m'a-t-il  dit  en  riant,  l'autre  jour,  comme  je  tombais  par  hasard 
dans  une  de  leurs  grandes  conférences. 

J'ai  ri,  d'un  air  dégagé,  de  peur  de  compromettre  ma  fierté 
farouche  de  futur  gendre  désintéressé  ;  et,  sans  paraître  attacher 
plus  d'imporlance  à  la  chose,  j'ai  laissé  tomber  le  propos... 


XXIX. 

Antoinette  m'admire  comme  le  mari  de  ses  rêves  ;  sa  jolie  tête 
vaine  plus  que  jamais  partie  dans  ses  idées  de  grandeurs,  nous 
nous  chamaillons  fort  dès  que  j'essaie  de  parler  raison.  Cepen- 
dant, certaines  notions  sur  le  côté  positif  et  matériel  de  la  vie  lui 
viennent  peu  à  peu,  et  je  reste  parfois  surpris  de  la  précision  de 
ses  connaissances  nouvelles.  Le  train  de  réceptions  et  de  fêtes  que 
nous  venons  de  traverser,  et  dont  mon  oncle  ne  pouvait  manquer 
de  chiffrer  avec  orgueil  le  montant  des  frais,  l'a  surtout  jetée  dans 
un  complet  désarroi. 

—  Mais  le  revenu  que  nous  aurons  pour  toute  une  année  aurait 
à  peine  suffi  pour  ces  deux  seules  semaines  !  m'a-t-elle  dit 
consternée. 

J'essaie  toujours  d'apaiser  ses  trop  vives  craintes;  mais  il  est 
clair  que  certains  élémens  de  calcul,  qu'elle  possède  déjà,  en 
arrivent  à  contrecarrer  singulièrement  les  espérances  grandioses 
qu'elle  avait  tout  d'abord  préconçues. 

Nul  doute,  d'ailleurs,  que  dans  ces  momens  de  cajolerie  qu'elle 
a  maintenant  pour  son  père,  elle  ne  recueille,  de-ci  et  de-là,  des 
aperçus  pratiques  qu'il  est  homme  à  répandre  à  pleines  mains. 
Bien  que  je  me  méfie  toujours  d'une  influence  hostile,  il  n'en 
est   pas  moins  vrai,  pourtant,  que   le  résultat  de  leurs   entre- 
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tiens  semble  être  pour  elle  un  éveil  de  raison.  Elle  compte  avec  la 
vie  et  ne  nous  lance  plus  dans  tant  de  projets  fous. 

Le  Plutus  germain  m'est  décidément  très  gêneur.  C'est  tout  ce 
que  j'ai  à  t'apprendre;  car  tu  n'attends  plus,  j'imagine,  le  ragoût 
d'incidens  romanesques  d'ici  la  fin  de  ce  dernier  mois  d'attente,  au 
bout  duquel  mon  oncle  doit  lever  enfin  son  vélo.  La  servitude  de 
Jacob  ayant  duré  sept  ans,  je  ne  me  plains  qu'à  demi.  Nous  me- 
nons, avec  ma  Rachel,  un  train  de  fiancés  tranquilles,  je  dirais 
presque  déjà  une  sorte  de  train  de  ménage,  notre  familiarité  de 
cousins  supprimant  entre  nous  tout  le  guindage  des  fades  galante- 
ries de  rigueur  en  pareil  cas.  L'imagination  d'Antoinette  ne  s'exal- 
tant  guère  dans  le  passionnel,  j'en  profite  pour  lui  inculquer,  à 
mon  aise,  le  fini  des  hautes  façons  mondaines  et  mettre  au  point 
ces  très  réelles  facultés  de  suprême  élégance  qu'il  faut  bien  lui  re- 
connaître, et  qui  semble  faire  le  fond  de  toutes  ses  pensées,  comme 
aussi  l'unique  but  de  sa  vie.  Que,  à  défaut  d'esprit,  elle  mette  à 
son  application  beaucoup  d'orgueil,  il  n'y  a  rien  là  qui  me  fâche. 
Ce  goût  féroce  des  grandeurs,  et  ce  culte  pieux  de  sa  personne 
ont  même  des  grâces  qui  me  flattent.  Indolente  et  froide  en  sa 
superbe  beauté  de  roses  et  de  neige,  je  n'ai  point  à  redouter,  du 
moins,  ces  ravages  des  sens,  si  désastreux  pour  tant  d'honnêtes 
maris...  Je  parle  en  philosophe!.. 

Je  sais  bien  que,  en  me  lisant,  mon  bon  Carol,  tu  vas  dire  que 
j'ai  tout  l'air  de  tourner  casaque  à  cet  amour  tout  flambant  devant 
lequel  j'ai  tout  d'abord  lait  les  beaux  bras...  Deus!  Ecce  Deus!.. 
me  répétais-tu  dans  ta  dernière  lettre,  avec  cette  verte  ironie  qui 
pique  toujours  très  juste  au  moindre  hiatus  de  la  cuirasse...  Eh 
bien!  soit,  je  ne  fais  plus  les  beaux  bras!  Mais  raisonnons...  Si 
mon  subjectif  s'est  altéré,  s'ensuit-il  par  là  que  mon  objectif  en 
doive  être  déplacé?  De  complexion  peu  expansive,  mon  Antoinette 
est  tout  simplement  le  produit  d'une  éducation  claustrale  trop 
longtemps  comprimée.  Détachée  dès  l'enfance  des  affections  de 
famille,  son  cœur  tout  neuf  en  est  encore  à  se  dégourdir.  De  là  cet 
amour  tranquille  que,  en  vain,  dis-tu,  «  je  m'excite  à  dégeler.  » 
Mariage  de  convenance,  ou  mariage  d'intérêt,  si  beau  railleur  que 
tu  sois,  l'héroïne  vaut  certes  bien  qu'on  se  risque  à  courir  l'aven- 
ture, en  dût-il  résulter  des  mécomptes  pour  le  sentimental!...  Si 
beaucoup  des  trésors  de  la  conversation  me  manquent  avec  Antoi- 
nette, je  n'en  aurai  que  mieux  cette  paix  de  l'esprit  que  tu  estimes 
par-dessus  tout. 

Je  ris  de  cette  épithète  de  pjwfessional  heauty  dont  tu  la  décores. 
11  y  a,  ma  foi,  vraiment  en  elle  un  peu  de  ce  type  tout  britannique 
de  «  rêveuses  de  trônes.  »  Par  hasard,  pour  cette  fois,  tu  rencon- 
tres à  peu  près  juste  I 


ANTOINETTE.  731 


XXX. 


Une  nouvelle  d'un  ordre  très  particulier. 

Comme,  ce  matin,  j'allais  porter  un  mot  de  ma  tante  au  curé,  j'ai 
trouvé  France  qui  revenait  de  Verneuil,  toujours  accompagnée  de 
Jacqueline,  en  prévision  des  «  mauvaises  rencontres.  »  Selon  mon 
office,  je  pris  son  attirail.  Jacqueline  en  profita  tout  aussitôt  pour 
se  mettre  à  courir  par  les  blés  à  la  cueille  des  bluets.  En  l'atten- 
dant, nous  nous  assîmes  au  bord  du  chemin,  sous  la  coudrette, 
comme  deux  bergers  de  bucolique. 

—  Eh  bien  !  dis-je,  amie  France,  voilà  que  le  pays  vous  devient 
décidément  sûr,  et  que  vous  reprenez  la  clé  des  champs... 

—  Avec  mon  dragon,  toutefois,  répondit-elle  en  désignant  Jac- 
queline du  regard. 

• —  S'il  suffit  à  vous  guérir  de  la  peur... 

—  Peur?..  Oh!  c'est  là  un  sentiment  que  je  ne  connais  guère, 
reprit-elle  en  riant. 

—  En  ce  cas,  rien  ne  vous  empêche  plus  de  prolonger  votre 
séjour  à  la  Ferme  autant  qu'il  vous  plaira. 

—  Rien,  il  est  vrai  !..  Cependant  il  me  faudra  bientôt  partir. 

—  Pourquoi?  Tous  ici  vous  aiment,  vous  y  êtes  heureuse... 

—  Oh!  oui,  dit-elle.  Heureuse  à  plein  cœur!..  Mais  tout  bon- 
heur est  fragile,  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier... 

—  Grande  philosophe!.,  m'écriai-je.  Un  peu  plus  vous  allez  dire 
qu'il  faut  s'en  défendre. 

—  Oui,  souvent!.,  mais  non  l'oublier,  ne  fût-ce  que  pour  le 
regretter.  Loin  de  vous  tous,  je  me  souviendrai!  ajouta- t-elle,  son 
regard  se  voilant.  —  Je  me  souviendrai,  surtout,  d'une  parole  amie 
que  vous  m'avez  dite  un  jour.  Vous  rappelez-vous?..  Cette  offre  de 
vivre  entre  Antoinette  et  vous...  à  Paris... 

—  Eh  bien  !  il  ne  manque  à  tout  cela  que  l'écharpe  municipale 
de  Giraud...  et  le  consentement  de  mon  oncle,  ajoutai-je  gaîment; 
vous  voyez  comme  les  choses  sont  avancées...  Gela  rappelle  le 
mariage  de  Golombine  :  «  Mais  il  y  en  avait  un  qui  ne  voulait 
pas  !..  » 

—  Oh  !  la  volonté  d'Antoinette  y  suffira ,  puisqu'elle  vous 
aime...  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  abus  d'autorité  pater- 
nelle. Libre,  par  sa  fortune,  et  maîtresse  d'elle-même,  soutenue 
par  sa  mère  enfin,  sa  seule  constance  sera  plus  forte  que  le  caprice 
d'opposition  qui  semble  vous  tourmenter. 

—  Alors,  je  vous  attends  cet  hiver  à  Paris  ! 
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—  Oh!  cela  non!  dit-elle,  si  profondément  touchée  que  je  sois 
de  cet  élan  de  cœur  d'un  véritable  ami. 

—  Pourquoi  ce  non?  m'écriai-je.  Et  pendant  que  nous  y  sommes, 
traitons  à  fond  vos  idées  d'avenir.  —  Avec  vos  aspirations,  vos  en- 
thousiasmes, vous  enterrer  à  Genève,  c'est  fou  ! 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  une  volontaire...  sans  compter  que 
je  suis  un  peu  fière...  et  surtout  jalouse  de  ma  liberté.  Tout  cela 
me  constitue  un  caractère  déplorable  comme  vous  l'avez  pu  voir, 
je  le  pense...  Mais  le  pire  de  ces  graves  défauts,  c'est,  pour  moi, 
d'avoir  vingt  ans,.,  cet  âge  embarrassant  de  fille  émancipée.  Une 
bonne  protection  comme  la  vôtre,  fraternelle  et  dévouée,  serait 
certes  sans  prix  pour  une  demoiselle  élevée  en  serre  chaude,  am- 
bitionnant un  beau  mariage,  et  cultivant  la  vie  de  salon;  mais  une 
pseudo-chanoinesse,  comme  moi,  l'imagination  pleine  de  chi- 
mères, passionnée  d'art,  détestant  le  monde,  ne  rêvant  que  de 
courir  les  champs...  Grand  Dieu,  que  de  périls  pour  tous! 

—  Alors,  pour  étouffer  tant  de  flammes,  vous  choisissez  Ge- 
nève en  guise  d'éteignoir !..  A  vingt  ans!.,  vous  renoncez  à 
vivre  ! . . 

—  Oh!  quenenni!..  Ce  n'est  qu'un  ennuyeux  temps  de  jeu- 
nesse à  dépenser.  Dès  que  je  serai  une  heureuse  personne  de 
trente  ans,  à  l'abri  des  médisances  et  des  propos  jaseurs,  armée 
d'une  bonne  duègne,  à  l'espagnole,  je  compte  bien  m'échapper  par 
le  monde...  aller  vivre  à  Rome,  à  Florence,  à  Venise,  à  Paris... 

Sous  le  ton  délibéré  qu'elle  affectait,  je  devinais  une  émotion 
mal  contenue...  Je  feignis  de  n'en  rien  voir. 

—  11  n'y  a  qu'une  chose  que  vous  oubliez,  répliquai-je,  c'est 
votre  cœur,  cousine...  C'est  un  mari  qui  remplacera  votre 
duègne  espagnole!..  N'y  avez- vous  jamais  songé...  Sans  être  roma- 
nesque?.. 

—  Si  bien!.,  comme  on  dit  chez  nous,  poursuivit-elle.  J'y  ai 
songé  très  longtemps...  même  en  fille  romanesque!.. 

-  Eh  bien!  alors?.. 

—  Mon  songe  s'est  résumé  en  ces  deux  jolis  vers  de  la  vieille 
chanson  de  Heine:  «  Une  fille  aimait  un  garçon;  mais,  lui,  il 
en  aimait  une  autre...  leur  roman  finit  là!  »  —  Pourquoi  riez- 
vous?.. 

—  Je  ris  de  ce  beau  dédain  de  vos  ennuyeux  vingt  ans!., 
et  surtout  de  cette  inaltérable  confiance  dans  l'exécution  de  vos 
plans. 

—  Et  où  voyez-vous  l'obstacle?.. 

—  Tout  simplement  en  vous,  enfant  trop  sage!..  Quoi!  vous 
croyez  supprimer   d'un   coup  votre  cœur,  votre  imagination,  et 
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cette  sève  de  vie  qui  vous  anime  si  bien,  et  ce  printemps  de  votre 
jeunesse  qui  veut  donner  ses  fleurs!.. 

—  Si  les  fleurs  sont  mal  venues?.,  reprit-elle,  cette  lois  avec  un 
accent  d'amertume  qui  me  surprit. 

—  Une  autre  floraison  viendra!..  Amie  France,  ajoutai-je  en 
m'emparant  de  sa  main,  laissez-moi  rire  de  votre  grande  désillu- 
sion... La  vieille  chanson  de  Heine  se  chante  plus  d'une  fois  dans 
la  vie.  La  fille  aime...  et  n'est  pas  aimée...  Elle  s'en  désole!..  Mais 
si  le  roman  finit  là,  un  autre  recommence,  où  l'on  ne  se  souvient 
même  plus  de  celui  qui  l'a  précédé. 

Elle  eut  un  moment  de  silence,  puis  interrogeant  rnon  regard  : 

—  Vous  voulez  dire  que  l'on  jette  au  vent  le  premier  souvenir, 
reprit-elle,  sérieuse.  Oui,  je  le  sais,  c'est  ainsi!..  Joies  ou  tour- 
nions, tout  s'eflace...  Un  temps  de  deuil  pour  les  morts...  et  le 
chagrin  s'oublie!.. 

Je  me  sentis  tout  remué  par  l'accent  profond  de  ces  mots. 

—  C'est  la  vie,  ma  chère  France,  répondis-je  en  souriant.  Le 
cœur  change  et  renaît,  voilà  tout! 

—  Le  cœur  change...  dit-elle  rêveuse.  Quel  triste  espoir!.. 

—  Mais  voilà  Jacqueline  qui  nous  appelle,  ajouta-t-elle  comme 
allégée  de  voir  rompre  notre  entretien.  iNous  sommes  en  retard; 
rentrons  vite...  on  serait  inquiet! 

Nous  repartîmes  tous  les  trois,  —  Jacquot,  ne  tarissant  guère, 
n'a  pas  sa  pareille  pour  couper  court  aux  préoccupations  trou- 
blantes... Toute  à  sa  vivacité  d'impression,  France,  pourtant  encore 
un  peu  pensive,  se  reprit  bientôt  pour  répondre  à  cette  gaîté  d'en- 
fant, revenant  chargée  de  sa  gerbe. 

Gomme  nous  arrivions  au  détour  de  la  route,  nous  aperçûmes 
Constance  qui  semblait  venir  au-devant  de  nous.  France  partit  en 
courant  pour  la  rejoindre  et  la  rassurer... 

—  Hein?.,  comme  elle  est  bonne  et  gentille  !  me  dit  Jacqueline. 
Tu  resteras  tout  de  même  son  ami,  n'est-ce  pas,  quand  elle  sera 
partie?.. 

—  Toujours,  lui  répondis-je. 

—  Vrai?..  Et  tu  lui  écriras?.. 

—  Sans  doute!.. 

—  Souvent?.. 

—  Souvent!.,  n'est-elle  pas  ma  cousine?.. 

—  Quel  bonheur!..  Je  le  lui  dirai  ! 

—  Tu  le  lui  diras,  si  tu  veux...  ajoutai-je,  mais  pourquoi  me 
fais-tu  cette  question?.. 

—  Ah!  voilà!.,  reprit-elle  avec  un  très  grand  soupir,  c'est  que, 
moi,  j'avais  mon  idée. 
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—  Quelle  idée?.. 

—  Oh!.,  fit-elle  avec  un  second  soupir,  cette  fois  si  profond 
qu'il  semblait  contenir  un  monde. 

—  Il  paraît  que  c'est  un  fameux  secret,  m'écriai-je  en  riant. 

—  Oh!  oui!.,  mais,  si  je  te  le  dis,  tu  ne  le  répéteras  pas  à 
maman...  ni  à  personne...  tu  me  le  jures!.. 

—  Je  te  le  jure. 

—  Et  tu  me  répondras?.. 

—  Je  te  répondrai. 

—  Eh  bien!  plutôt  que  de  prendre  ta  si  fière  Antoinette, 
pourquoi  ne  te  maries-tu  pas  avec  France...  qui  est  amoureuse  de 
toi?.. 

A  ce  mot  de  fillette,  je  fus  pris  d'un  sursaut. 

—  Es-tu  folle?.,  m'écriai-je.  Est-ce  que,  à  ton  âge,  on  parle  de 
pareilles  choses? 

—  Bon,  je  sais  ce  que  je  sais!  reprit-elle  s'armant  de  son  plus 
grand  sérieux.  Je  sais  bien  aussi  les  choses  qu'on  ne  doit  pas  dire  ; 
mais  toi,  tu  es  mon  parrain... 

Redresser  cet  étonnant  propos  de  Jacqueline,  c'était  paraître  y 
attacher  de  l'importance.  Je  changeai  brusquement  le  cours  de 
ses  idées,  en  lui  signalant  un  plan  de  jolies  pâquerettes  bordant  la 
route  ;  elle  y  courut. 

Sans  être  avantageux  de  ma  personne,  non  plus  que  disposé  à 
m'en  faire  accroire  sur  des  peines  de  cœur  à  mon  endroit,  ce  ne 
fut  point  cependant  sans  une  certaine  préoccupation  que  je  m'en 
revins  au  château.  Ajouter  foi  à  l'important  secret  de  JacqueUne, 
j'eusse  cru  ridicule  d'y  songer...  et  pourtant,  mon  cher  Carol,  il 
me  faut  bien  t'avouer  que,  malgré  moi,  j'y  songeais.  Encore  sous 
l'impression  de  cette  causerie  d'épanchemens  avec  France  en  vue 
de  ses  projets  d'avenir,  et  à  cet  étrange  rappel  de  la  vieille  chanson 
de  Heine,  si  vaillante  de  volonté  qu'elle  fût,  j'avais  trop  deviné 
l'efTort  sous  cette  liberté  d'esprit,  reniant  l'animation  de  jeunesse 
si  exultante  en  sa  nature  toute  de  passion.  Étonné  d'un  renonce- 
ment trop  subit  pour  n'être  point  l'exagération  romanesque  d'une 
tête  de  vingt  ans,  j'avais,  sur  le  moment,  vaguement  conclu  à 
quelque  grosse  désillusion  d'amour  genevois,  peut-être  même,  qui 
sait?  nourri  dès  l'enfance...  Finalement,  le  garçon  en  aimait  une 
autre...  J'avais  ri  de  la  chanson.  Pourvue  d'une  fortune  plus  que 
suffisante  à  lui  assurer  du  moins  l'aisance  en  toute  condition  de 
vie  mondaine,  j'avais  ri  de  ce  rêve  stoïque  d'immolation  dans  le 
culte  du  souvenir...  Et  faut-il  t'en  laire  l'aveu?.,  tournant  au  sen- 
timental, voilà  que  tout  naturellement,  héros  de  l'aventure,  sur 
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la  foi  de  Jacqueline,  je  ne  riais  plus  de  l'invraisemblable  constance 
dont  je  me  voyais  l'objet  flatteur...  tout  prêt  même  à  m'attrister 
d'un  désespoir  cruel,  autant  que  fatalement  condamné  à  l'éternel 
regret... 

A  ton  tour,  mon  bon  Carol,  je  vois  que  tu  ris...  Eh  bien!  quoi?., 
si  présomptueux  qu'il  te  paraisse,  ce  changement  subit  de  mes  idées 
est  tout  simplement  humain  !  Vas-tu  nier  maintenant  le  détermi- 
nisme dans  le  changement  moral  «  des  états  d'âmes?..  »  Je  sais 
bien  qu'au  fond  de  ta  pensée,  ce  très  réel  attachement  de  cœur, 
jusqu'à  ce  jour  tout  fraternel,  t'a  déjà  semblé  quelque  peu  suspect; 
«  et  plus  d'une  fois  déjà,  à  propos  de  cette  autre  cousine,  »  ton 
humour  s'est  exercé  à  gUsser  çà  et  là,  sous  certaines  phrases 
fleuries  de  tes  lettres,  de  jolies  petites  couleuvres  que  j'ai  l'air  de 
ne  point  entendre  sifller...  Tout  beau,  mon  cher...  je  n'ai  rien  de 
mon  oncle!..  Et  si  tu  voyais  France,  tu  comprendrais  ta  balour- 
dise... Sous  le  balcon  de  cette  El  vire,  don  Juan  lui-même  en  serait 
pour  ses  sérénades... 

Si  touché  que  je  sois  pourtant  d'une  telle  découverte,  le  fond 
de  l'affaire,  en  somme,  c'est  à  coup  sûr  une  fâcheuse  complication 
de  surcroît...  D'un  côté  la  jalousie  déclarée  d'Antoinette  devant 
une  supériorité  qui  la  froisse;  de  l'autre,  la  passion  de  mon  oncle... 
Au  moindre  éveil  de  soupçon  sur  l'amour  caché  de  l'infortunée 
Seconde,  je  me  vois  entre  deux  feux. 

Le  seul  parti  qui  me  restait  à  prendre,  et  auquel  je  me  résolus 
d'emblée,  non  sans  repentance,  ce  fut  de  cesser  tout  d'abord  mes 
courses  fréquentes  à  la  Ferme.  Il  y  allait  de  ma  sécurité,  tout 
autant  que  du  repos  de  la  pauvre  France,  qu'un  commerce 
d'amitié,  trop  aisément  confiante  entre  nous,  ne  pouvait  que 
troubler. 

Gomme  je  rentrais  au  château,  je  rencontrai  le  landau  qui  rame- 
nait mon  oncle  et  le  baron  Abel  d'une  visite  à  Crancé;  Antoinette 
était  avec  eux.  — Il  s'y  fait,  paraît-il,  des  merveilles,  si  j'en  crois 
l'exaltation  qu'en  a  rapportée  ma  cousine... 

XXXI. 

Depuis  quelques  jours,  il  règne  positivement  dans  l'air  de  Fran- 
cœur  un  souffle  de  discordes  et  de  conflits  nouveaux,  dont  la 
raison  m'échappe,  et  qu'il  faut  que  je  te  confie.  On  dirait  que 
quelque  événement  de  grave  importance  est  survenu...  Et,  si 
caché  qu"il  soit,  du  château  à  la  Ferme,  j'ai  bien  peur  qu'Antoi- 
nette et  moi  nous  n'en  payions  les  frais.  Il  n'est  point  jusqu'à  ma 
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tante,  qui  semble  dissimuler,  même  en  nos  causeries,  un  sentiment 
secret  d'inquiétude.  N'y  a-t-il  là  que  le  naturel  souci  de  jalousie 
maternelle,  à  voir  l'entente  si  nouvelle,  et  décidément  très  marquée, 
d'Antoinette  avec  son  père...  Qfooi  qu'il  y  ait  au  fond  des  choses, 
l'impression  de  gêne,  et  surtout  la  recrudescence  d'incertitudes 
qui  en  résulte,  du  côté  de  mon  oncle,  accroît  de  jour  en  jour 
l'étrangeté  de  cette  situation,  où  je  finis  par  jouer  à  la  cantonade 
le  singulier  rôle  du  Mariage  secret  dans  les  comédies  du  vieux 
temps.  Engagés  de  cœur,  de  volonté,  par  un  lien  qu'Antoinette  et 
moi  ne  saurions  plus  rompre,  n'est-il  point  bizarre,  mon  oncle 
même  n'ignorant  rien,  qu'un  ajournement  purement  tyrannique 
nous  réduise  en  quelque  sorte  à  cet  état  de  fiançailles  absolument 
clandestines,  au  risque  d'efiaroucher  la  loi  des  convenances  et  de 
compromettre  sa  fille,  en  ce  train  de  liberté  un  peu  trop  avancé 
pour  le  pays?...  Alors,  surtout,  que  l'on  a  déjà  suffisamment  jasé, 
dans  les  alentours,  pour  en  conclure  mariage  fait?.. 

Antoinette  seule,  en  sa  superbe  indifférence,  semble  n'avoir 
aucun  souci,  et,  plus  que  jamais  éblouie,  elle  coquette  presque 
avec  le  Plutus...  Décidément  en  grande  confidence  avec  son  père, 
qui  la  choie  et  la  gâte  par  quelque  riche  cadeau,  à  chacune  de  ses 
courses  à  Paris,  sa  belle  tête  de  linotte  saurait-elle,  d'ailleurs,  con- 
cevoir qu'elle  puisse  être  la  dupe  d'une  aussi  vive  tendresse,  qui 
s'empresse  à  la  combler?.. 

Au  miUeu  de  tout  cela,  il  est  vrai,  mon  oncle,  avec  moi,  n'en  est 
pas  moins  affable...  Mais,  je  te  le  dis,  mon  cher  Garol,  il  se  passe 
quelque  chose  !..  Je  le  vois,  je  le  sens,  et,  sans  en  rien  dire  à  An- 
toinette, je  me  reprends  à  ruminer  notre  échappée  à  Londres. 

Le  Rosenthal  repart  demain,  confiant  à  mon  oncle  la  haute  main 
pour  la  conduite  de  ses  grands  travaux  d'embellissement  à  Grancé. 

—  Bon  voyage  au  nouveau  seigneur! 

XXXH. 

Un  premier  effet  de  mes  pressentimens. 

Mon  oncle  vient  de  signifier  à  Antoinette  d'avoir  à  supprimer  à 
l'avenir  nos  courses  en  forêt  :  «  le  parc  fermé  suffisant  aux  leçons 
d'équitation...  » 

Les  propos  du  pays,  dont  je  te  parlais,  sont-ils  venus  jusqu'à  lui? 

En  tout  cas,  pour  tardif  que  soit  ce  veto,  il  n'en  est  pas  moins 
inquiétant.  C'est  un  éveil  d'humeur  autoritaire  qui  peut  s'étendre 
à  nos  rencontres  du  matin...  Tu  devines  alors  quel  serait  notre 
désarroi.  Si  paternel  et  si  débonnaire  dans  la  forme  qu'ait  été, 
paraît-il,  l'avertissement,  cette  restriction  de  notre  liberté  n'est 


ANTOINETTE.  737 

point  de  bon  augure.  J'y  vois  la  préparation  d'hostilités  définitives, 
et  le  point  de  départ  d'un  manque  de  parole  peut-être  dès  long- 
temps résolu.  Ce  seul  fait,  d'ailleurs,  de  ne  s'être  point  adressé 
loyalement  à  moi,  alors  que,  entre  nous,  un  seul  mot  eût  suffi  pour 
couper  court  à  des  imprudences,  ce  procédé  bizarre  enfin  de  me 
laisser  en  dehors  de  l'avertissement  n'est-il  point  une  oiïense  à 
mon  titre  de  neveu?..  Bien  que  je  sois  peu  patient  par  nature,  tu 
comprends  que  ma  fierté  garde  en  poche  son  pavillon;  car  j'ai  trop 
pratiqué  les  astuces  de  mon  oncle  pour  commettre  cette  énorme 
faute  de  paraître  les  démêler.  11  est  de  toute  évidence  qu'en  s'en 
prenant  à  la  seule  Antoinette,  il  a  surtout  voulu  éviter  de  réveiller 
ce  sujet  toujours  brûlant  «  des  idées  de  ma  tante,  »  sur  lequel 
plus  que  jamais  il  semble  tenir  à  ne  point  s'expliquer.  Dans  la 
conjoncture  présente,  paraître  attacher  la  moindre  importance  à 
un  tel  acte  d'autorité,  ce  serait,  à  coup  sûr,  pour  mon  orgueil  une 
iorte  maladresse...  J'ai  donc  apaisé  Antoinette.  Nous  avons  monté 
dans  le  parc.  Et  comme,  après  déjeuner,  j'étais  sur  la  terrasse 
avec  mon  oncle,  j'ai  tourné  la  chose  en  le  raillant  de  sa  mesure  de 
prudence^  comme  si  je  n'y  voyais  que  l'inquiétude  exagérée  d'un 
père,  en  vue  de  quelque  accident  loin  du  château.  Ainsi  que  je  m'y 
attendais,  il  m'a  répondu  sans  répondre,  en  riant  autant  que  moi 
de  ses  terreurs  de  père... 

Cependant,  je  ne  saurais  te  dire  à  quel  point  toutes  ces  stupides 
traverses  m'excèdent  et  m'enragent. 

Un  entretien  que  je  viens  d'avoir  avec  ma  tante  me  confirme  dans 
cette  pensée  qu'il  a  dû  survenir,  entre  elle  et  mon  oncle,  quelque 
grave  sujet  de  discorde,  ou  quelque  altercation  violente,  dont  elle 
ne  veut  rien  me  dire,  de  peur  sans  doute  de  m'y  mêler.  En  appre- 
nant la  subite  suspension  de  notre  train  de  liberté,  elle  n'a  point 
paru  surprise;  on  eût  même  pu  croire  qu'elle  s'y  attendait... 

Depuis  huit  jours  je  n'ai  point  mis  le  pied  à  la  Ferme.  Dans  un 
mot  à  Constance,  qu'a  dû  sans  doute  fort  étonner  ma  si  brusque 
retraite,  j'ai  pris  pour  prétexte  les  ennuis  qui  me  surviennent.  Je 
t'avoue,  entre  nous,  qu'en  ce  milieu  de  famille  si  trouble  et  si 
cahoté  de  mon  ancien  château,  il  me  prend  des  accès  de  nostalgie, 
en  songeant  à  cet  autre  foyer,  d'amitiés  loyales  et  chaudes,  qu'un 
point  d'honneur  et  de  stricte  conscience  me  force  à  délaisser.  — 
Pauvre  Seconde! 

Ma  loi  tant  pis!.,  je  n'y  ai  pas  tenu!..  Ce  matin,  comme  j'allais 
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au  haras,  j'ai  rencontré  Giraud,  et  je  l'ai  accompagné  jusque  chez 
lui.  Ma  venue  mettant  tout  le  monde  en  fête,  je  me  suis  retrempé 
pendant  deux  heures  dans  ces  efïusions  de  cœur  dont  j'étais  par 
trop  sevré.  France,  rentrant  du  fond  du  jardin,  a  légèrement  rougi 
en  me  voyant  à  l'improviste  ;  mais  son  shake-hcmd  amical  m'a  paru 
sans  émotion.  Après  tout  n'est-il  pas  iou  d'accorder  une  créance 
bien  sérieuse  à  cette  confidence  de  Jacqueline  qui  m'a  très  sotte- 
ment alarmé?..  En  la  voyant  dans  la  grâce  si  franche  et  si  origi- 
nale qui  tient  à  ce  je  ne  sais  quoi  d'exotique  et  d'ouvert  qui  la  met 
tant  au-dessus  de  nos  jolies  poupées  de  salon,  je  me  suis  trouvé 
ridicule  à  l'idée  que,  depuis  huit  jours,  je  nourrissais  le  remords 
d'avoir  plongé  dans  un  deuil  éternel  ce  cœur  de  vingt  ans  que  je 
savais  si  brave. 

Éprouvée  déjà  par  des  pertes  cruelles,  par  les  rudes  leçons  du 
sort,  de  la  fortune,  et  fatalement  aguerrie  aux  dures  conséquences 
de  la  vie,  avec  cette  imagination  tour  à  tour  si  ardente  et  si  sage, 
comment  avais-je  pu  croire  aux  ravages  romanesques  d'un  amour 
sans  espoir?.. 


XXXIII. 


Ta  lettre  me  déconcerte  et  me  trouble,  mon  cher  Garol.  Peut- 
être  parce  qu'elle  est  cette  fois  presque  sérieuse,  et  que  j'y  vois 
ta  sincère  amitié  en  alarme,  sur  ce  que  tu  appelles  railleusement 
mes  ((  cascades  romantiques...  »  Mes  «  bottes  à  revers  à  la  Wer- 
ther... »  mon  «  goût  déclaré  pour  le  vergiss  niein  nicht...  » 

Mais,  sous  ta  verve  moqueuse,  je  te  connais  trop  bien  pour  ne 
point  deviner  le  réel  sentiment  d'inquiétude  que  tu  ressens,  me 
croyant  en  péril.  —  A  cette  heure,  recourir  à  de  plus  longs  détours 
ne  serait  pas  digne  de  nous. 

Eh!  bien,  oui,  j'aime  France,  j'aime  Seconde  ou  ma  sauvage. 
puisque  l'épithète  te  plaît!  Je  l'aime  depuis  le  jour  où  j'ai  pu  la 
connaître,  la  comparer  à  ma  cousine  Antoinette,  dont  la  triom- 
phante beauté  m'avait  d'abord  imprimé  un  faux  coup  de  foudre... 
Deus!  ecce  BeiisL.  Depuis  deux  mois  que  «  j'habite  le  Tendre,  » 
tu  me  l'as  assez  renvoyé,  ce  premier  cri  d'emballement!.. 

Eh  bien  !  oui,  j'aime  France!  Après?..  Qu'en  prétends-tu  con- 
clure?.. Vas-tu,  là-dessus,  imaginer  des  catastrophes  en  roman- 
cier idéaliste...  prévoir  des  désastres  et  faire  aussi  les  grands 
bras,  comme  si  j'étais  au  bord  d'un  précipice  béant?..  Comment, 
toi,  dériseur  obstiné  des  coups  de  passion  «  qui  ravagent  les  per- 
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sonnes  dans  la  littérature  vieux  jeu...  »  tu  dégringoles  des  hauts 
sommets  de  ton  pessimisme  pour  me  traiter  de  Werther  !..  Si  tu 
n'as  rien  de  cassé,  reprends  ton  calme,  ami!.. 

Mais,  à  mon  tour,  je  m'aperçois  que  ma  note  est  forcée...  et  que 
tu  vas  prendre  ce  ton,  par  trop  délibéré,  pour  une  de  ces  fanfa- 
ronnades des  peureux  qui  chantent  dans  la  nuit...  Parlons  en  gens 
de  cœur  et  de  raison. 

Au  fond,  je  suis  triste,  mon  cher  Carol,  triste  par  mes  tracas,  par 
l'avenir  que  je  prévois  ;  et  pourtant,  te  l'avouerai-je,  je  suis  heu- 
reux de  me  sentir  vivre  enfin,  ma  pensée  pleine  cette  fois  d'un 
amour  vrai,  duquel  je  ne  puis  rien  espérer...  Rien!.,  lu  l'entends!., 
sinon  peut-être  cette  conscience  de  moi-même  que  je  n'avais  ja- 
mais si  profondément  ressentie,  dans  le  train  fou  de  poses  bêtes, 
et  de  bravades  sceptiques  où  je  brûlais  la  vie...  Que  te  dirais-je?.. 
Je  crois  au  bonheur,  je  crois  à  la  souflrance,  frappé  d'un  rayon  de 
lumière  sur  mon  chemin  de  Damas. 

Qu'en  adviendra-t-il  ?  me  demandes-tu. 

Je  te  répondrai  qu'il  en  adviendra  que  j'épouserai  Antoinette, 
et  que  je  garderai  dans  le  cœur  un  amour  sans  espoir  et  sans 
but...  Le  chemin  de  l'existence  n'est-il  pas  semé  de  ces  attache- 
mens  platoniques,  que  la  certitude  de  l'irréalisable  et  la  raison 
réduisent  à  l'état  de  rêves?..  On  aime,  on  souffre,  on  regrette,.,  et 
finalement  on  suit  le  cours  prosaïque  des  choses  réglées  par  le 
sort...  Je  veillerai  de  loin  sur  France,  je  vivrai  un  peu  de  sa 
vie...  et  voilà  tout!  —  D'où  présages-tu  des  périls?.. 

Une  aussi  belle  résignation  t'étonnera,  sans  doute...  Par  ins- 
tant, elle  m'étonne  moi-même!..  Tout  le  secret  de  ma  force  est 
dans  ce  seul  mot  :  je  suis  engagé  d'honneur  avec  ma  cousine,  avec 
ma  tante...  une  rupture  de  mon  mariage  serait  à  cette  heure  une 
injure  à  tout  ce  qui  me  reste  des  miens...  Si  j'osais  d'ailleurs  en 
tomber  là,  après  une  telle  chute,  et  m'aimât-elle,  France  elle-même 
alors  me  repousserait!..  Liée  par  la  reconnaissance  à  tant  de 
bontés  de  ma  tante,  sa  nature  droite  et  fière  se  révolterait  à  la  seule 
idée  de  se  faire  complice  d'un  pareil  acte  de  trahison... 

D'ailleurs  ne  croit-elle  pas  à  ma  passion  pour  Antoinette?..  N'y 
ai-je  pas  cru  moi-même?..  Gomment  revenir  de  si  loin?.. 

Et  pourtant  elle  m'aime,  je  le  sens,  je  le  vois  !.. 

Eh  bien  !  quoi,  la  vie  est  la  vie!..  Que  veux- tu  que  je  te  dise?.. 
Un  mariage  de  raison,  un  mariage  d'argent...  L'engrenage  me 
tient,  il  faut  que  je  me  soumette!..  Si  tranquillement  éprise  que 
soit  Antoinette,  à  défaut  «  de  ma  flamme  »  elle  a  de  moi  une  pa- 
role loyale  sur  laquelle  elle  est  en  droit  de  compter...  J'en  aime 
une  autre...  combien  de  ménages  sont  dans  ce  cas!..  Par  bon- 
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heur,  avec  ma  professional  beauty,  la  chaîne  conjugale  me  sera  du 
moins  très  légère  à  porter. 

XXXIV. 

Je  te  le  donne  en  cent!..  Je  te  le  donne  en  mille!..  Tu  connais 
la  progression  d'usage...  Je  t'en  tiens  quitte;  mais  prépare-toi  à  un 
choc  majeur... 

Tu  es  prêt?..  Accipel 

Mon  oncle,  illuminé  soudain,  touché  par  la  grâce,  et  converti 
tout  net  à  la  vertu...  j^/o;i  oncle  a  résolu  d'épouser  France,  aussitôt 
son  divorce  prononcé  ! 

JNe  regimbe  pas!..  Dans  le  plus  grand  mystère,  ses  vœux  sont 
déclarés,  sa  demande  est  faite,  et  sa  parole  engagée...  Saul  con- 
sentement de  la  future,  l'hymen  est  bâclé  ! 

Pour  t'éclairer  ce  qu'il  y  a  d'obscur  en  cette  étonnante  nou- 
velle, je  vais  allumer  ma  lanterne. 

Je  t'ai  dit  quels  jours  d'apparente  insouciance  avaient  succédé 
aux  tribulations  un  peu  vives,  causées  par  l'intervention  de  Bertaut. 
Les  coups  d'autorité  du  tuteur  impérieux,  prêt  à  saisir  les  foudres 
du  code,  réduits,  par  un  simple  entretien,  à  l'état  de  tonnerre  de 
carton...  le  tyran  dompté,  déconcerté,  penaud,  désarmant  comme 
dans  une  pirouette  de  grand  seigneur  de  la  finance,  fourvoyé  en 
sotte  aventure...  Je  le  confesse  humblement,  mon  cher,  j'y  ai  été 
pris  ;  admirant  presque  comme  un  trait  d'esprit  supérieur  cette 
aisance  à  secouer  le  joug  d'une  passion  violente,  ni  plus  ni  moins 
que  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  manquée,  à  porter  au  chapitre 
profits  et  pertes. 

Or,  pour  ramener  mes  moutons  qui  s'égarent,  il  faut  te  dire 
aussi  que  par  suite  de  mes  plans  de  réforme  au  haras,  fort  goûtés 
par  mon  oncle,  et  qui  nécessitent  certain  terrain  d'entraînement  à 
prendre  sur  la  commune  autant  que  sur  Giraud,  le  notaire  particu- 
lier de  mondit  oncle,  séant  à  Tours,  a  entamé  des  négociations. 
De  là,  fréquentes  visites  à  la  Ferme,  et  déjeuners  qui  s'ensuivi- 
rent. Causeries,  promenades  au  jardin  avec  Constance,  le  véri- 
table homme  d'afiaires  du  ménage  et  de  la  mairie.  En  relations 
plus  ou  moins  suivies  depuis  trente  ans  avec  les  Giraud,  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  touche  aux  Francœur,  il  était  tout  simple  que 
la  présence  de  France  à  la  Ferme  donnât  lieu  à  quelques  propos 
du  notaire  à  son  sujet;  parmi  lesquels  propos  de  timides  offres 
d'intervention  se  glissèrent  peu  à  peu,  pour  pacifier  les  choses  et 
ramener  la  bonne  entente  entre  l'ancienne  pupille  et  le  tuteur... 
«  L'intérêt  de  l'une  dans  les  questions  d'avenir...  les  réelles  bonnes 
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intentions  d'un  oncle  millionnaire,  envers  l'unique  enfant  de  sa 
sœur...  Tout  cela  de  façon  indifiérente  et  à  bâtons  rompus,  sans 
paraître  y  toucher.  Fine  comme  l'ambre,  Constance,  qui  le  voyait 
venir,  n'eut  point  de  peine  à  deviner  le  manège,  laissant  dire,  en 
grande  bonhomie,  écoutant  les  vagues  conseils  insinués  comme 
paroles  en  l'air...  Jusqu'au  jour,  enfin,  où  l'adroit  notaire  aborda 
nettement  la  nécessité  d'une  réconciliation  de  famille,  et  par  suite 
une  rentrée  à  Francœur. 

—  Oh  !  pour  ça  non  !..  dit-elle  sans  plus  de  détours,  M"^  Wéber 
est  bien  chez  nous,  et,  jusqu'à  son  départ  pour  Genève,  elle  y  res- 
tera, s'y  trouvant  mieux  qu'au  château  ! 

L'ambassadeur  avait  tait  fiasco...  Tu  devines  le  reste:  le  départ 
de  France  presque  déjà  fixé,  les  dernières  espérances  du  cher 
oncle  déçues,  les  colères,  le  feu  de  passion  qui  couvait,  le  désordre 
des  sens  :  accablement,  regrets,  combats. 

Le  résultat  :  ouvertures  formelles,  aux  fins  d'un  mariage  glorieux, 
apportées  hier  par  le  notaire  dûment  délégué. 

Avoue  que  l'institution  du  divorce  est  bien  commode,  tout  de 
même!  —  C'est  là,  je  pense, une  nouvelle! 

Mais,  le  plus  original,  c'est  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire  ! 

A  cette  proposition  renversante,  tu  t'imagines  un  éclat  de  rire 
de  l'ancienne  pupille,  tombant  de  son  haut  devant  pareille  extra- 
vagance. 

Eh  bien  !  pas  du  tout,  mon  cher  !..  M"^  Wéber,  quoique  surprise, 
mais  se  déclarant,  je  le  suppose,  fort  honorée,  a  demandé  deux 
semaines  de  réflexion...  Et  son  départ  est  suspendu! 

Vrai,  sur  ce  que  je  t'ai  raconté  d'elle,  l'eusses-tu  jamais  prévu? 

Dis  donc...  et  ma  passion  ?..  Mes  combats  vertueux?..  Mes  tour- 
mens  imbéciles,  et  mes  billevesées  d'une  belle  âme?  Enfin  quoi?.. 
Je  suis  un  idiot  :  voilà  tout  ! 

Tout  est  roman  dans  la  vie;  si  tu  écris  le  mien,  nous  l'intitule- 
rons, si  tu  veux,  les  A7nours  de  Polichinelle!.. 

Quant  à  ce  qu'il  va  probablement  résulter,  pour  Antoinette  et 
pour  moi,  dans  cette  action  générale  de  convolemens  résolus,  d'in- 
térêts hostiles  et  de  bagarres  d'hymens,  inutile  de  te  dire  que  je 
n'en  sais  plus  rien. 

XXXV. 

Mon  ami,  tu  n'en  es  plus,  je  le  sais,  à  t'étonner  aisément.  Les 
plus  étonnantes  complications  de  la  vie  n'étant  après  tout  que  l'in- 
tervention subite  d'un  imprévu,  dans  le  train  prosaïque  des  choses, 
un  philosophe  de  ton   acabit  n'y  voit  qu'un  simple  contingent. 
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Certes,  le  divorce,  jeté  tout  d'un  coup  à  travers  nos  conventions 
sociales,  est  un  sujet  d'études  précieux,  de  par  ce  tait  qu'il  crée  des 
«  états  d'âmes  nouveaux.  «  Toutefois,  tu  confesseras  que,  si  l'état 
d'àme  de  ma  tante  n'était  rien  que  la  plus  naturelle  manifestation  de 
son  moi  rationnel,  l'état  d'àme  de  mon  oncle,  et  son  moi  passionnel 
n'en  sont  pas  moins  un  terrible  surcroît  de  contingences,  sur  lequel 
j'étais  en  droit  de  ne  point  compter  ;  car  il  remet  tout  en  question 
de  mon  mariage  déjà  si  plein  de  traverses. 

Ah  !  la  fine  Genevoise  ! 

Le  comble  de  l'originalité  dans  toute  cette  afïaire,  comme  tu  le 
devines,  «  absolument  secrète,  »  c'est  que  ma  tante  a  été  la  pre- 
mière avertie  par  Constance. 

Je  reviens  de  Blois,  sous  prétexte  d'une  foule  de  commissions 
d'Antoinette.  En  réalité,  j'y  allais  pour  conférer  avec  Bertaut,  sur 
les  effets  à  prévoir  dans  l'équipée  de  mon  oncle,  au  point  de  vue 
des  intérêts  de  sa  fille.  Or,  il  résulte  du  contrat  de  mariage,  fait 
sous  le  régime  de  conventions  exclusives  de  la  communauté,  que 
les  nombreux  millions  acquis  par  mon  oncle,  et  dont  il  n'a  point  à 
rendre  compte,  étant  en  dehors  d'une  liquidation  par  divorce,  il 
en  peut  disposer  à  son  gré,  au  profit  d'une  nouvelle  épousée.  Dura 
lex,  sed  lex  ! 

11  est  permis  de  supposer  que,  dans  la  réussite  d'un  coup  de 
fortune  si  bien  mené,  M'^®  Wéber  sera  peu  encline  à  amoindrir  son 
rêve  en  laveur  d'Antoinette. 

Hum  !  Carol,  si  facile  qu'il  soit  de  gagner  Londres,  je  respire 
dans  l'air  je  ne  sais  quels  souffles  de  vents  contraires,  où  notre 
barque  pourrait  bien  chavirer...  J'en  suis  là! 

D'autre  part,  cependant,  Antoinette  semble  gagner  sur  l'esprit 
de  son  père,  qui  finit  même  par  l'accaparer  à  gêner  nos  rendez- 
vous...  Il  l'a  encore  emmenée  ce  matin  faire  une  visite  au  château 
de  Crancé,  où  il  allait  remplir  sa  corvée  d'inspection...  Elle  en  est 
encore  revenue  dans  un  saisissement  d'enthousiasme,  dont  mon 
oncle  a  paru  tout  aussi  flatté  que  si  le  domaine  était  à  lui. 


XXXVl. 

Guère  soucieux  de  rencontrer  désormais  M^'®  Wéber,  plus  que 
jamais,  j'ai  cessé  mes  courses  à  la  Ferme.  Si  peu  que  je  sois  puri- 
tain, je  dois,  du  moins,  pour  Antoinette,  me  tenir  à  l'écart  de  toute 
compromission  dans  un  acte  de  folie  de  son  père...  qui  ressemble 
terriblement  au  résultat  d'une  captation  fort  subtile,  et  trop  bien 
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menée  d'ailleurs,  pour  qu'il  soit  possible  d'espérer  à  cette  heure 
le  moindre  retour  de  raison.  Une  passion  de  la  cinquantaine  aux 
prises  avec  l'ardente  ambition  de  luxe  et  de  richesse  d'upe  fille  de 
vingt  ans,  d'intelligence  si  réellement  supérieure:  la  partie  n'est 
pas  égale. 

Tant  il  y  a  que,  par  un  reste  de  convenance  probablement  con- 
certé, et  mon  oncle  s'abstenant  de  toute  démarche  hasardeuse... 
appelé  par  une  lettre  de  Giraud  relative  à  notre  affaire  de  terrains, 
j'ai  dû  ce  matin  reparaître  à  la  Ferme.  Seulement,  je  n'y  trouvai 
personne.  Une  servante,  occupée  dans  le  hall,  était  chargée  de  me 
prier  d'attendre...  à  cause  d'un  mariage  important  qui  retarderait 
peut-être  M.  le  maire.  «  Toute  la  maisonnée,  me  dit-elle,  était  de 
la  noce!  » 

Je  descendis  au  jardin,  cherchant  les  ombrages.  Le  temps  était 
lourd,  présageant  une  de  nos  bourrasques  de  Loire.  Je  n'étais  pas 
au  bout  de  l'allée  que  la  pluie  tomba  tout  à  coup,  en  larges  gouttes 
espacées,  qui  me  laissèrent  juste  le  temps  d'atteindre  un  petit 
kiosque,  servant  de  bibliothèque  et  de  salle  d'études  à  Jacqueline. 
Je  grimpai  les  marches  d'un  bond,  et  j'entrai  dans  le  demi-jour 
de  la  pièce  close.  J'ouvris  une  persienne. 

En  me  retournant,  je  me  vis  en  présence  de  M"^  Wéber  assise 
dans  un  fauteuil,  où  sans  doute  elle  sommeillait,  rêvant  à  ses 
splendeurs  futures. 

Un  peu  confus,  toutefois,  d'une  pareille  invasion,  je  la  regardais, 
ne  sachant  d'abord  que  dire.  Son  regard  fixe,  une  intense  rou- 
geur au  front  semblaient  témoigner  de  l'émotion  d'un  trop  brusque 
réveil....  Je  m'excusai;  mais  elle  se  remit  du  reste  à  l'instant,  de 
par  ce  ressort  de  volonté  que  jusqu'à  présent  j'admirais  en  naïf... 
Et  ce  fut  presque  avec  toute  son  aisance  qu'elle  entama  la  causerie. 

—  C'est  la  pluie  qui  vous  chasse  et  m'amène  cette  agréable  sur- 
prise, répondit-elle  en  riant  de  mon  apologie. 

—  En  effet,  c'est  la  pluie!..  J'attends  Giraud. 

—  Oh!  grande  aflaire  !  reprit-elle.  Il  marie  ce  matin  la  fille  à 
Toinet,  le  maître  maçon  et  son  compère  au  conseil  municipal.  — 
Elle  épouse  le  fils  d'un  très  riche  bourgeois  de  Tours. 

—  Ah  !  dis-je  sans  réflexion,  les  riches  mariages  sont  dans  l'air, 
à  ce  qu'il  paraît.  —  Bon  temps  pour  les  filles  sans  dot  ! 

A  ce  mot,  elle  fit  un  mouvement  et  devint  toute  pâle.  J'eus 
presque  un  remords  de  ma  brutalité  très  involontaire.  Un  silence 
s'ensuivit,  que  je  parvins  pourtant  à  rompre  par  quelques  propos 
indifférens,  pour  pallier  ma  dureté.  Elle  se  rassura  bientôt,  quoique 
sa  parole  restât  émue  en  affectant,  comme  moi,  un  air  de  badinage  ; 
mais  cherchant  en  vain  notre  ton  habituel  qui  ne  pouvait  lui  revenir. 
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—  Savez-vous  qu'il  y  a  un  siècle  que  vous  n'êtes  venu  ?  reprit- 
elle.  Jacqueline  est  furieuse  et  se  promet  de  vous  rabrouer. 

—  Certains  empêchemens  me  sont  arrivés,  répondis-je  vague- 
ment. 

—  Oui,  je  sais,  le  baron  Plutus  est  reparti...  Vous  avez  repris 
votre  train  avec  Antoinette.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau 
pour  vos  accords  de  fiançailles?  ajouta-t-elle  la  voix  un  peu  trem- 
blante. 

Cette  fois,  ce  fut  mon  tour  d'avoir  un  sursaut,  à  la  voir  aborder 
ce  sujet  si  scabreux  pour  elle,  à  cette  heure.  C'était  à  croire  que, 
ne  sachant  plus  nous  parler,  nous  ne  pouvions  secouer  les  préoc- 
cupations troublantes  qui  pesaient  sur  nous. 

—  Aucune  décision  n'est  survenue  !  répliquai-je  froidement. 

—  Bon,  espérez  que  tout  s'arrangera. 

A  ce  mot,  je  relevai  la  tête  et  la  regardai,  mes  yeux  droit 
dans  les  siens,  pendant  une  minute  de  silence,  nous  révélant 
à  tous  deux  le  fonds  de  pensées  que,  ni  elle  ni  moi,  nous 
n'osions  dire...  Tout  à  coup,  elle  fondit  en  larmes,  éclata  en  san- 
glots. 

Constance  entrait  en  ce  moment. 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il?  s'écria-t-elle. 

—  Rien,  rien  !  dit  M"*  Wéber,  une  oppression  subite,  ajouta- 
t-elle  en  se  levant,  avec  une  sorte  de  gaîté  confuse,  le  grand  air 
me  remettra  ! 

Et,  repoussant,  en  riant,  les  soins  qui  lui  étaient  offerts,  elle 
s'enfuit,  nous  laissant  là. 

—  Ah!  çà,  qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  me  demanda 
Constance. 

—  Mais  je  suppose  que  tu  peux  le  savoir  mieux  que  moi. 

—  Est-ce  que  vous  vous  êtes  chamaillés  ?  reprit-elle  en  me  re- 
gardant curieusement. 

—  Chamaillés?..  A  quel  propos? 

—  Pardi  !..  Il  me  semble  qu'il  se  passe  assez  de  choses  qui  peu- 
vent vous  intéresser  tous...  selon  ce  qui  se  décidera. 

—  Ce  qui  se  décidera?  Oh!.,  tu  penses,  bonne  nourrice,  que  je 
n'ai  guère  de  doutes  là-dessus,  répondis-je  d'un  ton  railleur,  et 
que  je  suis  pas  dupe  des  feintes  hésitations  que  M'^^  Wéber  croit 
encore  nécessaires,  pour  bien  accrocher  son  hameçon. 

—  Jacques,  tu  es  injuste,  méchant,  cruel!  s'écria  Constance, 
ïu  la  juges  indignement! 

—  Tu  ne  vas  pas  demander,  j'imagine,  que  je  la  trouve  inté- 
ressante. 

—  Et  qui  te  dit  qu'elle  n'a  pas  des  raisons  qu'elle  ne  veut  pas 
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révéler.  Qui  te  dit  qu'elle  ne  se  sacrifie  pas  à  tous  les  tiens...  à  ta 
tante...  et  même  à  toi? 
Je  partis  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ma  pauvre  Constance,  m'écriai-je,  que  tu  es  bien  de  ton  vil- 
lage, avec  tes  idées  de  droiture  et  tes  honnêtetés  crédules! 

—  Je  connais  son  cœur  vrai,  sa  loyauté,  sa  Iranchise!  répondit- 
elle  avec  animation. 

—  Il  ne  te  manque  plus  que  d'exalter  son  entraînement  de  pas- 
sion pour  mon  oncle!..  Allons,  allons,  ajoutai-je,  laissons  décote 
tant  de  vertus  !  —  Il  s'agit  ici  tout  uniment  d'un  superbe  avenir, 
et  d'une  immense  tortune  que  ta  protégée  craindrait  de  voir  tom- 
ber en  d'autres  mains.  Elle  se  dévoue,  soit!  Mais  ce  dévoùraent-là 
n'est  pas  fait  pour  nous  attendrir. 

En  m'écoutant.  Constance  semblait  atterrée,  me  regardant  avec 
un  étonnement  si  profond,  qu'on  eût  dit  que  soudain  des  écailles 
lui  tombaient  des  yeux,  et  qu'elle  ne  savait  plus  que  me  répondre. 

Le  sujet  me  paraissant  épuisé,  je  la  quittai  pour  aller  retrouver 
Giraud. 

XXXVII. 

Une  ridicule  conséquence  de  ces  cancans  de  voisinage  dont  je 
t'ai  déjà  parlé  ! 

Hier,  visite  d'Onésime  au  château.  Une  de  ces  visites  de  con- 
venances, que  même  un  échec  d'ouvertures  matrimoniales  ne  sau- 
rait faire  cesser,  entre  familles  depuis  si  longtemps  en  relations 
suivies.  Après  une  heure  de  causeries  banales  au  salon,  il  fut  ques- 
tion de  culture  intensive,  et  d'une  serre  nouveau  modèle  qu'il  eut 
le  désir  de  voir  de  près  pour  en  étudier  l'aménagement.  Je  me 
chargeai  de  l'y  conduire.  11  prit  congé  de  ma  tante  et  d'Antoinette, 
avec  une  fort  bonne  contenance,  et  nous  partîmes  par  les  jardins, 
devisant,  en  bons  amis.  La  serre  examinée,  nous  revenions  vers  les 
écuries  où  l'attendait  son  dog-cart.  Nous  parlions  de  quelques 
fêtes  de  châteaux,  projetées  dans  le  pays,  et  des  divers  racontars 
mondains  en  cours,  lorsqu'il  me  dit  en  riant  : 

—  Eh  bien  !  mais,  à  propos...  et  la  grande  nouvelle  d'ici?.. 

—  Quelle  grande  nouvelle?  répondis-je  surpris. 

—  Fais-tu  le  discret?.,  reprit-il  en  me  regardant,  ou  bien,  en 
parent  circonspect,  ne  reçois-tu  pas  encore  les  complimens?.. 

—  Je  les  recevrais  peut-être,  si  tu  me  disais  pourquoi,  répli- 
quai-je  assez  tiède,  à  l'idée  qu'il  s'agissait  d'Antoinette  et  de  moi, 
et  voulant  me  tenir  sur  la  réserve. 

Il  ne  parut  pas  comprendre. 
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—  Eh  bien  !  je  parle  du  mariage...  du  grand  mariage  de  ta  cou- 
sine... avec  le  fameux  baron  Abel  ! 

Je  le  contemplai  comme  s'il  tombait  des  nues  : 

—  Es-tu  fou?  m'écriai-je,  riant  de  bon  cœur  cette  fois.  D'où 
diable  a  pu  te  venir  un  pareil  conte  de  la  Mère-l'Oie  ?.. 

—  Bon!  bon!  ajouta-t-il  vivement,  mettons  que  je  n'ai  rien  dit! 
Et  pardon  de  l'indiscrétion...  On  en  parle,  j'y  croyais. 

—  Enfin  sur  quel  fondement,  sur  quelle  apparence  ce  bruit 
absurde?.. 

—  Eh!  mon  cher,  est-ce  qu'on  sait  jamais  d'où  vient  l'absurde?.. 
Il  est  même  question  d'une  démarche  du  baron  déjà  faite,  auprès 
de  Monseigneur  de  Tours...  Une  conversion  solennelle  exigée,  dit- 
on,  par  ta  cousine... 

—  Tu  vois  bien  que  tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun!.,  ré- 
pondis-je  en  lui  serrant  la  main.  Allons,  adieu! 

Il  partit... 

Je  t'apprends,  tout  à  la  chaude,  ce  stupide  cancan. 

XXXVIII. 

Tu  sais,  mon  cher  Garol,  si  je  compte  sur  ton  amitié  comme 
tu  peux  compter  sur  la  mienne.  —  Apprête-toi  donc  à  me  donner  ton 
aide...  Et,  d'ici  quatre  jours,  ne  quitte  pas  Paris. 

Voici  ce  qui  m'arrive. 

Je  t'ai  dit  les  stupides  racontars  d'Onésime,  et  tu  en  auras  ri 
comme  moi.  Cependant,  quelque  dédain  que  pussent  mériter  de 
semblables  bourdes,  il  suffisait  qu'on  les  eût  formulées  pour  que 
je  crusse  de  mon  devoir  d'en  aviser  ma  tante  au  plus  tôt.  L'achat 
de  Grancé,et  les  projets  grandioses  du  baron  Abel  faisaient  déjà  sen- 
sation dans  le  pays.  Une  aussi  sotte  nouvelle,  où  l'on  mêlait  le  nom 
de  ma  cousine,  ne  pouvait  certes  venir  que  de  menées  hostiles,., 
peut-être  même  complotées  chez  les  Delapomme...  Il  importait, 
dans  tous  les  cas,  d'y  couper  court... 

Ma  tante  étant  remontée  chez  elle,  j'allai  donc  la  retrouver  comme 
je  le  fais  chaque  fois  que  nous  avons  à  causer  confidentiellement 
entre  nous. 

—  Qu'arrive-t-il?..  me  dit-elle  inquiète  en  me  voyant  entrer. 

—  Le  plus  ridicule  bavardage,  à  propos  d'Antoinette,  répondis-je 
en  riant  ;  mais  dont  il  importe  que  vous  soyez  informée. 

—  Quoi?..  Que  dit-on?.,  reprit-elle  avec  un  émoi  qui  me  surprit. 

—  Oh  !  rien  d'inquiétant  !  lui  dis-je. 

Et  je  lui  racontai  ce  que  j'avais  appris  d'Onésime. 
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Je  m'attendais  à  quelque  haussement  d'épaules  tenant  lieu  de 
toute  réponse  ;  je  demeurai  stupéfié  de  l'effet  que  je  venais  de  pro- 
duire. A  sa  contenance,  au  regard  éperdu  que  je  surpris  dans  ses 
yeux,  je  devinai  un  embarras  profond.  Évidemment  elle  était  effrayée 
de  me  voir  aborder  un  pareil  entretien. 

—  Mais  il  y  aurait  donc  là  quelque  chose  de  vrai?  dis-je,  croyant 
plaisanter. 

—  Non!  non!  s'écria-t-elle  vivement,  ne  crois  pas  que  jamais  j'y 
consente  ! 

A  cette  étrange  dénégation,  je  compris. 

—  Ainsi,  cette  demande  a  réellement  été  faite,.,  ajoutai-je,  comme 
traitant  un  sujet  extravagant,  et  le  baron  Abel  est  sur  les  rangs?.'. 

—  Oui! 

—  Et,  très  naturellement,  mon  oncle  appuie  cette  brillante  solli- 
citation?.. 

Un  signe  de  tête  me  répondit. 

—  Eh  bien  !  ma  tante,  après  les  autres,  c'est  un  prétendant  de 
plus,.,  voilà  tout!..  Et,  comme  pour  les  autres,  il  faut  aussi,  ce  me 
semble,  la  volonté  d'Antoinette... 

—  Je  crois  qu'elle  ne  sait  encore  rien,  car  elle  ne  m'en  a  point 
parlé...  Et  moi  je  n'ose  pas!.. 

—  Alors,  il  faut  attendre,  repris-je  souriant,  et  surtout  ne  point 
tant  vous  alarmer;  car,  en  vérité,  on  dirait  presque  que  ce  terrible 
baron  d'Israël  est  déjà  votre  gendre!.. 

Devant  ma  confiance  si  tranquille,  elle  ne  parut  se  rassurer  qu'à 
demi,  pourtant  elle  reprit  du  moins  plus  de  calme,  et  je  pus  l'in- 
terroger. J'appris  alors,  dans  tous  ses  détails,  le  réel  motif  de  ce 
conflit  nouveau  que  j'avais  senti  dans  l'air.  Mon  oncle,  ébloui  par 
les  perspectives  qu'ouvrait  pour  lui  pareille  alliance,  voulait  im- 
poser sa  volonté,  la  faire  souscrire  au  moins  à  ce  beau  projet... 

—  Eh  bien  !  ma  tante,  repris-je  en  l'interrompant,  nous  voici 
revenus  à  ce  mot  :  «  Antoinette  »  qui  est  le  point  capital  en  toute 
cette  ridicule  affaire  :  Antoinette,  toujours  Antoinette!..  Antoinette 
qui  vous  a  ouvert  son  cœur,  à  qui  vous  m'avez  fiancé!.. 

—  Tu  es  bien  sûr  d'elle?.,  dit-elle  encore  anxieuse  en  me  regar- 
dant dans  les  yeux. 

—  Autant  que  je  suis  sûr  de  moi,  ma  tante!..  Et  quant  aux  ten- 
tatives du  tyran... 

—  Ah!.,  tu  ne  le  connais  pas  !  soupira-t-elle.  Tiens-toi  en  garde  ! 
Mon  ami,  ces  graves  événemens  l'expliquent  l'appel  que  je  te 

fais.  J'ai  déjà  écrit  à  Sennac  qui  aura  tout  préparé  à  Londres  pour 
notre  arrivée.  Un  télégramme  t'avertira,  et  tu  te  trouveras  à  la 
gare  du  Nord  à  notre  passage  par  Paris.  Antoinette  sait  depuis 
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longtemps  que  tu  dois  être  un  de  nos  témoins...  Demain,  nous 
aurons  tout  décidé. 

Par  une  heureuse  chance,  mon  oncle  part  ce  soir  pour  Nantes, 
où  l'appelle  un  de  ses  conseils  d'administration.  Il  sera  deux  jours 
absent...  Nous  aurons  le  champ  libre...  Car  sous  la  crainte  des 
boutades  de  son  père,  ma  pauvre  Antoinette  en  arrive  même  main- 
tenant à  ne  plus  guère  oser  se  risquer  à  de  trop  fréquentes  échap- 
pées. 

L'explosion  de  larmes  de  M^^®  Wéber,  comme  couronnement  de 
notre  scène  de  l'autre  jour,  me  revient  à  l'esprit,  et  en  recreusant 
les  choses,  j'arrive  maintenant  à  une  très  nette  appréciation  de  son 
jeu...  Cette  jeune  Genevoise  est  bien  forte!.. 

Dire  que  je  me  suis  attendri  sur  l'amour  malheureux  que  je  lui 
croyais  pour  moi! 

XXXIX. 

Mon  oncle  parti  le  soir,  comme  je  te  l'avais  annoncé,  assuré 
contre  toute  surprise,  j'ai  pu  entraîner  le  lendemain  Antoinette  à 
une  partie  de  navigation  sur  notre  lac  :  lieu  sûr,  où  nous  sommes 
à  l'abri  de  toute  oreille  indiscrète,  sinon  des  yeux  trop  curieux. 
Une  fois  là,  dans  notre  yole,  elle  me  parut  pourtant  encore  inquiète, 
comme  si  elle  eût  pressenti  une  conférence  très  grave  entre  nous, 
ou  l'annonce  de  quelque  nouvel  agissement  de  son  père,  nous  pré- 
sageant des  ennuis...  Je  la  rassurai,  riant  de  ses  craintes  en  la 
voyant  fouiller  du  regard  les  alentours... 

—  Qu'importe  qu'on  nous  voie?.,  lui  dis-je.  Il  suffit  qu'on  ne 
puisse  nous  entendre. 

—r  Mais  si  mon  père  allait  me  défendre  ces  rendez-vous... 

—  Bon!  nous  sommes  dans  le  parc,  selon  la  consigne...  Et  je 
suppose  qu'il  n'en  est  point  encore  à  nous  défendre  de  nous  parler. 

Nul  début  ne  pouvait  m'être  plus  favorable  que  cet  émoi  craintif, 
j'abordai  tout  droit  mon  sujet  : 

—  Écoute,  chère  Antoinette,  repris-je  en  rangeant  mes  avirons 
pour  m'asseoir  devant  elle ,  et  laissant  la  yole  à  la  dérive  :  c'est 
précisément  pour  causer  de  tous  ces  tracas  que  je  t'amène  ici,., 
car  tout  annonce...  et  je  vois  bien  que  tu  le  comprends  comme 
moi,  que  l'heure  est  venue  pour  nous  d'une  grande  résolution. 

—  Que  veux-tu  dire?.,  demanda- t-elle,  m'interrogeant  de  son 
grand  regard  encore  craintif. 

—  Je  veux  dire  qu'il  ne  nous  est  plus  possible  de  douter  des 
mauvaises  dispositions  de  ton  père.  Les  obstacles,  les  restrictions 
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qu'il  apporte  de  jour  en  jour,  à  des  habitudes  de  liberté  si  natu- 
relles entre  cousin  et  cousine, et  qu'il  avait  lui-même  autorisées... 
Le  soin  qu'il  met  surtout  à  éviter  avec  moi  toute  explication  tranche, . . 
certaines  menées  étranges  enfin  que  je  le  vois  suivre... 

—  Mais  quelles  menées  vois-tu  donc?.,  reprit-elle. 

—  Oh!  cela,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  ton  père!.. 

—  Bah!  tu  t'exagères,  et  tu  as  peur  de  tout  !..  ajouta-t-elle  sans 
perdre  son  beau  calme  tranquille. 

—  Enfant!.,  ainsi,  tu  ne  vois  rien?.. 

—  Mais  rien!.,  que  veux-tu  que  je  voie?.. 

Je  m'aperçus  qu'il  fallait  frapper  un  grand  coup. 

—  Oh!  mon  Dieu,  peu  de  chose!  répliquai -je.  —  Ton  père  veut 
te  marier  à  son  ami  le  baron  Abel,  rien  de  plus!.. 

Elle  eut  un  mouvement  de  surprise,  et  devint  tellement  rouge 
que  j'eus  regret  d'une  aussi  brusque  révélation. 

—  Oh!  ne  crois  pas  que  je  puisse  douter  de  toi!.,  m'écriai-je 
vivement.  C'est  au  contraire  pour  t'afîirmer  ma  confiance  que  je  te 
raconte  ce  beau  projet.  J'aurais  voulu  garder  pour  moi  les  ennuis 
qu'il  nous  faut  prévoir,  et  ne  point  t'inquiéter...  Mais,  devant  toutes 
ces  contraintes  et  tous  ces  empêchemens  dont  ton  père  ne  dissi- 
mule même  plus  la  brutalité,  il  est  impossible  de  ne  pas  deviner 
son  but...  Me  froisser,  me  blesser  par  mille  piqûres,  sensibles 
à  mon  orgueil,  et  qui  me  forceraient  à  provoquer  moi-même  une 
occasion  de  rupture  qu'il  n'ose  pas  prendre  sur  lui... 

—  Mais  que  pouvons-nous  contre  sa  volonté?  dit-elle  d'un  ton 
résigné. 

—  Nous  pouvons  recourir  à  ce  moyen  désespéré  que  nous  avions 
décidé  déjà,  alors  qu'il  parlait  de  nous  reléguera  Nantes...  Nous 
enfuir  tous  les  deux...  et  nous  marier  à  Londres! 

—  Quoi!  nous  exposer  ainsi?..  Rompre  avec  le  monde...  Oh!  non, 
c'est  impossible!.,  s'écria-t-elle  tout  en  effroi...  Jamais  mon  père 
ne  nous  pardonnerait  ! 

—  Pourquoi  serait-ce  rompre  avec  le  monde?..  En  quoi  serions- 
nous  exposés?.,  répliquai-je.  Et  pourquoi  ton  père  ne  pardonne- 
rait-il pas?..  N'avait-il  pas  promis  de  te  laisser  libre  de  décider  ton 
avenir?..  En  nous  assignant  ce  séjour  de  Nantes,  en  vue  d'un  ma- 
riage entre  nous,  n'affirmait- il  pas  par  là  même  son  acceptation  de 
ton  choix,  de  ta  volonté,  de  ta  résolution!.,  Nem'a-t-ilpas  d'avance 
accordé  ta  main,  sous  la  seule  prescription  d'un  délai  d'épreuve?.. 
Mais  si,  au  mépris  de  tels  engagemens,il  nous  force  à  nous  défendre, 
qu'aurait-il  donc  à  pardonner?.. 

—  Mais,  pardonnàt-il,  reprit-elle,  comment  alors  espérer  rien 
de  lui?  Nous  n'aurions  plus  que  ma  dot  et  ce  qui  te  reste... 
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En  plein  romanesque,  et  dans  toute  l'ardeur  de  mon  emporte- 
ment convaincu,  ce  mot  me  tomba  comme  une  douche...  J'avais 
imaginé  la  scène...  Deux  amans  désespérés,  jetant  leur  cri  de 
révolte  contre  l'inique  volonté  d'un  père  prêt  à  les  séparer... 
Indigné  des  détours  de  mon  oncle,  de  cette  fourberie  tranquille, 
avec  moi,  pendant  deux  mois  de  séjour  n'ayant  servi  qu'à  me 
leurrer;  exaspéré  par  ces  marques  d'intérêt  sans  bornes  qu'il  me 
donnait  encore,  à  l'heure  même  où  sa  parole,  sans  doute,  était 
déjà  engagée  dans  cette  magnifique  opération  de  finance,  avec  un 
gendre  de  tant  de  millions...  Que  te  dirais-je?..  Mon  point  d'hon- 
neur enjeu...  Le  malheur  de  ma  cousine...  Mon  imagination  montée 
à  l'idée  de  mon  rôle  de  dupe  ;  encore  cette  fois  :  «  Lebel  contre 
Francœur,  »  j'étais  sérieusement  parti  dans  cette  extrême  résolu- 
tion de  fuite,  qui  seule  pouvait  nous  sauver. . . 

A  ce  mot  d'Antoinette  rappelant  tout  à  coup  le  froid  argument 
de  sa  dot,  je  restai  interdit... 

Elle  en  profita  pour  exposer  son  point  de  vue  : 

—  Tu  comprends  bien,  continua-t-elle,  qu^il  nous  faut  de  la 
raison.  Nous  marier  contre  la  volonté  de  mon  père,  c'est  renoncer 
à  tout  ce  que  nous  attendions  de  lui.  Et,  dans  ce  cas,  comment 
ferions-nous?..  Nous  ne  pouvons  pas  vivre  sans  un  hôtel  que  paie- 
rait presque  tout  juste  ma  dot!..  Et  encore  sans  compter  l'ameu- 
blement,., comme  papa  me  l'a  très  bien  démontré... 

Elle  continua  ses  déductions  avec  ce  joli  air  de  princesse  qui 
lui  va  si  bien.  Je  l' écoutais,  abasourdi  de  cet  affolement  pour  les 
idées  de  grande  vie,  mêlé  à  la  netteté  de  vues  qui  résultait 
évidemment  de  suggestions  dès  longtemps  prévues  par  ma  tante, 
et  que  son  père  lui  prodiguait. 

Mon  cher  Carol,  tu  me  croiras  si  tu  veux  :  Antoinette  n^est  pas 
éloquente,  mais  à  ce  tableau  de  notre  entrée  en  ménage,  j'eus  un 
moment  de  stupeur.  Au  fond  de  ce  projet  d'enlèvement,  si  leste- 
ment résolu,  j'entrevis  tout  à  coup  je  ne  sais  quel  gouffre  prêt  à 
m'engloutir  sans  retour.  Devant  d'aussi  exacts  calculs  qu'elle 
semblait  débiter  comme  une  leçon,  il  me  vint  même  cette  idée 
absurde  que,  par  mon  riche  mariage,  j'accomplissais  ma  propre 
ruine,  et  la  peur  me  prit  en  songeant  que,  en  effet,  après  l'achat 
d'un  hôtel,  mon  capital  réalisé  suffirait  à  peine  à  son  ameuble- 
ment. 

Le  premier  effarement  passé,  je  repris  pourtant  mon  aplomb, 
n'étant  pas  homme  à  oublier  des  principes  et  des  engagemens  de 
cœur  pour  quelque  considération  d'intérêt  matériel  que  ce  soit. 
Les  rêves  fous  d'une  imagination,  surchauffée  sans  doute  à  des- 
sein, ne  pouvaient  certes  tenir  contre  de  simples  rappels  de  pure 
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raison.  N'avais-je  pas  d'ailleurs  moi-même  attisé  ce  feu  de  paille 
des  ambitions  mondaines  que  les  millions  de  son  père  devaient 
réaliser?..  En  fait,  j'étais  complice  dans  ces  projets  désordonnés 
d'une  existence  trop  haute,  dont  je  l'avais  éblouie  avec  une  aussi 
terrible  imprudence.  J'avais  monté  son  idéal,  enflammé  ses  espé- 
rances... 

A  cette  heure  des  réaUtés  prosaïques  et  sous  le  péril  qui  nous 
menaçait,  je  ne  pouvais  heurter  brusquement  ces  idées  depuis  si 
longtemps  préconçues.  La  voyant  si  vivement  effrayée  devant 
l'exécution  de  notre  projet  de  fuite,  je  compris  qu'il  était  prudent 
de  ne  point  trop  insister,  sur  l'heure  ;  laissant  à  sa  réflexion,  et 
surtout  à  l'efïet  que  j'attendais  du  péril  dénoncé,  le  soin  de  la 
convaincre,  la  nuit  portant  conseil,  que  nul  autre  recours  ne  pou- 
vait nous  sauver...  Je  me  bornai  donc  à  apaiser  ses  trop  vives 
craintes,  en  la  ramenant  au  réel  de  notre  situation;  dussions-nous 
ne  rien  attendre  de  la  générosité,  maintenant  plus  que  suspecte, 
qu'elle  espérait  de  son  père... 

—  Quoi!  lui  dis-je,  tu  t'inquiètes  de  l'avenir?..  Mais,  linotte 
que  tu  es,  fussions-nous  réduits  à  ce  que  tu  appelles  «  notre  pau- 
vreté, »  fais  donc  entrer  dans  ta  jolie  tête  qu'il  est  très  peu  de 
jeunes  ménages  qui  débutent  dans  notre  monde  avec  une  fortune 
pareille  à  la  nôtre  ! . . 

Continuant  sur  ce  ton  convaincu,  je  refis  en  riant  ses  superbes 
calculs...  Ne  pouvions-nous  louer  un  hôtel  plutôt  que  de  l'acheter?.. 
Mêlant  même  les  questions  de  cœur  aux  argumens  de  raison  sur 
les  vanités  de  luxe  qu'elle  rêvait,  je  fis  appel  à  son  orgueil,  à  son 
amour...  lui  peignant  le  bonheur  de  notre  vie  à  deux,  libres  de 
nos  fantaisies... 

Elle  m'écoutait  avec  ce  charmant  air  têtu  qui  est  une  de  ses 
grâces...  Je  crus  l'avoir  émue. 

—  Mais,  reprit- elle,  quand  même  nous  renoncerions  à  l'achat 
d'un  hôtel,  tu  comprends  bien  qu'il  nous  faut  au  moins  le  double 
de  ce  que  nous  avons.  Toi,  tu  ne  doutes  de  rien...  Mais  papa,  qui 
sait  les  choses  mieux  que  nous,  m'a  très  bien  fait  nos  comptes... 
Il  dit  que,  pour  vivre  à  Paris,  comme  nous  le  voulons,  il  nous 
faudrait  au  moins  un  million  de  plus!.. 

Pour  le  coup,  mon  cher  Carol,  je  fus  absolument  renversé!.. 
L'amour,  aux  prises  avec  tant  d'arithmétique  tombant  des  jolies 
lèvres  de  ma  cousine,  se  cassa  si  bien  les  ailes  que,  cette  fois,  ce 
fut  mon  orgueil  qui  prit  son  vol. 

—  Tu  as  raison,  ma  chère  Antoinette,  dis-je  froidement,  il 
manque  même  plus  d'un  million  à  notre  bonheur.  —  Nos  espé- 
rances se  sont  trompées,  voilà  tout. 

Elle  devint  encore  très  rouge  à  ce  mot. 
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—  Mon  Dieu,  comme  tu  exagères  tout  de  suite  !  reprit-elle.  Je 
veux  tout  simplement  te  convaincre  qu'il  ne  faut  pas  fâcher  mon 
père... 

—  Eh  bien!  ne  le  fâchons  pas!.,  répliquai-je.  A  son  retour,  je 
lui  parlerai  de  son  ami,  le  baron  Abel... 

Tout  cela  veut  dire,  mon  bon  Garol,  que  selon  toute  probabilité, 
d'ici  trois  jours  tu  me  reverras,  mais  tout  seul,  et  peu  glorieux  de 
ma  si  belle  aventure...  Brouille  d'amoureux!  vas-tu  t'écrier...  A 
cela,  je  réponds  sans  fard  que  je  suis  aigri,  irrité,  furieux,  à  la 
fin,  d'un  rôle  où  ma  fierté  ne  reluit  pas  d'un  lustre  suffisant.  Ma 
cousine  est  décidément  trop...  belle,  un  mariage  avec  elle,  trop 
coûteux:  la  Genevoise  surtout  visant  maintenant  la  caisse!..  Joué 
comme  un  enfant  par  mon  oncle,  j'ai  une  revanche  à  prendre  sur 
lui!..  Et  je  te  garantis  que  demain  je  lui  dirai  son  fait! 

La  grande  affaire,  pourtant,  c'est  la  façon  dont  je  vais  m'en  tirer 
avec  ma  tante. 

XL. 

Attends-toi  au  plus  bizarre  des  dénoùmens. 
Mon  oncle,  rappelé  sans  doute  en  hâte,  est  arrivé  cette  nuit.  Ce 
matin  à  neuf  heures  j'entrais  chez  lui. 

—  Tiens,  me  dit-il,  l'air  tout  ravi  de  me  revoir,  je  pensais  jus- 
tement à  toi,  et  j'allais  t'envoyer  chercher! 

—  Enchanté,  mon  oncle,  d'avoir  prévenu  votre  désir. 

—  Assieds-toi!..  Nous  avons  à  causer...  Et  dis-moi  d'abord  ce 
qui  t'amène,.,  comme  si  je  ne  le  savais  pas,  ajouta-t-il  d'un  ton 
d'aimable  aisance  que  je  m'empressai  d'imiter. 

—  Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  mon  oncle,  lui  répondisje 
souriant. 

—  Ah!  bah!.,  s'écria-t-il  ébahi.  Où  diable  t'en  vas-tu  comme 
ça  !.. 

—  A  Paris,  mon  oncle,  rue  Saint-Florentin,  où  je  demeurais 
avant  ces  quelques  mois  de  villégiature...  que  vous  avez  bien 
voulu  m'offrir,  et  dont  je  vous  suis  tout  à  fait  reconnaissant. 

—  Ah  !  çà,  es-tu  fou?. .  reprit-il.  Et  Antoinette?. .  Tu  la  plantes  là?. . 

—  Mais  je  ne  sache  pas  que  je  lui  sois  fiancé,  répondis-je  avec 
aplomb,  à  ce  mot  surprenant. 

—  Pas  fiancé?.,  s'écria-t-il.  Eh  bien!  et  ta  demande  solennelle?.. 
Et  ce  que  j'y  ai  répondu,  il  y  a  deux  mois?.. 

—  Oh!  il  y  a  deux  mois  de  cela,  mon  oncle!..  Mais  le  baron 
Abel  prétendant,  aujourd'hui,  à  la  main  de  ma  cousine,  je  ne 
suppose  pas  que,  entre  lui  et  moi,  vous  hésitiez  beaucoup... 
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—  Allons,  il  y  a  encore  là  quelque  extravagance  de  la  tante!  ex- 
clama-t-il  avec  humeur...  Comme  toujours,  j'ai  eu  tort  de  la  con- 
sulter sur  une  demande  que,  comme  père,  il  me  fallait  bien  lui 
rapporter... 

Ce  ton  de  franchise  était  si  bien  joué  qu'à  l'instant  même  il  me 
mit  en  défiance.  Je  devinai  que  quelque  événement  imprévu  rui- 
nait tout  à  coup  des  visées  sans  doute  trop  hautes. 

Nous  nous  regardions,  mon  oncle  et  moi.  Lui,  avec  le  plus  enga- 
geant des  sourires,  moi,  toujours  boutonné  dans  ma  réserve.  Une 
escarmouche  entre  deux  renards... 

—  Eh  bien!  dit-il  enfin,  me  voyant  garder  le  silence,  main- 
tenant que  je  t'ai  expliqué  les  choses,  qu'attends-tu  pour  en  rire 
avec  moi  ? 

—  J'attends  que  vous  concluiez,  mon  oncle. 

—  Parbleu,  je  conclus  que,  pour  arrêter  les  sots  bruits  qui  t'ofius- 
quent,  il  n'est  rien  de  mieux  que  de  te  donner  ma  fille...  et  d'an- 
noncer vos  accordailles!..  ajouta-t-il  d'un  ton  paternel. 

A  cette  solution  inattendue,  j'eus  un  tel  sursaut  d'étonnement 
que  mon  oncle  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  A  quelle  heure  pars-tu?.,  reprit-il  d'un  ton  de  piquante 
ironie;  prends-tu  le  train  de  quatre  heures?.. 

—  Peut-être  bien,  mon  oncle!  réphquai-je,  sans  me  départir  de 
cette  forme  de  gaîté  douce  qu'il  donnait  à  notre  entretien  ;  car  je 
vous  avoue  que  j'ai  quelque  peine  à  deviner  les  conditions  qui 
vont  suivre  sans  doute  ce  préambule  si  bienveillant. 

11  haussa  les  épaules  en  bonhomme  injustement  soupçonné. 

—  Bon!.,  s'écria-t-il,  je  vois  où  le  bât  te  blesse!..  Tu  as  peur 
que  je  ne  te  reparle  de  l'afïaire  de  Nantes...  que  tu  veux  me  laisser 
sur  les  bras,  coquin!..  Eh  bien,  n'en  parlons  plus! 

■—  Oh!  cela  tout  d'abord  !..  Quoique,  de  vous  à  moi,  je  n'aie  ja- 
mais considéré  ce  projet  comme  bien  sérieux...  ajoutai-je  en  sou- 
riant comme  lui.  Seulement,  mon  oncle,  en  dehors  des  très 
grandes  questions  d'intérêt  dont  vous  m'avez  parlé  lorsque, 
il  y  a  deux  mois,  je  venais  vous  demander  la  main  de  ma  cousine, 
il  y  a  pour  moi  maintenant  certaines  autres  questions  d'orgueil, 
exagérées  peut-être,  que  vous  trouverez  à  votre  tour  toutes  natu- 
relles. 

—  Des  questions  d'orgueil  entre  nous!..  Où  diable  veux-tu  en 
venir?.,  s'écria-t-il  un  peu  déconcerté. 

—  A  ceci,  mon  oncle,  c'est  qu'après  tant  d'objections,  de  diffi- 
cultés, de  délais  opposés  par  vous,  à  ce  que  vous  appeliez  «  les 
idées  de  ma  tante,  »  je  crois  devoir,  à  mon  tour,  sauvegarder  la 
situation  qui  m'est  faite,  alors  que  vous  ne  consentez  à  notre  ma- 
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riage...  que  pour  couvrir,  sans  doute...   le   fâcheux  effet  que  va 
produire  la  retraite  de  votre  ami,  le  baron  Abel. 

—  Mon  Dieu,  que  me  chantes-tu  là?.,  interrompit-il  en  haus- 
sant de  nouveau  les  épaules.  Othello,  alors!..  Diantre!.,  tu  es 
rétif!..  Allons,  rassure-toi,  fier  amant!  Dépose  tes  armes,  et  cau- 
sons sérieusement,  continua-t-il.  Il  n'y  a  nulle  retraite  à  couvrir, 
et  je  t'en  donne  ma  parole!..  Une  demande  en  mariage  est  dans 
l'ordre  des  choses,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  fille  comme  Antoi- 
nette... La  demande  a  été  faite,  elle  n'a  pas  été  agréée,  voilà  tout!.. 
Que  diable  pourrais-tu  exiger  de  plus  flatteur  que  le  refus  d'un 
tel  prétendant...  Il  résulte  de  tout  cela  que  me  voilà  à  la  merci 
d'Antoinette  pour  votre  établissement  à  Paris...  Et  elle  ne  va  pas 
de  main  morte  dans  le  train  de  maison  qu'elle  y  rêve  ! . .  Laisse-moi 
traiter  aujourd'hui  cette  affaire  avec  elle,  et  demain  nous  en  cau- 
serons tous  les  trois,  avant  d'appeler  les  notaires  pour  le  contrat. 

Entré  chez  mon  oncle,  décidé  à  tout  rompre,  je  sortis  de  cet 
étrange  entretien  singulièrement  bouleversé.  Un  aussi  brusque  re- 
virement de  ses  idées,  un  langage  aussi  net,  et  tant  d'assurances 
généreuses  m'avaient  si  fort  démonté  que  je  n'avais  su  que  ré- 
pondre... et  que,  seul  avec  moi-même,  je  ne  savais  plus  que  croire 
ou  que  penser  d'un  miracle  si  peu  prévu.  En  dépit  de  mes  quel- 
ques paroles  un  peu  vives  avec  Antoinette,  le  plus  clair  de  ma 
situation,  c'est  que,  mon  honneur  engagé,  et  mon  oncle  cédant  sans 
conditions  restrictives,  mon  mariage  était  fait. 

Je  te  dis  tout,  mon  cher  Carol,  et  rien  de  mon  état  intime  ne  doit 
t'être  caché.  Arrivé  à  ce  port  fortuné  de  l'hymen,  un  sentiment 
bizarre  de  regret  me  poignit  tout  d'abord.  Éfait-ce  appréhension 
de  l'avenir,  pique  ridicule  contre  Antoinette,  ou  rappel  de  maints 
troissemens  d'orgueil  subis  pendant  ces  quelques  mois?...  Mon 
bonheur  inespéré  me  sembla  lourd...  Bien  entendu,  ce  ne  fut 
qu'une  méfiance  passagère  et  dont  ie  fus  bientôt  délivré  en  creu- 
sant le  fond  des  choses  qui  m'arrivaient,  car  il  y  fallait  peu  de 
réflexions. 

Cette  volte-face  de  mon  oncle  pouvait  d'ailleurs  s'expliquer 
sans  miracle,  par  la  simple  intervention  de  ma  cousine...  Elle 
avait  vu  sans  doute  son  père  avant  moi,  l'avait  prié,  l'avait 
fléchi,  lui  déclarant  en  outre  son  refus  formel  aux  prétentions 
du  baron...  De  là  à  conclure  à  un  sentiment  plus  vif  de  ma  per- 
sonne qu'une  affection  de  cousine  il  n'y  avait  pas  loin...  Je  me 
trouvais  avoir  eu  très  grand  tort  de  suspecter  son  cœur.  Enfin, 
tout  s'arrangeait!.. 

Et  cependant  au  fond  de  moi  je  ne  pouvais  me   défendre   de 
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pensées  amères...  Si  décidément  revenu  que  je  fusse  de  ma  stu- 
pide  aberration  à  l'endroit  de  M^^^  Wéber,  la  perspective  de  me 
voir  pour  belle-mère  ce  joli  monstre  de  ruses  et  de  faussetés 
n'était  point  sans  m'efirayer.  Je  pressentais  dans  ce  cœur,  enfiélé 
déjà  contre  Antoinette,  un  abîme  de  haines  à  venir,  de  jalousies, 
de  persécutions  lâches...  Que  ne  point  redouter  de  ce  fond  d'hy- 
pocrisies viles,  régentant  un  vieux  mari  aiïolé  par  la  rage  de  ses 
sens?.. 

Secouant  enfm  comme  je  pus  les  présages  noirs,  mon  premier 
soin  fut  d'aller  trouver  ma  tante...  Elle  tomba  de  son  haut  en 
apprenant  ce  dénoûment  si  peu  espéré...  Il  me  fallut,  pour  vaincre 
ses  doutes,  lui  répéter  plusieurs  fois,  les  paroles  textuelles  de  mon 
oncle...  Au  déjeuner  de  famille  nos  accordailles  furent  célébrées. 

Ma  pauvre  Antoinette,  qui  ne  pleure  jamais,  avait  pourtant  les 
yeux  très  rouges,  d'où  je  compris  que  sa  victoire  sur  son  père 
n'avait  pas  été  obtenue  sans  des  flots  de  larmes...  Je  m'accusai 
d'avoir  méconnu  sa  tranquille  tendresse. 

Un  mot  très  pressant  de  Constance  m'appelle  à  la  Ferme... 
Je  flaire  quelque  nouveau  mauvais  tour  de  ma  Genevoise!.. 

XLI. 

Comme  j'arrivais  à  la  Ferme,  Constance  était  dans  son  bureau, 
réglant  des  comptes  avec  un  de  ses  gens,  qu'elle  congédia 
bientôt. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls  : 

—  J'ai  reçu  ton  mot,  lui  dis-je,  et  j'accours,  car  j'ai,  moi  aussi, 
une  grande  affaire  à  t'apprendre. 

En  trois  mots,  je  lui  eus  tout  raconté  :  mon  mariage  décidé, 
les  arrangemens  presque  conclus... 

A  mon  grand  étonnement,  elle  m'écoutait  comme  si  elle  se  lut 
attendue  à  cette  nouvelle. 

—  Alors,  tu  es  content?.,  me  demanda-t-elle  d'un  ton  où  je 
devinai  quelque  embarras. 

—  Je  crois  avoir  lieu  de  l'être!..  Pourtant,  à  ton  air,  il  me 
semble  que  tu  ne  partages  guère  ma  joie. 

—  Et  quelles  conditions  t'impose-t-il?..  reprit-elle  sans  me  ré- 
pondre. 

—  Aucune  jusqu'à  présent!  repris-je  en  riant  de  son  peu  de 
foi  dans  les  libéralités  de  mon  oncle.  Sur  ce  point,  j'attends  son 
dernier  mot. 

—  En  ce  cas,  tu  n'es  pas  encore  engagé  de  parole  avec  lui?.. 

—  Nous  en  sommes  aux  préliminaires  pour  nos  accords,  rien  de 
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plus!..  Mais  d'où  te  \ient  cette  inquiétude  que  tu  me  caches  si 
mal...  Juste  au  moment  où  tout  s'arrange?..  Serait-ce  à  cause 
des  sots  bruits  qui  ont  couru  sur  ce  baron  Abel  que  le  diable  em- 
porte?.. 

—  Oui,  Jacques,  c'est  à  cause  de  ces  bruits  que  je  t'ai  fait 
appeler,  répondit-elle  sérieuse;  à  cause  de  ces  bruits  que  tout  na- 
turellement je  connais  mieux  que  toi;  car  on  n'allait  pas  te  les  re- 
dire. Et,  malheureusement,  les  visites  d'Antoinette  à  Crancé  sem- 
blaient les  confirmer...  Il  y  a  là  un  gérant  très  bavard... 

—  Bah!  m'écriai-je,  des  potins!..  Et  qui  vont  tomber  d'eux- 
mêmes,  Antoinette  ayant  refusé  le  fameux  baron  ! 

—  Es-tu  bien  sur  qu'elle  l'ait  refusé?.,  me  dit-elle  d'un  ton 
sérieux. 

Je  la  regardai,  surpris  d'une  telle  question. 

—  Mais  tu  ne  supposes  pas,  j'imagine,  que  devant  un  pareil 
gendre,  le  refus  ait  pu  venir  de  mon  oncle,  repris-je  en  riant. 

—  Écoute,  Jacques,  ta  grand'mère  m'a  élevée  avec  ta  mère  et 
ta  tante;  tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  j'ai,  c'est  aux  tiens  que 
je  le  dois.  Tu  ne  pourrais  pas  douter  de  moi,  n'est-ce  pas?.. 

—  Certes,  non  !  Et  ce  que  tu  me  dis  là  est  inutile  entre  nous. 

—  C'est  que,  mon  cher  Jacques,  je  te  vois  loyal  et  confiant  d'in- 
stinct, comme  ton  père...  Et  que,  comme  lai,  tu  ne  sais  pas 
croire  au  mal. 

—  Voyons,  pour  que  tu  me  dises  de  telles  choses,  il  doit  y  avoir 
une  raison  très  grave  que  j'ignore... 

—  Eh  bien  !  d'abord,  reprit-elle,  épouserais-tu  ta  cousine,  si  tu 
savais  qu'elle  avait  accepté  ce  mariage?.. 

—  Antoinette?.,  m'écriai-je;  mais  je  te  le  répète,  ce  cancan  stu- 
pide,  lancé  par  les  Delapomme,  est  absolument  taux!..  Je  viens 
d'en  avoir  la  preuve  ! . . 

—  En  croirais-tu  une  lettre  de  ton  oncle,  qui,  croyant  éblouir 
France,  lui  annonce  ce  mariage  comme  résolu?.. 

Sur  ce  coup,  je  demeurai  atterré. 

—  Et  tu  as  vu  cette  lettre?.. 

—  France  n'ayant  que  moi  pour  la  défendre,  naturellement  elle 
me  consulte  en  tout...  Tu  parles  de  preuves...  Eh  bien!  en  voici 
d'autres!.,  ajouta-t-elle  en  me  tendant  un  papier  au  chilTre  de  mon 
oncle. 

Je  lus...  C'était  un  billet  de  quelques  lignes,  écrit  en  hâte  comme 
sous  le  coup  d'une  grande  nouvelle.  La  date  en  remontait  à  trois 
jours.  Il  annonçait,  sans  la  moindre  réserve,  la  superbe  alliance 
décidée  avec  le  baron  Abel,  acceptée  par  Antoinette...  Les  accords 
conclus...  Des  avantages  fabuleux  étaient  assurés  à  la  future.  — 
Une  apothéose  de  Lebel,  enfin!.. 
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Je  me  suis  fait  un  sang-froid  que  j'estime  tout  particulièrement 
solide  contre  les  coups  trop  bêtes  du  sort,  mon  cher  Carol,  cepen- 
dant je  t'avoue  que  je  fus  prôs  de  broncher,  devant  cette  averse 
de  péripéties,  tombant  si  drues  depuis  deux  jours,  sur  mes  fian- 
çailles déjà  tant  bousculées.  D'après  cette  lettre  que  j'avais  sous  les 
yeux, impossible  de  douter  de  la  folie,  de  la  fausseté,  de  l'incroyable 
perfidie  d'Antoinette,  en  cette  explication  de  la  veille, où  elle  avait 
feint  de  tout  ignorer  d'un  péril  que,  comme  un  niais,  je  croyais  lui 
révéler...  Et  si,  sur  l'instant,  j'avais  tenu  mon  oncle,  je  me  flatte 
de  l'idée  qu'il  eût  passé,  comme  on  dit,  un  très  mauvais  quart 
d'heure...  Ne  le  tenant  pas,  je  fus  superbe  de  calme,  mon  orgueil 
me  sauvant  d'une  chute  indigne  de  moi... 

L'aventure  me  parut  à  la  fin  si  bizarre  que,  revenu  tout  à 
coup  à  la  réalité  des  choses,  je  me  mis  curieusement  à  en  analyser 
les  ressorts,  comme  s'il  se  fût  agi  de  quelque  piège  mal  dressé, 
pour  un  autre,  par  une  main  maladroite...  Je  cherchais  sans  com- 
prendre, et  très  positivement,  j'étais  fort  intrigué. 

Constance  me  regardait  inquiète. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle  au  bout  d'un  instant,  es-tu  convaincu?.. 

—  Si  je  ne  l'étais  pas,  répondis-je,  tu  songerais,  j'imagine,  à 
me  faire  enfermer!..  Mais,  ce  que  je  ne  m'explique  pas,  c'est  d'où 
peut  être  venu  cet  incroyable  retour,  si  subit,  vers  moi. 

—  Oh!  ne  cherche  pas!.,  reprit-elle,  il  vient  d'ici! 

—  D'ici?.. 

—  Je  ne  t'ai  dit  que  la  moitié  des  choses...  C'est  sur  une  lettre 
de  France,  envoyée  hier  soir,  que  ton  oncle  a  changé  d'avis  ce 
matin. 

—  De  France?..  m*écriai-je. 

—  Dame!..  Tu  penses  bien  que,  pour  épouser  ton  oncle,  elle 
avait  ses  raisons...  Elle  impose  ses  conditions,  voilà  tout!.. 

Ce  mot  me  poiynit  en  plein  cœur...  France  m'aimait!..  Je  le  sa- 
vais, sans  vouloir  ajouter  foi  à  la  puérile  confidence  d'une  enfant... 
Et  je  l'avais  stupidement  accusée!.. 

Un  coup  de  clarté  me  traversa  l'esprit.  Je  compris  tout...  des 
générosités  de  mon  oncle...  et  du  fond  de  cœur  d'Antoinette... 
pleurant,  au  déjeuner,  son  grand  mariage  perdu...  Terrifié,  ému, 
bouleversé,  sans  attendre  un  mot  de  plus  de  Constance,  je  me 
levai  et  je  partis,  la  laissant  interdite. 

En  arrivant  au  cottage,  j'avais  aperçu  France  et  Jacqueline  à  la 
fenêtre  du  kiosque,  j'y  courus... 

—  Ah!  parrain  charmant!.,  dit  l'enfant  en  me  sautant  au  cou. 
Je  l'embrassai,  en  lui  disant  que  j'avais  à  causer  avec  AF^  Wéber, 

et  je  la  congédiai. 

Demeuré  seul  avec  France,  je  me  sentis  si  oppressé  que  je  ne 
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pus  d'abord  trouver  une  parole.  Gomme  à  notre  dernière  rencontre, 
elle  était  devenue  toute  pâle,  et  me  regardait,  presque  tremblante... 
Elle  si  brave  ! 

—  France!  m'écriai-je,  en  lui  prenant  les  mains,  me  pardon- 
nerez-vous  jamais? 

—  Vous  pardonner?  dit-elle  sans  force,  pour  dominer  son  sai- 
sissement. 

—  France,  je  vous  ai  méconnue,  calomniée  dans  ma  pensée.  Je 
vous  ai  crue  perverse,  menteuse,  hypocrite,  ambitieuse  de  richesses. 
Je  vous  ai  crue  sans  cœur  et  fourbe  au  fond  de  l'âme  ! 

—  Mon  Dieu  !  ût-elle  accablée. 

—  Oh  !  je  vous  le  dis,  c'est  fou?..  Je  le  sais  bien,  puisque  je 
suis  là  !  repris-je.  Vous  que  j'admirais  pour  votre  nature  franche, 
vos  sentimens  si  vrais...  Je  vous  ai  outragée.  J'ai  osé  croire  enfin 
que  vous  vous  vendiez  à  notre  oncle!.. 

—  Jacques!  ne  me  demandez  pas  compte  de  cette  résolution... 
—  Eh  bien,  oui,  j'ai  eu  peur!..  Peur  de  la  vie,  peur  de  l'isolement, 
de  l'ennui...  bégaya-t-elle  en  détournant  les  yeux. 

—  Oh!  taisez-vous!  m'écriai-je  l'interrompant.  Je  sais,  je 
sais,  je  sais!.,  comprenez -vous?  Je  sais  que  vous  alliez  vous  dé- 
vouer pour  m'assurer  une  fortune,  un  mariage  que  vous  saviez 
détait  ! . . 

—  Mon  Dieu  !  répéta-t-elle  éperdue.  Jacques,  je  vous  en  prie, 
épargnez-moi...  Devant  vous,  je  n'ai  plus  de  courage. 

—  Du  courage  ?..  Oh!  j'en  aurai  pour  deux  !  —  J'en  aurai  parce 
que  je  ne  veux  pas  que  vous  accomplissiez  le  malheur  de  votre  vie. 

—  Mais  il  est  trop  tard!  reprit-elle.  Vous,  du  moins,  vous  serez 
heureux...  Et  ma  parole  est  engagée... 

—  Votre  parole  engagée?  répliquai-je.  Avec  ce  tuteur  vil  dont 
vous  avez  dû  fuir  les  entreprises  brutales...  L'avez-vous  donc  ou- 
bhé?..  Et  lui,  ne  savez- vous  point  le  cas  qu'il  fait  des  engagemens 
les  plus  sacrés  ? 

—  Oh  !  il  tiendra,  cette  fois,  celui  qu'il  vient  de  prendre  envers 
vous!.,  dit-elle  avec  un  sourire  navré. 

—  Mais,  pauvre  France,  vous  ne  m'entendez  donc  pas?..  Vous 
ne  comprenez  donc  pas  que  ce  mariage  avec  ma  cousine  ne  s'ac- 
complira jamais?..  Que  je  n'en  veux  plus? 

—  Jacques  !  fit-elle  avec  un  sursaut  d'effarement,  que  dites- 
vous? 

—  Je  dis  que,  de  ma  vie,  je  ne  remettrai  les  pieds  au  château. 
Je  dis  que  ce  que  je  viens  d'apprendre  me  fait  fibre,.,  comme  vous 
êtes  libre  vous-même  de  l'avenir,  que  vous  alliez  sacrifier  pour 
moi.  Je  dis  enfin  que  vous  ne  ferez  pas  cet  épouvantable  aUiance 
de  votre  jeunesse  à  cette  vicieuse  décrépitude!.. 
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—  Je  ne  l'épouserai  pas?.,  reprit-elle  atterrée.  Mais  réfléchissez, 
Jacques,  quelle  raison,  maintenant,  oserais-jc  invoquer? 

—  Oh  !  la  plus  simple  des  raisons,  répondis-je,  et  vous  la  pour- 
rez dire.  —  Vous  ne  l'épouserez  pas,  parce  que  je  vous  le  défends  ! 

A  ce  mot,  une  vive  rougeur  monta  à  son  front.  Elle  me  regarda 
tout  à  coup. 

—  Vous...  me  le  défendez? 

—  Oui,  je  vous  le  détends  !  répétai-je,  mes  yeux  dans  ses  yeux. 
Et  je  vous  le  défends,  chère  France,  parce  que  vous  m'aimez  ! 

J'eus  à  peine  prononcé  ce  mot  que  j'en  compris  l'imprudence, 
en  la  voyant  se  dresser  devant  moi  rougissante,  et  comme 
atteinte  au  fond  de  l'càme. 

—  Jacques,  ce  que  vous  faites  est  mal  !  s'écria-t-elle. 

—  Oh!  ne  niez  pas!  repris-je  en  retenant  sa  main  qu'elle  vou- 
lait dégager.  Vous  m'avez  appelé  votre  frère,  et  j'ai  des  droits  sur 
vous,  sur  vos  secrets,  sur  votre  avenir.  —  Mais  depuis  que  je  suis  là 
dans  l'émotion,  dans  l'épouvante  de  ce  malheur  de  votre  vie  que 
vous  alliez  subir  pour  moi,  vous  ne  voyez  donc  pas  que  j'ai  sur 
mes  lèvres  un  mot  que  je  n'ose  vous  dire...  encore  trop  près  d'une 
erreur  si  complète  de  mon  cœur  et  de  ma  raison. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle  défaillante,  Jacques,  épargnez- 
moi!..  Je  n'ose  pas  vous  comprendre. 

—  Pauvre  Seconde!.,  répondis-je,  lui  rappelant  à  dessein  ce 
nom  :  si  je  disais  que  je  vous  aime,  me  prendriez -vous  pour  un 
fou? 

—  Oh!  non,  non!..  De  vous  je  crois  tout!..  Mais  tout  cela  ne 
peut  être  qu'un  rêve...  irréalisable,  impossible. 

—  Impossible  !  et  pourquoi  ? 

—  J'ai  peur  enfin  de  cette  résolution  si  grave  pour  vous. 

—  Oui,  bien  grave,  chère  Seconde  !  m'écriai-je,  car  elle  engage 
aussi  le  bonheur  de  votre  vie  ! 

Elle  me  regardait  émue,  hésitante. 

—  France,  ajoutai-je,  faudra-t-il  donc  que,  à  mon  tour,  je  redise 
votre  vieille  chanson  de  Heine  :  «  Un  garçon  aimait  une  fille  ;  mais, 
elle...  » 

—  Ah!  taisez-vous!  exclama-t-elle  en  mettant  sa  main  sur  mes 
lèvres. 

Carol,  il  est  réellement  de  ces  élans  de  cœur  et  de  ces  joies  que 
rien  ne  peut  rendre...  Gomment  raconter  l'âme,  et  le  délire,  et 
l'amour  tant  décrié,  tant  exalté  dans  les  livres?..  Ah!  je  te  le  jure, 
dans  cette  heure  d'efTusions  si  pleines,  j'ai  vécu  toute  une  vie.  J'ai 
vu!,.  J'ai  compris  le  bonheur  de  ces  rares  élus  que  notre  pessi- 
misme ignore.  Près  de  France,  sa  main  dans  ma  main,  mes  yeux 
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dans  ses  yeux,  j'ai  contemplé  ce  beau  bleu  de  l'espérance  que  tes 
romans  de  sceptique  ont  tant  raillé...  J'ai  vu,  te  dis-je,  et  j'adore 
cette  fois  le  vrai  Dieu!..  J'adore  et  je  crois  aux  heureux  qui  s'ai- 
ment, à  l'idéal,  à  la  morale,  à  la  vertu,.,  ces  documens  naturalistes 
vieux  comme  le  monde,  éternels  comme  lui  !.. 

Sans  doute,  tu  vas  t'écrier  que  tout  cela  est  fou!..  Mon  aventure 
avec  ma  riche  cousine  Antoinette,  couronnée  parce  mariage  final!.. 
Cette  désertion  soudaine  de  la  grande  vie,  des  succès  de  club  et 
du  monde  soi-disant  «  fin  de  siècle...  »  Carol,  du  jour  de  notre 
première  rencontre  à  la  Ferme,  j'aimais  France!..  J'aimais  France, 
et  je  ne  le  savais  pas...  Et  du  jour  oii  je  l'ai  su,  je  n'ai  pas  voulu 
le  croire,  englué  que  j'étais  dans  les  millions  de  ma  belle  alliance... 
Le  respect  des  vœux  de  ma  tante,.,  ma  parole  engagée  avec  ma 
fiancée  de  neige  (professîonal  beauty],  et  le  flirt  régnant  entre 
nous!.. 

Inutile  de  te  raconter  l'explosion  d'allégresse  de  tous  nos  Giraud. 
Le  dernier  mot  de  France  prononcé,  nous  nous  sommes  pris  par 
la  main,  et,  tout  courant  parle  jardin,  nous  sommes  arrivés  au 
hall,  où  nous  entrâmes  en  coup  de  vent. 

—  Nous  nous  marions!.,  m'écriai-je  essoufflé... 

Jamais  long  discours  n'eut  pareil  effet...  En  nous  voyant  ainsi 
rayonnans,  transfigurés,  tous  comprirent  sans  plus  d'explications... 
Constance,  Jacqueline,  Giraud...  et  même  la  grosse  iNanette,  age- 
nouillée devant  son  maître  pour  lui  ôter  ses  guêtres,  n'eurent 
qu'un  seul  élan  de  joie. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit!.,  exclama  Jacqueline  en  sautant  au 
cou  de  France. 

Jacqueline  est  un  fameux  diplomate  ! . . 

Ma  tante  est  venue  à  la  Ferme,  appelée  par  Constance.  En  ap- 
prenant la  vérité  sur  la  soi-disant  grandeur  d'âme  de  mon  oncle 
et  sur  le  fonds  de  sentimens  d'Antoinette,  elle  m'a  relevé  de  toute 
parole  et  délivré  de  toute  attache  aux  Lebel... 

J'écris  à  mon  cher  oncle  pour  une  liquidation,  complète  cette 
fois,  entre  nous,  d'affaires  et  de  liens  de  famille...  Je  lui  règle 
peut-être  un  peu  rudement  son  compte...  Mais  je  lui  joue  un  tour 
si  cruel  que  je  n'ai  plus  rien  à  ménager. 

Nous  partons  tous  demain  pour  Paris...  Un  enlèvement!..  C'était 
écrit  ! 

Apprête-toi  à  voir  des  heureux  ! 

Mario  TJciiard. 


LE 


MARÉCHAL    MACDONALD 


DERNIERE     PARTIE     (l). 


V. 

Le  moment  venu  d'évacuer,  aux  termes  du  traité  de  Presbourg, 
les  provinces  restituées  à  l'Autriche,  une  députation  des  états  de 
Styrie,  reconnaissans  des  soins  qu'avait  pris  Macdonald  pour  mé- 
nager le  pays  et  maintenir  parmi  ses  troupes  une  discipline  exem- 
plaire, vint  lui  ofïrir  en  présent  une  somme  considérable;  il  refusa, 
et,  comme  ils  insistaient  :  «  Eh  bien  !  dit-il,  si  vous  vous  croyez 
mes  obhgés,  il  y  a  un  autre  moyen  plus  digne  de  vous  acquitter 
envers  moi  :  soignez  les  blessés  et  les  malades  que  je  suis  forcé 
de  laisser  ici  provisoirement,  ainsi  que  le  détachement  et  les  offi- 
ciers de  santé  commis  à  leur  garde.  » 

Au  mois  d'avril  1810,  quelques  jours  après  le  mariage  de  l'em- 
pereur avec  l'archiduchesse  Marie-Louise ,  Macdonald  fut  nommé 
gouverneur-général  de  la  Catalogne.  Cette  guerre  d'Espagne  lui 
répugnait;  l'ennemi  était  partout  et  on  ne  le  rencontrait  nulle  part. 
La  plus  grande  partie  de  ses  troupes  était  d'ailleurs  en  Aragon  à  la 
disposition  du  général  Suchet.  La  campagne  de  1810  fut  donc  poui 
lui  sans  intérêt  ni  importance  ;  il  en  aurait  été  pareillement  de  la 
suivante,  s'il  n'y  avait  pas  eu  la  surprise  de  Figuières  par  les  Espa- 

{i)  Voyez  la  Revue  d\i  l"  octobre. 
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gnols  et  le  siège,  ou  plutôt  le  blocus  qu'il  en  fallut  iaire.  En  écri- 
vant ses  commentaires,  César  ne  se  doutait  certes  pas  qu'il  fourni- 
rait un  modèle  profitable  à  l'un  des  lieutenans  de  Napoléon ,  et  c'est 
cependant  ce  qui  arriva  :  «  Je  me  souvins  du  fameux  siège  d'Alise, 
dit  Macdonald,  et  je  fis  faire  des  travaux  analogues.  »  La  place  se 
rendit  enfin;  le  maréchal  en  rapporta  un  douloureux  souvenir  dont 
il  fut  hanté  plus  d'une  fois  ;  ce  fut  sous  les  murs  de  Figuières  qu'il 
eut  sa  première  et  très  violente  attaque  de  goutte  ;  quand  il  eut 
obtenu  son  rappel  en  France,  il  ne  pouvait  encore  marcher  qu'avec 
des  béquilles. 

Sa  santé  n'était  pas  rétablie  entièrement,  lorsqu'au  mois 
d'avril  1812  il  fut  appelé  à  faire  la  campagne  de  Russie;  il  en 
prit  son  parti  allègrement  :  «  J'avais,  dit-il,  laissé  mon  fauteuil 
dans  la  forteresse  de  Figuières,  je  laissai  une  béquille  à  Paris  et 
l'autre  à  Berlin.  »  Sauf  une  division  française,  son  corps  d'armée, 
le  10®,  était  composé  d'étrangers,  du  contingent  prussien  formé  de 
deux  divisions  d'infanterie  avec  une  brigade  de  cavalerie  légère,  et 
d'une  division  mixte  de  trois  régimens  polonais,  d'un  régiment  bava- 
rois et  d'un  westphalien  ;  l'état-major  général  était  français.  Macdo- 
nald passa  le  Niémen  avec  toute  la  grande  armée,  le  2/i  juin,  puis 
s'en  sépara  pour  aller  occuper,  à  l'extrême  gauche,  une  position 
d'observation  et  d'attente  sur  les  côtes  de  la  Baltique,  à  l'embou- 
chure de  la  Dvina.  Après  avoir  pris  possession  de  la  tête  de  pont 
de  Dunabourg,  il  attendit  longtemps  et  vainement  de  nouvelles 
instructions.  11  n'en  reçut  que  de  Yilna,  c'est-à-dire  tout  à  la  fin  de 
la  désastreuse  retraite  de  Moscou,  et  non  plus  de  l'empereur,  mais 
de  Murât,  qui  cherchait  à  réunir  les  derniers  restes  de  la  grande 
armée. 

L'ordre  était  de  se  replier  sur  Tilsit;  cette  retraite  partielle  com- 
mença le  19  décembre  ;  tout  alla  bien  d'abord  ;  les  troupes  étaient 
reposées,  bien  nourries,  chaudement  vêtues  de  pelisses  en  peau  de 
mouton.  Le  10*=  corps  arriva  sur  le  Niémen,  faiblement  harcelé  par 
les  Russes  ;  l' arrière-garde,  composée  de  la  majeure  partie  du  con- 
tingent prussien  et  commandée  par  le  général  York,  avait  jusque-là 
suivi  exactement  le  gros  à  une  journée  de  distance  ;  à  Tilsit,  Mac- 
donald l'attendit  vainement  pendant  cinq  jours;  il  envoyait  de  tous 
côtés  aux  nouvelles  :  on  ne  savait  rien  du  général  York,  c'était 
comme  un  mot  d'ordre.  Macdonald  s'était  bien  aperçu  depuis 
quelque  temps  d'un  refroidissement  notable  dans  la  correspon- 
dance du  général,  mais  il  n'en  était  pas  encore  à  suspecter  sa  con- 
duite. L'état -major  était  d'avis  de  poursuivre  la  retraite  sans  plus 
attendre;  déjà  les  Russes  avaient  passé  le  Niémen  et  d'un  moment 
à  l'autre  ils  pouvaient  couper  la  route  de  Kœnigsberg  :  «  Si 
j'avais  été,  dit  Macdonald,  moins  confiant  dans  les  sentimens  d'hon- 
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iieur  que  j'accordais  aux  autres,  l'attitude  des  Prussiens  qui  étaient 
avec  moi  m'aurait  dessillé  les  yeux  sm*  ce  qui  se  tramait  alors;  loin 
d'être  inquiets  sur  le  sort  de  leur  arrière-garde,  ils  paraissaient  ne 
pas  s'en  occuper.  »  Mais  de  même  qu'à  la  Trebbia  il  avait  craint, 
s'il  se  retirait,  d'être  accusé  d'abandonner  Moreau,  de  même  sur  le 
Niémen  il  ne  voulait  pas  qu'on  l'accusât  d'avoir  abandonné  son 
arrière-garde  :  «  Je  déclarai  positivement,  dit-il,  que  ma  vie,  ma 
carrière  ne  serait  jamais  entachée  du  reproche  d'avoir  commis  la 
lâcheté  d'abandonner  une  troupe  confiée  à  mes  soins.  »  Cette 
loyauté  iaillit  lui  coûter  cher. 

Il  y  avait,  chez  les  Prussiens,  des  symptômes  d'insubordination  ; 
ils  devenaient  arrogans,  exigeans  ;  ils  demandaient  le  partage  des 
contributions  de  la  Gourlande.  Un  matin,  dès  le  point  du  jour,  — 
c'était  le  31  décembre,  —  le  colonel  du  génie  Marion  entra  chez  le 
maréchal,  pensant  qu'il  avait  enfin  des  nouvelles  du  général  York  ; 
sur  la  réponse  négative  de  son  chef  :  —  «  Je  le  croyais,  reprit-il  ; 
comme,  d'après  vos  ordres,  je  faisais  sonder  la  glace,  j'ai  vu  tous 
les  Prussiens  retraverser  précipitamment  le  Niémen  ;  je  pensais 
que  vous  les  envoyiez  au-devant  de  l'arrière-garde.  Le  général 
Massenbach,  en  passant,  m'a  remis  ces  deux  lettres  pour  vous.  — 
Ciel  !  s'écria  le  maréchal,  nous  sommes  trahis,  peut-être  livrés  ; 
mais  nous  vendrons  cher  notre  vie.  »  York  avait  fait  défection  ; 
il  avait  traité,  la  veille,  avec  le  général  russe  Diebitch  ;  voici  un 
fragment  sec  de  sa  lettre  à  Macdonald  :  u  Quel  que  soit  le  jugement 
que  portera  le  monde  de  ma  conduite,  j'en  suis  peu  inquiet  :  le 
devoir  envers  mes  troupes  et  la  réflexion  la  plus  mûre  me  la  dic- 
tent ;  les  motifs  les  plus  purs,  quelles  qu'en  soient  les  appa- 
rences, me  guident.  »  La  lettre  de  Massenbach  était  plus  émue  : 
«  Votre  Excellence  pardonnera  que  je  ne  sois  pas  venu  moi-même 
l'avertir  du  procédé;  c'était  pour  m'épargner  une  sensation  très 
pénible  à  mon  cœur,  parce  que  les  sentimens  de  respect  et  d'estime 
pour  la  personne  de  Votre  Excellence,  que  je  conserverai  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours,  m'auraient  empêché  de  faire  mon  devoir.  » 

Il  y  avait,  au  quartier-général,  un  peloton  d'escorte  fourni  par  la 
cavalerie  prussienne  ;  dans  la  hâte  de  leur  défection,  les  Prussiens 
avaient  oublié  de  l'avertir.  Quand  l'ofTicier  commandant  entra  le 
matin  chez  le  maréchal  pour  recevoir  des  ordres,  à  son  attitude 
calme  il  fut  facile  de  voir  qu'il  ne  se  doutait  de  rien;  il  n'entendait 
pas  le  français;  Macdonald  lui  fit  dire  en  allemand  ce  qui  venait 
d'arriver  ;  alors  il  changea  de  couleur  et  des  larmes  d'indignation 
jaillirent  de  ses  yeux.  Il  voulait  à  toute  force  suivre  le  maréchal  ;  le 
maréchal  s'y  refusa,  donna  l'ordre  de  sonner  à  cheval,  remercia 
l'escorte  de  son  zèle,  de  sa  fidélité,  de  son  attachement,  fit  donner 


764  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

aux  cavaliers  600  francs  de  sa  propre  bourse,  autant  à  l'officier 
pour  un  cheval  qu'il  garda,  et, malgré  les  instances  de  ces  homme?, 
les  renvoya  vers  leurs  compatriotes.  Ceux-là,  du  moins  pour  leur 
part,  avaient  voulu  sauver  ce  qui  restait  de  l'honneur  prussien. 

La  générale  avait  été  battue;  Français,  Polonais,  Westphaliens, 
Bavarois,  /i.OOO  ou  5,000  hommes  environ,  se  rassemblèrent  en 
hâte;  ils  marchèrent  pendant  vingt- deux  heures  sans  discontinuer, 
sous  la  pluie,  dans  l'eau,  par  la  nuit  la  plus  noire;  ils  réussirent  à 
gagner  la  torèt  de  Boemwald  ;  il  était  six  heures  du  matin  ;  dans 
la  journée,  il  n'y  eut  qu'une  courte  canonnade  à  l'arrière-garde. 
Enfin,  on  atteignit  Kœnigsberg;  là  se  trouvait  une  division  de  con- 
scrits tout  récemment  arrivés  de  France;  Macdonald  la  réunit  à  ses 
troupes  et  continua  sa  retraite  sur  Elbing.  Il  y  trouva  le  roi  de 
Naples  qui  lui  enjoignit  de  se  rendre  à  Danlzig,  d'y  laisser  toutes 
ses  troupes  à  la  disposition  du  général  Rapp,  gouverneur  de  la 
place,  et  d'aller  de  sa  personne  au  grand  quartier- général  attendre 
de  nouveaux  ordres.  Murât  avait  hâte  de  retourner  à  Naples;  il 
partit  aussitôt,  sans  même  prévenir  l'empereur,  laissant  le  com- 
mandement au  prince  Eugène.  \  Dantzig,  Macdonald  remit  ses 
troupes  au  général  Rapp  ;  la  séparation  fut  pénible  ;  le  chef  et  les 
soldats,  presque  tous  étrangers,  s'étaient  liés  d'une  affection  mu- 
tuelle que  les  périls  affrontés  en  commun,  les  privations,  les  fati- 
gues avaient  rendue  de  jour  en  jour  plus  vive  et  plus  sincère. 

Où  était  le  grand  quartier-général?  On  n'en  savait  rien  à  Dant- 
zig.  A  Berlin,  oîi  il  passa  d'abord,  Macdonald  apprit  qu'il  était  à 
Posen  ;  il  écrivit  et  reçut  en  réponse  l'ordre  de  se  rendre  immé- 
diatement à  Paris. 

VI. 

En  le  voyant  entrer,  l'empereur  tressaillit  et  ne  lui  dit  pas  un 
mot;  le  maréchal  sortit  indigné,  jurant  de  ne  plus  retourner  à  la 
cour.  Quelques  jours  après  cependant,  il  y  lut  appelé  par  ordre  ; 
l'empereur  lui  avoua  qu'il  avait  été  trompé  sur  son  compte  ;  on 
l'avait  faussement  accusé  d'avoir  provoqué  par  sa  rigueur  la  défec- 
tion du  contingent  prussien.  Lui  et  Macdonald  avaient  commencé 
dans  le  même  temps  à  faire  la  guerre  ;  il  fallait  la  finir  ensemble, 
puisque  la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  serait  certainement  la  der- 
nière. Ainsi  parlait  l'empereur. 

Le  10  aviil  1813,  Macdonald  fut  nommé  commandant  en  chef 
du  IP  corps  de  la  grande  armée.  Ce  corps  était  composé  de  trois 
divisions  d'infanterie  et  d'une  brigade  de  cavalerie  légère;  l'infan- 
terie était  française  pour  les  deux  tiers;  le  surplus  westphalien, 
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hessois,  italien  et  napolitain;  la  cavalerie  était  italienne;  Macdo- 
nald  allait  donc  avoir  sous  ses  ordres  des  Napolitains  1  Le  lende- 
main même  de  son  arrivée  au  grand  quartier-général,  il  eut  à  en- 
lever Merseburg  qui  était  défendu  par  le  corps  prussien  d'York; 
l'attaque  et  la  défense  lurent  d'autant  plus  opiniâtres;  Merseburg 
fut  forcé  le  29  avril.  Trois  jours  après  était  livrée  la  bataille  de  Lutzen. 

Pendant  la  première  partie  de  la  journée,  le  11®  corps  avait  opéré 
vers  Leipzig,  parce  que  l'empereur  s'était  persuadé  d'abord  que 
l'ennemi  avait  de  ce  côté-là  ses  principales  forces  ;  mais  le  feu  étant 
devenu  de  plus  en  plus  vif  sur  la  droite  et  le  corps  de  Ney  en  ayant 
de  plus  en  plus  à  souflrir,  Macdonald  fut  rappelé  en  hâte  ;  il  arriva 
au  pas  de  course,  dégagea  Ney  et  soutint  de  ses  carrés  les  charges 
plusieurs  fois  reprises  des  gardes  russe  et  prussienne  ;  malheureu- 
sement l'empereur  n'avait  pas  encore  assez  de  cavalerie  pour  y 
répondre  ;  il  n'y  avait  que  quelques  esca  Irons  qu'on  ménageait 
comme  une  précieuse  et  presque  unique  ressource.  La  journée 
de  Lutzen  lut  à  l'honneur  exclusif  de  l'intanterie  et  de  l'artillerie. 

L'ennemi  ne  tint  pas  à  Dresde  ;  en  se  retirant,  il  fit  sauter  en 
partie  le  pont  de  l'Elbe.  Macdonald,  qui  avait  l'honneur  d'être  à 
l'avant-garde,  fit  jeter  des  échelles  par-dessus  les  arceaux  effon- 
drés ;  son  infanterie  passa,  puis  le  génie  aidant,  l'artillerie  même. 
Un  matin,  se  croyant  suivi  du  gros  de  l'armée,  il  se  trouva  tout  seul 
en  face  de  l'ennemi  qui  était  en  force;  pour  lui  en  imposer,  il 
s'étendit  comme  une  toile  d'araignée,  suivant  son  expression  très 
juste  ;  mais  la  journée  lui  parut  longue;  la  nuit  venue,  il  fit  allumer 
de  grands  feux  sur  plusieurs  lignes;  deux  autres  jours  se  passè- 
rent ainsi;  enfin,  l'armée  vint  le  soutenir.  Le  IP  corps  prit  une 
part  honorable  aux  journées  de  combat  qui  portent  le  nom  de  ba- 
taille de  Bautzen,  puis  un  armistice  ayant  été  conclu,  il  prit  ses 
cantonnemens  en  Silésie,  dans  le  cercle  de  Lôwenberg. 

On  sait  ce  que  fut  le  congrès  de  Prague,  une  fantasmagorie,  un 
trompe-l'œil  ;  les  négociations  rompues,  la  Prusse  et  la  Russie  ren- 
trèrent en  action,  mais  non  plus  seules,  avec  l'Autriche  et  la  Suède  ; 
la  coalition  était  complète.  En  Silésie,  les  hostilités  furent  reprises 
par  les  alliés  même  avant  l'expiration  de  l'armistice.  L'empereur 
accourut,  fit  reculer  Blûcher,  se  retourna  brusquement  et  bouscula 
devant  Dresde  Autrichiens  et  Russes.  Ce  fut  le  dernier  éclair,  non 
pas  de  son  génie,  mais  de  sa  fortune.  La  victoire  de  Dresde  est  du 
27  août;  trois  jours  après,  Vandamme  était  écrasé  à  Kulm,  dans  le 
défilé  de  Tœplitz,  entre  deux  corps  ennemis  ;  déjà,  le  23,  le  ma- 
réchal Oudinot  avait  été  battu  à  Gross-Beeren ,  sur  la  route  de 
Berhn;  enfin,  le  26,  Macdonald  avait  subi  un  grave  échec  sur  la 
Ratzbach. 
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Afin  qu'il  pût  tenir  tête  à  Bliicher,  l'empereur  avait  joint  à  son 
corps  d'armée  celui  de  Ney,  provisoirement  commandé  par  le  gé- 
néral Souham,  celui  du  général  Lauriston,  et  la  réserve  de  cava- 
lerie du  général  Sébastiani.  Blûcher  se  tenait  sur  les  hauteurs  de 
Jauer;  Macdonald  fit  porter  à  Souham,  qui  était  du  côté  de  Liegnitz, 
Tordre  de  tourner  la  droite  des  Prussiens,  pendant  qu'avec  le 
IP  corps  et  celui  de  Lauriston  il  les  attaquerait  de  front  et  sur 
leur  gauche.  Depuis  la  veille,  la  pluie  était  incessante,  le  terrain 
détrempé  ;  la  pente  était  raide  ;  la  seule  route  que  pouvait  prendre 
la  cavalerie  n'avait  pas  plus  de  quinze  pieds  de  large  ;  Sébastiani 
y  avait  d'abord  engagé  toute  son  artillerie  ;  arrivées  à  grand'peine 
au  sommet,  les  pièces  s'embourbent  jusqu'à  l'essieu  ;  impossible 
de  les  mouvoir;  l'inlanterie  pendant  ce  temps  montait  à  droite  et 
à  gauche  ;  mais  la  pluie  pénétrant  dans  les  bassinets,  les  amorces 
ne  prenaient  pas;  d'autre  part,  Souham  avait  manqué  son  mou- 
vement. Pour  les  mêmes  raisons,  le  feu  de  l'infanterie  ennemie 
n'était  pas  redoutable;  mais  l'artillerie  prussienne,  depuis  long- 
temps en  position,  ne  ménageait  pas  les  salves,  et  la  cavalerie, 
déployée  sur  le  plateau,  chargeait  tout  ce  qui  essayait  de  prendre 
pied  sur  la  crête.  Il  fallut  redescendre,  faire  une  retraite  de  nuit 
dans  les  ténèbres,  à  travers  les  ruisseaux  débordés  et  les  ravins 
devenus  torrens  ;  les  colonnes  décousues  allaient  à  l'aventure, 
semant  derrière  elles  les  éclopés  et  les  traînards.  En  deux  mots, 
c'était  la  débandade  et  la  déroute. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  est  malséant  de  se  citer  soi-même;  néan- 
moins je  prie  qu'on  me  permette  de  reproduire  ici  un  passage  écrit 
ailleurs,  dans  un  temps  où  je  ne  prévoyais  pas  que  j'aurais  à 
m'occuper  un  jour  de  Macdonald  et  à  l'étudier  de  près,  a  Soute- 
nue par  des  hommes  faits  et  des  soldats  faits,  la  bataille  de  la 
Katzbach  n'eût  pas  été  perdue  peut-être;  elle  n'eût  du  moins  été 
qu'un  échec  réparable  :  avec  des  hommes  trop  jeunes  et  des  sol- 
dats de  la  veille,  elle  fut  le  commencement  d'un  désastre.  Jamais 
on  ne  verra  mieux,  par  opposition,  ce  que  vaut  l'énergie  physique 
et  morale,  la  résistance  du  corps  et  de  l'àme  aux  injures  du  temps, 
à  la  faim,  à  la  soif,  à  toutes  les  misères  de  la  guerre,  ce  stoïcisme, 
en  un  mot,  que  donne,  non  pas  tout  d'un  coup,  mais  insensible- 
ment, l'éducation  militaire,  et  qui  n'est  après  tout  que  le  senti- 
ment de  plus  en  plus  raisonné  de  l'honneur  et  du  devoir.  Sur 
cette  bataille  de  la  Katzbach  et  sur  ses  suites,  ce  ne  sont  pas  les 
témoignages  qui  manquent;  mais  il  n'y  a  pas  de  témoin  plus  auto- 
risé, plus  convaincant  et  plus  sincère  que  le  maréchal  Macdonald. 
On  sent  qu'on  est  en  face  d'un  honnête  homme,  qui  ne  s'attribue 
pas  le  droit  et  n'a  pas  même  la  tentation  de  rien  déguiser  ni  de 
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rien  taire  :  c'est  ainsi  que  la  vérité  devient  une  force,  et  l'histoire 
un  enseignement  profitable  (1).  » 

Le  29  août,  le  maréchal  écrivait,  de  Bunzlau,  au  major-général  : 
a  L'ennemi  n'a  poursuivi  que  faiblement,  mais  sa  cavalerie  légère, 
l'épouvantail  des  luyards,  s'est  montrée  partout  avec  du  canon. 
Nos  troupes  sont  dans  un  état  pitoyable,  percées  de  la  pluie  pen- 
dant quatre-vingts  heures  consécutives,  marchant  dans  la  boue 
jusqu'à  mi-jambe,  et  traversant  des  torrens  débordés.  Dans  cet 
état,  les  généraux  ne  peuvent  empêcher  que  le  soldat  ne  cherche 
un  abri,  son  iusil  lui  étant  inutile.»  Puis  le  même  jour,  quelques 
heures  plus  tard  :  «  J'ai  la  douleur  de  vous  informer  que  les  pluies 
ont  occasionné  une  succession  de  désastres  qui  me  navrent  le  cœur. 
La  division  Puthod  n'est  plus  ;  ses  restes  ont  été  culbutés  ce  soir 
dans  les  inondations  de  Lôwenberg,  sans  qu'il  ait  été  possible 
d'établir  un  passage  pour  les  hommes.  Je  tâcherai  de  tenir  demain 
la  ligne  du  Bober,  mais  je  ne  puis  me  réunir  que  derrière  la  Queiss. 
Sa  Majesté  connaît  les  circonstances  ;  je  n'ai  pu  prévoir  ni  maî- 
triser les  élémens  ;  ils  sont  cause  de  tous  nos  malheurs,  car  l'échec 
essuyé  par  la  cavalerie  était  peu  considérable  en  proportion  de  la 
force  de  l'armée  et  eût  été  très  réparable  sans  un  déluge  continuel 
de  trois  jours  et  autant  de  nuits.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  con- 
naître encore  l'état  de  nos  pertes  et  le  nombre  de  combattans  qui 
me  reste.  » 

En  somme,  les  pertes  étaient  peu  considérables  ;  les  fuyards, 
les  traînards,  les  isolés  rejoignaient  tous  les  jours  en  grand 
nombre.  Quand  l'empereur  arriva,  le  k  septembre,  à  Bautzen, 
•avec  sa  garde  et  ses  réserves,  il  fut  tout  surpris  de  trouver 
des  troupes  reposées,  réorganisées,  ne  demandant  qu'à  être  me- 
nées à  l'ennemi.  Il  donna  publiquement  à  Macdonald  les  plus 
grandes  marques  d'estime  et  voulut  qu'il  gardât  le  commandement 
général  des  quatre  corps;  puis  il  les  mena,  selon  leurs  vœux,  à 
l'ennemi,  qui  n'accepta  pas  le  combat.  Après  des  alternatives  de 
marches  et  de  contremarches  pendant  le  mois  de  septembre,  Mac- 
donald reçut  l'ordre  de  se  rapprocher  de  Dresde. 

Un  malin,  il  vit  entrer  chez  lui  un  officier  d'ordonnance  chargé 
par  l'empereur  de  lui  demander  son  avis  sur  ce  que,  les  circon- 
stances étant  données,  il  serait  à  propos  de  faire.  Macdonald  montra 
le  soldat  mourant  de  faim,  l'armée  sans  vivres,  presque  sans  mu- 
nitions, s'alïailjlissant  tous  les  jours  ;  dans  ces  conditions  défavo- 
rables, le  plus  sage  parti  était  d'évacuer  les  places  de  l'Oder  et  de 
l'Elbe,  en  laissant  une  forte  garnison  à  Leipzig,  et  de  se  retirer 
derrière  la  Saale.  L'officier  s'ellraya  de  rapporter  à  l'empereur  un 

(1)  La  Grande  Armée  do  1813,  p.  200  et  suiv. 
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pareil  avis  :  «  Allez,  lui  dit  le  maréchal;  l'empereur  en  compren- 
dra l'importance;  il  me  saura  gré  de  ma  franchise.  »  Quelques 
heures  après  le  messager  revint  ;  l'empereur,  qui  était  au  bain, 
l'avait  fait  entrer,  avait  prêté  une  grande  attention  à  son  rapport 
et  s'était  borné  à  dire  que,  la  Saale  n'étant  pas  une  bonne  position 
défensive,  il  n'y  en  avait  pas  de  meilleure  que  le  Rhin  :  «  Nous 
irons  sur  le  RMn  ;  allez  dire  cela  au  maréchal.  »  Macdonald  ne 
pouvait  croire  à  tant  de  sagesse;  à  peine  l'officier  était-il  parti 
qu'un  autre  survint,  apportant  l'ordre  de  marcher  immédiatement, 
non  pas  à  l'ouest,  dans  la  direction  du  Rhin,  mais  du  côté  juste- 
ment opposé,  vers  l'ennemi.  Macdonald  marcha  donc,  laissant  un 
peu  en  arrière  de  son  infanterie  ses  pièces  de  position  au  sommet 
d'une  colline.  L'ennemi  occupait  les  hauteurs  de  Bischofswerda  ; 
au  loin  sur  la  droite  on  apercevait  une  faible  ligne  de  cavalerie. 
Pendant  les  premières  attaques,  Macdonald,  mandé  par  l'empereur, 
le  trouva  sur  cette  colline  où  était  son  artillerie,  aidant  à  la  mettre 
en  batterie  et  poussant  lui-même  de  l'épaule  avec  les  canonuiers. 
«  Sur  quoi  voulez- vous  tirer?  dit  le  maréchal.  — Sur  cette  ligne  de 
cavalerie,  là-bas  devant  nous.  —  Mais  elle  est  hors  de  portée.  — 
N'importe.  »  Au  dix-septième  coup,  l'empereur  fit  cesser  le  feu; 
puis,  prenant  Macdonald  à  part  :  a  Vous  êtes  surprix;  que  j'aie  fait 
tirer.  —  Oui,  parce  que  cette  cavalerie,  hors  de  portée,  ne  valait 
pas  un  coup  de  canon.  —  Peut-être  ;  mais  c'est  qu'à  toute  volée  on 
attrape  toujours  quelque  chose,  qui  sait  ?  un  homme  de  marque  ; 
voyez  Moreau,  c'est  un  boulet  perdu  qui  l'a  tué  à  Dresde;  voyez 
Duroc;  voyez  Bessières.  »  C'était  une  idée  de  fataliste. 

On  était  vers  le  milieu  d'octobre;  l'ennemi  ne  montrait  plus  que 
quelques  éclaireurs  ;  il  était,  sinon  évident,  au  moins  très  pro- 
bable qu'il  manœuvrait  pour  tourner  l'empereur  ;  Macdonald  l'en 
avertit.  Le  lendemain,  il  reçut  l'ordre,  d'abord  de  se  diriger  sur 
Wittenberg,  puis  de  se  rabattre  sur  Leipzig.  Il  y  arriva,  le  16  oc- 
tobre, premier  jour  de  la  bataille,  assez  tard  dans  la  journée,  mais 
encore  assez  tôt  pour  enlever  à  la  ba'ïonnette  une  position  appelée 
la  Redoute  suédoise. 

Je  dois  dire  qu'à  dater  de  ce  moment,  les  Souvenirs,  dont  le 
résumé  qui  précède  a  déjà  dû  indiquer  l'importance,  ont  une 
telle  abondance,  une  telle  richesse  de  détails  serrés  et  précis,  et 
en  même  temps  une  telle  ampleur,  une  telle  grandeur  d'impres- 
sions et  de  sentimens  que  je  ne  connais  guère  de  morceaux  d'his- 
toire plus  dramatiques  et,  comme  on  dit,  plus  suggestifs.  Une  ana- 
lyse ne  suffirait  plus;  c'est  l'œuvre  même  qu'il  faudra  lire. 

On  a  lait  cent  récits  de  la  bataille  et  de  la  retraite  de  Leipzig  ; 
je  n'en  connais  aucun  d'aussi  émouvant,  d'aussi  poignant  que  le 
récit  de  Macdonald.  Ce  qui  me  frappe  avant  tout,  c'est  l'attitude 
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de  l'empereur  ;  il  paraît  comme  un  homme  qui  vient  de  recevoir 
un  coup  de  massue  ou  qui  vient  de  faire  sur  la  tête  une  grande 
chute.  Il  est  étourdi,  étonné,  affaissé;  cela  durera  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  touché  la  terre  de  France  ;  alors  il  retrouvera, 
comme  Antée,  la  force,  la  lucidité,  l'activité,  tout  le  génie  de  sa 
jeunesse;  aux  immortelles  campagnes  d'Italie  il  donnera  comme 
pendant  ses  succès  loudroyans,  mais,  hélas  !  remportés  vainement, 
en  Champagne.  De  ce  que  j'ose  avancer  je  vais  donner  quelques 
preuves. 

Le  dernier  jour  de  la  bataille,  le  19  octobre,  le  matin  même  de 
la  retraite  ,  Macdonald ,  acculé  au  boulevard  de  Leipzig ,  reçoit 
tout  à  coup  l'ordre  d'envoyer,  sur  sa  droite,  au  secours  du  maré- 
chal Augereau  ;  à  peine  a-t-il  assez  de  monde  pour  tenir  tête  à 
l'ennemi  qui  le  presse  ;  néanmoins  il  détache  une  brigade  de  la 
division  hessoise  ;  au  bout  d'une  demi-heure  la  brigade  revient  ; 
là  où  on  l'envoyait,  elle  n'a  trouvé  ni  amis  ni  ennemis  ;  mais  alors, 
montant  sur  le  rempart,  elle  fait  ce  qu'ont  fait,  la  veille,  les 
Saxons  du  corps  de  Reynier,  elle  tire  de  haut  en  bas  sur  les 
Français!  «  Quand  j'eus,  l'année  précédente,  à  subir  la  détection 
des  Prussiens,  s'écrie  avec  indignation  Macdonald,  ils  eurent  au 
moins  la  pudeur  de  ne  pas  faire  feu  immédiatement  sur  nous  !  » 
Le  lendemain,  dans  le  désarroi  de  la  retraite,  il  rencontre  par 
hasard  Augereau  ;  il  lui  demande  l'explication  de  ce  qui  s'est  passé 
la  veille,  lorsqu'on  est  venu  lui  donner  l'ordre  de  secourir  un  ca- 
marade, et  voici  ce  qu' Augereau  lui  répond  :  w  Est-ce  que  le  b 

sait  ce  qu'il  fait?  Ne  vous  en  êtes-vous  pas  aperçu  déjà?  iN'avez- 
vous  pas  remarqué,  dans  les  derniers  événemens  et  dans  la  cata- 
strophe qui  les  a  suivis,  qu'il  avait  perdu  la  tête  ?  Le  lâche  !  il  nous 
abandonnait,  nous  sacrifiant  tous,  et  me  croyez-vous  assez  fou  ou 
assez  bête  pour  me  faire  tuer  ou  me  faire  prendre  pour  un  faubourg 
de  Leipzig?  Il  fallait  faire  comme  moi,  vous  en  aller.  »  Quand, 
jadis,  Yandamme  injuriait  Napoléon,  c'était  du  moins  après  une 
victoire,  après  Wagram. 

Dès  la  veille,  Macdonald  avait  pu  juger  lui-même  de  l'état  d'es- 
prit de  l'empereur.  Le  maréchal  avait  failli  périr,  comme  Poniatowski, 
noyé  dans  l'Elster  ;  il  venait  de  faire,  pour  gagner  à  Markranstadt 
le  grand  quartier-général,  trois  lieues  à  pied,  ruisselant  d'eau, 
frissonnant;  il  arrive;  l'empereur  était  assis  près  d'une  table, 
les  yeux  sur  la  carte,  la  tête  appuyée  sur  une  main;  la  chambre 
était  remplie  de  généraux  et  d'officiers.  Macdonald  lait  en  pleu- 
rant, oui,  en  pleurant,  le  récit  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'en- 
tendre, ses  soldats,  sur  l'autre  bord  de  l'Elster  qu'ils  ne  peuvent 
franchir,  criant,  implorant  :  «  Monsieur  le  maréchal,  sauvez  vos 
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soldats,  sauvez  vos  eufans  !  »  Quelle  scène!  tous  les  assistans  sont 
émus;  seul  l'empereur  est  impassible  :  «  Allez  vous  reposer;  »  il 
ne  dit  pas  autre  chose.  «  Je  sortis  indigné  de  celte  indiflérence,  » 
ajoute  Macdonald.  Etait-ce  vraiment  indifférence?  Non,  c'était 
alïaissement. 

Quelques  jours  après,  à  Ei  lurt,  l'empereur  le  fait  appeler  ;  en  arri- 
vant au  château,  Murât  le  prévient  que  l'empereur  veut  faire  recon- 
naître par  lui  une  bonne  position  défensive,  de   manière   qu'on 

puisse  faire  un  arrêt  de  quatre  ou  cinq  jours.  «  F !  dit  en  jurant 

le  roi  de  Naples,  si  vous  en  trouvez  une,  trouvez-la  mauvaise  ;  au- 
trement il  achèvera  de  se  perdre  avec  nous.  —  Soyez  tranquille, 
lors  même  qu'elle  serait  excellente,  je  lui  dirai  mon  sentiment  sur 
notre  situation.  »  Il  entre;  l'empereur  lui  donne  en  efïet  la  mission 
dont  Murât  l'a  prévenu.  «  Songez-vous  sérieusement  a  vous  arrêter 
ici?  Dans  la  désorganisation,  et,  puisqu'il  faut  appeler  les  choses 
par  leur  nom,  dans  la  démoralisation  où  sont  les  troupes,  vous 
n'en  tirerez  aucun  parti.  Il  faut  gagner  le  Rhin  au  plus  vite  ;  d'ail- 
leurs, la  plus  grande  partie  des  hommes  s'y  dirige  en  désordre.  — 
Cependant,  on  m'a  rapporté  qu'on  en  avait  arrêté  un  grand  nombre 
et  formé  une  quinzaine  de  bataillons.  —  On  vous  flatte  et  on  vous 
trompe.  Vous  ne  devez  compter  que  sur  votre  garde,  et  craignez 
qu'elle  ne  soit  entraînée  par  l'exemple,  comme  dans  la  dernière 
campagne.  »  Il  y  avait,  dans  la  chambre  où  s'était  engagé  ce  col- 
loque, trois  témoins  attentifs,  deux  secrétaires  et  le  duc  deBassano  : 
ils  avaient  cessé  d'écrire.  Celui-ci,  la  plume  entre  les  dents,  les 
bras  croisés,  regardait  fixement  Macdonald,  stupéfait,  confondu  ; 
jamais  il  n'avait  entendu  parler  au  maître  avec  cette  fermeté 
franche.  «  Eh  bien  !  dit  le  maître,  nous  partirons  demain.  —  Ce 
sera  encore  trop  tard.  » 

On  partit  le  lendemain;  le  30  octobre,  au  matin,  on  était  en  vue 
de  Hanau  ;  l'armée  bavaroise  du  général  de  Wrède  barrait  la  route. 
Macdonald  faisait  l'avant-garde  ;  il  délogea  l'ennemi  d'un  bois, 
mais  lui-même  n'en  pouvait  pas  déboucher;  sa  petite  troupe  dé- 
ployée, dispersée  en  tirailleurs,  faisait,  comme  en  Silésie  na- 
guère, la  toile  d'araignée;  il  fallait  du  renfort;  il  en  envoya  de- 
mander, on  ne  lui  envoya  rien;  alors  il  prit  le  parti  d'en  aller 
demander  lui-même  ;  il  n'y  avait  pas  plus  d'un  quart  de  lieue  à 
laire.  11  exposa  vivement  à  l'empereur  la  situation  critique  de 
l'avant-garde ,  et  l'empereur  lui  répondit  placidement  :  «  Que 
voulez-vous  que  j'y  fasse?  je  donne  des  ordres  et  l'on  ne  m'écoute 
plus.  —  Mais  remarquez  que  notre  situation  n'est  pas  ordinaire;  il 
faut  forcer  le  passage  et  envoyer,  sans  perdre  un  instant,  tout  ce 
que  vous  avez  de  disponible.  Votre  garde,  pourquoi  n'est-elle  pas  en 
marche?  Dans  peu,  nous  serons  tous  f...  si  elle,  n'arrive  pas  promp- 
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tement.  —  Je  n'y  puis  rien.  »  —  «  Et  autrefois,  ajoute  Macdo- 
nald,  d'un  signe,  d'un  geste,  d'une  parole  brève,  tout  s'ébranlait; 
autrement  il  eût  lait  feu  des  quatre  pieds!  »  Cependant  l'empe- 
reur appela  le  major-général  et  fit  marcher  quatre  bataillons  de 
chasseurs.  Quelque  temps  après,  il  arriva  lui-même  avec  le  reste 
de  la  garde.  «  Peut-on  voir  sans  danger,  demanda-t-il  à  Macdo- 
nald,  la  position  de  l'ennemi?  —  Sans  danger,  non,  mais  il  faut 
risquer.  —  Eh  bien!  allons!  »  Presque  au  même  instant,  un  obus 
éclata  près  de  lui,  d'ailleurs  sans  blesser  personne;  aussitôt  il 
s'arrêta,  mit  pied  à  terre,  et  de  tout  le  jour  il  n'y  eut  pas  moyen 
de  le  tirer  du  bois.  Enfin,  grâce  aux  grenadiers  à  cheval  et  aux 
dragons  de  la  garde,  soutenus  par  un  régiment  des  gardes  d'hon- 
neur, grâce  à  l'artillerie  de  Drouot,  —  pourquoi  distinguer?  — 
grâce  à  l'elïort  commun  de  tous,  car  on  savait  bien  qu'il  lallait  à 
tout  prix  vaincre  ou  mourir,  les  Bavarois  furent  contraints  à  la 
retraite.  La  route  était  dégagée  ;  mais  Hanau,  que  l'on  croyait  éva- 
cué, ne  l'était  pas  encore.  11  faisait  nuit  :  une  masse  confuse  de 
voitures,  de  caissons,  d'équipages  de  toute  espèce  sortait  du  bois  ; 
on  apercevait  en  avant  la  lueur  rougeàtre  d'une  torche  ;  au  voisi- 
nage de  la  ville,  quelques  coups  de  feu  éclatèrent  ;  aussitôt  la 
torche  fit  un  à-droite,  décrivit  une  courbe  et  rentra  sous  le  cou- 
vert; c'était  l'empereur  qu'elle  précédait.  Le  lendemain,  on  put 
traverser  Hanau  et  de  là  gagner  le  Rhin. 

A  Mayence,  l'empereur  fît  appeler  Macdonald  et  le  retint  à  dîner. 
La  conversation  roula  sur  les  événemens  militaires  et  politiques 
de  cette  année  fatale.  Pourquoi,  au  congrès  de  Prague,  l'empereur 
n'avait-il  pas  fait  les  concessions  que  réclamaient  les  alliés?  Ne  lui 
laissait-on  pas  la  France  jusqu'au  Rhin,  l'Italie  et  le  protectorat  de 
la  confédération  helvétique?  «  Je  n'ai  pas  consenti,  dit  l'empereur, 
parce  que  je  craignais  que  les  alliés,  plus  exigeans,  ne  me  deman- 
dassent autre  chose.  —  Mais  alors  pourquoi  avez-vous  fini,  mal- 
heureusement trop  tard,  par  y  consentir?  Si  vous  l'aviez  fait  à 
temps,  vous  eussiez  rendu  évident  votre  désir  de  la  paix  ;  la  France 
et  l'armée  vous  en  auraient  su  gré,  et  peut-être  auraient-elles  fait 
plus  d'efforts  pour  la  conquérir.  Vous  pouviez  faire  plus,  vous  dé- 
barrasser honorablement  de  ce  ver  rongeur  qui  détruit  vos  vieilles 
troupes  en  Espagne  et  ruine  le  trésor,  en  montrant  une  modéra- 
tion dont  l'évidence  eût  frappé  la  France,  vos  armées  et  l'Europe, 
en  rendant  l'Espagne  à  elle-même.  —  Oui,  cela  est  vrai,  mais  à 
présent  il  faut  garder  ce  pays  pour  des  compensations.  » 

vn. 

La  campagne  de  1813  était  finie;  la  campagne  de  18U  allait 
commencer.  Macdonald  eut  d'abord  le  commandement  de  la  ligne 
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du  Rhin  depuis  Coblentz  jusqu'au-dessous  d'Arnheim.  L'empereur 
lui  avait  promis  quatre-vingts  bataillons  et  soixante  escadrons;  les 
journaux  lui  prêtaient  un  corps  de  50  à  60,000  hommes;  en  réahté, 
quand  il  eut  retiré  de  Hollande  le  faible  détachement  du  général 
Molitor,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  il  en  avait  au  plus 
5,000.  «  C'est  tout  ce  que  nous  avons  d'infanterie  de  Nimègue  à 
Coblentz,  et  rien  derrière,  écrivait-il  ;  nous  sommes  partout  pris 
au  dépourvu  et  je  n'entends  parler  d'aucun  renfort  ;  mais  à  Paris 
on  est  dans  une  sécurité  désespérante.  0  France!  ma  patrie!  tout 
mon  sang,  et  sois  sauvée!..  » 

Après  plusieurs  essais  et  démonstrations  plus  ou  moins  sérieuses, 
les  alliés  passèrent  définitivement  le  Rhin  le  1^' janvier  ISlZi;  l'em- 
pereur quitta  Paris  le  25,  pour  n'y  plus  revenir. 

Refoulé  de  proche  en  proche  par  l'écrasante  poussée  de  l'en- 
nemi, Macdonald  se  trouvait  alors  à  Châlons.  Je  ne  veux  pas  le 
suivre  dans  ses  marches,  contremarches  et  combats  à  travers 
la  Champagne,  sur  la  Seine, l'Aube  et  la  Marne  ;  j'en  retiendrai  seu- 
lement quelques  faits  significatifs.  A  la  fin  du  mois  de  février,  tandis 
que  l'empereur  arrêtait  et  faisait  reculer  Blûcher,  il  avait  donné  à 
Macdonald  le  commandement  général  des  troupes  qu'il  laissait  der- 
rière lui  et  mis  sous  ses  ordres,  avec  le  corps  dont  il  était  déjà  titu- 
laire ,  ceux  du  maréchal  Oudinot  et  du  général  Gérard,  soit 
25,000  hommes;  la  mission  qu'il  lui  confiait  était  d'observer 
et  de  contrarier,  autant  que  possible,  les  mouvemens  de  la  prin- 
cipale armée  de  la  coalition.  Arrivé  à  Troyes  bien  avant  son 
corps ,  qui  ne  pouvait  suivre  que  le  lendemain ,  Macdonald  fit 
des  dispositions  de  défense  :  une  des  divisions  de  Gérard  dans 
la  ville,  l'autre  en-deçà,  le  corps  d'Oudinot  en  réserve;  Gérard 
avait  pour  instruction  de  tenir  le  plus  longtemps  possible.  L'at- 
taque eut  lieu  le  lendemain  h  mars;  Macdonald,  qui  était  dans 
le  faubourg,  savait,  par  un  rapport  du  général  Gressot,  chef 
d'état-major  d'Oudinot,  que  les  troupes  étaient  bien  dans  les 
positions  indiquées,  lorsque  soudain  un  officier  vint  le  prévenir 
que  l'ennemi,  ayant  forcé  la  ville,  arrivait  dans  le  faubourg  et  qu'il 
n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ;  le  maréchal  n'en  voulut  d'abord 
rien  croire  :  «  Toutes  les  troupes  sont  parties,  lui  dit  l'officier. 
—  Par  quel  ordre?  »  Il  n'eut  que  le  temps  de  monter  à  cheval  et 
de  courir,  avec  son  escorte,  sur  les  éclaireurs  ennemis.  Quand  il 
eut  rejoint  la  colonne,  effectivement  en  retraite,  il  apprit  du  gé- 
néral Gérard  que  c'était  sur  l'ordre  du  maréchal  Oudinot,  et  quand, 
arrivé  le  soir  au  bivouac,  il  demanda  une  explication  à  ce  maré- 
chal, dont  le  corps  avait  dû,  selon  les  dispositions  arrêtées,  de- 
meurer en  réserve,  il  lui  fut  répondu  que  la  jeune  garde  n'était 
pas  faite  pour  être  en  arrière-garde!  xNe  semjjlerait-il  pas,  à  cette 
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réponse  étrange,  qu'on  en  fût  encore  aux  beaux  jours  de  Wagram? 
a  En  ce  cas,  repartit  Macdonald,  je  n'ai  plus  d'ordres  à  vous  don- 
ner, réclamez-en  de  l'empereur.  » 

Celui-ci,  abandonnant  Biiicher,  revenait  en  Mte  sur  la  grande 
armée  alliée;  il  appela  à  lui  Oudinot  et  Macdonald,  qui  le  rejoi- 
gnirent à  Arcis-sur-Aube  au  moment  même  où  il  faisait  marcher 
ses  troupes  dans  la  direction  de  Vitry-sur-Marne.  Il  était  sur  la 
place  d'Arcis,  près  d'un  feu  de  bivouac.  «  Quel  motif,  demanda 
Macdonald,  vous  porte  à  retirer  d'ici  vos  troupes?  —  L'ennemi, 
répondit  l'empereur,  est  en  pleine  retraite,  et  je  me  porte  sur  ses 
communications;  nous  le  tenons,  il  paiera  cher  son  audace.  — 
Gomment!  l'ennemi  s'en  va?  Mais  il  est  en  position  de  l'autre  côté 
de  l'Aube;  j'ai  vu,  en  arrivant,  des  forces  considérables.  —  Il  ne 
songe  qu'à  repasser  le  Rhin;  et,  s'il  est  encore  là,  c'est  pour  laisser 
filer  ses  nombreux  équipages.  »  Un  quart  d'heure  après,  l'ennemi 
venait  à  l'attaque;  l'empereur,  entêté  dans  son  idée,  avait  déjà 
rejoint  la  colonne  en  marche  sur  Yitry,  et  les  deux  maréchaux 
eurent  fort  à  faire  pour  se  maintenir  dans  Arcis  ;  mais  le  lende- 
main matin  il  en  fallut  sortir  et  se  diriger  vers  la  Marne.  Ils  rejoi- 
gnirent à  Saint-Dizier  l'empereur,  qui  se  remit  incontinent  à  la 
recherche  des  alliés;  on  ne  les  trouva  pas.  Qu'étaient-ils  devenus? 
Évidemment,  après  un  temps  d'arrêt  et  une  certaine  hésitation, 
ils  avaient  repris  la  direction  de  Paris.  En  se  portant  sur  leurs 
derrières,  l'empereur  s'était  flatté  de  leur  faire  peur  et  de  les 
contraindre  à  rétrograder;  son  espoir  était  déçu;  quelque  dili- 
gence qu'il  put  faire,  il  était  impossible  de  les  devancer,  et  ce 
n'était  pas  les  faibles  corps  de  Marmont  et  de  Mortier  qui  seraient 
capables  de  défendre  victorieusement  Paris  contre  des  forces  si 
considérables. 

Macdonald  était  d'avis  de  jouer  le  tout  pour  le  tout,  et,  puisque 
l'empereur  avait  voulu  manœuvrer  vers  l'est,  de  s'y  enfoncer  jus- 
qu'au fond  :  «  A  votre  place,  disait-il,  je  me  rendrais  en  Lorraine, 
en  Alsace;  j'en  réunirais  les  garnisons,  je  ferais  une  guerre  à  mort 
sur  les  derrières  de  l'ennemi,  coupant  ses  communications,  inter- 
ceptant ses  convois,  ses  renforts.  »  La  présence  de  l'empereur 
dans  les  Vosges  en  eût  fait  descendre  des  milliers  de  bons  tireurs; 
plus  tard  le  tsar  Alexandre  avouait,  par  deux  fois,  à  Macdo- 
nald, que,  dans  cette  région,  les  alliés  avaient  perdu  plus  de 
3,000 hommes,  sans  qu'on  eût  vu  un  seul  soldat  français.  Le  projet 
d'Alsace  n'eut  pas  de  suite,  et  l'empereur  se  hâta  vers  Paris. 

«  J'arrive  enfin,  dit  Macdonald,  au  terme  de  cette  lutte  désespé- 
rée ;  notre  longue  agonie  militaire  et  politique  va  finir  par  un  coup 
de  tonnerre.  » 
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VIII. 


Ce  fut  entre  Troyes  et  Villeneuve-l'Archevêque  que  les  troupes 
eurent  connaissance  de  la  capitulation  de  Paris  ;  cette  nouvelle  jeta 
la  désolation  dans  tous  les  cœurs;  beaucoup  de  soldats  quittaient 
les  drapeaux  et  rentraient  chez  eux  ;  la  garde  elle-même  n'avait 
plus  confiance.  Cependant  le  bruit  courait  que  l'empereur  voulait 
marcher  et  reprendre  Paris.  A  la  dernière  étape  avant  Fontaine- 
bleau, le  général  Gérard  vint  à  Macdonald  ;  il  lui  dit,  au  nom  de 
ses  généraux  et  de  ses  troupes,  que  tout  le  monde  en  avait  assez, 
qu'il  fallait  en  finir  et  que  les  malheurs  de  la  France  étaient  assez 
grands  pour  ne  pas  les  aggraver  en  exposant  Paris  au  sort  de  Mos- 
cou. On  arriva;  c'était  le  3  avril.  Une  lettre  adressée  de  Paris  à 
tous  les  maréchaux  venait  d'être  envoyée  tout  ouverte  d'Essonne 
par  le  maréchal  Marmont  qui  commandait  aux  avant-postes  ;  c'était 
lui  qui  l'avait  décachetée;  elle  était  du  général  Beurnonville, 
membre  du  gouvernement  provisoire  ;  elle  annonçait  en  substance 
que  Paris  était  tranquille,  que  les  alliés  ne  voulaient  plus  traiter 
avec  Napoléon  et  que  la  constitution  anglaise  serait  donnée  à  la 
France.  Macdonald  la  fit  lire  à  haute  voix  et  se  rendit  au  palais 
avec  le  maréchal  Oudinot,  un  grand  nombre  de  généraux  et  une 
foule  d'officiers  qui  insistèrent  absolument  pour  les  suivre,  crai- 
gnant que  l'empereur  ne  voulût  leur  faire  un  mauvais  parti. 

L'empereur  était  dans  son  cabinet,  avec  le  duc  de  Bassano, 
Caulaincourt,  Berthier,  Ney,  le  vieux  maréchal  Lefebvre  et  quel- 
ques autres;  Macdonald  et  Oudinot  entrèrent.  «  C'est  ici,  dit  Mac- 
donald, que  commença  la  scène  qui  changea  tant  de  destinées. 
L'empereur  vint  à  moi:  «  Bonjour,  duc  de  Tarente,  comment  va? 

—  Fort  tristement;  tant  d'événemens  malheureux!  Succomber 
sans  gloire  !  N'avoir  pas  fait  un  effort  pour  sauver  Paris  !  Nous 
sommes  tous  accablés,  humiliés.  —  C'est  vrai,  c'est  un  grand  mal- 
heur. Que  disent  vos  troupes  ?  —  Que  vous  nous  appelez  pour 
marcher  sur  la  capitale  ;  je  viens  vous  déclarer  en  leur  nom  qu'elles 
ne  veulent  pas  l'exposer  au  sort  de  Moscou.  Nous  croyons  avoir 
assez  fait,  assez  prouvé  notre  dévoùment,  pour  ne  pas  hasarder 
une  tentative  plus  qu'inégale  et  achever  de  tout  perdre.  Quelque 
parti  que  l'on  prenne,  c'est  assez  de  cette  malheureuse  guerre, 
sans  allumer  la  guerre  civile  !  —  Mais  non,  dit  l'empereur,  on  n'a 
point  l'intention  de  marcher  sur  Paris.  »  J'aurais  cru  qu'il  aurait 
éclaté;  au  contraire,  sa  réponse  fut  faite  avec  calme  et  douceur.  11 
répéta  :  «  C'est  vrai,  c'est  un  grand  malheur  que  la  prise  de  Paris. 

—  Savez-vous,  lui  dis-je,  ce  qui  s'y  passe?  —  On  dit  que  les  alliés 
ne  veulent  plus   traiter  avec  moi.  —  Est-ce  là  tout  ce  que  vous 
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savez?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  lisez  celte  lettre.  »  C'était  la  lettre  de 
Beurnonville;  le  duc  de  Bassano  en  donna  lecture  à  haute  voix. 
«  Eh  bien  !  messieurs,  reprit  l'empereur,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
j'abdiquerai.  J'ai  voula  faire  le  bonheur  de  la  France,  je  n'ai  pas 
réussi  ;  les  événemens  ont  tourné  contre  moi.  Je  ne  veux  pas  aug- 
menter nos  malheurs;  mais,  quand  j'abdique,  que  ferez-vous  ? 
Voulez-vous  le  roi  de  Rome  pour  mon  successeur  et  l'impératrice 
pour  régente?  »  Tous  unanimement  nous  acceptâmes,  a  11  faut 
d'abord,  ajouta-t-il,  traiter  d'une  suspension  d'armes;  je  vais  en- 
voyer des  commissaires  à  Paris  ;  je  désigne,  pour  cette  importante 
mission,  les  maréchaux  prince  de  La  Moskowa,  duc  de  Raguse,  et 
le  duc  de  Vicence.  Ces  choix  vous  conviennent-ils?  »  Nous  répon- 
dîmes affirmativement.  L'empereur  dit  :  «  Messieurs,  vous  pouvez 
vous  retirer.  Je  vais  faire  dresser  les  instructions  des  commissaires, 
mais  je  défends  qu'ils  stipulent  rien  qui  me  soit  personnel.  »  Puis 
se  jetant  sur  un  canapé  et  se  frappant  la  cuisse,  il  reprit  d'un  ton 
dégagé:  «  Bah!  messieurs,  laissons  cela  et  marchons  demain,  nous 
les  battrons  !  »  Je  répétai  en  peu  de  mots  ce  que  je  venais  de  dire 
sur  la  situation  de  l'armée  :  «  Non,  ajoutâmes-nous,  nous  en  avons 
assez,  et  prenez  garde  que  chaque  heure  qui  s'écoule  tourne  contre 
le  succès  de  la  mission  que  les  commissaires  ont  à  remplir.  »  11 
n'insista  pas  et  dit  aux  commissaires  désignés  :  «  Tenez- vous  prêts 
à  partir  à  quatre  heures,  »  après  quoi  il  nous  congédia.  A  peine 
étions-nous  dans  la  galerie  qu'il  chargea  le  duc  de  Vicence  de  me 
rappeler.  «  J'ai  changé  d'avis  quant  au  maréchal  Marmont,  me 
dit-il;  il  est  utile  qu'il  reste  à  Essonne  et  je  désire  que  vous  soyez 
commissaire  à  sa  place;  acceptez-vous? —  Oui,  et  vous  pouvez 
compter  sur  mes  efïorts.  —  Je  le  sais,  vous  êtes  un  homme  d'honneur.  » 

J'ai  un  peu  abrégé  le  récit  de  cette  scène,  la  première  du  drame 
de  l'abdication  et  qui  en  demeure  la  scène  capitale.  Par  un  retour 
fatal  de  la  destinée,  l'armée  qui,  quinze  années  auparavant,  avait 
aidé  Bonaparte  à  saisir  le  pouvoir,  sommait  Napoléon  de  s'en  dé- 
prendre; cette  journée  du  3  avril  a  été  la  réplique  et  comme  la 
revanche  du  18  brumaire. 

11  faudrait,  depuis  ce  moment,  citer  les  Souvenirs  d'un  bout  à 
l'autre  ;  on  les  lira,  on  y  verra  l'erreur  fatale  et  l'embarras  de 
Marmont,  la  légèreté  de  Ney  se  jetant  sans  vergogne  à  la  tête  des 
Bourbons,  son  manque  absolu  de  caractère  et  sa  vanité;  on  y  verra 
surtout  la  grandeur  d'âme,  la  loyauté  chevaleresque  de  l'empereur 
Alexandre.  Cependant,  il  convient  de  rapporter  ici  la  conversation 
qui  termina  la  première  entrevue  d'Alexandre  et  des  commissaires, 
parce  qu'elle  donne  une  idée  très  nette  des  sentimens  intimes  de 
Macdonald.  Il  s'agissait  de  la  plus  importante  des  questions  à  ré- 
soudre, la  succession  du  roi  de  Rome  aux  droits  de  son  père  et  la 
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régence  de  l'impératrice.  «  Il  est  trop  tard,  nous  dit-il;  l'opinion  a 
fait  des  progrès  trop  rapides;  nous  l'avons  laissée  aller;  à  chaque 
instant  elle  s'étend.  Que  ne  vous  êtes-vous  entendus  avec  le  sénat 
conservateur?  —  De  quel  droit  a-t-il  agi?  nous  récriâmes-nous;  il 
a  menti  à  son  titre;  il  n'avait  aucune  mission;  plat,  rampant,  com- 
plaisant esclave,  il  tenait  son  existence  des  constitutions  de  l'em- 
pire ;  elles  sont  renversées,  il  n'est  donc  rien  ;  il  usurpe  en  ce 
moment  une  autorité  qui  ne  peut  émaner  que  de  l'opinion  na- 
tionale, et  cette  opinion  a  tout  à  craindre  du  ressentiment  des 
Bourbons,  des  émigrés,  des  royalistes.  Toutes  les  existences  vont 
être  menacées  ;  les  acquéreurs  de  biens  natir^naux  vont  être  recher- 
chés ;  il  en  naîtra  une  affreuse  guerre  civile;  car  la  nation  a  fait 
trop  de  sacrifices,  elle  a  payé  trop  cher  le  peu  de  liberté  qu'elle  a 
conquis  pour  ne  pas  tout  faire  afin  de  le  conserver.  L'armée  ne 
laissera  pas  fouler  aux  pieds  la  gloire  dont  elle  s'est  couverte  ;  mal- 
heureuse par  son  chef,  avec  ou  sans  lui,  elle  renaîtra  de  ses  cen- 
dres, plus  forte,  plus  remplie  d'ardeur  que  jamais  pour  les  libertés, 
les  inbtitutions  et  l'indépendance  nationale  ;  elle  se  bornera  désor- 
mais à  l'assurer,  sans  plus  songer  à  conquérir  ou  à  troubler  d'au- 
tres peuples.  Soyez  notre  médiateur,  sire  ;  c'est  un  autre  genre 
de  gloire  digne  de  la  grande  âme  de  Votre  Majesté.  »  L'empereur 
parut  très  touché  de  notre  confiance  et  nous  dit  :  «  Je  ne  tiens  nul- 
lement aux  Bourbons;  je  ne  les  connais  pas.  Il  sera  impossible,  je 
le  crains,  d'obtenir  la  régence;  l'Autriche  y  est  la  plus  opposée; 
pour  moi,  j'y  consentirais  volontiers,  mais  je  dois  agir  de  concert 
avec  mes  alliés.  Puisque  les  Bourbons  ne  conviennent  point,  pre- 
nez un  prince  étranger  ou  choisissez  parmi  vos  maréchaux,  comme 
la  Suède  a  fait  de  Bernadette.  Enfin,  messieurs,  afin  de  prouver  ma 
sincère  estime  et  ma  haute  considération  pour  vous,  je  vais  faire 
connaître  à  mes  alliés  vos  propositions  et  je  les  appuierai.  Revenez 
à  neuf  heures  ;   nous  terminerons.  » 

Les  commissaires  allaient  être  remplacés  chez  le  tsar  par  les 
membres  du  «prétendu  gouvernement  provisoire;  »  quand  on  se 
croisa  dans  le  grand  salon,  il  y  eut  un  échange  de  mots  très  vifs; 
les  provisoires  voulurent  le  prendre  de  haut  ;  les  autres  leur  rabat- 
tirent le  ton,  les  traitant  de  factieux,  d'ambitieux  livrant  la  patrie, 
de  parjures  :  il  fallut  que  Caulaincourt  rappelât  à  ceux-ci  et  à 
ceux-là  qu'ils  étaient  chez  l'empereur  de  Russie.  Pendant  l'alter- 
cation, M.  de  Talleyrand  était  resté  impassible,  le  menton  dans  sa 
cravate  ;  il  invita  les  commissaires  à  descendre  chez  lui  pour  s'en- 
tendre; ils  refusèrent. 

Vers  la  fin  de  l'audience,  un  aide-de-camp  du  tsar  lui  avait  dit  quel- 
ques mots  à  mi-voix  ;  Macdonald  crut  entendre  ces  deux-ci  :  totum 
corpus.  Les  commissaires  s'en  étaient  allés  déjeuner  chez  le  maréchal 
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Ney.  Us  étaient  confians,  tandis  que  leurs  adversaires  semblaient 
atterrés;  on  disait  le  sénat  tremblant,  les  cocardes  blanches  tom- 
bant des  chapeaux  par  milliers.  On  vint  appeler  Marmont;  un 
moment  après  il  rentra  pâle,  l'air  égaré  :  «  Tout  mon  corps  a  passé 
cette  nuit  à  l'ennemi!  »  11  prit  son  sabre,  sortit;  on  ne  le  revit 
plus.  Totum  corpus  était  expliqué.  Il  est  vrai  que  Marmont  s'était 
engagé  avec  le  prince  de  Schwarzenbcrg;  mais  il  avait  été  convenu 
depuis  que,  puisque  les  commissaires  venaient  négocier  au  nom 
de  l'armée  entière,  le  traité  particulier  de  Marmont  n'aurait  pas  de 
suites;  il  en  eut,  par  la  faute  du  général  qui  commandait  à  Essonne 
en  l'absence  de  son  chef;  Souham,  appelé  à  Fontainebleau,  crai- 
gnit que  l'empereur, au  courant  delà  fatale  intrigue,  ne  le  fit  arrê- 
ter, et  précipita  la  catastrophe.  C'en  fut  une  et  la  dernière  ;  atterrés 
à  leur  tour,  les  commissaires  sentaient  le  terrain,  jusque-là  soUde, 
trembler  et  s'entr  ouvrir  sous  leurs  pieds.  L'audience  du  soir  fut 
décisive;  le  tsar  déclara  le  roi  de  Rome  irrévocablement  écarté. 
Qu'allait-il  advenir  de  >'apoléon?  Il  conservait  le  titre  de  souverain; 
on  lui  donnait  l'île  d'Elbe.  Alexandre  eut  un  beau  langage  :  «  J'ai  été 
autrefois  son  plus  grand  admirateur;  dès  ce  moment  je  cesse  d'être 
son  ennemi  et  je  lui  rends  mon  amitié.  Dites-lui,  messieurs,  s'il 
ne  veut  pas  de  cette  souveraineté,  et  dans  le  cas  où  il  ne  trouve- 
rait d'asile  nulle  part,  dites-lui  qu'il  vienne  dans  mes  états;  il  y 
sera  reçu  en  souverain  ;  il  peut  compter  sur  la  parole  d'Alexandre.  » 

Tout  était  fini.  Quand  il  fallut  rapporter  à  Fontainebleau  la  latale 
nouvelle,  Ney  se  déroba  ;  il  avait  d'avance  et  publiquement  adhéré 
à  la  révolution  qui  venait  de  se  laire.  Le  traité  négocié  par  les 
commissaires  fut  signé  le  11  avril;  le  soir  même,  l'acte  d'abdica- 
tion fut  remis  entre  les  mains  du  gouvernement  provisoire.  M.  de 
Talleyrand  avait  préparé  pour  ce  dénoùment  une  mise  en  scène 
théâtrale;  l'assistance  était  nombreuse;  il  s'avança  vers  les  com- 
missaires :  «  Maintenant  que  tout  est  consommé,  nous  vous  deman- 
dons, messieurs,  votre  adhésion  au  nouvel  ordre  de  choses  étabh.  » 
Ney  s'écria  qu'il  l'avait  déjà  donnée  :  «  Aussi  n'est-ce  pas  à  vous 
que  je  m'adresse,  c'est  aux  ducs  de  Tarente  et  de  Vicence.  »  L'un 
et  l'autre  refusèrent  d'un  ton  sec.  «  Talleyrand,  dit  Macdonald,  ne 
pouvait  changer  de  couleur  ni  pâlir,  mais  sa  figure  s'enfla,  comme 
bouffie  et  prête  à  éclater  :  «  Mais,  monsieur  le  maréchal,  il  est  im- 
portant pour  nous  d'avoir  votre  adhésion  personnelle,  car  elle  doit 
exercer  une  grande  influence  sur  l'armée  et  sur  la  France;  tous 
vos  engagemens  sont  maintenant  tenus  et  vous  êtes  dégagé.  — 
Non,  et  personne  ne  doit  savoir  mieux  que  vous  que  tant  qu'un 
traité  n'a  pas  été  ratifié,  il  peut  être  annulé  ;  mais  lorsque  cette 
formalité  sera  remplie,  je  saurai  ce  que  j'aurai  à  faire.  » 

Le  lendemain,  12  avril,  Macdonald  et  Caulaincourt  retournèrent 
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à  Fontainebleau  afin  de  recevoir  la  ratification  de  l'empereur.  Il 
était  calme  et  les  remercia  affectueusement  ;  il  remarqua  l'absence 
de  Ney:  «  Est-ce  que  le  maréchal  n'est  pas  revenu  avec  vous?  » 
On  ne  répondit  pas.  Il  dit  à  Macdonald  qu'il  lui  demandait  de  venir 
le  lendemain  matin  à  neuf  heures. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Macdonald  se  présenta;  les  ducs 
deVicence  et  de  Bassano  étaient  entrés  avant  lui;  l'empereur,  vêtu 
d'une  robe  de  chambre  de  basin,  les  jambes  nues,  en  pantoufles, 
était  assis  devant  la  cheminée,  les  coudes  sur  les  genoux,  la  tête 
dans  les  mains,  profondément  absorbé.  Quand  Macdonald  avait 
été  annoncé,  il  n'avait  pas  entendu;  après  quelques  minutes  d'at- 
tente silencieuse,  Caulaincourt  l'avertit  doucement;  il  parut  sortir 
d'un  rêve,  se  leva,  tendit  la  main  au  maréchal.  Il  avait  le  visage 
altéré,  le  teint  jaune,  olivâtre.  «  Est-ce  que  Votre  Majesté  est  souf- 
frante? —  Oui,  j'ai  été  fort  indisposé  cette  nuit,  n  II  se  rassit,  re- 
prit sa  première  attitude  et  se  remit  à  songer.  Les  trois  assistans 
échangeaient  des  regards  attristés.  Enfin  Caulaincourt  crut  devoir 
de  nouveau  l'avertir.  Cette  fois,  il  se  leva  d'un  air  plus  dégagé  :  a  Je 
me  sens  un  peu  mieux.  Duc  de  Tarente,  je  suis  on  ne  peut  plus 
touché  et  reconnaissant  de  votre  conduite  et  de  votre  dévoûment. 
Je  vous  ai  mal  connu;  on  m'avait  prévenu  contre  vous.  J'ai  comblé 
de  laveurs  tant  d'autres  qui  m'ont  délaissé,  abandonné;  vous, 
qui  ne  me  deviez  rien,  m'êtes  resté  fidèle.  J'apprécie  trop  tard  votre 
loyauté  et  je  regrette  sincèrement  d'être  dans  une  situation  à  ne 
pouvoir  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance  que  par  des  mots; 
j'étais  autrefois  riche  et  puissant  ;  maintenant  je  suis  pauvre.  — 
Je  me  flatte,  sire,  que  Votre  Majesté  m'estime  assez  pour  ne  pas 
croire  que,  dans  votre  position  actuelle,  j'accepterais  une  récom- 
pense; la  conduite  que  j'ai  tenue  était  tout  à  fait  désintéressée. 
—  Je  le  reconnais  ;  mais  vous  pouvez,  sans  blesser  votre  délica- 
tesse, accepter  un  cadeau  d'un  autre  genre  :  c'est  le  sabre  de 
Mourad-bey  que  j'ai  porté  à  la  bataille  du  Mont-Thabor;  conservez- 
le  en  souvenir  de  moi  et  de  mon  amitié  pour  vous.  »  Macdonald 
remercia  l'empereur.  «  Nous  nous  jetâmes,  dit-il,  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  en  nous  embrassant  avec  effusion.  11  m'engagea  à  venir 
le  voir  à  l'île  d'Elbe;  enfin  nous  nous  séparâmes.  On  me  remit 
tous  les  documens  dont  je  devais  être  porteur,  et  depuis  lors  je 
ne  revis  jamais  Napoléon.  » 

IX. 

Macdonald  était  libre  ;  rien  ne  l'empêchait  plus  d'accepter  le  chan- 
gement de  régime  qui  venait  de  s'accomplir  ;  il  l'accepta  franchement 
et  loyalement  :  «  Vous  remarquerez,  mon  fils,  que  j'ai  par  la  suite 
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fidèlement  tenu  les  nouveaux  engagcmens  que  je  venais  de  con- 
tracter; c'est  un  exemple  que  je  vous  conseille  et  recommande 
d'imiter.  »  Toutefois  il  laissa  passer  quelques  jours  avant  d'aller 
aux  Tuileries  saluer  le  comte  d'Artois,  lieutenant-général  du 
royaume.  «  Mes  amis,  dit-il,  m'en  parlèrent,  je  n'y  avais  assuré- 
ment aucune  répugnance;  mais  je  pensais  qu'il  était  dans  les  con- 
venances de  ne  pas  montrer  trop  d'empressement,  après  avoir 
rempli  une  mission  qui  ne  devait  pas  trop  plaire  au  prince,  et 
surtout  après  avoir  manifesté  autant  de  résistance  et  d'opposition, 
lorsque  mon  adhésion  me  fut  demandée  la  première  fois.  » 

A  l'arrivée  de  Louis  XVIH,  il  se  rendit  au-devant  de  lui,  avec 
les  autres  maréchaux,  à  Gompiègne  ;  1-e  roi  leur  fit  bon  accueil,  leur 
dit  qu'ils  étaient  les  plus  fermes  colonnes  de  l'État,  et  pour  donner 
tout  son  sens  à  la  métaphore,  il  mit  une  main  sur  l'épaule  de  Mac- 
donald  et  l'autre  sur  celle  de  l'un  de  ses  camarades.  L'entrée  à 
Paris  eut  lieu,  le  k  mai,  au  milieu  d'une  grande  affluence  et  de 
vives  acclamations.  Il  n'y  eut,  ce  jour-là,  qu'une  note  fâcheuse- 
ment discordante  :  on  avait  fait  venir  de  Fontainebleau  à  marche 
forcée  l'ex -garde  impériale;  mais  on  n'avait  pris  aucune  disposition 
pour  la  loger,  ni  pour  la  faire  vivre  ;  ce  fut  dans  l'armée  un  pre- 
mier germe  de  mécontentement. 

Beaucoup  de  fautes  et  de  sottises  s'accumulèrent  les  unes  par- 
dessus les  autres;  le  duc  d'Angoulême  eut  la  singulière  idée  de  se 
montrer  pour  la  première  fois  aux  Parisiens  en  habit  de  général 
anglais.  Les  grades,  les  décorations,  les  faveurs,  les  emplois  de 
toute  sorte  étaient  prodigués  aux  gentilshommes,  aux  émigrés,  à 
l'exclusion  presque  absolue  des  officiers  de  l'ancienne  armée  et  des 
fonctionnaires  les  plus  méritans  de  l'administration  impériale.  «  Le 
gouvernement^  dit  avec  une  énergique  trivialité  Macdonald,  parais- 
sait comme  un  malade  qui  laisse  tout  aller  sous  lui.  »  11  s'indignait 
à  titre  de  militaire,  il  ne  s'indignait  pas  moins  à  titre  de  libéral, 
ou,  suivant  l'expression  du  jour,  à  titre  de  constitutionnel.  Il  y 
avait  une  constitution,  la  charte,  et  il  la  prenait  au  sérieux.  Nommé 
membre  et  secrétaire  de  la  chambre  des  pairs,  il  combattit  la  pre- 
mière loi  politique  qui  y  fut  présentée;  c'était  une  loi  restrictive  de 
la  liberté  de  la  presse;  il  avait  cru  y  voir  une  violation  de  l'article  8 
de  la  charte. 

Quand,  selon  le  règlement,  le  bureau  de  la  chambre  alla  porter 
au  roi  la  loi  qui  venait  d'être  votée  à  une  voix  de  majorité  seule- 
ment, Louis  XVIII,  s'adressant  à  Macdonald  :  «  Monsieur  le  maréchal, 
dit-il  d'un  ton  sec,  je  suis  surpris  que  vous  ayez  parlé  et  voté 
contre;  lorsque  je  me  donne  la  peine  de  rédiger  un  projet  de  loi, 
j'ai  mes  raisons  pour  qu'il  passe.  —  Sire,  répondit  l'apostrophé, 
Votre  Majesté  ne  m'a  pas  mis  dans  la  confidence  de  ses  projets;  ils 
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doivent  donc  tous  passer,  puisque  c'est  elle  qui  les  fait  présenter. 
A  elle  seule  appartenant  l'initiative,  autant  vaudrait  un  enregistre- 
ment; à  nous  de  rester  muets  comme  le  ci-devant  corps  législatif; 
mais  si  j'ai  bien  compris  les  dispositions  de  la  charte,  elle  laisse 
à  chacun  liberté  d'opinion  et  de  suffrage;  j'ai  cru  voir  une  viola- 
tion de  son  article  8,  et  j'ai  usé  de  cette  liberté  comme  je  le  ferai 
toujours  avec  conscience.  »  Le  roi  ne  répliqua  pas  ;  on  sortit,  le 
chancelier  Dambray  arrêta  Macdonald  au  passage  :  «  Mais,  mon- 
sieur le  maréchal,  est-ce  ainsi  qu'on  parle  au  roi?  —  Comment! 
est-ce  que  j'ai  manqué  à  Sa  Majesté?  —  Non  pas  précisément, 
mais  il  fallait  mettre  plus  de  formes,  plus  de  mesure.  —  C'est- 
à-dire  qu'il  fallait  voiler  la  vérité  ou  se  repentir;  non,  je  n'ai  pas 
appris  à  calculer  les  courbes,  et  je  plains  le  roi  si  on  lui  dé- 
guise ce  qu'on  doit  lui  apprendre.  Quant  à  moi,  je  lui  parlerai 
toujours  avec  franchise  et  le  servirai  de  même.  »  Louis  XVIII 
le  bouda  quelque  temps,  mais  l'humeur  passa;  en  parlant  de  Mac- 
donald, il  l'appelait  a  son  très  véridique.  » 

On  ne  sait  guère  que  le  maréchal  fut  un  des  inspirateurs  de  la 
future  loi  sur  l'indemnité  des  émigrés;  les  événemens  empêchè- 
rent alors  que  la  première  proposition  n'eût  des  suites. 

Macdonald  était  gouverneur  de  la  SI*'  division  militaire  à  Bourges  ; 
il  venait  d'en  faire  les  honneurs  au  duc  et  à  la  duchesse  d'An- 
goulême  en  tournée  de  voyage,  lorsque,  dans  la  nuit  du  6  au 
7  mars  1815,  il  reçut  une  dépêche  lui  pnjoignant  de  se  rendre 
immédiatement  à  Nîmes,  et  de  diriger  toutes  ses  troupes  sur  Ville- 
franche  (Rhône)  ;  point  d'explication.  Il  n'eut  le  mot  de  l'énigme 
que  vingt-quatre  heures  après,  par  un  rapport  de  l'un  de  ses  su- 
bordonnés qui  parlait  du  débarquement  de  Napoléon.  «  Cette 
nouvelle,  dit-il,  me  confondit,  et  je  prévis  dès  lors  les  malheurs 
qui  sont  venus  fondre  sur  la  France.  »  Il  partageait  les  ressenti- 
mens  de  l'ancienne  armée  ;  il  était  de  cœur  avec  elle  ;  il  blâmait 
les  fautes  du  gouvernement  ;  mais  il  avait  prêté  serment  à  Louis  XVIII 
et  il  était  résolu  à  lui  rester  fidèle.  Entre  ses  sympathies  et  sa  con- 
science, il  n'eut  pas  un  moment  d'hésitation  ;  il  alla  droit  au  devoir. 

Il  prit  la  route  de  Lyon  ;  à  Fougues,  il  rejoignit  le  duc  d'Or- 
léans qui  suivait,  à  une  journée  de  distance,  le  comte  d'Artois, 
Monsieur,  envoyé  à  Lyon  pour  prendre  le  commandement  des 
troupes.  Monsieur  s'y  trouva  dès  l'abord  fort  embarrassé  ;  le  péril 
crevait  les  yeux;  la  garnison,  la  population  étaient  ouvertement 
bonapartistes.  Macdonald  arriva,  le  9  mars,  à  dix  heures  du  soir; 
heureux  de  retenir  un  pareil  auxiliaire.  Monsieur  lui  dit  que  les 
routes  étant  interceptées,  il  fallait  qu'il  restât  près  de  lui  et  qu'il 
exerçât  le  commandement  avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus.  La 
nuit  fut  employée  à  donner  des  ordres,  à  recevoir  des  informa- 
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lions  toutes  désespérantes.  Une  revue  était  commandée  pour  le 
lendemain  matin,  10  mars,  à  six  heures,  sur  la  place  Bellecour; 
avis  fut  donné  au  maréchal  que  les  troupes  ne  souffriraient  pas 
qu'elle  fût  passée  par  les  princes.  Macdonald  s'y  rendit  d'abord 
seul;  il  lut  personnellement  bien  accueilli,  salué  même  par  des 
acclamations;  mais  quand,  ayant  fait  lormer  les  carrés,  il  se  mit  à 
haranguer  les  troupes,  à  leur  rappeler  leur  serment,  à  les  exhorter 
au  devoir,  une  attitude  morne,  un  silence  de  glace  lui  prouvè- 
rent que  ses  paroles  n'étaient  pas  écoutées.  Il  voulut  voir  les  offi- 
ciers à  part;  sans  cesser  d'être  pour  lui  respectueux  et  pleins 
d'égards,  ils  ne  répondirent  que  par  des  récriminations  à  ses  dis- 
cours. Tout  était  perdu;  Monsieur  et  le  duc  d'Orléans  avaient  dû 
partir  au  plus  vite  ;  les  éclaireurs  de  la  troupe  napoléonienne  étaient 
proches  et  les  reconnaissances  qu'on  avait  envoyées  fraternisaient 
avec  eux.  Les  quais  du  Rhône  étaient  envahis  par  la  foule;  Mac- 
donald avait  peine  à  s'y  faire  jour;  il  venait  de  donner  l'ordre  de 
faire  sortir  de  Lyon  toutes  les  troupes,  quand  un  général  osa  lui 
dire  :  «  C'est  inutile,  monsieur  le  maréchal,  toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  empêcher  votre  départ.  —  Vous  me  connaissez 
sûrement  trop  bien,  monsieur,  pour  croire  que  je  puisse  être  fa- 
cilement arrêté  ;  je  saurai  me  faire  jour  l'épée  à  la  main.  »  Cepen- 
dant il  courut  le  très  grand  risque  d'être  pris  ;  il  fallut  se  mettre 
au  galop  et  fuir  à  toute  vitesse;  vers  le  soir,  au  sommet  de  la 
montée  de  Tarare,  il  atteignit  enfin  les  voitures  des  princes;  Mon- 
sieur lui  donna  place  dans  la  sienne  ;  les  ducs  de  Fitz- James,  de 
Polignac  et  le  comte  des  Cars  s'y  trouvaient  avec  lui. 

Quel  langage  doit-on  penser  que  Macdonald  ait  tenu  alors?  C'est 
à  lui-même  qu'il  faut  le  demander.  «  La  conversation  roula  d'abord 
sur  l'événement  du  jour  et  ses  causes,  le  mécontentement  général, 
de  l'armée  surtout,  le  choix  des  ministres,  leur  incapacité  en  ma- 
tière de  gouvernement,  leurs  opinions  intempestives,  leur  nullité 
et  celle  de  leurs  agens.  Je  dois  cette  justice  à  Monsieur  et  à  ses 
ofïiciers  qu'ils  me  parurent  convenir  franchement  des  fautes  com- 
mises; étaient-ils  de  bonne  foi?  je  le  crois;  la  peur  avait  fortement 
agi.  Monsieur  dit  qu'il  allait  éclairer  le  roi  et  solliciter  des  répara- 
tions :  «  Il  est  trop  tard,  répondis-je,  l'élan  est  donné  ;  mais  je  ne 
me  dissimule  pas  les  calamités  qui  vont  fondre  à  la  fois  sur  la 
France.  Vous-même,  monseigneur,  ajoutai-je,  dans  vos  tournées, 
dans  celles  de  vos  fils,  qu'avez-vous  appris  de  l'opinion?  Rien 
d'autre  que  les  passions  de  vos  partisans  aveuglés  par  leur  domi- 
nation du  moment.  Vous  avez  dédaigne  les  hommes  qui  auraient 
pu  vous  servir  utilement  et  vous  conseiller.  Il  fallait  attirer  les 
militaires,  vous  mettre  en  rapport  avec  eux,  mélanger  vos  officiers; 
ils  eussent  fraternisé  ensemble;  ils  auraient  été  les  anneaux  de  la 
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grande  chaîne.  »  Toutes  ces  observations  étaient  trouvées  justes, 
sensées  ;  on  répondait  :  C'est  vrai,  très  vrai.  Monsieur  ajouta  :  «  J'ai 
bien  eu  dans  la  pensée  de  prendre  quelques-uns  des  officiers-gé- 
néraux pour  aides-de-camp  ;  quarante  ou  cinquante  m'avaient  offert 
leurs  services;  mais  la  crainte  de  désobliger  le  plus  grand  nombre 
m'a  tait  ajourner  le  choix.  » 

A  Paris  comme  à  Lyon,  Macdonald  eut  le  commandement  supé- 
rieur des  troupes  ;  ce  ne  fut  pas  avec  un  meilleur  succès.  «  Où 
Votre  Majesté  compte-t-elle  se  retirer,  dans  le  cas  où  elle  serait 
forcée  d'abandonner  momentanément  sa  capitale?  »  avait-il  de- 
mandé la  première  fois  qu'il  était  venu  aux  Tuileries  ;  cette  idée 
ne  s'était  pas  encore  présentée  à  l'esprit  de  Louis  XVIII  ;  il  en  tres- 
saillit de  surprise:  «  Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là?  — 
jNon,  mais  dans  cinq  ou  six  jours.  Votre  Majesté  de\Tait  con- 
naître l'activité  de  Napoléon.  —  Je  compte  beaucoup  sur  le 
maréchal  Ney  ;  il  m'a  promis  de  se  saisir  de  lui  et  de  l'amener 
dans  une  cage  de  fer.  Je  réfléchirai.  »  Le  lendemain,  Macdonald 
renouvela  la  question  ;  le  roi  répondit  sans  hésitation  :  «  Dans  la 
Vendée.  —  Si  Votre  Majesté  prend  cette  direction,  tout  sera  perdu. 
Vous  y  serez  poursuivi  ;  on  bloquera  les  côtes  ;  toute  retraite  de- 
viendra impossible.  Rendez-vous  plutôt  en  Flandre;  Lille  ou  Dun- 
kerque  vous  offrent  toute  sûreté  ;  vous  y  établirez  votre  gouverne- 
ment. —  Je  goûte  assez  vos  observations  ;  attendons  les  nouvelles 
ultérieures.  »  Les  nouvelles  arrivèrent  de  plus  en  plus  menaçantes; 
Napoléon  était  à  Fontainebleau. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20  mars,  Louis  XVIII  sortit  clandestine- 
ment des  Tuileries  et  prit  la  direction  du  nord.  Le  lendemain  Mac- 
donald attendit  vainement  à  Saint-Denis  les  troupes  qui  avaient 
ordre  de  s'y  rassembler;  elles  ne  vinrent  pas.  Il  se  mit  alors  en 
chemin  pour  rejoindre  Louis  XVIII  ;  la  maison  du  roi  cheminait 
péniblement;  la  queue  de  la  colonne  s'allongeait;  cette  marche 
décousue  avait  un  air  de  déroute.  Le  roi,  qui  avait  pris  les  devans, 
s'était  arrêté  dans  Abbeville  ;  le  maréchal  le  pressa  d'en  partir  ;  il 
était  urgent  de  gagner  Lille  au  plus  vite.  On  arrive  à  Béthune  à 
cinq  heures  du  matin  ;  la  population  curieuse,  mais  bienveillante, 
accourt  en  déshabillé  ;  le  sous-préfet  lui  donne  l'exemple,  à  la 
portière  de  la  voiture  royale,  une  jambe  à  moitié  nue,  souliers  en 
pantoufle,  son  habit  sous  le  bras,  gilet  déboutonné,  et  chapeau 
sur  la  têtel  Le  malheureux,  les  mains  embarrassées  de  son  épée 
et  de  sa  cravate  qu'il  tâchait  d'ajuster,  n'avait  pas  pu  se  décou- 
vrir. 

Enfin  on  arrive  à  Lille  ;  l'esprit  de  la  ville  est  bon,  mais  celui  de  la 
garnison  est  inquiétant  ;  le  duc  d'Orléans  et  le  maréchal  Mortier  n'ont 
plus  sur  elle  d'influence;  Louis  XVIII  veut  s'en  aller  de  nuit  à  Dun- 
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kerque  ;  Macdonald  proteste  ;  il  n'est  pas  digne  d'un  roi  de  France 
de  partir  ainsi  lurtivement  d'une  ville  dont  la  population  est  dé- 
vouée ;  le  roi  persiste  ;  on  se  mettra  en  route  à  minuit.  Dans  la 
journée,  le  vieux  prince  de  Gondc  avait  cru  devoir  demander  au  roi 
si  le  lendemain,  jeudi  saint,  il  ne  ferait  pas  la  cérémonie  du  lavement 
des  pieds.  En  vérité,  le  moment  était  bien  choisi.  Au  sérieux  des 
événemens  se  mêlaient  des  incidens  comiques  ;  on  vient  de  voir 
celui  de  Béthune.  En  quittant  les  Tuileries,  on  avait  garni  à  la 
hâte  un  porle-manteau  pour  le  roi  :  six  chemises,  une  robe  de 
chambre,  une  paire  de  pantoufles  ;  le  porte-manteau  fut  égaré  ou 
volé  en  route;  le  roi  dit  tristement  à  Macdonald  :  «  On  m'a  pris 
mes  chemises,  je  n'en  avais  pas  déjà  trop;  ce  sont  mes  pantoufles 
que  je  regrette  davantage;  vous  saurez  un  jour,  mon  cher  maré- 
chal, ce  que  c'est  que  des  pantoufles  qui  ont  pris  la  forme  du  pied!  » 
Comme  Louis  XVIII,  Macdonald  était  goutteux;  il  devait  compatir 
à  son  infortune.  «  En  ce  moment,  remarque  le  maréchal,  le  roi  ne  son- 
geait pas  que,  quelques  heures  plus  tard,  il  allait  perdre  son  royaume.  » 
Il  était  onze  heures  du  soir  ;  Macdonald,  qui  devait  précéder 
Louis  XVIII  à  Dunkerque,  était  prêt  à  partir  quand  il  vit  entrer  le 
comte  de  Blacas.  Frappé  des  représentations  par  lui  faites  le 
matin  sur  ce  qu'il  y  aurait  de  contraire  à  la  dignité  royale  dans 
cette  évasion  nocturne,  le  ministre  allait  tenter  auprès  du  roi 
un  nouvel  eflort.  Une  demi-heure  après  il  revint  ;  le  roi  avait  cédé, 
mais  dans  quel  état  !  M.  de  Blacas  l'avait  trouvé  en  chemise,  les 
manches  retroussées,  se  faisant  la  barbe  ;  au  premier  mot,  il  s'était 
redressé,  avait  posé  son  rasoir  et,  la  figure  moitié  rouge  de  co- 
lère, moitié  blanche  de  savon,  il  s'était  écrié:  «  Pourquoi  change- 
t-on  d'avis  à  chaque  instant  et  m'empêche-t-on  de  partir  ou  de  me 
coucher?  »  Après  quoi,  il  avait  achevé  sa  barbe  et  s'était  couché 
en  efïet.  Le  lendemain  matin  à  sept  heures,  nouveau  changement; 
le  roi  décidément  passait  en  Belgique  :  «  Sire,  dit  Macdonald,  qui 
quitte  la  partie  la  perd.  J'ai  fait  loyalement  tout  ce  qui  a  dépendu 
de  moi  pour  maintenir  l'autorité  de  Votre  Majesté  et  pour  la  re- 
tenir dans  ses  États:  elle  veut  les  abandonner;  je  la  conduirai  en 
sûreté  jusqu'à  la  frontière,  mais  je  n'irai  pas  plus  loin;  je  lui  res- 
terai inébranlablement  attaché,  dévoué,  fidèle  à  mes  sermons.  » 
Le  roi,  dont  le  front  s'était  rembruni  d'abord,  reprit  son  calme  et 
donna  son  acquiescement.  Le  duc  de  Reggio  obtint  également  la 
permission  de  demeurer;  seul  des  quatre  maréchaux  qui  se  trou- 
vaient à  Lille,  auprès  de  Louis  XVIII, —  le  duc  de  Trévise  était  le 
quatrième,  —  le  malheureux  Bcrthier,  retenu  par  son  service  de 
major-général  de  la  garde  royale  en  quartier,  fut  contraint  de  suivre 
le  roi  hors  de  France  ;  il  se  désespérait  de  passer  devant  l'opinion 
publique  pour  un  émigré  volontaire.  Arrivé  à  la  frontière,  Louis  XVIII 
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fit  à  Macdonald  des  remercîmens  aiïectueux  ;  le  maréchal, très  ému, 
ne  put  que  lui  dire  :  «  Adieu,  sire,  au  revoir,  dans  trois  mois.  » 

Macdonald  reprit  le  chemin  de  Paris;  à  Doullens  il  put  modérer 
la  fougue  d'Exelmans  qui  courait  sabrer  àBéthune  les  restes  déjà  li- 
cenciés de  la  maison  du  roi  ;  un  peu  plus  loin,  il  croisa  la  voiture 
du  maréchal  Ney  qui  fit  arrêter  :  «  Vous  vous  rendez  à  Paris;  alloz, 
vous  serez  bien  reçu  ;  l'empereur  vous  accueillera  bien.  —  Je  le 
dispenserai  de  toute  politesse  ;  je  ne  le  verrai  point  et  n'entrerai 
pas  dans  son  parti.  »  Macdonald  ne  voulait  passer  à  Paris  que  le 
temps  strictement  nécessaire  pour  régler  ses  affaires,  après  quoi 
il  irait  s'enfermer  à  Courcelles.  Sa  porte,  close  à  tous  les  visiteurs, 
fut  cependant  forcée  par  le  maréchal  Davout,  ministre  de  la  guerre, 
qui  fit  d'inutiles  efforts  pour  l'amener  à  voir  l'empereur.  Arrêté  par 
une  violente  attaque  de  goutte  qui  le  retint  à  la  chambre  pendant 
trois  mois,  il  partait  enfin  pour  Courcelles  quand  vint  la  terrible 
nouvelle  du  grand  désastre  de  Waterloo.  Ce  n'était  plus  le  moment 
de  s'éloigner  de  Paris. 

Malgré  sa  répugnance  pour  le  personnage,  il  fut  obligé  de  voir 
Fouché.  Ce  président  du  gouvernement  transitoire  lui  dit  qu'il  était 
urgent  que  le  roi  se  hàlât  d'arriver  à  Paris  avant  les  étrangers, 
autant  que  possible,  et,  s'il  voulait  surprendre  agréablement  la 
population  et  l'armée,  que  ce  fût  avec  la  cocarde  tricolore.  Davout 
lui  tint  le  même  langage;  c'était  également  l'opinion  de  Macdo- 
nald :  «  En  bonne  politique,  dit-il,  je  reste  convaincu  encore  au- 
jourd'hui que  l'adoption  de  ces  couleurs,  en  1814,  aurait  épargné 
à  la  France  les  calamités  qui  pesaient  sur  elle  en  1815  ;  quoique  la 
politique  excuse  tout,  même  les  plus  grandes  fautes,  c'en  tut  une  à 
la  première  restauration,  peut-être  aussi  à  la  seconde  de  ne  l'avoir 
pas  compris  ;  si  on  y  est  retombé,  ce  ne  sont  pas  les  bonnes  raisons 
qui  ont  manqué  pour  empêcher  qu'elle  ne  fût  commise  :  le  roi  était 
ébranlé,  lors  de  mon  entrevue  avec  lui  ;  mais  les  ministres  qu'il  ra- 
menait de  Gand  le  dissuadèrent.  »  C'est  à  Gonesse  qu'avait  eu  lieu 
cette  entrevue;  Louis  XVIII  l'avait  embrassé  cordialement  et  s'était 
enfermé  avec  lui  pendant  plus  d'une  heure;  il  s'étonnait  qu'on  atta- 
chât tant  d'importance  à  un  détail  si  futile,  à  cette  cocarde,  un  ho- 
chet :  «  Mais,  répondait  Macdonald,  le  roi  s'en  est  donc  joué  quand, 
avant  l'émigration,  il  a  pris  lui-même  et  porté  ces  couleurs?  — 
Ah  !   les  circonstances  étaient  bien  différentes,  il  fallait  maîtriser  la 
révolution.  —  Et  s'en  emparer  aujourd'hui,   sire.  N'était-ce  pas 
d'ailleurs,   au  temps  jadis,  les  couleurs  de  la  famille  royale,  et 
les  Hollandais  ne  les  reçurent-ils  pas  d'Henri  IV?  —  Oui,  mais 
c'était  la  livrée  de  sa  maison.  —  Votre  Majesté  se  rappelle  sans 
doute  ce  qu'il  a  dit,  que  Paris  valait  bien  une  messe.  —  Oui,  mais 
ce  n'était  pas  très  catholique.  » 
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Le  comte  d'Artois,  le  duc  de  Berry,  les  grands  officiers,  les  mi- 
nistres, avaient  précédé  le  roi  au  château  d'Ârnouville  :  «  Mon 
frère,  mon  nevf  u,  dit-il  en  arrivant,  voilà  notre  ami  le  maréchal  ; 
embrassez-le.  »  Monsieur  le  fit  avec  beaucoup  de  grâce;  son  fils 
avec  un  peu  d'embarras  et  de  contrainte;  la  franchise  de  Macdo- 
nald  le  heurtait;  elle  le  heurta  tout  de  suite  quand  le  maréchal, 
voulant  épargner  à  la  seconde  restauration  les  fautes  de  la  pre- 
mière, en  reprit  la  longue  énuraération  :  abus,  prodigalités,  faveurs 
sans  discernement,  d'une  part;  de  l'autre,  injustices,  hauteurs, 
mépris,  il  osa  même  dire  violation  de  la  charte;  il  ajouta  qu'au 
mois  de  mars  il  n'y  avait  pas  eu  de  complot,  à  preuve  que,  pen- 
dant les  cent  jours,  personne  ne  s'était  vanté  d'y  avoir  eu  part. 
«  Il  y  a  bien  du  vrai,  mon  frère,  dans  ce  que  dit  le  maréchal,  » 
remarqua  le  roi  ;  mais  Monsieur  et  les  autres  se  contentaient  de 
hocher  la  tête. 

Le  lendemain,  au  moment  où  Macdonald  prenait  congé  pour 
retourner  à  Paris,  le  roi  le  retint  :  «  Mon  cher  maréchal,  j'ai  besoin 
d'un  nouveau  service  que  je  demande  à  votre  zèle.  Voici  l'ordon- 
nance qui  vous  nomme  grand-chancelier  de  la  Légion  d'honneur; 
elle  a  été  signée  à  mon  passage  à  Roye,  sur  la  présentation  de 
M.  de  Talleyrand.  »  Macdonald  remercia  de  cette  grande  marque 
de  faveur;  mais,  se  demandait-il,  comment  était-ce  M.  de  Tal- 
leyrand qui  la  lui  faisait  accorder?  Quel  intérêt  y  avait-il?  En 
roulant  vers  Paris,  le  maréchal  trouva  le  mot  de  l'énigme  :  le  pré- 
sident du  conseil,  redoutant  de  l'avoir  pour  collègue  comme  mi- 
nistre de  la  guerre,  l'exilait  honnêtement  dans  une  haute  fonction 
qui  n'avait  rien  de  politique. 

Louis  XVIII  allait  mettre  le  dévoûment  de  Macdonald  à  une  bien 
rude  et  bien  cruelle  épreuve  :  il  lui  demanda  de  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée  de  la  Loire,  en  d'autres  termes,  d'en  pré- 
parer le  licenciement.  Le  maréchal  se  récria,  refusa  longtemps, 
«  mais,  dit-il,  le  roi  insista  tellement,  avec  tant  d'opiniâtreté,  sur 
le  service  personnel  qu'il  me  suppliait  de  lui  rendre,  —  ce  sont 
ses  propres  expressions, —  qu'il  vainquit  la  mienne,  toutefois  sous 
deux  conditions  formelles  :  la  première,  qu'il  me  serait  donné 
toute  latitude  d'agir;  la  seconde,  que  je  ne  serais  nullement  chargé 
d'être  linstrument  des  mesures  qui  pourraient  être  prises  contre 
les  individus,  encore  moins  de  leur  exécution.  Les  ordonnances 
impolitiques  du  25  juillet,  par  lesquelles  étaient  mis  en  jugement 
ou  envoyés  en  exil  plusieurs  généraux  et  autres  qui  avaient  plus 
activement  pris  part  au  début  des  cent  jours,  étaient  publiques  et, 
—  qui  le  croirait?  —  c'était  sur  le  rapport  de  Fouché,  duc  d'Otrante, 
ministre  de  la  police,  qu'elles  étaient  rendues,  de  lui  qui,  avant  et 
TOME  cvu.  —  1891.  50 
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pendant  cette  période,  avait  si  largement  participé  à  tous  les  évé- 
nemens  intérieurs  dont  elle  avait  été  remplie  !  » 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Bourges,  Macdonald  profita  de 
la  visite  de  corps  qui  lui  fut  laite  pour  prendre  une  position  nptte, 
franche  et,  vis-à-vis  du  gouvernement,  hautement  courageuse.  L'as- 
sistance était  nombreuse;  tous  les  généraux,  tous  les  officiers 
étaient  présens.  «  Que  ceux,  dit-il  en  élevant  la  voix,  qui  ont  le 
malheur  d'être  portés  sur  les  fatales  ordonnances  songent  à  leur 
sûreté  ;  ils  n'ont  pas  un  moment  à  perdre  ;  d'un  instant  à  l'autre  il 
peut  arriver  des  porteurs  de  mandats  dont  je  ne  serai  pas  maître 
d'empêcher  l'exécution;  tout  ce  que  je  peux  faire  est  de  les  pré- 
venir par  cet  avertissement,  en  leur  facilitant  les  moyens  d'y 
échapper.  »  Dans  le  nombre  était  le  général  Braver,  qui,  à  Lyon, 
avait  voulu,  même  par  la  force,  empêcher  son  départ;  il  se  con- 
fondait en  excuses  :  Fuyez,  fut  la  seule  réponse  de  Micdonald. 

Il  fit  mieux.  Le  soir  même,  arrivèrent,  mais  sans  leur  uniforme, 
en  habit  civil,  des  gardes  du  corps,  des  exempts,  comme  on  disait 
sous  l'ancien  régime;  ils  étaient  porteurs  de  mandats  d'arrestation 
et  d'ordres  pour  les  commmdans  de  gendarmerie  d'obtempérer  à 
leurs  réquisitions.  Quand  ils  se  présentèrent  au  maréchal,  celui-ci 
leur  dit  que,  vu  l'é'.at  exaspéré  des  esprits,  il  les  engageait  à  ne 
pas  se  faire  voir,  qu'on  allait  leur  donner  à  souper,  des  maielas 
pour  la  nuit,  et  que  le  lendemain  on  aviserait.  On  les  mit  sous 
clé;  des  estafettes  coururent  dans  tous  les  cantonnemens  sonner 
l'alarme,  et  le  matin  venu,  quand  les  chasseurs  se  mirent  en  cam- 
pagne, le  gibier  avait  disparu.  MM.  les  exempts  se  plaignirent: 
«  Vous  avez  tort,  leur  dit  le  maréchal,  vous  me  devez  plutôt  des 
remercîmens,  car,  si  l'on  eut  soupçonné  votre  déguisement,  vous 
auriez  couru  un  péril  certain.  —  Nous  l'eussions  bravé.  —  Alors 
pourquoi  vous  déguiser?  Puisque  votre  mission  est  maintenant  sans 
objet,  dans  votre  intérêt  partez,  quittez  sur-lç-champ  l'arrondisse- 
ment de  l'armée;  allez  faire  votre  rapport.  »  Il  n'en  résulta  pour 
Macdonald  qu'une  lettre  assez  aigre  du  duc  de  Berry  où  il  était  dit 
que,  s'il  commandait  à  sa  p'ace,  il  ferait  jeter  les  récalcitrans  par  les 
fenêtres:  à  quoi  le  maréchal  répondit  que  ce  serait  fort  bien  fait,  si 
on  ne  courait  pas  le  risque  d'y  passer  d'abord  soi-même. 

Enfin  il  fallut  faire  cet  odieux  licenciement;  Macdonald  y  apporta 
tous  les  ménagemens  possibles;  mais  il  lui  était  douloureux  de 
concourir  au  malheur  de  tant  de  braves  qui  perdaient  le  traitement 
d'activité,  c'est-à-dire  la  moitié  de  leurs  moyens  d'existence.  Il  n'y 
eut  que  peu  de  mutinerie;  le  licenciement  s'acheva  dans  le  calme. 
«  Ce  ne  fut  point  sans  un  cruel  serrement  de  cœur,  a  dit  éloquem- 
ment  le  maréchal,  que  je  vis  disparaître  cette  vaillante  et  si  mal- 
heureuse armée,   si  longtemps  triomphante;   aucune  trace  n'en 
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restait  plus;  un  mauvais  vent  avait  souiïlé,  la  dispersant  comme  la 
poussière;  on  était  ainsi  à  la  merci  de  l'étranger!  » 

Tout  était  fini  ;  le  dernier  ordre  du  jour  du  maréchal  est  daté  du 
21  octobre  1815;  cependant,  il  ne  reçut  que  le  6  février  1816 
l'autorisation  de  rentrer  à  Paris  ;  on  voulait  bien  lui  dire  que  sa 
présence  à  Bourges  était  une  force  morale,  à  défaut  de  la  force 
matérielle  ;  c'était  une  façon  polie  de  le  tenir  à  distance.  Enfin,  il 
vint  reprendre  ses  fonctions  de  grand-chancelier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Ici  s'arrête  le  récit  des  Souvenirs.  «  Depuis  cette  époque,  a  dit 
le  maréchal,  aucune  circonstance  personnelle  se  rattachant  à  ma 
carrière  militaire  ou  politique  ne  mérite  plus  d'être  mentionnée.  » 
Accablé  par  la  goutte,  hors  d'état  de  monter  à  cheval,  il  se  démit 
de  la  gr.inde  chancellerie  le  15  novembre  1830,  et  se  retira  dans 
sa  terre  de  Courcelles  où  il  mourut,  le  25  septembre  18/iO  :  il  avait 
soixante-quinze  ans. 

Le  manuscrit  a  pour  épilogue  un  souvenir  caractéristique.  C'était 
à  Saint- Cloud,  sous  le  règne  de  Louis  XVIII;  Macdonald,  major- 
général  de  la  garde  royale  en  quartier  de  service,  déjeunait  à  la 
table  du  roi;  il  était  assis  à  côté  de  Monsieur.  «  Avant  la  révolution, 
lui  dit  son  auguste  voisin,  vous  serviez  dans  la  brigade  irlandaise.  — 
Oui,  monseigneur.  —  Presque  tous  les  officiers  ont  émigré.  — Oui, 
monseigneur.  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  comme  eux?  Quelle 
raison  vous  a  retenu  en  France?  —  Monseigneur,  j'étais  amou- 
reux. —  Ah!  ah  !  monsieur  était  amoureux.  —  Oui,  monseigneur, 
tout  comme  un  autre,  j'étais  marié  ;  j'allais  être  père;  et  puis  mon- 
seigneur sait  bien  qu'il  y  a  eu  bien  des  motifs  d'émigration  ;  ce 
n'a  pas  toujours  été  le  dévoûment,  l'opinion  qui  a  déterminé, 
surtout  parmi  les  jeunes  officiers  qui,  comme  moi  alors,  enten- 
daient fort  peu  la  politique,  mais  souvent  de  mauvaises  afïaires, 
quelques-unes  fort  sales,  des  dettes,  etc.  D'ailleurs,  il  faut  que  je 
fasse  un  aveu  à  votre  altesse  royale. —  Lequel?  —  C'est  que  j'adore 
la  révolution.  »  Monsieur  fit  un  mouvement  de  surprise  et  changea 
de  couleur.  «  J'en  déteste  les  hommes  et  les  crimes;  l'armée  n'y  a 
point  participé  ;  jamais  elle  n'a  regardé  derrière  elle,  toujours  en 
face  de  l'ennemi,  elle  déplorait  les  excès  de  l'intérieur.  Comment 
n'adorerais-je  pas  la  révoluiion?  C'est  elle  qui  m'a  grandi,  élevé; 
sans  elle  aurais-je  aujourd'hui  l'honneur  de  déjeuner  à  la  table  du 
roi  à  côté  de  votre  altesse  royale?  »  Monsieur,  qui  s'était  remis  et 
avait  repris  sa  belle  humeur,  lui  frappa  sur  l'épaule  en  disant: 
«  Eh  1  vous  avez  bien  fait;  j'aime  cette  franchise.  » 

Yoilà  l'homme. 

Camille  Rodsset. 
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La  psychologie  prend  de  nos  jours  une  direction  qui  mérite 
d'être  signalée  et  appréciée  à  cause  de  toutes  les  conséquences 
qu'elle  entraîne.  Si  on  s'intéresse  aux  généralisations  de  la  phy- 
sique moderne,  comment  ne  s'intéresserait-on  pas  davantage  en- 
core aux  grandes  conclusions  de  la  psychologie,  qui  touchent  de  si 
près  à  la  morale,  à  la  science  sociale,  enfin  à  la  métaphysique  et  à 
la  religion? 
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Au  temps  où  M.  de  Hartmann  publiait  ses  ouvrages,  l'inconscient 
était  à  la  mode  :  on  voulait  le  voir  partout,  et  on  faisait  de  la  con- 
science une  sorte  de  feu  follet  promenant  çà  et  là  sa  lueur  acciden- 
telle dans  le  grand  cimetière  de  l'inconscience.  Nous  avons  alors,  ici 
même,  réagi  pour  notre  part  :  nous  avons  soutenu  que  la  prétendue 
inconscience  était,  ou  un  afiaiblissement  de  la  conscience,  ou  un  dé- 
placement de  la  conscience,  passant  d'une  partie  de  l'organisme  à 
l'autre,  ou  enfin  un  dédoublement  de  la  conscience,  qui  changeait 
ainsi  de  forme  et  de  support,  mais  sans  pouvoir  disparaître.  Par  con- 
science, entendez  un  état  mental  quelconque  :  sensation  sourde, 
sourd  besoin,  aise  ou  malaise,  etc.  Les  recherches  récentes  de  la 
psychologie  confirment  cette  doctrine,  chassent  de  plus  en  plus  l'in- 
conscience absolue  du  domaine  de  la  vie.  La  psychologie  contem- 
poraine retrouve  des  états  «  psychiques,  »  et  même  parfois  de 
vraies  consciences  systématisées,  des  moi  plus  ou  moins  rudimen- 
taires,  là  où  récemment  on  se  figurait  qu'il  n'y  avait  plus  que  des 
mouvemens  de  machine  brute.  Après  avoir  imaginé  des  sensations 
inconscientes,  des  plaisirs  et  douleurs  inconsciens  (ô  merveille!) 
des  perceptions  inconscientes,  des  raisonnemens  inconsciens  (et, 
disait-on,  d'autant  plus  infaillibles),  on  découvre  que  tout  cela 
était  le  masque  d'une  vraie  sensibilité,  qui  peut  bien  être  incon- 
sciente pour  nous,  comme  Pierre  est  inconscient  pour  Paul,  mais 
qui  n'est  pas  plus  inconsciente  en  elle-même  que  Pierre  et  Paul  ne 
le  sont  chacun  en  soi.  Parce  que  le  moi  ne  distingue  pas  clairement 
un  état  mental,  on  ne  peut  plus  en  conclure  aujourd'hui  que  cet 
état  n'existe  point  et  qu'il  ne  soit  pas  toujours  un  état  de  con- 
science, c'est-à-dire  de  sensibilité  et  d'appétit.  En  outre,  quand 
l'état  mental  n'existerait  vraiment  plus  pour  notre  sensibilité,  à 
nous,  on  comprend  qu'il  puisse  encore  être  senti  par  quelque  autre 
que  nous,  par  quelque  partie  de  notre  organisme  diflérente  de  ce 
cerveau  qui  est  le  vrai  siège  du  moi  raisonnant. 

Rien  ne  se  perd  dans  la  nature,  tout  se  métamorphose.  C'est  le 
grand  principe  qui  régit  la  physique  contemporaine  ;  nous  croyons 
qu'il  ne  tardera  pas  à  régir  aussi  la  psychologie.  On  découvrira, 
que  la  conscience  prend  une  loule  de  formes  et  de  directions, 
comme  le  mouvement  revêt  une  foule  de  figures  dans  l'espace  : 
elle  est  tantôt  sensation  de  lumière,  tantôt  sensation  de  chaleur, 
tantôt  faim  ou  soif,  tantôt  volonté.  Intense  en  tel  point  de  l'orga- 
nisme, elle  est  plus  faible  en  tel  autre;  afiaiblie  ici,  elle  se  ren- 
force là;  centralisée  aujourd'hui,  elle  peut  se  dédoubler  demain. 
Elle  est  ondoyante  comme  le  mouvement  même,  qui  n'est  proba- 
blement que  le  dessin  extérieur  de  ses  propres  ondes.  La  création 
et  l'annihilation  du  mental  sont  aussi  inconcevables  que  la  création 


790  REVUE    DES    DEDX    MONDES. 

OU  l'annihilation  du  mouvement.  On  posera  donc  bientôt  en  prin- 
cipe la  continuité,  la  permanence,  et  la  transformation  des  modes 
de  l'énergie  psychique,  comme  de  l'énergie  physique;  on  recon- 
naîtra, en  outre,  que  celle-ci  est  la  manifestation  de  celle-là.  Une 
science  plus  avancée  que  la  nôtre  découvrira  la  vie  partout,  et, 
avec  la  vie,  du  mental  à  un  degré  quelconque,  de  la  sensation  et 
de  l'appétit  ;  si  bien  qu'on  aura  fini  par  exorciser  le  fantôme  de 
l'inconscient. 

Ce  grand  principe,  qu'on  pourrait  appeler  l'ubiquité  de  la  con- 
science, nous  nous  bornerons  à  en  montrer  ici  l'application  au 
corps  vivant.  Pour  cela,  nous  étudierons  successivement  les  dimi- 
nutions, les  déplacemens,  enfin  les  dédoubleraens  de  la  conscience, 
soit  sous  l'action  de  la  maladie,  soit  sous  celle  de  l'hypnotisme  et 
de  la  suggestion.  Nous  en  tirerons  ensuite  des  conclusions  géné- 
rales sur  la  valeur  et  le  rôle  de  l'idée  du  moi  d'après  la  psychologie 
contemporaine. 


I. 


Un  des  points  aujourd'hui  établis,  c'est  qu'un  être  vivant  est,  en 
réalité,  une  société  d'êtres  vivans  serrés  les  uns  contre  les  autres 
et  en  communication  immédiate.  Chaque  cellule  est  déjà  un  petit 
animal  ;  les  grands  organes,  comme  le  cœur,  l'estomac,  le  cer- 
veau, sont  des  associations  particulières  en  vue  de  besoins  parti- 
culiers au  sein  de  l'association  générale.  Dans  les  animaux  très 
inférieurs,  comme  les  polypes,  la  méduse,  l'étoile  de  mer,  cette 
individualité  des  diverses  parties  est  manifeste,  puisque  la  partie 
séparée  du  tout  peut  encore  vivre,  parfois  reformer  un  animal  en- 
tier. Chez  les  animaux  supérieurs,  les  spermatozoaires  peuvent  et 
doivent  se  séparer  du  tout  pour  reconstituer  un  individu  de  la 
même  espèce. 

A  mesure  que,  dans  l'échelle  des  êtres,  la  centralisation  vitale 
va  croissant,  le  cerveau  devient  de  plus  en  plus  dominateur.  Il 
prend  pour  lui  les  fonctions  de  prévoyance  et  de  mémoire,  les 
idées  et  les  réactions  à  l'égard  d'objets  absens;  il  ne  laisse  aux 
ganglions  inférieurs  que  le  soin  de  réagir  à  l'égard  d'objets  pré- 
sens, sous  l'aiguillon  immédiat  de  la  sensation  actuelle.  Par  l'énergie 
même  du  travail  dont  il  se  trouve  ainsi  chargé,  le  cerveau  pro- 
duit un  effet  «  d'arrêt  »  sur  les  autres  centres  nerveux,  c'est-à-dire 
qu'il  les  empêche  de  manifester  directement  tout  ce  dont  ils  se- 
raient capables.  Grâce  à  ce  despotisme  cérébral  qui  s'est  déve- 
loppé chez  les  animaux  supérieurs,  les  centres  de  la  moelle,   de 
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plus  en  plus  dépourvus  de  spontanéité,  sont  devenus  automati- 
ques dans  leur  fonctionnement.  On  sait  d'ailleurs  que  toute  fonc- 
tion non  exercée  est  de  jour  en  jour  plus  dillicile,  que  tout  organe 
non  exercé  s'atrophie.  Chez  les  sujets  atteints  de  strabisme,  l'œil 
le  plus  faible  s'adaiblit  progressivement  par  le  manque  d'exercice, 
jusqu'à  perdre  parfois  la  vision.  Il  en  est  aiusi  de  l'intelligence  ou 
conscience  rudimentaire  qui,  à  l'origine,  existait  dans  les  gan- 
glions inférieurs.  Chez  le  ver  de  terre,  la  tête  n'a  pas  beaucoup 
plus  de  génie  que  les  autres  segmens  de  l'animal;  chez  l'homme, 
la  tête  est  un  Bonaparte  qui  plie  tout  le  reste  sous  son  joug.  Les 
animalcules  inférieurs  soudés  l'un  à  l'autre,  sous  la  domination  du 
cerveau,  sont,  si  l'on  peut  dire,  de  plus  en  plus  hébétés  par  cette 
discipline  inexorable.  Pourtant,  la  vie  propre  des  parties  se  mani- 
feste encore  chez  les  animaux  supérieurs  :  le  cœur  enlevé  à  un  élé- 
phant peut  continuer  assez  longtemps  de  battre  ;  l'homme  décapité 
dont  on  blesse  la  poitrine  peut,  dans  certaines  conditions,  faire 
avec  le  bras  un  mouvement  de  défense  et  porter  la  main  à  l'en- 
droit menacé,  —  mouvement  accompagné  sans  doute  de  vagues 
sensations  douloureuses  dans  la  moelle  cpinicre. 

On  a  d'abord  voulu  expliquer  tous  ces  faits  par  un  mécanisme 
brut,  analogue,  disait  Maudsley,  à  celui  du  piston  d'une  machine 
à  vapeur.  Mais  une  machine  dont  on  altère  ou  brise  un  rouage 
essaie-t-elle  de  poursuivre  quand  même  le  résultat  utile  pour 
lequel  elle  a  été  faite?  Enlevez  une  roue  à  une  locomotive,  la  loco- 
motive n'essaiera  pas  de  se  tenir  en  équilibre  et  de  marcher  avec 
l'autre  roue.  Au  contraire,  irritez  avec  un  acide  le  genou  droit 
d'une  grenouille  décapitée,  elle  essaiera  de  l'essuyer,  comme  d'or- 
dinaire, avec  le  pied  droit.  —  Résultat  tout  mécanique,  disent  les 
partisans  de  Maudsley  :  quoiqu'il  n'y  ait  plus  aucune  sensation,  la 
machine  fonctionne  quand  même,  comme  s'il  y  avait  encore  uti- 
lité^ but  poursuivi.  —  Fort  bien  ;  mais  alors,  si  vous  coupez  le 
pied  droit  et  irritez  ensuite  le  genou  droit  avec  de  l'acide,  la  machine 
devra  être  réduite  à  l'impuissance  ;  tout  au  plus  le  moignon  droit 
pourra-t-il  s'agiter.  Or,  ce  n'est  point  là  ce  qui  se  passe,  et  voici 
un  fait  significatif:  ne  pouvant,  comme  d'habitude,  essuyer  le 
genou  droit  avec  le  pied  droit,  l'animal  décapité  l'essuie  avec  le 
pied  gauche;  pour  une  machine  qui  ne  sent  pas,  le  procédé  est 
assez  ingénieux.  N'est-il  donc  pas  naturel  de  croire  avec  Pfliiger 
que,  dans  les  lobes  optiques,  dans  le  cervelet  et  dans  la  moelle 
épinière  de  l'animal  décapité,  il  y  a  encore  des  sensations,  avec 
des  réactions  motrices  appropriées?  Goltz  arrive  aux  mêmes  con- 
clusions. Une  grenouille  saine,  emprisonnée  dans  l'eau  par  une 
glace  placée  au-dessus  de  sa  tête,  saura  fort  bien  découvrir  une 
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sortie  par  les  coins  pour  aller  respirer  l'air.  Enlevez  à  la  gre- 
nouille ses  hémisphères  cérébraux  et  placez-la  sous  la  même  vitre; 
si  vraiment  il  ne  subsiste  plus  ni  sensation  ni  appélition,  s'il  n'y  a 
plus  aucune  trace  d'intelligence,  la  machine  vivante  pourra  bien 
encore  frapper  son  nez  contre  la  vitre  et  rester  là  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  suffoquée;  mais  ce  n'est  point  ce  qui  se  passe.  Cette  ma- 
chine «  insensible  et  brute  »  continue  de  chercher  une  ouverture, 
la  trouve  et  vient  enfin  respirer  l'air.  Placez  sur  le  dos  une  gre- 
nouille sans  cerveau,  après  lui  avoir  attaché  une  de  ses  pattes, 
vous  poserez  à  la  machine  vivante  un  petit  problème  de  méca- 
nique, car  les  mouvemens  nécessaires  alors  pour  se  remettre  sur 
le  ventre  ne  sont  plus  les  mêmes  que  dans  les  circonstances  ordi- 
naires; or,  cette  prétendue  machine,  dont  vous  croyez  que  toute 
idée  et  toute  sensation  est  désormais  absente,  résout  fort  bien  le 
problème  et  se  remet  sur  le  ventre.  Renversez  une  pendule,  elle 
ne  se  redressera  pas  pour  continuer  de  marquer  l'heure. 

On  voit  se  restaurer  les  fonctions  après  les  amputations  et  les 
blessures  :  les  grenouilles  qu'on  a  privées  d'hémisphères  se  meu- 
vent  bientôt  spontanément,  mangent  des  mouches,   se   cachent 
dans  le  gazon.  Les  carpes  de  Vulpian,  privées  de  leur  cerveau, 
trois  jours  après  l'opération  s'élancent  vers  la  nourriture.  Elles 
voient  les  morceaux  de  blanc  d'œut  qu'on  leur  jette,  les  suivent, 
les  saisissent;  elles  luttent  avec  les  carpes  intactes  pour  happer 
ces  morceaux.  Shrader  enlève  à  des  pigeons  leurs  hémisphères  ; 
après  trois  ou  quatre  jours,  les  pigeons  ont  recouvré  la  vue  ;   en 
marchant  ou  en  volant,  ils  évitent  tous  les  obstacles  ;  parmi  divers 
perchoirs,  ils  choisissent  toujours  le  plus  commode;  montés  très 
haut,  ils  descendent  de  perchoir  en  perchoir,  en  suivant  le  meil- 
leur chemin,  avec  l'exacte  notion  des  distances.  Goltz  conclut  de 
ses  expériences  que  l'oiseau  sans  hémisphères  sent  toujours,  mais 
qu'il  est  réduit  à  une  existence   «  impersonnelle;  »  nous  dirions 
plutôt  isolée  et  insociable.  Il  vit   comme  un  ermite;   il  ne  con- 
naît plus  ni  amis  ni   ennemis  ;    il  n'aperçoit    aucune    différence 
entre  un  corps  inanimé,  un  chat,   un  chien,  un  oiseau  de  proie 
qui  se  trouve  sur  sa  route;  le  roucoulement  de  ses  pareils  ne  lui 
fait  pas  plus  d'impression  que  tout  autre  bruit;  la  femelle  n'ac- 
corde aucune  attention  au  mâle,  le  mâle  à  la  femelle;  la  mère  ne 
fait  pas  attention  à  ses  petits.  C'est  donc  bien  la  vie  familiale  et 
sociale  qui  a  disparu  ;  ce  sont  les  rapports  avec  les  autres  êtres 
animés  qui  ne  viennent  plus  se  représenter  dans  la  tête  de  l'ani- 
mal. Mais,  si  son  moi  social  a  disparu,  l'animal  conserve  cepen- 
dant, en  une  certaine  mesure,  son  moi  personnel,  réduit  au  pré- 
sent et  renfermé  comme  Robinson  dans  son  île. 
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La  restauration  des  organes  et  des  fonctions  après  les  ampu- 
tations  prouve    deux   choses   importantes    pour   la  psychologie. 
1°  Un  organe  ou  une  partie  d'organe  peut  souvent  supplier  un 
autre   organe  ou   une  autre  partie  d'organe,  en   s'exerçant  à  la 
fonction    nouvelle    qu'exigent   les  circonstances;   2°  ces  organes 
suppléans  étaient  donc  déjà  autrefois  capables  de  la  fonction  qu'ils 
accomplissent;  ils  l'auraient  môme  toujours  accomplie  s'ils  n'avaient 
pas  été  arrêtés,  inhibés  par  l'action  du  cerveau,  qui  les  a  réduits 
à  une  inertie  relative.  Donc  encore  tout  sent  dans  le  corps  vivant. 
Une  ressemblance  de  structure  implique  d'ailleurs  une  ressem- 
blance   de   propriétés;  or,  la  structure   ganglionnaire  du  cordon 
spinal  est  semblable  à  la  structure  ganglionnaire  du  cerveau  :  il 
doit  donc    y    avoir    entre  les   deux  communauté  de  propriétés. 
Si  la  sensibilité  n'existait  pas  dans  les  vertèbres  sous  une  forme 
rudimentaire,  elle  n'aurait  pu,  par  une  évolution  graduelle,  se  dé- 
velopper dans  le  cerveau,  qui  n'est  qu'une  vertèbre  grossie. 

On  connaît  le  cas  frappant  des  lésions  de  la  moelle  cpinière,  à  la 
suite  desquelles  le  sujet  ne  sent  rien  au-dessous  de  l'endroit  blessé  : 
le  malade  est  alors  coupé  en  deux.  En  faut-il  conclure  que  la  partie 
inférieure  ne  sente  pas  ?  —  Elle  peut  sentir  à  sa  manière.  Lors- 
qu'un bras  séparé  du  corps  est  disséqué  par  l'anatomiste,  si  on 
voyait  les  doigts  saisir  le  scalpel,  le  repousser,  ou  le  pouce  essuyer 
l'acide  irritant,  pourquoi  refuserait-on  d'admettre  que  les  centres 
du  bras  sentent,  quoique  le  cerveau  et  Y  homme  ne  sentent  pas? 
11  en  est  de  même  dans  le  cas  de  ces  malades.  Si  une  jambe  est 
pincée,  piquée,  l'homme  ne  sent  pas,  mais  les  centres  de  la 
jambe  sentent  et  la  font  s'agiter.  Le  segment  cérébral,  dit  avec 
raison  Lewes,  possède  les  organes  de  la  parole  et  les  traits  du 
visage  par  lesquels  il  peut  communiquer  à  autrui  ses  sensations, 
le  segment  spinal  n'a  aucun  moyen  semblable,  mais  ceux  qu'il  a, 
il  les  emploie. 

Il  ne  faut  pas  confondre  cette  sensibilité  permanente  avec  la  con- 
science réfléchie  ou  avec  la  volonté  intentionnelle.  Selon  nous,  les 
cellules  de  la  moelle  ne  conçoivent  rien  et  ne  veulent  rien  expressé- 
ment; mais  elles  n'en  sont  pas  moins  dans  un  état  plus  ou  moins 
analogue  à  ce  que  nous  appelons  sentir.  Elles  éprouvent  un  bien- 
êire  ou  un  malaise  rudimeutaire,  une  émotion  infmitésimale  qui 
suffît  à  produire  des  iynpulsions  infinitésimales,  et  celles-ci,  en 
s'accumulant,  en  s'intégrant,  aboutissent  à  une  impulsion  visible 
comme  résultante.  Au  reste,  si  les  centres  de  la  moelle  sont 
presque  réduits  chez  l'homme  à  l'automatisme  des  actions  ré- 
flexes, il  n'en  est  plus  de  même  à  mesure  qu'on  descend  l'échelle 
animale;  nous  avons  vu  qu'alors  les  centres  de  la  moelle  manifes- 
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tent  non-seulement  une  sensibilité  rudimen taire,  mais  de  la  con- 
science et  de  la  volonté,  parfois  même  de  l'intelligence.  L'automa- 
tisme n'est  donc  pas  primitif,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  mais 
dérivé  :  il  est  de  la  conscience  paralysée. 

Concluons  que,  dans  l'animal,  il  n'est  aucune  partie  qui  n'ait 
quelque  vie  mentale  en  même  temps  que  physique.  Il  y  a  par- 
tout, dans  les  corps  organisés,  des  sensations  et  appétiiions  plus 
ou  moins  rudimentaires,  des  élémens  d'états  de  conscience  plus 
ou  moins  dilfus  et  nébuleux.  Les  organes  importans  du  système 
nerveux  sont  des  concentrations  de  la  vie  sensitive  et  appétitive  ; 
le  cerveau  n'est  qu'une  concentration  encore  plus  puissante,  où  la 
sensation  devient  idée,  l'appétition  volonté,  et  où  la  vie  enfin  prend 
conscience  de  soi. 


II. 


Puisque  tout  sent  en  nous,  diront  les  partisans  de  l'inconscient, 
comment  expliquer  les  cas  d'apparente  inconscience,  où  notre  moi 
ne  saisit  plus  rien?  —  Nous  l'avons  dit  ;  de  trois  manières.  Dans  le 
premier  cas,  si  notre  moi  n'aperçoit  point  ce  qui  se  passe  en  nous, 
c'est  que  la  conscience  devient  trop  faible  et  trop  indistincte;  dans 
le  second  cas,  c'est  qu'une  partie  du  cerveau  ou  de  la  moelle  épi- 
nière  prend  pour  elle  la  fonction  mentale  ;  dans  le  troisième  cas, 
c'est  qu'un  autre  moi  tend  à  s'organiser  aux  dépens  du  moi  cen- 
tral, qui  se  désorganise.  Examinons  successivement  ces  trois  phé- 
nomènes :  diminution ,  déplacement ,  désintégration  de  la  con- 
science. 

D'intéressantes  expériences  ont  montré  que,  si  on  diminue 
l'intensité  de  la  lumière,  toutes  les  couleurs,  à  l'exception  du 
rouge  spectral,  donnent  place  tôt  ou  tard  à  un  simple  gris  sans 
couleur  distincte.  Outre  une  certaine  intensité,  une  certaine  durée 
est  nécessaire  pour  produire  la  sensation  d'une  couleur  déter- 
minée :  le  spectre  solaire,  vu  instantanément,  n'apparaît  pas  de 
sept  couleurs,  mais  seulement  de  deux,  faiblement  rouge  du  côté 
gauche,  et  bleu  du  côté  droit.  Il  suffit  donc  de  diminuer  ^intensité 
et  la  durée  d'une  modification  de  la  conscience  ou  de  l'appétit 
vital  pour  diminuer  par  cela  même  sa  qualité  distinctive,  c'est- 
à-dire  la  nuance  qu'elle  offre  comme  sensation,  émotion  ou  im- 
pulsion ;  elle  tend  alors  à  se  fondre  dans  l'ensemble  conlus  des 
autres  modifications  qui  constitue  le  sens  total  de  la  vie.  Nous  sen- 
tons vaguement  un  milieu  où  nous  sommes  plongés  et  où,  pour 
ainsi  dire,  nous  nageons,  mais  comment  discerner  à  part  l'action 
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des  myriades  de  gouttes  d'eau  qui  nous  pressent  et  dont  toutes 
les  pressions  se  ressemblent?  11  y  a  des  systèmes  de  mouvemens, 
comme  ceux  du  violoniste,  qui  sont  enchaînés  par  l'habitude: 
la  plus  petite  excitation  du  premier  anneau  de  la  chaîne  produit 
une  décharge  le  long  des  autres  anneaux,  et  cette  excitation,  en 
certains  cas,  peut  n'avoir  ni  le  degré  d'intensité,  ni  le  degré  de 
distinction  nécessaire  pour  être  reconnue  et  nommée  par  le  moi. 
C'est  une  excitation  subconsciente. 

Beaucoup  de  faits  qu'on  prétendait  naguère  inconsciens  ne  tar- 
deront pas  à  s'expliquer,  croyons-nous,  par  l'association  d'états  de 
conscience  faibles  et  indistincts  avec  d'autres  états  de  conscience 
plus  forts  et  plus  distincts.  C'est  ainsi  que  nous  interprétons  la 
plupart  des  curieuses  expériences  de  M.  Binet  et  de  M.  Pierre 
Janet  sur  les  hystériques  ayant  des  membres  insensibles.  Dans  la 
main  insensible  d'une  hystérique  placez  une  paire  de  ciseaux  : 
sans  rien  sentir  en  apparence,  elle  n'en  fera  pas  moins  les  mou- 
vemens nécessaires  pour  couper.  Faut-il  en  conclure,  comme  le 
fait  M.  Binet,  qu'il  y  ait  eu  une  sensation  vraiment  «  inconsciente?  » 
Cette  conclusion  n'est  pas  nécessaire.  Un  changement  trop  faible 
et  trop  indistinct  pour  que  le  moi  puisse  le  remarquer  à  part  n'en 
suffit  pas  moins  à  produire  la  décharge  nerveuse  sur  les  centres 
moteurs  immédiatement  associés  ;  or,  ces  centres  moteurs  sont 
précisément  ceux  dont  la  mise  en  activité  amènerait  l'action  de 
couper  avec  des  ciseaux  :  il  y  aura  donc  décharge  en  ce  sens,  — 
et  décharge  d'autant  plus  sûre,  d'autant  plus  machinale  que  le 
cerveau,  qui  l'ignore,  ne  pourra  plus  l'inhiber  ni  la  diriger.  L'ac- 
tion se  rapproche  alors  des  actes  réflexes  accomplis  par  les  cen- 
tres inférieurs  du  cerveau  ou  par  ceux  de  la  moelle. 

Une  autre  expérience,  c'est  d'exciter  par  le  contact  d'un  objet 
connu,  tel  qu'un  couteau,  la  paume  de  la  main  insensible:  l'hys- 
térique ne  sent  pas  le  contact  du  couteau,  mais  elle  peut  voir  tout 
à  coup  un  couteau.  Selon  nous,  les  mouvemens  tactiles  sont  alors 
trop  faibles  pour  provoquer  l'image  tactile  de  l'objet,  mais  sufli- 
sans  pour  s'associer  aux  mouvemens  des  centres  visuels  :  ceux-ci, 
n'étant  pas  engourdis,  se  mettent  tout  d'un  coup  à  vibrer  et  rem- 
plissent la  conscience,  comme  une  apparition  qui  surgirait  dans 
la  nuit. 

Telle  autre  malade  dont  on  touche  le  doigt  n'éprouve  aucune 
sensation  cutance  localisable,  mais  elle  a  immédiatement  la  repré- 
sentation visuelle  de  son  doigt.  Telle  autre  devine  tout  de  suite,  les 
yeux  fermés,  le  mot  qu'on  lui  a  fait  tracer:  elle  n'a  pourtant  pas 
senti,  dit-elle,  le  mouvement  imprimé  à  sa  main  pour  la  faire 
écrire,  mais  elle  a  la  représentation  visuelle  du  mot,  qui  lui  appa- 
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raît  tout  à  coup,  dit  M.  Binet,  «  comme  s'il  était  écrit  à  la  craie  sur 
le  tableau  noir.  »  En  réalité,  le  cerveau  ou  la  moelle  a  senti  quelque 
chose  d'indistinct  qui  n'est  pas  parvenu  à  prendre  la  forme  tactile, 
mais  qui  a  fini  par  prendre  la  forme  visuelle.  L'excitation  imprimée 
à  la  main,  n'ayant  pu  se  dépenser  tout  entière  sur  les  centres 
engourdis  du  tact,  a  rejailli  sur  ceux  de  la  vision,  et,  de  sensation 
tactile  indistincte,  s'est  transformée  en  sensation  visuelle  distincte. 
Ainsi,  dans  un  objet  animé  d'une  grande  vitesse ,  un  arrêt  subit 
transforme  le  mouvement  de  translation  en  chaleur  et  en  lumière. 
Même  explication  pour  les  calculs  «  inconsciens  »  des  hystéri- 
ques. La  main  insensible  d'une  hystérique  est  cachée  derrière  un 
écran  :  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  touchez  cette  main  un  certain 
nombre  de  fois  ;  priez  ensuite  la  personne  de  penser  et  de  pro- 
noncer un  nombre  quelconque,  à  son  choix.  En  général,  la  ré- 
ponse sera  le  nombre  même  des  contacts  de  la  main.  Faut-il  en 
conclure,  comme  on  le  fait  d'habitude,  que  le  calcul  ait  été  opéré 
sans  conscience,  ou  encore  par  «  une  seconde  personnalité  subcon- 
sciente? ))  —  Gela  n'est  point  ici  nécessaire.  La  main ,  quoique  en  appa- 
rence insensible,  a  envoyé  au  cerveau  des  impressions  extrêmement 
faibles,  qui  ont  provoqué  une  réaction  ii;achinale  extrêmement  faible 
sous  forme  d'une  numération  presque  inconsciente.  Quand  nous 
sommes  occupés  à  un  travail,  nous  pouvons  chanter  machinalement, 
compter  machinalement  un,  deux,  trois,  quatre;  l'hystérique  en  fait 
autant  sans  s'en  apercevoir.  Au  moment  où  on  lui  demande  de 
penser  un  nombre,  elle  en  a  déjà  pensé  un  très  vaguement.  Tout 
au  moins  les  cellules  cérébrales  ont  vibré  comme  quand  telle  série 
d'impressions  amène  à  sa  suite  tel  chiffre  qui  la  résume.  Le  mé- 
canisme cérébral  du  mot  quatre  ou  du  mot  cinq,  qui  vient  de  re- 
cevoir un  commencement  d'ébranlement,  est  donc  plus  prêt  que 
tout  autre  à  fonctionner  quand  la  question  arrive,  et  le  nombre 
choisi  en  apparence  au  hasard  est,  en  réalité,  déterminé  par  la 
série  des  petites  impressions  antécédentes.  L'association  des  états 
de  conscience  faibles  entre  eux  ou  avec  des  états  de  conscience 
forts  suffit  ainsi  à  expliquer  la  plupart  des  états  ou  actes  prétendus 
inconsciens. 

Quand  la  sensation  diminue  sur  un  point,  ses  élémens  doivent  se 
répartir  sur  d'autres  points  et  l'affaiblissement  de  la  conscience  doit 
avoir,  selon  nous,  pour  corrélatif  son  déplacement.  C'est  là  une 
nouvelle  loi  que  la  psychologie  n'a  pas  encore  suffisamment  étu- 
diée et  qui,  croyons-nous,  prendra  par  la  suite  une  importance 
croissante.  11  y  a  entre  les  diverses  parties  du  cerveau  un  com- 
merce, un  échange  de  tensions  qui  fait  que  l'activité  mentale  change 
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sans  cesse  de  centre,  de  forme  et  d'objet.  A  une  sensation  en  suc- 
cède une  autre;  les  sensations  peuvent  provoquer  des  émotions,  des 
pensées,  des  volitions,  des  actions;  c'est  le  déplacement  et  la  trans- 
formation de  l'énergie  mentale,  parallèlement  à  l'énergie  physique. 
Il  faut  remarquer,  à  l'appui  de  notre  thèse,  que  le  cerveau  est 
un  organe  double,  comme  les  yeux  ou  les  oreilles,  tout  au  moins 
qu'il  est  composé  de  deux  hémisphères.  On  a  même  prétendu  que 
chacun  des  deux  avait  son  individualité  :  La  Mettrie  disait  que 
Pascal  avait  un  cerveau  fou  et  un  autre  intelligent.  Deaucoup  de 
physiologistes  attribuent  un  certain  nombre  de  folies  et  d'immora- 
lités au  cerveau  droit,  tandis  que  le  cerveau  gauche  serait  re- 
lativement un  sage.  Sans  aller  jusqu'à  admettre  cette  a  duaUté 
cérébrale,  »  on  comprend  très  bien  qu'un  des  hémisphères  soit 
généralement  plus  actif,  par  cela  même  plus  facile  à  fatiguer,  et  que 
des  déplacemens  de  travail  puissent  s'opérer  entre  les  deux  hémi- 
sphères. Il  peut  aussi  se  produire  des  cas  de  corrélation  défectueuse 
entre  l'énergie  du  cerveau  droit  et  celle  du  cerveau  gauche  : 
les  deux  exécutans  ne  s'accordent  pas  toujours  entre  eux.  Enfin, 
des  échanges  et  déplacemens  de  tension  nerveuse,  par  cela 
même  d'activité  mentale,  ont  lieu  aussi  entre  le  cerveau  et  la  moelle 
épinière.  Supprimez  ou  diminuez  l'action  du  cerveau  :  vous  aug- 
mentez par  cela  même  l'intensité  et  la  rapidité  des  actions  ré- 
flexes provenant  de  la  moelle  ;  sous  la  moindre  irritation,  les 
membres  font  des  mouvemens  convulsifs;  exaltez,  au  contraire, 
l'activité  dans  le  cerveau,  «  vous  modérez  ou  inhibez  »  les  actions 
de  la  moelle  épinière.  Dans  les  faits  d'habitude,  le  travail  descend 
du  cerveau  pour  se  distribuer  à  travers  la  moelle,  et  probable- 
ment, avec  le  travail,  descendent  aussi  les  sensations  d'effort  et 
de  résistance,  qui  se  distribuent  dans  les  cellules  médullaires. 
L'attention  du  pianiste ,  par  exemple ,  passe  de  sa  tête  dans  son 
troue,  dans  ses  bras  et  dans  ses  doigts  ;  c'est  une  pièce  d'or  qui 
se  change  en  menue  monnaie.  Aux  diminutions  de  la  conscience 
il  faut  donc  ajouter  ses  déplacemens  pour  expliquer  les  états  d'ap- 
parente inconscience. 

III. 

Il  nous  reste  à  étudier  les  dédoublemens  et  la  désagrégation 
de  la  conscience.  Mais  parions  auparavant  de  certains  cas  qui  se 
rapprochent  de  l'état  normal  et  où,  à  notre  avis,  on  invoque  trop  tôt 
ces  dédoublemens  du  moi.  Nous  trouvons  en  effet,  de  nos  jours, 
à  côté  de  ceux  qui  admettent  l'inconscience  absolue,  d'autres  psy- 
chologues portés  à  admettre  dans  un  même  individu  trop  de  con- 
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sciences  et  de  personnalités.  C'est  même  la  tendance  actuellement 
dominante  en  psychologie  que  de  multiplier  les  personnages  du 
drame  intérieur,  de  représenter  notre  tête  comme  un  théâtre  où 
jouent  une  foule  d'acteurs  vraiment  différens,  ayant  chacun  un 
moi  plus  ou  moins  rudimentaire.  Il  ne  faudrait  pas,  d'une  sorte 
de  mythologie  mono-animiste,  soutenue  par  les  anciennes  écoles, 
tomber  dans  une  mythologie  poly-animiste.  Nous  sommes  loin  de 
nier  la  désagrégation  de  l'idée  du  moi  sous  l'influence  de  l'hys- 
térie, de  la  folie,  de  l'hypnotisme,  et  nous  allons  montrer  tout  à 
l'heure  en  quoi  consiste  cette  désagrégation,  mais  occupons-nous 
d'abord  des  cas  moins  extraordinaires. 

M.  Dessoir,  dans  son  livre  intéressant  du  Double  moi  {Das  Doppel 
Ich),  cite  les  actions  automatiques  comme  preuve  de  l'existence  en 
nous  d'une  double  conscience.  On  peut,  dit-il,  compter  des  pas, 
additionner  des  nombres,  jouer  des  airs  de  musique  très  compli- 
qués, lire  à  haute  voix  avec  le  ton  convenable,  tout  en  ayant  l'es- 
prit absorbé  ailleurs  et  sans  savoir  ce  qu'on  fait  :  ces  actions  appar- 
tiennent donc  à  une  «  conscience  inférieure.  »  —  «  Chaque  homme, 
conclut  M.  Dessoir,  porte  en  soi  les  germes  d'une  double  person- 
nalité.» —  N'est-ce  pas  là  chercher  bien  loin  l'explication  des  faits 
d'habitude?  Quand  on  apprend  à  jouer  du  piano,  on  sait  mal  diri- 
ger vers  le  doigt  la  furce  nerveuse,  et  comme  il  y  a  une  série  de 
petits  mouvemens  à  enchaîner,  on  est  obligé  de  faire  pour  chacun 
de  ces  mouvemens  un  acte  d'attention  réfléchie  :  on  ressemble  à 
l'aiguilleur  qui,  au  point  de  rencontre  de  deux  voies  possibles,  est 
forcé  de  faire  attention  pour  diriger  le  train  dans  la  bonne  voie. 
Mais  quand  nous  avons  répété  une  action  un  grand  nombre  de 
fois,  les  rails  sont  oiientés  et  il  n'y  a  plus  d'autre  embranchement 
possible  ;  l'aiguilleur,  —  je  veux  dire  la  réflexion,  —  devient  inu- 
tile :  on  n'a  besoin  que  de  donner  la  première  impulsion,  et  le  reste 
se  fait  tout  seul.  Ou  plutôt,  nous  l'avons  dit,  ce  sont  les  centres 
de  la  moelle  et  les  centres  inférieurs  du  cerveau  qui  s'en  chargent. 
11  reste  bien  des  sensations  sourdes  dans  le  cerveau  et  probable- 
ment dans  la  moelle  épinière ,  mais  l'ensemble  de  ces  sensations 
ne  constitue  point  un  vrai  moi  séparé  de  notre  moi. 

M.  Dessoir  va  jusqu'à  prétendre  que  le  moi  des  rêves  n'est  pas 
celui  de  la  veille.  Comment  alors  nous  scuvenons-nous?  Comment 
disons-nous  :  j'ai  rêvé  telles  ou  telles  folies?  De  même,  selon 
M.  Dessoir,  le  somnambulisme  artificiel  pourrait  être  défini  : 
«  l'état  de  prédominance  du  moi  secondaire,  artificiellement  pro- 
voqué. »  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  besoin  d'avoir  véiitable- 
ment  un  second  moi  à  sa  disposition  pour  être  hypnotisé  :  l'hyp- 
notisme est  la  paralysie  passagère  d'un  certain  nombre  de  centres 
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cérébraux  ;  c'est  un  engourdissement,  un  éblouissement,  comme 
on  voudra;  c'est  donc  bien  une  sorte  de  maladie  du  moi,  mais  ce 
n'est  pas  nécessairement  la  production  ou  l'évocation  d'un  second 

moi. 

M.  Dessoir,  à  l'appui  de  son  opinion,  a  réuni  de  curieux  docu- 
mens  sur  le  miroir  magique.  Depuis  l'antiquité,  il  existe  certaines 
personnes  qui  aperçoivent  des  visions  dans  un  miroir,  et  ces  visions, 
selon  elles,  répondent  à  des  réalités  présentes,  passées  ou  même 
futures.  Le  miroir  magique  peut  être  remplacé  par  un  verre  d'eau, 
comme  celui  de  Cagliostro,  par  une  carafe,  par  un  morceau  de 
cristal  de  roche,  par  un  diamant,  en  un  mot  par  un  objet  brillant. 
En  fait,  la  personne  nerveuse  et  exaltée  qui  consulte  le  miroir  ou 
le  cristal  s'hypnotise  elle-même  à  demi,  tout  au  moins  se  surexcite 
le  cerveau  et  arrive  ainsi  à  se  donner  de  véritables  hallucinations. 
Rien  de  plus  naturel  pour  des  imaginations  exaltées.  George  Sand 
enfant,  au  coin  de  la  cheminée,  contemplait  le  garde-feu  et,  dans  les 
reflets  de  la  flamme,  apercevait  des  figures  et  des  scènes.  11  est 
des  personnes  douées  du  pouvoir  de  se  donner  à  elles-mêmes  des 
visions  d'un  réalisme  hallucinatoire.  On  conçoit  aussi  que,  sous 
une  excitation  demi-hypnotique,  des  souvenirs  réels  surgissent, 
en  forme  d'apparition,  des  profondeurs  de  la  mémoire.  Miss  Goo- 
drich avait  détruit  une  lettre  :  quand  elle  veut  répondre,  elle  ne 
se  rappelle  plus  l'adresse;  après  de  vains  efforts,  elle  consulte 
son  cristal  et  bientôt  elle  a  la  vision  des  mots  Ilibb  IJoiise,  en 
lettres  grises  sur  fond  blanc.  Elle  se  risque  à  envoyer  sa  lettre  à 
cette  adresse,  et  bientôt  elle  reçoit  la  réponse  avec  cet  en-tête  : 
Uibb  Iloiise,  en  lettres  grises  sur  fond  blanc.  M.  Dessoir  veut  voir 
là  une  preuve  de  l'activité  indépendante  du  moi  souterrain  s'exer- 
çant  sans  que  le  moi  supérieur  le  sache.  Il  nous  semble  au  con- 
traire que  la  demoiselle  anglaise  avait  parfaitement  conscience  de 
chercher  une  adresse,  et  que  cette  adresse,  par  l'effet  d'une  surex- 
citation nerveuse,  lui  est  revenue  tout  d'un  coup  à  Fesprit.  C'est 
ce  qui  nous  arrive  chaque  jour  ;  seulement,  nous  ne  nous  donnons 
pas  pour  cela  une  hallucination  en  concentrant  nos  yeux  et  notre 
imagination  sur  un  cristal  magique. 

M.  Alfred  Binet  a  décrit  ici  même  une  expérience  bien  connue  et 
très  importante  chez  les  hypnotisés  :  celle  des  «  hallucinations  né- 
gatives. »  On  suggère  à  une  personne  hypnotisée  que,  revenue  à 
l'état  normal,  elle  ne  verra  plus  tel  objet  ou  tel  individu  présent, 
et  effectivement,  après  son  réveil,  elle  ne  le  voit  plus.  De  là  nos 
psychologues  se  sont  empressés  de  conclure  :  —  Pour  que  l'objet 
présent  cesse  d'être  vu  par  la  personne  normale,  il  faut  qu'il  soit 
reconnu  par  un  autre  personnage  subconscient,  comme  étant  l'ob- 
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jet  qu'on  a  ordonné  de  ne  pas  voir  ;  c'est  donc  le  personnage  sub- 
conscient, développé  par  l'hypnotisme ,  qai ,  après  le  réreil , 
«  prend  pour  lui  la  vue  de  cet  objet  »  dont  il  a  conservé  le  sou- 
venir (1).  —  Selon  nous,  il  ne  faut  pas  multiplier  ainsi  les  êtres 
sans  nécessité,  et  on  ne  doit  s'écarter  que  le  moins  possible  des 
explications  ordinaires  pour  expliquer  l'extraordinaire.  Est-il  bien 
■vTai  qu'une  somnambule  réveillée  ne  voie  aucunement  la  personne 
qu'on  lui  a  suggéré  de  ne  pas  voir?  Elle  ne  veut  pas  la  voir,  ni 
surtout  reconnaître  qu'elle  la  voit,  tout  comme  il  y  a  des  gens  qui 
se  refusent  à  l'évidence.  Elle  est  persuadée  qu'elle  ne  jjeut  pas  et 
ne  doit  pas  voir  ;  tel  est  l'état  de  sa  volonté  prévenue.  Cet  état,  à 
son  tour,  réagit  sur  la  perception  des  objets  environnans  :  il  fait 
abstraire  systématiquement  telle  partie,  tel  objet  au  profit  des 
autres  ;  l'intelligence  devient  attentive  à  tout,  excepté  à  cet  objet. 
N'oublions  pas  que,  pour  la  psychologie  contemporaine,  une  per- 
ception est  toujours  une  «  synthèse  de  sensations  et  d'images  »  : 
quand  vous  apercevez  une  orange,  vous  n'avez  que  la  sensation 
actuelle  d'un  disque  coloré,  mais  vous  liez  à  cette  sensation  telles 
inaages  et  tels  souvenirs  •  forme  sphérique,  solidité,  odeur  et  saveur. 
De  même,  pourreconnaître  une  personne,  il  faut  faire  une  série  de  syn- 
thèses, qui  rattachent  certains  souvenirs  à  l'ensemble  des  sensations 
actuelles.  Chez  l'hypnotisée,  il  y  a  après  le  réveil  la  forte  persuasion 
de  l'absence  nécessaire  d'une  personne,  jointe  à  l'exaltation  de 
toutes  les  autres  sensations  ;  de  là  un  trouble  de  la  synthèse,  qui 
rejette  dans  la  pénombre  l'image  réelle  de  la  personne  présente, 
l'elïace  même  par  une  sorte  de  paralysie  partielle.  La  mère  qui  dort 
près  du  berceau  de  son  enfant  fait  abstraction  de  tout,  excepté  de 
la  voix  de  son  enfant  :  elle  se  suggère  à  elle-même  une  sorte 
«  d'anesthésie  systématisée,  »  au  profit  d'une  seule  idée  qui  efface 
le  reste.  Si,  dans  tous  les  faits  de  ce  genre,  la  besogne  était  réel- 
lement partagée  entre  deux  personnalités  distinctes,  la  commu- 
nication entre  les  deux  serait  inconcevable;  on  ne  voit  pas  com- 
ment, parce  que  la  personne  inconsciente  verrait  l'objet  qu'on  a 
suggéré  de  ne  pas  voir,  la  personne  consciente  pourrait  cesser  de 
l'apercevoir  :  de  ce  que  vous  voyez  un  arbre  que  je  regarde,  il 
n'en  résulte  point  que  je  cesse  de  le  voir.  On  est  donc  obligé  d'ex- 
pliquer l'absence  de  vision  dans  la  personne  consciente  elle-même, 
à  laquelle  il  faut  toujours  revenir. 

Dans  ces  difficiles  problèmes,  la  nouvelle  école  de  psychologie 
fait  appel  beaucoup  trop  tôt  aux  décompositions  du  moi,  pour 
expliquer   des   phénomènes  dont    une   bonne  partie   rentre  dans 

(1)  M.  Héricourt. 


LA   PSYCHOLOGIE    CONTEMPORAINE.  801 

les  lois  ordinaires  de  la  psychologie.  C'est  là  une  réaction  exa- 
gérée contre  l'ancienne  doctrine  de  l'unité  du  moi.  Nous  sommes 
loin  de  nier  pour  cela  les  profondes  altérations  que  la  conscience 
individuelle  peut  subir  et  dont  il  nous  reste  à  indiquer  les  prin- 
cipales causes. 

IV. 

La  nouvelle  école  de  psychologie  admet  volontiers,  comme  élé- 
mens  primitifs  de  la  conscience,  des  états  absohmient  détachés, 
sans  aucun  germe  de  moi  ou  de  non-moi,  qui  ensuite  pourraient 
s'agréger  et  se  désagréger  de  cent  façons.  C'est  là  méconnaître 
que  le  plus  élémentaire  des  états  psychologiques,  enveloppant  à  la 
lois  une  sensation  reçue  du  dehors  et  une  réaction  exercée  du  de- 
dans, enveloppe  en  germe  le  contraste  du  non-moi  et  du  moi. 
Selon  nous,  une  science  plus  avancée  fera  reconnaître  que  la  con- 
science est,  pour  ainsi  dire,  essentiellement  polarisée,  alors  même 
que  les  deux  pôles,  moi  et  non-moi,  ne  sont  pas  conçus  par  une 
intelligence  dans  leur  essentielle  antithèse.  Brisez  un  aimant  en 
particules  de  plus  en  plus  petites,  vous  aurez  encore  les  deux 
pôles,  l'un  propre  à  attirer,  l'autre  à  repousser.  De  même,  en 
tout  phénomène  physiologique  et  psychologique,  il  y  a  la  direc- 
tion vers  le  dehors  et  la  direction  vers  le  dedans,  qui  se  manifes- 
tent par  l'attraction  et  la  répulsion,  par  le  désir  et  l'aversion,  ces 
deux  pulsations  de  tout  cœur  qui  vit.  Mordre  ou  être  mordu  ne  se 
confondront  jamais,  même  pour  le  plus  humble  des  vivans  :  il  n'a 
pas  besoin  de  savoir  conjuguer  aucun  verbe  pour  discerner  le 
passif  de  l'aciif.  Jusque  dans  le  plus  rudimentaire  des  réflexes  ou 
des  mouvemens  instinctifs,  les  deux  directions  difiérentes  du  mou- 
vement reçu  et  du  mouvement  restitué  sont  discernées  par  l'ani- 
mal, d'un  discernement  sensitif  et  non  intellectuel.  Le  fameux 
passage  du  sujet  à  l'objet,  qui  embarrasse  tant  les  Berkeley  et  les 
Fichte,  est  tout  accompU  dès  la  première  sensation  du  dernier  des 
animaux  :  cette  sensation  enveloppe  la  conscience  immédiate  d'une 
action  qu'il  exerce  au  milieu  d'un  monde  réel  qui  réagit.  Selon 
les  observations  d'Engelmann,  les  rhizopodes  retirent  en  arrière 
leurs  pseudopodes  lorsqu'ils  touchent  des  corps  étrangers,  même  si 
ces  corps  étrangers  sont  les  pseudopodes  d'autres  individus  de 
leur  propre  espèce;  au  contraire,  le  contact  mutuel  de  leurs  propres 
pseudopodes  ne  provoque  aucune  contraction.  Ces  animaux  sentent 
donc  déjà  un  monde  intérieur  et  un  monde  extérieur,  même  en 
l'absence  d'idées  innées  de  causalité  et  probablement  sans  aucune 
conscience  claire  de  Tespace.  A  plus  forte  raison,  chez  l'homme, 
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chaque  image  ou  groupe  d'images  conserve  toujours  un  rapport 
réel  à  l'individu  vivant,  un  lien  quelconque  avec  la  masse  du 
cerveau  et  de  l'organisme. 

Dans  les  états  de  désagrégation  intellectuelle,  ce  lien  n'est  plus 
le  même  qu'à  l'état  normal  :  il  a  lieu  par  d'autres  voies  de  com- 
munication et  d'autres  intermédiaires;  quoique  subsistant  toujours, 
il  est  affaibli  au  point  d'être  pratiquement  comme  s'il  n'était  pas.  De 
là  une  apparente  mutilation  de  la  personne,  parallèle  à  la  scission 
du  mécanisme  cérébral.  Des  groupes  d'images  semblent  prendre  une 
vie  à  part  et  un  développement  autonome,  qui  en  fait  comme  un 
autre  moi  dans  le  moi.  Supposez  que,  dans  un  piano,  toutes  les  notes 
touchées  soient  rendues  silencieuses  par  une  sorte  d'inhibition 
exercée  sur  les  cordes  vibrantes,  mais  qu'on  entende  les  harmoni- 
ques qui  accompagnent  d'ordinaire  la  note  principale.  Quand  on 
frappera  l'ut,  on  n'entendra  pas  l'ut,  mais  on  entendra  son  octave, 
sa  tierce,  sa  quinte,  etc.;  on  aura  une  série  de  murmures  d'harmo- 
niques qui  auront  pris  le  rôle  des  notes  principales,  tandis  que  les 
notes  pi'incipales  auront  pris  le  rôle  affaibli  et  indistinct  des  har- 
mcmiques.  Au  reste,  c'est  ce  qui  aurait  heu  pour  une  oreille  inca- 
pable de  percevoir  les  sons  ayant  trop  d'intensité,  capable  au 
contraire  de  j)ercevoir  les  sons  d'une  intensité  aussi  faible  que  celle 
des  harmoniques.  Une  sonate  de  Beethoven  serait  ainsi  métamor- 
phosée en  une  tout  autre  série  de  notes  et  d'accords,  liée  cepen- 
dant à  la  première  par  des  relations  déterminées.  Un  phénomène 
analogue  se  passe  dans  la  conscience  de  l'hypnotisé  :  il  y  a  paralysie 
pour  certaines  perceptions  et  idées  qui,  à  l'état  de  veille,  sont  do- 
minantes; il  y  a,  au  contraire,  conscience  des  sons  harmoniques 
qui  accompagnaient  le  son  principal.  On  a  alors  une  transposition 
étrange  des  états  de  conscience,  qui  conservent  cependant  entre 
eux  des  rapports  logiques.  Quand  les  notes  principales  redevien- 
nent conscientes,  leur  intensité  relative  rend  imperceptibles  les 
notes  harmoniques,  qui  rentrent  alors  dans  une  subconscience  mal 
à  propos  confondue  avec  une  vraie  inconscience.  Au  contraire,  le 
somnambulisme  met-il  l'étoufloir  sur  les  notes  principales,  toutes 
les  notes  subconscientes  deviennent  seules  conscientes.  11  suffit 
d'un  petit  ressort  pour  lever  ou  abaisser  les  étoulïoirs  et  pour 
changer  ainsi  toute  la  symphonie.  Un  mécanisme  plus  complexe 
peut  même,  au  lieu  d'une  succession,  amener  une  coexistence 
des  deux  harmonies  diverses  et  des  deux  séries  de  mouvemens 
musculaires  corrélatifs  :  c'est  ce  qui  a  lieu  chez  ces  demi-som- 
nambules qu'on  appelle  les  médiums.  En  un  mot,  il  se  produit 
des  apparences  de  personnalités  successives  ou  simultanées  dans 
un  même  être  vivant.  Ces  personnalités,  ces  rôles  pris  au  sérieux 
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et  vécus  sont  simplement  des  groupes  d'idées-forces  rangées  sous 
une  idée  dominante  :  un  phénomène  d'éclairage  intérieur  fait  mon- 
ter à  la  lumière  les  élémens  perdus  dans  l'ombre,  rentrer  dans 
l'ombre  les  élémens  d'abord  lumineux.  Supposez  encore  qu'une 
substance  quelconque  rende  vos  yeux  sensibles  aux  rayons  ultra- 
violets du  spectre,  normalement  invisibles,  en  vous  enlevant  la  vue 
des  rayons  normalement  visibles,  voilà  le  panorama  du  monde 
changé  :  vous  verrez  des  merveilles  que  vous  n'aperceviez  pas, 
vous  cesserez  de  voir  ce  qui  alTectait  jadis  votre  vision.  Il  y  a  des 
réactions  chimiques  et  aussi  des  phénomènes  de  vie  végétative  qui 
sont  sous  la  dépendance  des  rayons  ultra-violets  :  peut-être  ce 
monde  subspectral  vous  serait-il  en  partie  révélé.  Même  dans  l'état 
actuel  de  notre  vision,  après  avoir  regardé  un  objet,  nous  pouvons 
en  avoir  des  images  complémentaires  et  des  images  négatives 
qui,  si  elles  étaient  plus  constantes  et  plus  systématisées,  seraient 
pour  nous  un  nouvel  aspect  du  cosmos. 

Lorsque,  dans  l'état  anormal  de  la  conscience,  il  reste  encore 
un  souvenir  de  l'ancien  état,  l'être  s'apparaît  toujours  à  lui-même 
comme  un;  s'il  y  a  une  scission  plus  complète,  il  semble  divisé  en 
deux,  et  peut  alors  attribuer  à  un  autre  ce  qu'il  a  fait  lui-même. 
Telle  cette  aliénée  de  Leiret,  qui  avait  conservé  la  mémoire  très 
exacte  de  sa  vie  jusqu'au  commencement  de  sa  folie,  mais  qui 
rapportait  cette  période  de  son  existence  à  une  autre  qu'elle. 

Les  cas  de  ce  genre,  où  le  sujet  que  l'on  prétend  dédoublé  con- 
naît à  la  fois  ses  deux  états,  ne  sont  point  encore,  selon  nous,  de 
vrais  cas  de  dédoublement.  Dire  :  je  ne  suis  plus  le  même,  c'est 
affirmer  qu'on  est  encore  le  même,  puisqu'on  relie  par_;>  les  deux 
états  et  qu'on  les  embrasse  d'un  seul  regard.  Alors  même  qu'on 
désignerait  les  deux  personnages  par  des  noms  diflérens,  appelant 
l'un  moi,  l'autre  Paul  ou  Pierre,  le  seul  fait  de  les  connaître  tous 
les  deux  prouve  encore  qu'il  y  a  un  lien  dans  une  même  personne 
entre  les  deux  sous-personnalités.  Les  seuls  cas  de  vrai  dédou- 
blement sont  ceux  où  les  deux  personnes  sont  entièrement  igno- 
rées l'une  de  l'autre,  si  bien  que  la  première  ne  soupçonne  même 
pas  l'existence  ou  l'action  de  la  seconde,  et  réciproquement.  C'est 
ce  qui  paraît  avoir  eu  lieu  pour  la  dame  améiicaine  de  Mac-INish, 
qui,  après  un  long  sommeil,  entrait  dans  une  phase  d'existence  où 
elle  se  rappelait  les  phases  analogues  sans  soupçonner  les  phases 
intercalées  ;  elle  ne  se  rappelait  ces  dernières  qu'une  fois  revenue 
à  son  premier  état. 

Un  autre  genre  de  dédoublement  consiste,  non  plus  dans  la  suc- 
cession, mais  dans  la  simultanéité  de  divers  grou{)es  opposés 
d'impressions,  d'idées,  d'impulsions.  M.  Jules  Janet  endort  une 
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hystérique  ayant  un  membre  insensible,  et  il  lui  dit  :  —  Après  votre 
réveil,  vous  lèverez  le  doigt  pour  dire  oui,  vous  le  baisserez  pour 
dire  non,  lorsque  je  vous  interrogerai.  —  L'hystérique  réveillée, 
M.  Jules  Janet  la  pique  un  certain  nombre  de  fois  à  une  de  ses  ré- 
gions insensibles.  —  «  Sentez-vous  quelque  chose?  »  —  Non,  ré- 
pond le  personnage  conscient  et  éveillé  ;  mais  en  même  temps, 
suivant  le  signal  convenu  avec  la  partie  subconsciente  de  la 
personne,  avec  celle  qui  avait  été  précisément  en  action  dans  l'hyp- 
notisme, le  doigt  se  lève  pour  dire  oui  et  indique  même  exac- 
tement le  nombre  de  piqûres  faites.  C'est  dans  le  même  cerveau 
que  se  formule  la  double  réponse,  celle  du  doigt  qui  dit  oui,  celle 
des  lèvres  qui  disent  non  ;  mais,  selon  nous,  le  oui  et  le  non  sont  les 
aboutissans  de  deux  séries  de  vibrations  cérébrales  opposées.  Il  y  a 
chez  l'hystérique,  au  sein  même  de  la  veille,  une  sorte  de  rêve  qui 
persiste  comme  accompagnement  à  la  conscience  distincte,  une 
sorte  de  pensée  machinale  et  crépusculaire  qui  n'arrive  que  par 
suggestion  à  s'exprimer  au  dehors  :  la  suggestion,  ici,  a  lieu  par 
l'excitation  du  membre  insensible.  La  pensée  claire  dit  alors  le  mot 
/io/*,mais  la  sensation  obscure,  à  l'aide  du  doigt,  répond  oui.  C'est 
qu'un  groupe  d'impressions  confuses  s'est  développé  en  son  propre 
sens  sous  la  masse  des  pensées  distinctes.  L'hystérique  joue  deux 
rôles  à  la  fois  et  s'identifie  avec  ses  deux  rôles,  comme  un  acteur 
qui  jouerait  un  duo  à  lui  seul,  et  qui  serait  tellement  plein 
de  son  sujet  qu'il  se  croirait  successivement  Pauline  et  Polyeucte, 
oubhant  Polyeucte  quand  il  est  Pauline,  Pauline  quand  il  est  Po- 
lyeucte. L'hystérie  est  une  demi-folie,  un  rêve  éveillé.  Nous  ne 
changeons  pas  de  personnalité,  comme  de  vêtement,  parce  qu'en 
rêvant  nous  nous  crevons  successivement  ou  même  simultanément 
César  et  Napoléon,  mais  il  y  a  dans  notre  conscience  une  fausse 
classification  de  nos  souvenirs. 

On  connaît  les  magnifiques  expériences  de  M.  Pierre  Janet.  En 
plongeant,  par  de  nouvelles  passes,  un  sujet  déjà  endormi  dans 
un  somnambulisme  nouveau  et  renforcé,  il  a  développé  chez  un 
même  individu  des  personnalités  successives,  telles  que  Léonie  1, 
Léonie  2,  Léonie  3.  Au  fond,  ces  personnaUtés  ne  sont  que  des 
mémoires  diversement  systématisées,  avec  des  tendances  corréla- 
tives de  la  volonté,  également  systématisées.  En  d'autres  termes, 
ce  sont  différentes  associations  d'idées  impulsives,  d'idées- forces. 
Léonie  3  écrit  une  lettre  tandis  que  Léonie  1  croit  qu'elle  coud. 
Lucie  3  vient  réellement  au  cabinet  du  docteur,  tandis  que  Lucie  1 
se  croit  réellement  à  la  maison.  Ordinairement,  chaque  person- 
nage a  un  nom  particulier,  auquel  il  répond.  Adressez-vous  à  Lu- 
cienne, elle  dira  qu'elle  voit  tel  objet;  adressez-vous  à  Adrienne, 
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second  nom  de  la  même  personne,  elle  répondra  qu'elle  ne  voit 
pas  cet  objet.  C'est  une  comédie  à  cent  actes  divers,  dont  la  co- 
médienne est  dupe  toute  la  première.  Ici  encore,  comparaison  est 
raison,  en  vertu  de  Tharmonie  du  physique  et  du  mental  :  nous 
pouvons  donc  comparer  le  tissu  des  idées  à  la  toile  que  fabrique 
le  tisserand  :  une  «  chaîne  »  est  tendue,  à  travers  laquelle  les  na- 
vettes doivent  faire  passer  les  fils  de  diverses  couleurs  pour  former 
la  «  trame  »  aux  dessins  changeans  ;  il  suffit  au  tisserand  de  lever 
certaines  portions  de  la  chaîne  et  d'en  tenir  d'autres  abaissées, 
pour  lancer  la  navette  à  travers  tels  fils,  non  à  travers  tels  autres. 
Ceux-ci  sont  alors  comme  s'ils  n'existaient  pas,  quoique  prêts  à 
reprendre  rang  plus  tard.  C'est  l'image  grossière  du  mécanisme 
cérébral  :  certaines  chaînes  d'idées  et  d'impulsions  corrélatives 
peuvent  être  mises  à  l'écart  ;  d'autres  peuvent  se  soulever  pour 
recevoir  tous  les  fils  colorés  qu'entraîne  avec  elle  la  navette  de  la 
pensée.  Les  dessins  changent,  et  ce  n'est  plus  la  même  trame 
d'idées,  quoique  la  chaîne  demeure  toujours  la  même  dans  son 
fond. 

En  somme,  l'idée  du  moi  est  un  centre  constant  de  souvenirs  et 
d'impulsions  qui  se  rattachent  à  ces  souvenirs  :  l'altération  de  l'idée 
du  moi  s'explique  donc  par  celle  de  la  mémoire.  Nous  allons  exa- 
miner si  l'altération  de  la  mémoire,  à  son  tour,  ne  s'explique  pas 
par  celle  de  la  sensibilité. 


Une  des  conclusions  les  mieux  établies  par  la  psychologie  con- 
temporaine, c'est  que  les  souvenirs  sont  simplement  des  images  ou 
sensations  renaissantes.  Ces  images  occupent  les  mêmes  parties  céré- 
brales du  cerveau  que  les  sensations  elles-mêmes.  Les  modifica- 
tions de  la  sensibifité  doivent  donc  entraîner  des  modifications  pa- 
rallèles de  la  mémoire  et,  conséquemment,  de  la  personnalité.  Les 
troubles  de  la  sensibilité  exaltent  ou,  au  contraire ,  dépriment  et 
même  suppriment  certains  groupes  d'images,  conséquemment  de 
souvenirs.  Or,  les  hystériques  ont  des  troubles  évidens  de  la  sensi- 
bilité. De  même,  les  hypnotisés  présentent  la  dépression  ou  l'exalta- 
tion de  certains  sens.  Le  somnambulisme,  dit  M.  Pierre  Janet,  change 
les  images  prédominantes,  sans  créer  des  sensibilités  absolument 
nouvelles  ;  il  relève  de  leur  eflacement  certaines  images  particulières, 
il  en  fait  un  centre  nouveau  autour  duquel  la  pensée  «  s'oriente 
d'une  manière  différente.  »  Réveillés  ensuite,  «  les  sujets  repren- 
nent leur  pensée  habituelle.  » 
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Aux  troubles  de  la  sensibilité  se  rattachent  d'importantes  per- 
turbations dans  ce  qu'on  appelle  le  «  langage  iniérieur,  »  c'est- 
à-dire  dans  cette  conception  mentale  de  mots  sans  laquelle  nous  ne 
pourrions  vraiment  penser.  Les  actions  et  idées  un  peu  complexes 
ne  peuvent  se  conserver  dans  la  mémoire  et  se  rappeler  à  la  con- 
science que  par  le  moyen  d'autres  images  plus  maniables  et  plus 
subtiles  qui  en  sont  les  substituts,  les  signes  :  ce  sont  les  mots  du 
langage,  sortes  de  gestes  intérieurs  et  cérébraux  substitués  à  des 
actions  plus  complexes.  La  parole  n'est  autre  chose  qu'une  série 
de  ces  gestes  accomplis  par  les  muscles  du  larynx  et  associés  à  des 
représentations  du  cerveau.  Or,  on  sait  que  les  images  qui  consti- 
tuent le  langage  intérieur  ne  sont  pas  les  mêmes  chez  tous  les  indi- 
vidus. C'est  ce  qu'ont  prouvé  les  belles  recherches  anatomiques  et 
cliniques  de  M.  Gharcot,  dont  on  trouvera  le  résumé  dans  le  livre 
de  M.  G.  Ballet  sur  le  Langage  intérieur.  Les  uns  se  servent  de 
préférence  de  telle  sorte  d'images,  les  autres  d'images  différentes  : 
en  pensant,  les  uns  entendent,  les  autres  voient,  lès  autres  pronon- 
cent des  mots.  Du  trouble  de  l'un  ou  de  l'autre  des  organes  céré- 
braux nécessaires  à  la  fonction  complexe  du  langage  résulte  une  forme 
déterminée  d'amnésie  :  surdité  verbale  (on  ne  comprend  plus  les 
mots  que  l'on  entend),  cécité  verbale  (on  ne  comprend  plus  les 
mots  qu'on  voit  écrits),  aphasie  motrice  (on  ne  sait  plus  arti- 
culer les  mots),  aphasie  graphique  (on  ne  sait  plus  les  écrire). 
Une  même  lésion  produit  donc  des  effets  très  dilférens  sur  l'in- 
telligence et  la  mémoire  selon  qu'elle  frappe  des  individus  qui, 
pour  penser  et  parler  intérieurement,  usent  habituellement  de 
telle  ou  telle  catégorie  d'images.  Pour  un  individu  dont  tous  les 
souvenirs  sont  «  cristallisés  »  autour  des  images  motrices,  la  perte 
des  images  visuelles  n'a  pas  grande  importance  ;  elle  supprimera, 
au  contraire,  toute  mémoire  et  toute  parole  chez  un  autre  sujet 
qui  se  sert  de  ces  images  visuelles.  Selon  M.  Pierre  Janet,  il  se 
produit  chez  les  hystériques  et  les  somnambules  quelque  chose 
d'analogue  aux  aphasies  et  amnésies.  Pour  comprendre  la  mémoire 
alternante  des  somnambules,  qui  semblent  passer  périodiquement 
d'une  vie  à  l'autre,  M.  Pierre  Janet  suppose  qu'elle  est  due  à  une 
«  modification  périodique  (spontanée  ou  provoquée)  dans  l'état 
de  la  sensibilité  et,  par  conséquent,  dans  la  nature  des  images 
qui  servent  à  former  les  phénomènes  psychologiques  complexes, 
en  particulier  le  langage.  »  Une  femme  passe,  par  exemple,  du 
«  type  visuel  »  au  «  type  moteur  »  et  réciproquement;  dès  lors, 
la  personne  qui  pensait  tout  au  moyen  des  signes  fournis  par  la 
vue  semble  disparaître  pour  faire  place  à  celle  qui  se  sert  des 
signes  moteurs.  En  réalité,  ce  sont  des  mémoires  alternantes,  qui 
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tendent  chacune  à  prendre  la  forme  d'une  personnalité  particu- 
lière. 

Pour  la  psychologie  contemporaine,  la  conscieQce  du  moi  n'est 
pas  seulement  un  système  d'idées  et  de  souvenirs  groupés  autour 
d'une  idée  centrale;  c'est  aussi,  par  cela  même,  un  système  d'im- 
pulsions, une  volonté;  car  il  n'y  a  point  de  phénomène  sensitif  ou 
intellectuel  sans  phénomène  moteur,  point  de  sensation  ou  d'idée 
qui  ne  teiide  à  se  traduire  en  mouvemens.  Ce  grand  principe  est 
confirmé  par   les  phénomènes  de  la  suggestion,   où  l'on  voit  se 
produire  une  invasion  de  notre  moi  et  de  notre  volonté  par  autrui. 
La  suggestion  peut  se  définir  :  une  idée-force  introduite  par  une 
personne  dans  l'esprit  d'une  autre,  et  qui  développe  ses  elVets  phy- 
siques sans  le  consentement  volontaire  de  l'individu,  parfois  même 
sans  qu'il  en  ait  conscience.  Pour  que  l'idée  ainsi  introduite  se 
réalise,  il  tant  qu'à  un  moment  donné  elle  soit  dominante,  exclu- 
sive, isolée  de  toute  autre  idée  capable  de  la  contre-balancer.  Or,  cet 
isolement  suppose  que  la  personne  en  état  de  suggesiibilité  oublie 
tout  le  reste  pour  ne  se  représenter  que  la  chose  suggérée.  C'est 
donc  encore  une  perturbation  de  la  mémoire,  une  absorption  de  la 
conscience  dans  l'idée  présente,  avec  oubli  de  tout  le  reste.  L'idée 
présente,  n'ayant  alors  plus  rien  pour  la  refréner,  se  réalise.  On 
dit  à  un  sujet  hypnotisé  qu'il  ne  peut  pas  se  lever  de  la  chaise  où 
il  est  assis,  et  il  lutte  en  vain  pour  le  faire  ;  on  fléchit  le  bras  d'un 
jeune  garçon  et  on  lui  offre  une  pièce  d'or  pour  l'étendre  :  il  fait 
effort  jusqu'à  en  devenir  rouge  à  la  face,  mais  l'idée  de  la  toute- 
puissance  de  l'hypnotiseur  et  de  l'impossibilité  d'une  résistance 
subsiste,   avec  ses  eflets  organiques,  sous  l'ellort   accompli  pour 
résister,  et  elle  empêche  le  succès  de  cet  efiort.  Le  tout  se  traduit 
par  une  «  inhibition  »  des  mouvemens,  qui  est  la  partie  physique 
du  phénomène,  tandis  que  le  conflit  d'idées  en  est  la  partie  psy- 
chique. 

On  sait  que  la  suggestion  peut  être  exécutée  après  le  réveil  «  à 
échéance.  »  Cette  exécution  a  lieu  de  deux  manières.  Tantôt  le 
sujet  accomplit  l'acte  suggéré  en  l'attribuant  à  sa  volonté  propre 
et  en  imaginant  des  explications  qui  le  justifient.  Tantôt  il  retombe 
dans  l'état  hypnotique  au  moment  même  d'accomplir  la  suggestion, 
qu'il  exécute  ainsi  en  une  sorte  de  rêve.  Le  premier  phénomène 
prouve  combien  nous  sommes  portés  à  nous  faire  illusion  sur  notre 
libre  arbitre,  lorsque  nous  ne  voyons  pas  les  raisons  cachées  de 
nos  actes,  les  liens  de  notre  pensée  actuellement  dominante  et  im- 
pulsive avec  toutes  les  traces  autrefois  laissées  dans  notre  cerveau. 
Pour  comprendre  ce  fait,  on  peut  le  rapprocher  de  l'intéressante 
expérience  sur  les  hystériques  que  nous  avons  citée  plus  haut.  De- 
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mandez  à  l'hystérique,  après  avoir  touché  cinq  fois  à  son  insu  sa 
main  insensible,  pourquoi  elle  a  tout  d'un  coup  pensé  et  choisi  le 
nombre  cinq,  elle  répondra  :  «  Parce  que  je  l'ai  voulu;  »  en  réa- 
lité, il  y  a  eu  chez  elle  un  déterminisme  latent,  une  véritable  sugges- 
tion introduite  par  l'expérimentateur  dans  le  cerveau  au  moyen  des 
contacts  successifs  avec  la  main  en  apparence  insensible.  L'enre- 
gistrement des  suggestions  à  échéance,  qui  tourmente  si  fort  au- 
jourd'hui les  psychologues,  nous  paraît  se  faire  d'une  manière 
analogue.  C'est  une  idée  impulsive,  une  idée-force  qui  a  été  intro- 
duite dans  le  cerveau  pendant  le  sommeil,  puis  oubliée  par  le 
sujet  revenu  à  l'état  de  veille.  Quand  arrive  l'occasion  extérieure 
indiquée  pour  l'exécution  de  l'ordre,  l'idée  reparaît  tout  à  coup  dans 
la  conscience  par  association,  sans  que  le  moi  du  plein  jour  sache 
de  quelles  profondeurs  nocturnes  elle  lui  est  venue  :  c'est  l'ana- 
logue du  chillre  cinq  qui  semble  surgir  par  la  volonté  de  l'hysté- 
rique alors  qu'il  a  été  suggéré  du  dehors.  Le  moi  s'attribue  alors 
l'acte  et  en  imagine  des  raisons  parfois  invraisemblables.  Le  sujet 
peut  aussi,  nous  l'avons  vu,  quand  l'heure  d'accomplir  la  sugges- 
tion est  venue,  être  saisi  d'une  sorte  de  vertige  hypnotique,  exé- 
cuter l'acte  pendant  un  instant  de  somnambulisme,  puis  en  perdre 
aussitôt  le  souvenir.  Il  est  ainsi  envahi  par  le  sommeil  en  même 
temps  que  par  l'idée  de  l'acte  à  exécuter.  Dans  l'écorce  engourdie 
et  inhibée  par  ce  vertige  soudain  surgit  une  image  unique,  celle  de 
tel  acte,  et  cette  image  unique  entraîne  sa  réalisation  immédiate, 
infaillible,  en  mouvemens  corrélatifs.  On  a  ainsi,  non  l'absolue  in- 
conscience, mais  le  retour  de  la  conscience  à  l'état  presque  «  mo- 
noïdéique.  » 

M.  Delbœuf  a  montré  qu'en  réveillant  une  personne  endormie 
au  milieu  même  de  l'accomplissement  de  quelque  suggestion,  par 
exemple  se  lever  et  présenter  une  chaise  à  telle  personne,  l'hypno- 
tisé a  le  souvenir  conscient  de  la  suggestion  qui  lui  a  été  faite.  Ces 
conditions  déterminent  une  continuité  exceptionnelle  et  momen- 
tanée entre  les  deux  états  :  elles  permettent  au  sujet  de  ressaissir 
un  bout  de  la  chaîne  des  états  hypnotiques.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  longtemps  :  bientôt  la  vie  normale  reprend  le  dessus,  la 
mémoire  consciente  des  suggestions  ou  actes  du  somnambulisme 
s'efface  ;  ainsi  s'eflacent,  comme  des  vapeurs,  les  rêves  d'abord 
retrouvés  au  réveil,  puis  dissipés  par  le  retour  des  pensées  de  la 
veille. 

La  suggestion  peut  être  oontre-balancée  par  une  idée  opposée 
qui  se  ranime  et  reprend  son  énergie.  M.  Gurney  a  endormi 
un  jeune  facteur  du  télégraphe  qui  avait  le  plus  profond  dé- 
goût pour  son  métier.  Une  fois  hypnotisé,  ce  sujet  était  à  la  merci 
de  toute  suggestion  et  de  tout  ordre,  hormis  un  seul  :  rien  ne  pou- 
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vait  l'amener  à  porter  un  télégramme  ;  on  avait  beau  lui  promettre 
20  livres  sterling  ou  le  meaaeer  de  mort,  rien  n'y  faisait.  Le  sou- 
venir de  sa  répugnance  pour  un  métier  pris  en  horreur,  ayant 
acquis  l'intensité  «  monoïdcique,  »  s'opposait  à  toute  idée  contraire 
que  l'hypnotiseur  voulait  introduire  au  foyer  de  la  conscience. 
C'était  la  volonté  sous  forme  d'idée  fixe.  Ce  qui  est  aboli  dans  l'hyp- 
notisme, ce  n'est  donc  pas  la  volonté  au  sens  général  du  mot, 
comme  tendance  de  l'activité  au  plus  grand  bien  ;  c'est  l'idée  du 
choix  possible  pour  la  volonté,  l'idée  de  liberté.  Les  hypnotisés  ont 
souvent  conscience  de  la  folie  des  choses  qu'on  leur  fait  faire  ;  ils 
peuvent  voir  de  fortes  objections  à  l'acte  suggéré  et  ne  concevoir 
aucun  motif  positif  pour  l'accomplir,  mais,  dit  M.  Gurney,  «  il  ne 
leur  vient  pas  à  l'esprit  qu'ils  aient  le  choix  (1).  »  Les  anormalités 
de  la  conduite  sont  proportionnelles  à  l'afiaibliFsement  de  Vidée 
du  libre  choix;  l'idée  de  liberté  fait  donc  partie  des  conditions  nor- 
males de  la  conduite  :  elle  est  par  excellence,  comme  nous  croyons 
l'avoir  montré  ailleurs,  l'idée-force  normale  et  aussi  l'idée-force 
morale. 

Chacun  réagit  du  reste  selon  son  caractère  :  si  on  veut  faire 
accomplir  à  une  femme  hypnotisée  ce  dont  elle  est  vraiment  inca- 
pable en  état  de  veille,  un  secours  lui  arrive  le  plus  souvent,  comme 
pendant  la  veille  même,  sous  la  forme  d'une  crise  de  nerfs  pro- 
videntielle. 

La  question  de  la  responsabilité  est  Uée  à  celle  de  la  volonté  per- 
sonnelle. Les  crimes  de  laboratoire  ne  sont  point  sans  doute  des  expé- 
riences tout  à  fait  décisives,  et  la  raison  en  est  simple.  Si  M.  Del- 
bœut  ou  M.  Liégeois  endort  une  jeune  fille,  la  jeune  fille  sait,  en 
s'endormant,  qu'elle  va  être  sous  la  puissance  d'un  honnête  philo- 
sophe ou  d'un  honnête  légiste,  qu'elle  fera  tout  ce  qu'ils  voudront, 
mais  qu'ils  ne  voudront  rien  lui  faire  accomplir  de  criminel.  Elle  sait 
qu'elle  va  donner  un  spectacle,  jouer  des  rôles,  se  prêter  à  cent  fo- 
lies qui  feront  rire,  —  mais,  en  définitive,  il  n'y  aura  rien  de  mal.  Si 
donc  on  lui  met  un  pistolet  entre  les  mains  et  qu'on  lui  dise  de 
tuer  sa  mère,  elle  tirera  le  coup  de  pistolet  docilement,  avec  cette 
arrière-pensée  subconsciente  que  M.  Liégeois,  professeur  de  droit, 
ne  peut  lui  ordonner  aucune  scélératesse.  C'est  pourquoi  M.  Lié- 
geois va  beaucoup  trop  vite  quand  il  conclut  de  ce  fait  qu'il  a 
«  aboli  complètement  le  sens  moral  chez  une  jeune  fille  hon- 
nête. »  Non,  il  a  simplement,  par  sa  moralité  même,  gagné  la 
confiance  absolue  d'une  jeune  fille  devenue  docile  à  toutes  ses 
expériences.  La  preuve  en  est  que,  la  mère  «  tuée  »  faisant  des 
reproches  à  sa  fille,  celle-ci  lui  répond  avec  esprit,  au  témoignage 

(1)  Gurney,  dans  Muind,  t.  ix,  .'j03. 
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de  M.  Liégeois  lui-même  :  «  Je  ne  t'ai  pas  tuée,  puisque  tu  me 
parles.  » 

Maintenant,  l'hypnotiseur  ne  pourrait-il  abuser  de  cette  confiance  ? 
Après  avoir  joué  l'honnêteté,  qu'il  tente  de  changer  l'hypnotisée  en 
instrument  d'un  crime  ou  d'une  action  malhonnête,  n'y  pourra-t-il 
réussir?  Si  M.  Liégeois  était  un  vrai  criminel  et  s'il  avait  réellement 
mis  une  balle  dans  le  pistolet  à  expérience,  il  est  clair  que  la  jeune 
fille,  endormie  sous  une  idée  de  confiance  absolue,  eût  tiré  le  coup 
et  tué  sa  mère.  C'eût  été  là  un  abus  de  confiance  analogue  à  celui 
qu'on  commettrait  en  chargeant  de  balles  le  pistolet  avec  lequel 
jouent  des  enfans. 

De  plus,  les  cas  rapportés  par  M.  Bonjean  prouvent  que,  si  un 
hypnotiseur  criminel  était  assez  habile,  il  pourrait  fort  bien  abuser 
de  son  pouvoir.  M.  Bonjean  donne  à  une  brave  femme  le  faux  sou- 
venir d'une  dette  contractée;  depuis  ce  temps,  la  femme  vient  tous 
les  mois  lui  apporter  de  l'argent  ;  elle  lui  a  écrit  récemment  une 
lettre  d'excuse  pour  un  retard  de  paiement.  C'est  qu'elle  ne  peut 
soupçonner  de  vol  M.  Bonjean. 

La  confiance  en  l'honnêteté  de  l'hypnotiseur  n'est  pas  la  seule 
raison  qui  explique  la  docilité  aux  crimes  de  laboratoire.  N'y  a-t-il 
pas  aussi  beaucoup  de  cette  inintelligence  de  fond,  sinon  de  sur- 
face, qui  caractérise  le  rêve?  Ce  qui  constitue  la  liberté  relative 
de  l'homme,  c'est  la  pleine  conscience  de  toutes  les  idées  qui  influent 
sur  ses  actions.  Pour  la  moralité,  la  question  n'est  pas  que  l'inteUi- 
gence  soit  plus  ou  moins  grande,  mais  que  cette  intelligence,  vif 
éclat  ou  modeste  lumière,  éclaire  d'une  façon  égale  les  notions 
directrices  qui  emplissent  une  tête  humaine,  afin  qu'elles  gardent 
leurs  valeurs  respectives  ;  alors  l'équilibre  existe  et  l'homme  agit 
en  connaissance  de  cause,  c'est-à-dire  d'une  façon  morale.  Mais 
c'est  un  danger  qu'une  intelligence,  fùt-elle  vive  en  toutes  choses, 
éclaire  néanmoins  avec  une  intensité  exclusive  telles  ou  telles  idées  : 
l'équilibre  est  déjà  rompu  ;  qu'est-ce  donc  lorsque  l'ombre  couvre 
entièrement  certains  côtés  pour  ne  laisser  saillir  que  certains  autres? 
Or,  nous  avons  défini  l'hypnotisme  l'engourdissement  dans  la  con- 
science de  certaines  séries  d'idées  (les  plus  importantes,  puisqu'elles 
sont  celles  du  sujet  éveillé),  tandis  que  d'autres,  secondaires  à 
l'état  normal,  occupent  seules  la  scène  intérieure.  Cet  état  de  choses 
rend  l'hypnotisé  semblable  à  un  homme  endormi;  l'hypnoiisé  fait 
un  rêve  ou  des  rêves,  et  la  seule  difiérence  consiste  en  ce  que  ce 
n'est  pas  sa  fantaisie,  mais  celle  de  l'hypnotiseur  qui  les  lui  sug- 
gère. Eh  bien,  qu'arrive-t41  en  rêve?  C'est  que  la  raison  som- 
meille et  que  l'absurdité  règne  ;  la  plupart  du  temps,  on  ne  voit 
même  pas  sa  folie  et  on  la  suit  en  esclave  ;  quelquefois  on  en  prend 
une  conscience  toute  de  surface,  mais  qui  ne  saurait  nous  em- 
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pêcher  d'être  dociles,  car,  pour  ne  pas  l'être,  il  faudrait  faire  un 
eflort,  c'est-à-dire  ne  pas  dormir  tout  à  fait.  Ainsi  doit-il  en  être  de 
l'hypnotisé,  surtout  s'il  s'est  endormi  aussi  confiant  sous  les  passes 
que  le  soir  sur  son  oreiller.  Peut-être,  si  le  sujet  se  méfiait,  ne  s'en- 
dormirait-il qu'avec  un  désir  de  résistance  tout  au  fond  de  lui;  c'est- 
à-dire  que,  par  une  auto-suggestion,  il  tiendrait  éveillée  en  partie 
sa  volonté,  laquelle  ne  serait  plus  entièrement  asservie  à  celle  de 
l'hypnotiseur;  mais  alors,  serait-ce  l'absolu  sommeil?  Quand  la 
jeune  fille  tire  le  pistolet  chargé,  non-seulement  elle  a  pleine  con- 
fiance, mais  elle  ne  comprend  même  pas  tout  ce  que  signifie  ce 
coup  de  pistolet.  C'est  ainsi  que  M.  Tarde  buvait  en  rêve,  nous 
raconte-t-il,  dans  le  crâne  d'un  petit  enfant  sans  éprouver  autre 
chose  que  de  la  surprise.  On  ne  peut  donc,  aussi  sommairement 
que  le  fait  l'école  de  Paris,  se  prononcer  sur  la  non-importance  des 
«  crimes  de  laboratoire,  »  qui  inquiètent  avec  raison  les  psycholo- 
gues et  les  moralistes.  Ceux-ci  y  voient  une  perturbation  plus  ou 
moins  profonde  de  la  conscience  personnelle,  qui  peut  entraîner  de 
graves  conséquences  morales. 

VI. 

La  nouvelle  psychologie,  après  tant  d'observations  et  d'expé- 
rimentations, est- elle  plus  éclairée  que  l'ancienne  sur  la  première 
origine  de  la  conscience?  —  Non,  sans  doute.  Individuum  inejfa- 
bile,  aimait  à  répéter  Schopenhauer.  Comment  les  êtres  arri- 
vent-ils à  être  distincts  l'un  de  l'autre,  à  se  détacher  dans  l'uni- 
vers? Comment  surtout  arrivent-ils  à  exister  non -seulement  en 
eux-mêmes,  mais  pour  eux-mêmes,  et  à  dire  tnoi?  C'est  là  le  grand 
mystère  philosophique,  aussi  insondable  aujourd'hui  que  jamais. 
La  conscience,  qui  nous  révèle  à  nous-mêmes  notre  réalité,  est 
la  condition  de  toute  connaissance  que  nous  pouvons  acquérir 
des  autres  réalités;  elle  est  un  fait  ultime  et  inexplicable,  puisque 
toute  explication  la  présuppose.  Par  quel  prodige  la  conscience 
réussirait-elle  donc  à  découvrir  sa  propre  origine?  Si  elle  la  cherche 
en  elle-même,  dans  le  domaine  des  faits  de  conscience,  elle  roule 
en  un  cercle  vicieux;  si  elle  la  cherche  hors  d'elle-même,  dans  des 
laits  supposés  en  dehors  de  toute  conscience,  dans  la  pleine  nuit  de 
l'inconscient,  elle  ne  s'y  trouvera  jamais.  La  lumière  ne  peut  décou- 
vrir son  origine  dans  les  ténèbres  absolues  :  en  voulant  les  regarder, 
elle  les  dissipe.  Il  y  a  donc  pour  la  conscience  quelque  chose  d'en- 
tièrement certain  :  c'est  elle-même;  et  d'entièrement  inexplicable 
par  autre  chose  :  c'est  encore  elle-même. 

Une  fois  accordé  que  la  racine  dernière  de  notre  conscience, 
comme  de  notre  existence  et  de  sa  relation  à  l'existence  totale, 
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plonge  à  des  profondeurs  que  nous  ne  saurions  atteindre,  la  psy- 
chologie devra  de  plus  en  plus  substituer  au  problème  des  origines 
celui  de  la  nature  actuelle.  Elle  devra  donc  résoudre  en  ses  der- 
niers élémens  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  individua- 
lité. Le  sentiment  du  moi^  en  efïet,  est  un  objet  d'observation  et 
d'expérience;  il  peut  même,  comme  tout  objet  d'expérience,  être 
soumis  à  l'expérimentation.  De  là  les  éclaircissemens  déjà  apportés 
à  la  psychologie  contemporaine  par  les  altérations  spontanées  ou 
artificielles  de  la  conscience  que  nous  avons  décrites. 

D'après  toutes  ces  données,  qu'est-ce  que  le  moi  pour  la  psy- 
chologie contemporaine?  C'est  une  idée  centrale  avec  l'impulsion 
centrale  qui  en  est  inséparable  ;  en  d'autres  termes,  c'est  une  idée- 
force  dominante.  Les  psychologues  ont  longtemps  admis  l'unité 
substantielle  du  moi,  en  se  fondant  sur  cette  forme  toujours  sem- 
blable où  viennent  se  résumer  les  états  de  conscience  :  cogito,  je 
pense.  De  nos  jours,  on  voit  là  un  effet  d'optique,  transportant 
à  une  «  substance  »  imaginaire  l'unité  de  cet  acte  intérieur  qui  est 
la  pensée.  Quanta  notre  identité  substantielle,  comment  la  saisis- 
sons-nous, sinon  par  la  permanence  du  souvenir?  Mais  le  souve- 
nir, pour  une  psychologie  vraiment  scientifique,  n'est  jamais  qu'un 
phénomène  présent,  représentant  un  passé  avec  lequel  vous  le  jugez 
lié  et  qui  n'est  plus.  Dès  lors,  le  souvenir  ne  peut  démontrer 
l'identité  substantielle  de  notre  moi  présent  avec  notre  mo?"  passé; 
il  n'implique  qu'une  identité  de  forme  et  de  fonction,  qui  peut  être 
semblable  à  l'identité  conservée  par  notre  organisme  dans  le  tour- 
billon incessant  de  la  vie.  L'arc-en-ciel  d'une  cascade  reste  immo- 
bile sous  les  mêmes  rayons  du  soleil,  malgré  la  chute  perpétuelle 
des  gouttes  d'eau  ;  qui  sait  s'il  n'en  est  pas  de  même  de  cet  arc- 
en-ciel  intérieur  que  nous  appelons  notre  moi? 

Enfin,  nous  attribuons  à  notre  substance  individuelle  une  acti- 
vité spontanée  et  libre  par  laquelle  il  nous  semble  qu'elle  se  détache 
du  tout,  se  met  à  part,  devient  un  empire  dans  un  empire.  Mais 
où  est  cette  initiative  absolue,  cette  création  ex  nihilo  qui  n'aurait 
d'analogue  que  le  Fiat  de  Jéhovah?  Du  côté  du  corps,  tout 
mouvement  est  la  continuation  des  mouvemens  qui  l'ont  précédé; 
la  force  que  nous  déployons  en  remuant  nos  lèvres  pour  dire  oui 
ou  non,  pour  consentir  ou  refuser,  résidait  déjà  d'une  manière  in- 
sensible dans  notre  cerveau  :  on  aurait  pu,  dès  notre  naissance,  y 
lire  déjà  le  oui  ou  le  non  que  nous  prononçons  aujourd'hui.  Du 
côté  de  notre  conscience ,  notre  assentiment  ou  notre  refus  ré- 
sulte d'inclinations  et  d'idées  sans  nombre  :  nous  sommes  aussi 
incapables  de  les  analyser  que  nous  le  serions  de  mettre  en  équa- 
tion les  ondes  cérébrales  qui  sont  venues  expirer  sur  notre  langue 
et  sur  nos  lèvres.  Aussi,  «  se  connaître  soi-même,  »  dans  son 
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propre  caractère  et  dans  son  véritable  vouloir,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile.  En  faveur  de  cette  vieille  vérité,  la  psychologie  con- 
temporaine a  apporté  des  raisons  nouvelles.  La  conscience  éclaire 
surtout  d'une  manière  distincte  et  tranchée  tout  ce  qui  n'est  pas 
encore  en  nous  assez  orgruihé,  comme  dit  M.  Spencer,  assez  sys- 
tématisé pour  fonctionner  seul  ;  or,  ce  qui  est  le  plus  organisé  est 
à  la  fois  le  plus  puissunt  sur  nous  et  le  moins  consi-ient  pour  nous  : 
c'est  le  résultat  de  notre  tempérament,  de  l'hérédité,  des  habitudes 
acquises  par  nous  et  transmises  à  tout  cet  ensemble  de  petits  êtres 
vivans  qui  constitue  notre  organisme.  De  là,  les  illusions  que 
tant  d'hommes  se  font  à  eux-mômes  sur  leur  liberté,  quand  elle 
n'est  pas  mise  à  l'épreuve;  sur  leur  courage,  quand  ce  courage 
n'est  pas  en  face  du  danger;  sur  leur  générosité,  quand  ils  n'ont 
pas  eu  l'occasion  de  faire  un  sacrifice;  sur  leur  chasteté,  quand  ils 
n'ont  pas  été  exposés  à  la  tentation.  Les  idées,  les  sentimens, 
les  actes  mêmes,  surtout  dans  leur  isolement,  ne  sont  pas  toujours 
des  signes  certains  du  caractère  fondamental,  du  moi  organisé; 
car  le  milieu  extérieur  et  les  circonstances  peuvent  laisser  à  l'état 
latent  des  impulsions  qui,  dans  un  milieu  tout  autre,  éclateraient 
aux  regards.  Il  faut  des  jours,  des  mois,  des  années  pour  déve- 
lopper, comme  en  une  projection  fidèle,  ce  que  cachent  les  profon- 
deurs de  notre  caractère.  Le  caractère  est  un  ensemble  de  «  forces 
de  tension  »  que  le  temps  a  accumulées  dans  notre  organisme.  Cet 
organisme  lui-même  a  été  façonné,  selon  la  psychologie  évolution- 
niste,  par  une  suite  indéfinie  de  générations;  il  est  composé  à  son 
tour  d'autres  organismes,  également  façonnés  par  les  siècles.  L'arbre, 
s'il  avait  des  yeux,  pourrait  bien  voir  son  écorce,  ses  feuilles,  ses 
fleurs  et  ses  fruits,  qui  le  jugent,  mais  pourrait-il  compter  les  cou- 
ches concentriques  de  son  tronc,  les  ramifications  de  ses  innombra- 
bles racines,  la  suite  non  moins  innombrable  de  ses  devanciers,  d'où 
est  sorti  le  germe  qui  en  lui  s'épanouit,  évolue  et  prépare  des  germes 
nouveaux? 

La  psychologie  contemporaine  nous  enlève  donc  l'illusion  d'un 
moi  fermé,  impénétrable  et  absolument  autonome.  Notre  orgueil 
a  beau  se  complaire  dans  le  caractère  absolument  individuel  que 
nous  attribuons  à  notre  moi,  dans  son  indépendance  inaccessible 
à  autrui  :  notre  conscience  n'est  pas  aussi  fermée  aux  autres  ni 
aussi  individuelle  que  nous  nous  l'imaginons.  De  fait,  un  état  par- 
ticulier de  ma  conscience,  comme  la  faim,  la  soif,  l'amour,  la  haine, 
peut  tout  au  moins  devenir  intelligible  pour  votre  conscience  :  et 
de  là  même  vient  que  tous  les  hommes  se  comprennent  entre  eux, 
—  Mais,  répondrez-nous,  cette  intelligence  d'autrui  que  nous  avons 
est  chose  superficielle,  qui  laisse  les  êtres  chacun  à  part  dans  leur 
conscience  propre.  —  Soit  ;  mais  pourquoi,  sous  certaines  conditions 
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que  j'ignore,  ne  pourrais-je  point  passer  tout  entier  dans  votre 
conscience?  Chacun  connaît  les  exemples  de  jumeaux  soudés  en- 
semble: par  exemple,  ces  deux  sœurs  jointes  par  la  hanche  dont 
chacune  sentait  les  pieds  et  les  jambes  de  l'autre.  Une  soudure 
plus  complète  des  deux  corps  et  même  des  deux  cerveaux  aurait 
fondu  les  deux  individus  en  un  seul.  Nos  deux  hémisphères  céré- 
braux ressemblent  fort  à  des  jumeaux  ainsi  soudés,  et  on  s'est 
même  demandé,  nous  l'avons  vu,  s'ils  n'ont  pas  chacun  leur  in- 
dividualité déguisée  dans  le  tout  :  bien  des  phénomènes  de  dédou- 
blement du  moi  peuvent  s'expliquer  par  un  manque  de  concor- 
dance entre  le  travail  du  cerveau  droit  et  celui  du  gauche.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  cerveau  est  lui-même  une  vaste  société 
de  vivans,  puisqu'une  portion  peut  le  plus  souvent  suppléer 
l'autre.  Si  donc,  par  hypothèse,  votre  cerveau  et  le  mien,  eu  plutôt 
votre  organisme  et  le  mien  devenaient  identiques  et  indiscerna- 
bles, peut-être  les  deux  actes  de  conscience,  les  deux /e  seraient- 
ils  indiscernables.  —  11  n'y  en  aurait  plus  qu'un,  direz-vous.  — 
Soit  :  je  serais  passé  tout  entier  en  vous.  Le  pôle  négatif  de  l'ai- 
mant peut  devenir  le  pôle  positif  par  un  changement  de  courant. 
Dans  les  plaques  sonores  sur  lesquelles  on  répand  un  sable  fin 
qui  vibre,  tel  dessin  formé  en  un  point,  puis  déformé,  peut  se  re- 
produire identique  en  un  autre  point  par  l'effet  des  mêmes  vibra- 
tions. Deux  écheveaux  de  soie  pourraient-ils  prendre  conscience 
l'un  de  l'autre?  Oui,  si  1,'un  savait  et  sentait  exactement  com- 
ment les  fils  de  l'autre  sont  brouillés.  De  même,  si  je  connaissais 
et  sentais  tous  vos  fils  intérieurs,  tous  vos  plis  et  replis,  tout  ce 
qui  constitue  cette  combinaison  particulière  que  vous  appelez  moi, 
je  prendrais  alors  vraiment  conscience  de  vous.  De  même  encore, 
quand  je  pénètre  du  regard  toutes  les  parties  d'un  cristal,  quand 
j'en  calcule  tous  les  angles  et  toutes  les  faces,  quand  je  vois  se 
jouer  la  lumière  à  l'intérieur,  sans  aucune  ombre,  le  cristal  est 
devenu  d'une  transparence  absolue  pour  mes  yeux;  votre  con- 
science pourrait  aussi,  peut-être,  devenir  absolument  transparente 
pour  la  mienne,  et  les  deux  confondues  ne  feraient  plus  qu'une 
seule  conscience.  L'effort  même  de  la  pensée,  et  aussi  l'effort  de 
l'amour,  c'est  d'arriver  à  cette  pénétration  mutuelle,  à  ce  carac- 
tère d'universalité,  d'impersonnalité,  où  le  je  et  le  vou^  ne  s'op- 
posent plus. 

Concluons  que  la  distinction  entre  notre  conscience  et  ce  qui 
est  hors  d'elle,  ou  entre  une  conscience  et  une  autre  conscience, 
n''implique  pas  une  séparation  absolue  d'existence.  A  l'antique  doc- 
trine de  la  conscience-atome,  de  la  conscience  absolument  une^  la 
psychologie  nouvelle  devra  substituer  cette  formule  :  continuité  de 
la  conscience.  Le  lien  qui  existe  entre  nos  différens  états  ne  sup- 
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pose  pas  nécessairement  un  centre  indivisible,  un  être  simple,  une 
monade.  La  continuité  et  la  réciprocité  d'action  existent  partout 
dans  la  nature  :  c'est  la  grande  loi  et  le  grand  mystère;  il  n'y  a 
point  d'être  isolé  ni  de  véritable  monade,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de 
point  indivisible,  sinon  dans  les  abstractions  du  géomètre.  Une  fois 
que  la  psychologie  aura  admis  cette  vérité,  une  fuis  qu'elle  aura  re- 
connu ce  lien  universel  de  continuité  qui  est  le  fond  même  du  déter- 
minisme, les  individus  ne  pourront  plus  être  conçus  que  comme 
des  concentrations  de  la  sensibilité  universelle  ou  de  la  volonté  uni- 
verselle. 

Si,  pour  la  psychologie  contemporaine,  le  moi  est  une  idée  au 
lieu  d'être  une  substance,  il  n'en  résulte  nullement  que  notre  moi 
se  réduise  à  quelque  chose  d'inerte  et  de  superflu.  C'est  là,  sans 
doute,  une  illusion  fréquente  chez  nos  nouveaux  psychologues 
et  physiologistes;  ce  n'en  est  pas  moins  une  illusion,  aussi  impor- 
tante à  signaler  que  celle  des  anciens  psychologues  sur  la  «  sub- 
stance »  indivisible.  L'erreur,  ici,  provient  de  ce  qu'on  oublie  tou- 
jours l'influence  et  la  force  inhérente  aux  idées  mêmes,  qu'on 
fait  flotter  comme  des  ombres  en  dehors  de  la  réalité.  Si  la  con- 
science du  moi  est,  en  définitive,  une  idée  centrale  et  dominante, 
cette  idée  ne  peut  pas  ne  pas  se  réaliser  en  une  certaine  mesure 
par  cela  même  qu'elle  se  conçoit.  De  plus,  cette  réalisation  consti- 
tuant un  avantage,  un  surcroît  de  force  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence et  pour  le  progrès,  les  êtres  en  qui  la  conscience  du  moi  s'est 
le  plus  développée  ont  dû  l'emporter,  survivre  et  se  propager 
par  sélection  naturelle.  Notre  unité  intérieure,  à  mesure  qu'elle 
se  réalisait,  tendait  donc  à  s'idéaliser  sous  la  forme  du  moi;  en 
s'idéalisant  sous  cette  forme,  elle  tendait  à  se  réaliser  davan- 
tage. Tel  un  artiste,  à  mesure  qu'il  donne  la  vie  à  une  idée,  voit 
l'idée  même  se  déterminer,  puis,  l'idée  devenant  plus  claire,  il  la 
réahse  de  mieux  en  mieux  :  l'œuvre  et  l'exemplaire  réagissent 
l'un  sur  l'autre.  Dans  notre  conscience,  le  résultat  final  est  la  sé- 
lection croissante  de  l'idée  du  moi  parmi  toutes  les  autres  :  cette 
idée  centrale  grandit  sans  cesse,  s'éclaire;  nous  finissons  par  pen- 
ser invinciblement  notre  être  sous  la  forme  de  l'unité.  L'idée  du 
moi  a  donc  sa  vérité  relative.  De  plus,  elle  est  pour  nous  pratique- 
ment nécessaire  :  elle  est  le  seul  moyen  de  ne  pas  être  submergés 
par  les  vagues  désordonnées  des  impressions  qui ,  du  dehors, 
comme  un  océan  tumultueux,  nous  enveloppent  et  nous  englou- 
tissent. 

De  même  pour  l'idée  d'identité.  L'être  qui  se  prolongera  le 
mieux  par  la  représentation  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  sera 
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aussi  le  mieux  armé  dans  la  lutte  pour  l'existence  :  par  cela  même 
qu'il  concevra  sa  propre  conservation,  il  la  réalisera  dans  la  même 
mesure;  il  aura  sa  ligne  tracée,  sa  direction,  son  but;  il  saura  d'oii 
il  vient,  où  il  est,  où  il  va.  Sans  cette  représentation  de  son  iden- 
tité personnelle,  il  serait  effectivement  taillé  en  pièces  par  la  hache 
toujours  retombante  des  résistances  extérieures  :  il  serait  coupé 
en  mille  petits  morceaux  discontinus,  comme  le  ver  de  terre  dont 
on  divise  les  tronçons  sur  le  sol.  En  un  mot,  c'est  par  la  repré- 
sentation de  mon  moi  identique  que  je  réalise  mon  identité  rela- 
tive, que  je  me  survis  sans  cesse  à  moi-même,  queje  renais  à  chaque 
instant,  jusqu'à  ce  qu'enfin  je  meure.  Même  au-delà  de  ce  terme 
prévu,  je  me  prolonge  encore  par  l'idée  et  par  le  vouloir:  je  m'im- 
mortalise, je  m'éternise.  Nous  ne  pouvons  savoir  si  c'est  là  un 
simple  rêve,  ou  si  les  lois  mêmes  de  la  nature  permettent  un  pro- 
'ongement  du  mental  au-delà  des  conditions  présentes  de  la  vie. 
Puisque  le  mental  ne  se  perd  pas  plus  que  le  physique,  qui  sait 
si,  dans  le  monde  des  idées  et  des  sentimens,  certaines  combinai- 
sons supérieures  et  précieuses  ne  peuvent  pas  arriver  à  être 
stables? 

Quelque  utile,  quelque  nécessaire  que  soit  ainsi  l'idée  du  moi, 
elle  n'en  a  pas  moins  besoin,  en  morale,  d'avoir  son  contrepoids 
dans  l'idée  du  tout.  La  psychologie  contemporaine,  bien  comprise, 
peut  contribuer  à  ce  résultat  moral,  car  son  dernier  mot  est:  — 
Rien  de  si  un  qui  ne  soit  multiple,  rien  de  si  mien  qui  ne  soit 
aussi  collectif.  C'est  l'action  du  tout  qui  se  continue  en  moi  au 
lieu  d'y  commencer;  je  sers  sans  doute  à  modifier  cette  action,  je 
joue  mon  rôle,  je  lais  ma  partie,  mais  je  ne  saurais  jouer  seul  ;  je 
ne  puis  que  du  bout  des  lèvres  m'écrier  :  —  Moi,  moi,  dis-je,  et  c'est 
assez.  Le  chœur  immense  des  choses  me  répondra  toujours  :  nous, 
et  il  couvrira  ma  voix,  perdue  dans  le  concert  infini  des  mondes. 
C'est  en  tous  les  autres  que  nous  avons  «  vie,  mouvement,  exis- 
tence, »  —  et  les  autres  en  nous,  puisque  nous  coopérons  à 
l'œuvre  universelle,  puisque  nous  connaissons  les  autres,  puisque 
nous  les  aimons.  Je  ne  puis  ni  sentir  seul,  ni  penser  seul,  ni 
parler  seul,  ni  vouloir  seul,  ni  exister  seul.  Et  pourquoi  se  plaindre 
d'une  loi  qui,  comprise  et  acceptée  par  notre  intelligence,  devient 
la  loi  de  solidarité,  la  loi  de  Iraternité  universelle? 


ALFRED  Fouillée. 
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LIBERTE   D'ASSOCIATION 


j 


La  liberté  d'association  a  toujours  eu,  en  France,  —  et  ailleurs 
encore,  mais  surtout  en  France,  —  cette  fortune  singulière  de 
mettre,  contre  elle,  tout  le  monde  d'accord.  A  travers  toutes  les 
révolutions,  la  crainte  des  associations  s'est  maintenue  et  trans- 
mise comme  un  dogme.  Sur  ce  point,  la  république  a  constam- 
ment pensé  et  agi  comme  l'empire,  et  le  gouvernement  de  juillet 
comme  celui  de  Louis  XV.  Le  moment  de  changer  ne  serait-il  pas 
venu?  On  commence  à  l'entrevoir  et  à  en  parler.  Il  n'est  peut-être 
pas  hors  de  propos  d'indiquer  l'état  d'une  question  encore  trop 
mal  connue,  sauf  à  dire  et  à  répéter  beaucoup  de  choses  qui  seraient 
banales  si  la  vérité  et  le  droit  n'avaient  à  surmonter,  pour  triom- 
pher, une  accumulation  invraisemblable  de  défiances  et  de  pré- 
jugés. 

I. 

Voici,  d'abord,  ce  qui  existe.  11  faut  le  rappeler,  car  on  s'imagi- 
nerait difficilement  le  réseau  de  prohibitions,  de  pénalités,  d'em- 
pêchemens  et  d'entraves  de  toute  espèce  tendu  autour  des  asso- 
ciations par  la  loi  française.  C'est,  d'abord ,  une  interdiction 
générale,  pour  toutes  celles  qui  dépassent  vingt  personnes,  quel 
qu'en  soit  l'objet,  religieux,  économique,  scientiliquc,  littéraire, 
ou  même  électoral.  Toutes  les  associations  qui  ne  sont  pas  des 
sociétés  civiles  ou  de  commerce,  c'est-à-dire  qui  ont  un  autre  but 
que  de  réaliser  des  bénéfices,  alors  même  qu'elles  n'ont  ni  orga- 
nisation ni  statuts,  et  qu'elles  se  réduisent  à  des  réunions  pério- 
diques, sont  soumises,  par  l'article  291  du  code  pénal,  à  l'autori- 
TOME  cvii.  —  1891.  52 
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sation,  toujours  révocable,  du  gouvernement.  Sans  cette  autorisation, 
l'association  est  un  délit,  et  encourt  la  dissolution  immédiate.  Peu 
importe  qu'elle  se  divise  en  sections  de  moins  de  vingt  personnes, 
et  que  les  réunions  de  chaque  section  n'atteignent  pas  ce  nombre  : 
la  loi  du  10  avril  1834  a  prévu  le  cas  et  l'a  fait  rentrer  dans  la 
prohibition  du  code.  Cette  même  loi  a  aggravé  la  peine  :  les  chefs, 
directeurs,  ou  administrateurs  n'étaient  punis  que  d'une  amende  : 
ils  le  sont  de  la  prison,  qui  peut  aller  jusqu'à  un  an;  l'amende  est 
aggravée,  et  l'une  et  l'autre  peine  peut  être  portée  au  double  en 
cas  de  récidive.  C'est,  dans  ce  dernier  cas,  la  peine  de  l'abus  de 
confiance  ou  de  la  banqueroute.  L'autorisation  a-t-elle  été  donnée? 
il  en  faut  encore  une  autre,  pour  adopter  un  lieu  de  réunion. 
Celui  qui,  sans  la  permission  de  l'autorité,  prête  sa  maison  pour 
la  réunion  d'une  association,  même  autorisée,  est  puni  d'amende. 
Voilà  pour  le  droit  commun.  S'il  s'agit  de  congrégations  religieuses, 
le  droit  devient  exceptionnel.  Toutes  sont  obligées  de  se  faire  au- 
toriser, quel  que  soit  le  nombre  des  associés  :  et  l'autorisation  ne 
s'accorde  pas  aisément  :  il  en  est  même  à  qui  on  la  refuse  d'avance, 
et  par  décret.  La  disposition  est  si  exorbitante,  qu'on  a  pu 
se  demander  où  elle  était  écrite  :  des  décrets  célèbres ,  du 
29  mars  1880,  et  les  arrêts  du  tribunal  des  conflits  qui  les  ont 
suivis,  se  sont  chargés  de  dissiper  ce  doute  et  de  rappeler  à  l'ap- 
plication des  «  lois  existantes.  » 

Est-ce  tout?  Il  s'en  faut,  et  de  beaucoup.  Ce  que  le  code  pénal 
a  commencé,  le  code  civil  le  poursuit.  L'autorisation  réservée  par 
l'article  291  du  code  pénal  n'est  qu'une  autorisation  de  police  : 
elle  ne  couvre  et  ne  légitime  que  le  fait  matériel  de  la  réunion  pé- 
riodique, à  certains  jours  déterminés.  Mais  pour  constituer  à  l'as- 
sociation une  caisse  et  un  patrimoine,  pour  lui  permettre  de  se 
perpétuer,  de  posséder,  de  contracter  et  d'agir  en  justice,  pour 
créer,  suivant  le  terme  technique,  une  personne  morale,  il  faut 
que  le  gouvernement  intervienne  une  seconde  fois,  par  une  recon- 
naissance d'utilité  publique;  et  cette  reconnaissance  est  prononcée 
par  décret  en  conseil  d'État.  Faute  de  cette  consécration,  l'asso- 
ciation, même  autorisée,  est  incapable  ;  et  cette  incapacité  est  une 
règle  d'ordre  public  qu'il  n'est  permis  ni  d'enfreindre  ni  de  tour- 
ner. Non-seulement  elle  n'aura  pas  de  droits,  et  ne  pourra  ni  con- 
tracter, ni  plaider,  mais  les  actes  passés  en  son  nom  seront  nuls, 
et  les  libéralités  qui  lui  seront  faites  n'iront  pas  à  leur  adresse. 
Mieux  encore  :  il  surgira,  dans  bien  des  cas,  un  établissement  pu- 
blic, création  de  l'État,  qui  réclamera  et  recueillera,  contrairement 
au  vœu  du  donateur  ou  du  testateur,  la  libéralité  mal  faite.  On  ne 
pourra  pas,  comme  cela  se  fait  en  Angleterre,  quand  une  «  incor- 
poration »    paraît  difficile,   constituer  des  fidéicommissaires,  des 
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trustées,  chargés  d'administrer  un  fonds  et  d'en  faire  servir  les 
revenus  à  un  but  déterminé.  Pour  la  loi  française,  c'est  une  fraude, 
et  les  fidéicommisaires  sont  des  personnes  interposées,  qu'il  faut 
écarter  pour  reconnaître  le  véritable  destinataire,  cet  incapable  qui 
n'a  pas  le  droit  d'exister.  Même  dans  le  silence  des  actes,  le  juge 
est  autorisé,  invité,  à  rechercher  et  à  déclarer  les  interpositions 
de  personnes,  et  à  annuler,  de  ce  chcl,  les  conventions  ou  les  dis- 
positions en  apparence  les  plus  régulières.  La  prohibition  s'étend 
ainsi  plus  loin  que  les  associations  proprement  dites  :  les  fonda- 
tions, les  institutions,  les  établissemens,  les  œuvres,  toute  affecta- 
tion d'un  fonds  à  un  objet  déterminé.,  en  sont  également  frappés. 
Sans  l'autorisation  du  gouvernement,  il  ne  peut  y  avoir  que  des 
fortunes  privées,  entre  les  mains  de  particuliers. 

Supposons  Tautorisation  donnée.  Elle  aura  toujours  le  même 
sens  et  la  même  portée.  Elle  créera  une  <;  personne  morale,  » 
c'est-à-dire  une  personne  fictive,  distincte  des  personnalités  réelles 
qui  composent  l'association,  et  traitée  comme  une  personne  vi- 
vante, ayant  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  obligations.  Des  formes 
si  variées  que  l'association  peut  revêtir,  des  droits  et  des  obliga- 
tions réciproques  des  associés  entre  eux  et  envers  la  généralité, 
de  la  possibilité  de  s'unir  et  de  former  un  corps  sans  cesser  de 
participer  activement  à  la  vie  commune,  le  droit  civil  ne  sait  rien. 
Il  n'a,  pour  tous  les  besoins,  qu'une  seule  forme,  toujours  la 
même. 

S'est-on  plié  à  cette  forme?  A-t-on  passé  par  toutes  les  forma- 
lités légales  et  obtenu  la  reconnaissance  de  l'administration  ?  Il 
faudra  encore,  à  chaque  instant,  recourir  à  une  autorisation  nou- 
velle. Il  le  faudra  d'abord,  et  de  par  la  loi,  pour  recevoir  un  don 
ou  un  legs;  et  ici  encore,  l'interposition  de  personnes  ne  pourra 
servir  à  tourner  la  règle.  Il  le  faudra,  de  plus,  et  le  plus  souvent, 
en  vertu  des  statuts  approuvés,  qui  réserveront  l'autorisation  pour 
les  acquisitions,  pour  les  ventes,  pour  tous  les  actes  les  plus  im- 
portans  de  la  vie  civile.  En  consentant  à  faire  vivre  l'association, 
l'administration  prend  le  soin  de  la  maintenir  en  tutelle.  Pour  les 
congrégations,  le  principe  est  écrit  dans  les  lois  et  ordonnances 
qui  les  concernent.  Pour  bien  assurer  l'application  de  la  loi,  on  dé- 
cidera que  les  associations  sont  soustraites  aux  principes  ordinaires 
du  droit,  et  ne  sont  pas  obligées  par  les  actes  de  mandataires 
officieux  ou  de  gérans  d'alïaires. 

Ainsi  surveillée,  refrénée,  emprisonnée  dans  la  rigueur  des  lois 
civiles  et  administratives,  l'association  relève  directement  du  gou- 
vernement, qui  la  crée,  la  suit,  la  fait  vivre,  et  la  dissout  à  volonté. 
Le  principe  est  si  ancré  dans  la  législation  française,  qu'on  l'a 
placé,  et  qu'on  le  place  couramment^,  au  premier  rang  des  règles 
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du  droit  public.  A  ce  titre,  il  est  au-dessus  du  droit  commun,  et 
il  autorise  tous  les  arbitraires.  La  loi  a  été  prodigue  de  peines 
contre  les  associations  illicites  :  ce  n'est  pas  assez.  Quand  il  s'agit  de 
les  poursuivre,  le  gouvernement  peut  se  passer  de  juges,  les  dis- 
perser violemment  et  par  acte  d'autorité.  La  liberté  personnelle,  la 
propriété,  l'inviolabilité  du  domicile,  doivent  plier  devant  le  prin- 
cipe d'ordre  public,  qui  défend  qu'on  s'associe.  Les  tribunaux, 
gardiens  nécessaires  et  constitutionnels  du  droit  des  personnes, 
doivent  s'abstenir  :  les  réclamations,  s'il  y  en  a,  seront  jugées  ad- 
ministrativement  et  par  la  seule  voie  du  recours  pour  excès  de 
pouvoirs  devant  le  conseil  d'État. 

Il  semble  que  ce  soit  suffisant  :  il  faut  plus  encore.  Après  le 
droit  civil  et  le  droit  administratif,  c'est  le  tour  du  droit  fiscal.  Il 
ne  faut  pas  que  les  associations,  même  celles  qui  sont  en  règle 
avec  la  loi,  puissent  vivre  et  prospérer  :  il  faut  atteindre  celles  qui 
ont  passé  à  côté  de  la  loi,  désarmée  par  l'excès  même  de  sa  sévé- 
rité. L'impôt  les  met  en  coupe  réglée,  et  les  frappe  à  l'endroit 
sensible. 

La  loi  fiscale  est  dure  pour  toutes  les  sociétés,  même  les  sociétés 
de  commerce  ou  d'industrie.  Outre  les  impôts  ordinaires,  qu'elles 
paient  comme  tous  les  particuliers,  elles  en  supportent  de  spé- 
ciaux, et  de  fort  lourds  :  le  droit  de  timbre  des  titres,  le  droit  de 
transmission,  l'impôt,  —  récemment  aggravé,  —  sur  le  revenu 
des  valeurs  mobilières ,  la  taxe  des  biens  de  mainmorte.  Mais 
quand  il  s'agit  d'association,  la  fiscalité  n'a  plus  de  bornes.  Le 
principe  fondamental  de  la  loi  fiscale,  établi  par  les  législateurs  de 
l'an  VIT,  veut  que  l'impôt,  ou  tout  au  moins  le  droit  proportionnel, 
ne  frappe  que  les  obligations,  les  libérations,  les  transmissions  de 
propriété,  en  d'autres  termes  que  le  fisc  ne  vienne  prendre  sa 
part  que  d'un  avantage  acquis  et  réel,  comme  prix  de  la  protec- 
tion que  l'État  accorde  à  tous  les  droits  et  conventions  privées. 
Religieusement  respecté  en  toute  autre  matière,  ce  principe  est 
mis  délibérément  de  côté.  On  applique  d'abord  à  toutes  les  asso- 
ciations la  taxe  sur  le  revenu  des  valeurs  mobilières.  Elles  ne  dis- 
,  tribuent  pas  de  bénéfices  :  il  n'importe!  Elles  seront  traitées  comme 
si  elles  en  distribuaient,  et  la  taxe  sera  établie  sur  une  fiction. 
Gela  est  encore  insulTisant,  et  on  a  trouvé  mieux,  en  inventant  le 
droit  d'accroissement. 

Beaucoup  d'associations,  qui  n'ont  pas  la  personnalité  civile, 
s'assurent  néanmoins  une  certaine  continuité  en  établissant  par 
leurs  statuts  que  la  part  de  chacun  de  ceux  qui  viennent  à  mourir 
est  recueillie  par  les  autres.  On  avait  discuté  la  question  de  savoir 
quel  droit  était  dû  sur  cette  réversion,  et  la  jurisprudence  avait 
reconnu  que  c'était  le  droit  de  mutation  à  titre  onéreux,  La  loi  du 
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28  décembre  1880  a  décidé  que  ce  serait  le  droit,  beaucoup 
plus  élevé,  de  donation  ou  de  mutation  par  décès.  Par  dérogation 
au  droit  commun,  elle  a  établi  que  ce  droit  serait  le  même  sur  les 
meubles  et  sur  les  immeubles,  et  elle  a  consi'léré  comme  nulles 
toutes  cessions  antérieures  faites  entre  vifs  au  profit  d'un  ou  de 
plusieurs  membres  de  l'association.  Cette  loi  n'atteignait  que  les 
sociétés  ou  associations  qui  stipulaient  des  clauses  de  réversion. 
En  188/i,  on  prétendit  les  atteindre  toutes.  Une  loi  nouvelle  a 
frappé  du  droit  d'accroissement  toutes  les  sociétés  ou  associations, 
sans  distinction,  alors  même  qu'elles  ne  stipulent  aucune  clause 
de  réversion;  chose  plus  grave  encore,  alors  même  qu'il  s'agit  de 
congrégations  autorisées  ou  d'associations  investies  de  la  person- 
nalité morale,  où  l'accroissement  ne  peut  pas  se  produire,  par  la 
force  même  des  choses,  puisque  les  associés  n'ont  aucune  part  de 
propriété,  et  que  le  patrimoine  social  appartient  à  l'association. 
Ainsi,  chose  inouïe,  l'impôt  frappe  une  fiction  :  le  fisc  réclame  sa 
part  sur  un  droit  qui  n'existe  pas,  que  la  loi  dénie,  et  que  les  tri- 
bunaux refuseraient  de  reconnaître  s'il  était  prétendu  devant  eux. 

L'application  aggrave  encore  le  principe  et  le  rend  intolérable. 
Une  doctrine  qui  n'est  encore  qu'à  l'état  de  prétention,  bien  que 
plusieurs  tribunaux  l'aient  consacrée,  veut  que  ce  droit  excep- 
tionnel et  exorbitant  soit  régi,  en  pratique,  par  les  règles  ordi- 
naires de  perception,  et  particulièrement  par  celle  qui  exige  une 
déclaration  particulière  dans  chaque  ressort  de  perception,  avec 
un  minimum  de  2  fr.  '2b.  Le  fisc  peut  arriver  ainsi  à  percevoir 
vingt-cinq  fois  la  valeur  de  l'accroissement  que  l'impôt  frappe. 
C'est  la  confiscation  dans  ce  qu'elle  a  de  moins  voilé.  On  a  calculé 
que,  par  le  seul  fonctionnement  de  cet  impôt,  toutes  les  associa- 
tions qui  ont  de  nombreux  membres  et  beaucoup  d'établissemens 
distincts  seront  ruinées  en  cinq  ou  six  ans. 

Pour  atténuer  les  effets  de  cette  désastreuse  législation,  il  a  été 
expliqué,  dans  la  discussion  des  lois,  qu'elles  ne  seraient  appli- 
quées, en  fait,  qu'aux  congrégations  religieuses.  Mais  le  texte  est 
tout  à  lait  général  et  ne  comporte  aucune  distinction.  Celle  qu'on 
y  introduit  après  coup  est  une  inconséquence  et  une  injustice  de 
plus. 

Telle  est  la  loi,  si  extraordinairement  prohibitive  qu'elle  en  de- 
vient, en  fait,  inapplicable.  Depuis  qu'elle  existe,  elle  est  violée 
journellement  et  perpétuellement.  Innombrables  sont  les  associa- 
tions qui  existent  et  fonctionnent  sans  autorisation  de  police  :  s'il 
fallait  les  poursuivre  et  les  dissoudre,  la  moitié  de  la  France  serait 
condamnée.  Non-seulement  elles  existent,  mais  elles  ont  des  biens 
et  des  propriétés.  Tant  bien  que  mal,  elles  se  servent  des  formes 
légales  et  se  les  adaptent  :  tantôt  en  se  constituant  en  sociétés 
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civiles,  —  reconnues  aujourd'hui  par  la  jurisprudence  comme  des 
personnes  morales,  —  tantôt  en  établissant  une  simple  indivision 
entre  les  membres  qui  la  composent;  tantôt  même  en  se  bornant  à 
une  simple  existence  de  fait  qui  entraîne,  quoi  qu'on  fasse,  une 
certaine  existence  de  droit.  Nous  n'en  sommes  plus  au  temps  où 
on  soutenait  ingénument  que  le  voleur  d'une  congrégation  non  auto- 
risée ne  commettait  aucun  délit,  parce  que  la  congrégation  n'existant 
pas  n'avait  pas  pu  être  volée.  Le  même  cas,  ou  un  analogue,  s'est 
représenté  à  propos  des  Pères  du  Saint-Sacrement,  pour  une  ques- 
tion de  mur  mitoyen.  Il  s'était  trouvé  des  juges  pour  leur  refuser 
la  justice,  sous  le  prétexte  que  leur  prétendue  propriété  commune 
était  en  réalité  celle  d'une  association  non  reconnue.  L'arrêt  a  été 
cassé,  et  il  devait  l'être.  Plus  récemment,  une  société  de  courses, 
composée  de  plusieurs  milliers  de  personnes,  avait  à  répondre 
d'un  accident  survenu  par  la  faute  d'un  de  ses  agens.  Elle  soute- 
nait qu'elle  n'avait  pas  d'existence  légale  et  que  les  victimes  de 
l'accident  devaient  s'adresser  à  chacun  des  deux  ou  trois  mille 
associés,  chacun  pour  sa  part.  Sa  prétention  a  été  repoussée,  et  la 
cour  de  cassation  a  décidé  que  la  société  avait  pu  être  traduite  en 
justice  et  condamnée  en  la  personne  de  ses  directeurs.  Tant  il  est 
vrai  que  le  bon  sens  est  plus  fort  que  tous  les  textes  !  Le  fisc  lui- 
même,  malgré  son  âpreté  traditionnelle,  n'a  pu  ni  osé  exercer  en- 
core toutes  ses  rigueurs;  il  attend,  hésite  et  distingue. 

Comme  toutes  les  lois  qui  prétendent  restreindre  une  liberté 
essentielle,  la  loi  française  sur  les  associations  est  restée,  en  bien 
des  cas,  lettre  morte.  Mais  elle  est  toujours,  à  l'occasion,  un  des 
instrumens  de  vexation  les  plus  perfectionnés  qui  existent,  et  l'ap- 
parente inertie  de  l'administration  a  eu  plus  d'une  fois  des  réveils 
inattendus.  Dans  l'ensemble,  la  législation  apporte  au  développe- 
ment des  associations  des  entraves  qui  ne  les  empêchent  pas  com- 
plètement, mais  qui  en  compriment  et  en  arrêtent  les  progrès. 

II. 

Comment  s'explique  cette  législation?  Il  faut,  bien  entendu, 
faire  la  part  des  tendances  ou  des  passions  du  moment;  mais  ce 
n'est  que  le  côté  accessoire,  éphémère,  de  la  question.  En  réalité, 
la  défiance  dont  les  associations  sont  l'objet  a  une  cause  plus  du- 
rable et  plus  profonde.  Ce  que  la  loi  poursuit,  ce  n'est  pas  telle 
association  particulière  :  c'est  l'association  en  général  et  en  prin- 
cipe. Et  le  législateur  a  obéi  en  cela  à  une  tradition  très  ancienne 
et  à  un  sentiment  très  répandu,  tradition  et  sentiment  intimement 
liés  à  la  conception  même  que  nous  sommes  habitués  à  nous  faire 
du  droit. 
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Pour  le  droit  public,  d'abord,  la  démonstration  en  est  presque 
superflue.  C'est  un  lieu-commun  que  de  faire  ressortir  à  quel 
point  le  principe  de  la  souveraineté  de  l'État  domine  et  pénètre 
tout.  S'il  y  a  querelle  entre  les  partis  et  les  systèmes,  c'est  seule- 
ment pour  déplacer  cette  souveraineté  :  mais  ce  n'est  jamais  pour 
la  discuter  ou  la  restreindre  ;  il  suffit  de  regarder  autour  de  soi 
pour  s'assurer  que  la  tendance  de  l'État  moderne  à  s'imposer  par- 
tout et  à  absorber  tout  est,  plus  que  jamais,  en  belle  voie  de  pro- 
grès. La  première  victime  de  cette  tendance,  c'est  nécessairement 
l'association.  Pour  exercer  la  souveraineté  absolue,  il  faut  avoir 
afïaire  à  des  individus  :  l'association,  qui  se  tient  mieux  et  offre 
une  résistance,  est  une  gêne,  par  suite  un  ennemi.  De  plus,  l'État 
ne  veut  pas  supporter  près  de  lui  et  en  lui  une  organisation,  une 
hiérarchie,  qui  lui  fait  concurrence  et  qui  se  sent  capal)le  de  se 
mêler  d'entreprises  dont  il  prétend  avoir  le  monopole.  Le  spectre 
de  «  l'État  dans  l'État  »  n'a  jamais  été  agité  en  vain.  Aujourd'hui 
encore  il  effraie  nombre  de  bons  esprits,  il  a  motivé  et  il  légitime, 
aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  la  plupart  des  persécutions  (1). 
Aussi  le  droit  public  français  n'a  peut-être  pas  de  principe  mieux 
reconnu  et  plus  universellement  enseigné  que  celui  de  l'interdic- 
tion des  associations.  Quand  la  cour  de  cassation,  dans  un  arrêt 
de  1866,  proclamait  «  qu'il  est  de  droit  public,  en  France,  qu'au- 
cune communauté,  association  ou  corps  moral  ne  peut  exister 
qu'en  vertu  d'un  acte  de  l'autorité  publique,  »  elle  exprimait  une 
idée  reçue  et  presque  banale.  Entre  les  théoriciens,  l'unanimité  est 
presque  complète.  Les  philosophes  du  siècle  dernier  pensaient 
là-dessus  comme  le  gouvernement.  Hobbes  et  Rousseau  sont 
d'accord  avec  Kant.  «  Imprudent  et  malheureux,  »  écrivait  André 
Chénier  dans  une  des  notes  de  son  Hermès^  «  l'État  où  il  se 
fait  différentes  associations,  différons  corps  dont  les  membres,  en 
y  entrant,  prennent  un  esprit  et  des  intérêts  différons  de  l'esprit  et 
de  l'intérêt  général.  Heureux  le  pays  où  il  n'y  a  d'autre  association 
que  l'État,  d'autre  corps  que  la  patrie,  d'autre  intérêt  que  le  bien 
commun  (2).  » 

Si  la  liberté  d'association  est  étrangère  à  notre  conception  du 
droit  public,  celle  du  droit  privé  ne  lui  est  pas  moins  réfractaire. 
Le  type  du  droit  privé,  c'est  la  propriété  telle  que  la  définit  le 

(1)  On  sait  que  les  persécutions  des  chrétiens  sous  l'empire  romain  et  celles  des 
protestans  par  Louis  XIV  ont  trouvé  des  apologistes  qui  ont  fait  valoir  que  les  per- 
sécuteurs n'ont  jamais  entendu  violenter  la  conscience,  mais  seulement  punir  des  re- 
belles qui  cherchaient  à  se  soustraire  aux  lois  de  l'État,  en  s'organisant  en  société 
particulière,  sans  lui  et  hors  de  lui.  La  conduite  du  gouvernement  chinois  envers  les 
missionnaires  a  été  expliquée  de  la  même  manière.  La  justification  est  extraordinaire. 
On  ne  voit  pas  qpie  c'est  précisément  en  cela  que  consistait  la  persécution. 

(2)  Édit.  Lemerre,  t.  ii.  p.  42. 
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code  civil,  c'est-à-dire  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  d'une  chose 
de  la  façon  la  plus  absolue.  Ainsi  c'est  encore  une  sorte  de  souve- 
raineté illimitée  qui  appartient  à  chaque  individu,  dans  sa  sphère, 
comme  à  l'État  sur  les  individus  qui  le  composent.  Le  droit  est 
absolu  et  n'admet,  par  suite,  ni  contrôle,  ni  condition,  ni  ingé- 
rence d'autrui  sous  aucune  forme.  Par  une  conséquence  néces- 
saire, il  est  individuel,  car  là  où  il  y  a  plus  d'une  volonté,  aucune 
n'est  souveraine.  Droit  absolu,  droit  individuel  :  voilà  le  type  du 
code  civil.  Tout  le  système  du  droit  repose  sur  cette  base.  Non- 
seulement  ce  droit  ne  connaît  aucun  groupement,  aucune  organi- 
sation, aucune  hiérarchie,  mais  il  y  répugne.  Les  individus  n'ont 
point  d'obligations  réciproques  qui  les  rattachent  les  uns  aux  au- 
tres, ni  rien  qui  ressemble  à  une  solidarité.  S'ils  contractent  et 
s'obligent  les  uns  envers  les  autres,  c'est  pour  établir  leurs  rela- 
tions d'aiïaires;  s'ils  forment  des  sociétés,  c'est  pour  réaliser  et 
partager  des  bénéfices.  L'association  n'a  pas  de  place  dans  un 
pareil  système  :  c'est  à  peine  si  les  sociétés  de  commerce  y  ont 
trouvé  la  leur.  La  conception  du  droit  individuel  s'impose  à  ce 
point  que,  pour  donner  la  vie  aux  sociétés,  aux  établissemens  pu- 
blics ou  privés,  on  n'a  trouvé  d'autre  expédient  que  de  les  consti- 
tuer à  l'état  de  personne  morale,  c'est-à-dire  de  personnalité  fic- 
tive, agissant  et  se  comportant  comme  un  individu,  et  exerçant  les 
mêmes  droits  dans  les  mêmes  conditions  d'indépendance  et  de 
souveraineté.  Cette  conception  du  droit  privé  est  un  dogme,  au 
même  titre  que  celle  du  droit  public  :  c'est  elle  qui  contribue,  dans 
la  plus  large  mesure,  à  empêcher  le  développement  des  associa- 
tions. «  Ce  que  vous  voulez  reconnaître,  »  disait  M.  Tolain  en  1883, 
dans  une  péroraison  couverte  d'applaudissemens,  en  combattant 
le  projet  de  loi  de  M.  Waldeck-Rousseau  sur  la  liberté  d'associa- 
tion, qu'il  a  fait  échouer,  «  ce  sont  les  principes  de  la  révolution 
française,  dont  la  base  est  la  liberté  individuelle  se  développant 
complètement  et  affranchissant  l'individu.  »  Ce  droit  individuel, 
c'est,  à  vrai  dire,  ce  qu'on  appelle  couramnent  le  droit  commun, 
à  ce  point  que,  pour  bien  des  gens,  soumettre  les  associations  au 
droit  commun,  c'est  simplement  les  supprimer. 

En  invoquant,  à  ce  propos,  les  principes  de  la  révolution  fran- 
çaise, M.  Tolain  ne  se  trompait  pas  complètement.  Il  est  incontes- 
table que  la  révolution  française  n'a  rien  fait  pour  la  liberté  d'asso- 
ciation, qu'elle  l'a  même  poursuivie  de  ses  défiances  et  de  ses 
prohibitions.  Mais,  en  cela,  elle  était  parfaitement  d'accord  avec 
l'ancien  régime.  Robespierre,  sur  ce  point,  pensait  comme  Riche- 
lieu. Il  faut  même  remonter  beaucoup  plus  haut:  en  réalité,  la 
conception  prétendue  moderne  du  droit  public,  comme  celle  du 
droit  privé,  est  romaine,  et  les  conclusions  qu'on  en  tire,  le  droit 
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romain  les  avait  déjà  tirées  dans  toute  leur  rigueur.  Non  qu'il  en 
ait  eu  le  monopole  :  et  on  pourrait  discuter  sérieusement  si  c'en 
était  le  lieu,  la  question  de  savoir  si  l'esprit  germanique  n'a  pas 
produit,  lui  aussi,  un  développement  d'individualisme  à  outrance, 
voire  de  démocratie  intransigeante ,  qui  ne  le  cède  en  rien 
aux  produits  de  l'idée  romaine  :  mais  sans  entrer  dans  cet  examen, 
il  est  certain  que  la  souveraineté  romaine  et  la  propriété  romaine 
pénètrent  et  dominent  la  pensée  moderne,  et  qu'elles  constituent 
un  système  de  droit  d'où  la  liberté  d'association  est  logiquement  et 
nécessairement  exclue  (1). 

Or,  ce  sont  précisément  ces  principes  fondamentaux  qui  sont 
aujourd'hui  mis  en  question. 

Ils  l'ont  été,  à  vrai  dire,  de  tout  temps:  mais  à  aucune  époque 
peut-être  les  idées  reçues  n'ont  été  plus  révoquées  en  doute,  plus 
obligées,  pour  se  justifier,  de  montrer  leurs  titres  et  de  faire  valoir 
leurs  raisons. 

Que  la  souveraineté  de  l'État  ait  cessé  d'être  un  dogme,  c'est 
ce  qu'il  est  à  peine  besoin  d'établir  :  il  est  même  vrai  de  dire 
qu'elle  n'a  jamais,  en  théorie  pure,  été  universellement  acceptée 
sans  contestation.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  besoin  est  aujourd'hui 
senti  plus  que  jamais  de  trouver  un  contrepoids  à  l'autorité  sans 
limites,  de  la  réduire  à  de  justes  proportions,  et  de  l'obliger  à  res- 
pecter le  droit.  L'organisation  des  démocraties  modernes  dans  le 
sens  de  la  balance  et  de  la  pondération  des  pouvoirs,  des  garan- 
ties du  droit  et  de  la  liberté  et  de  l'efficacité  de  la  justice,  est  un 
des  problèmes  à  l'ordre  du  jour.  L'envahissement  progressif  de 
toutes  choses  par  l'État  a  fait  pousser  plus  d'un  cri  d'alarme  :  le 
danger  est  présent  et  senti.  Si  le  vieux  principe  gouverne  encore  la 
loi  et  la  tradition,  il  est,  en  théorie,  de  ceux  auxquels  on  a  cessé 
de  croire. 

En  droit  privé,  l'évolution  est  plus  récente;  mais  le  résultat 
n'est-il  pas  le  même?  Le  code  civil  et  la  propriété  ont-ils  aujour- 
d'hui celte  apparence  de  soUdité  inébranlable  qu'on  leur  sup- 
posait encore,  il  y  a  trente  ans?  Eux  aussi  sont  réduits  à  produire 
leurs  titres,  et  ces  titres  sont  discutés,  non  plus  seulement  par  des 
extra\agans  et  des  éncrgumènes,  mais  au  nom  de  la  science  et 
par  1  application  de  ses  procédés.  Qui  donc  partage  aujourd'hui  la 
foi  de  Al.  Thiers,  quand  il  écrivait  son  livre  sur  la  propriété?  Qui 
répéterait  encore  le  mot  célèbre  qu'il  n'y  a  pas  de  question  sociale? 


(1)  L'incompatibilité  du  droit  romain  avec  le  principe  de  l'association  a  été  curieu- 
sement mis  en  lumière  par  Gierke,  dans  son  ouvrage  intitulé:  Dus  deutsche  Genos- 
senschaftsreclit,  dont   les  trois  volumes  sont  malheureusement  d'une  lecture  pénible. 
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Et  n'est-ce  pas  une  étrange  illusion  de  publier,  comme  un  homme 
politique  connu  le  faisait  encore  récemment,  que  les  progrès  de  la 
science  et  la  diffusion  de  l'instruction  suffiront  à  la  résoudre?  S'il 
est  quelqu'une  des  chimères  socialistes  qui  soit  en  voie  de  devenir 
un  principe  accepté,  scientifiquement  établi  et  destiné  à  s'imposer 
demain,  c'est  celui  de  la  solidarité.  L'indépendance  absolue  des 
individus  prend  de  plus  en  plus  l'aspect  d'une  grande  injustice.  Il 
répugne  que  le  droit  n'ait  pas  de  corrélatif,  que  la  propriété  ne 
doive  rien  à  personne,  que  l'on  vive  chacun  pour  soi,  sans  se  pé- 
nétrer, même  sans  se  connaître.  La  comparaison  classique  avec  les 
cyclopes  d'Homère,  souvent  répétée  dans  l'antiquité,  serait  au- 
jourd'hui encore  tout  à  fait  à  sa  place.  On  a  dit  que  le  code  civil 
était  écrit  pour  de  riches  célibataires.  Il  est  certain  qu'il  convient 
admirablement  à  d'heureux  égoïstes.  Par  l'isolement  qu'il  impose, 
il  oblige  au  succès  ou  condamne  à  l'écrasement. 

On  le  sent  de  tous  côtés,  et  les  systèmes  se  multiplient  pour 
modifier  et  pour  bouleverser  la  société.  Mais  tel  est  l'empire  des 
idées  reçues  et  la  difficulté  de  s'en  dégager  que  la  plupart  ne  trou- 
vent au  mal  d'autre  remède  que  de  l'exagérer.  Les  socialistes  qui, 
pour  échapper  aux  inconvéniens  et  aux  injustices  du  droit  indivi- 
duel, n'imaginent  rien  de  mieux  que  d'achever  l'absorption  des 
individus  par  l'État;  les  individualistes  qui,  par  crainte  des  en- 
vahissemens  de  l'État,  cherchent  à  développer  et  à  fortifier  le 
droit  privé  et  l'indépendance  des  personnes,  sont  tous  esclaves 
de  la  même  idée,  pénétrés  de  la  forme  souveraine  et  absolue 
du  droit. 

Les  uns  comme  les  autres  ont  parfaitement  raison  dans  leurs 
critiques,  et  tout  à  fait  tort  dans  leurs  systèmes.  Il  est  certain  que 
l'individualisme  à  outrance  est  une  injustice,  et  il  est  vraisemblable 
qu'il  a  fait  son  temps.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  solidarité  im- 
posée, le  socialisme  légal  et  l'absorption  de  l'individu  par  l'État 
serait  une  effroyable  tyrannie.  Il  est  également  assuré  que  c'est  une 
chimère.  Pour  qui  a  vu  de  près  fonctionner  la  lourde  machine  de 
l'administration  publique,  la  seule  pensée  en  fait  sourire.  Tant 
que  le  débat  se  poursuivra  sur  ce  terrain,  on  tournera  dans  un 
cercle. 

La  seule  solution,  c'est  la  liberté  d'association. 

C'est,  d'abord,  l'association,  c'est-à-dire  le  groupement  des  indi- 
vidus, l'établissement  d'une  organisation,  d'un  lien  social,  de  droits 
et  d'obligations  réciproques.  L'association,  c'est  la  réalisation  du 
principe  de  solidarité,  et  les  avantages  en  sont  incalculables.  Grâce 
à  cette  solidarité,  elle  peut  assurer  à  ses  membres,  à  l'extérieur, 
la  protection  et  la  sécurité,  ce  bienfait  dont  une  bonne  part  de 
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l'humanité  est  aujourd'hui  privée;  elle  les  unit,  à  l'intérieur  et 
entre  eux,  en  définissant  et  en  précisant  ce  que  chacun  doit  à  tous, 
et  ce  que  tous  doivent  à  chacun,  en  subordonnant  leurs  droits  à 
leurs  obligations.  Par  les  formes  si  variées  qu'elle  sait  donner  à  la 
propriété  collective,  elle  peut  faire  participer  tous  les  associés  à  la 
jouissance  de  biens  communs,  et  imposer  à  la  propriété  indivi- 
duelle des  conditions  qui  en  atténuent  la  rigueur  et  en  justifient  le 
principe.  En  développant  l'esprit  de  corps,  et  mieux  encore,  la 
vie  corporative,  elle  relie  les  hommes  par  la  plus  puissante  des 
attaches,  le  sentiment  d'appartenir  au  même  groupe,  et  d'être  les 
membres  de  la  même  famille.  Seule,  elle  peut  ôter  au  droit  indi- 
viduel son  caractère  absolu  et  souverain,  et  faire  passer  dans  la 
réalité  et  dans  la  sphère  du  droit  positif  des  obligations  qui,  sans 
elle,  ne  sortiraient  pas  du  domaine  de  la  morale.  Enfin,  grâce  à  la 
force  inhérente  à  tout  groupement  et  à  toute  organisation,  elle 
peut,  dans  une  large  mesure,  suppléer  l'Etat  et  lui  venir  en  aide, 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  de  ses  attributions  essentielles,  contri- 
buer à  la  garantie  des  droits  privés,  et  ôter  tout  prétexte  à  la  sou- 
veraineté illimitée. 

C'est  ensuite  la  liberté,  c'est-à-dire  le  droit  de  s'unir  à  qui  l'on 
veut,  et  comme  l'on  veut,  entre  gens  qui  pensent  de  même,  et  se 
tiennent,  d'avance,  par  leurs  idées  et  leurs  sentimens.  La  liberté, 
c'est  la  diversité;  et  les  formes  que  l'association  peut  revêtir  sont 
d'une  variété  incalculable.  En  imposer  une  est  la  plus  injustifiée  des 
violences  :  et  c'est  précisément  ce  qui  s'oppose  et  s'opposera  tou- 
jours à  l'intervention  de  l'État;  mais  interdire  l'association  libre  est 
un  autre  arbitraire.  C'est  un  droit  essentiel  de  n'être  pas  contraint 
de  s'associer  avec  qui  l'on  ne  veut  pas;  c'en  est  un  autre,  de  pou- 
voir s'associer  avec  qui  l'on  veut.  Il  faut  l'alTirmer  et  le  répéter, 
car  il  n'est  pas  de  droit  plus  contesté  et  plus  combattu,  et  chose 
remarquable,  au  nom  même  de  la  liberté.  C'est  un  vieux  sophisme. 
11  n'y  a  pas  de  Uberté  là  où  il  y  a  contrainte.  Ce  n'est  pas  la  li- 
berté qui  s'oppose  au  droit  d'association,  c'est  une  conception  par- 
ticulière et  individualiste  de  la  liberté.  De  quel  droit  prétend-on 
l'imposera  ceux  qui  la  croient  fausse?  Celui-là  seul  est  libre  qui 
peut  faire  de  sa  Uberté  l'usage  qui  lui  convient. 

11  va  de  soi,  d'ailleurs,  et  cela  répond  d'avance  à  toutes  les 
critiques,  que  la  liberté  implique  nécessairement  le  droit  de  ne 
subir  aucune  contrainte  de  la  part  de  l'association  elle-même.  Li- 
berté d'entrer,  liberté  de  sortir,  d'autant  plus  complète  et  assurée 
que  les  obligations  sociales  sont  plus  rigoureuses  :  c'est  là  un 
principe  essentiel,  commandé  à  la  fois  par  le  respect  du  droit  et 
l'intérêt  des  associations. 
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III. 


La  liberté  d'association  est  la  plus  nécessaire  des  libertés.  C'est 
la  plus  féconde,  et  le  complément  indispensable  de  toutes  les  au- 
tres. A  quoi  sert  la  liberté  de  conscience  s'il  n'est  pas  permis  à 
ceux  qui  professent  les  mêmes  opinions  de  se  réunir  pour  propager 
leur  doctrine  et  célébrer  leur  culte?  A  quoi  bon  la  liberté  d'ensei- 
gnement si  l'enseignement  doit  rester  privé?  La  charité  est  libre, 
mais  comment  l'exercer  seul  et  avec  ses  propres  ressources?  La 
liberté  de  réunion,  si  elle  se  réduit  à  des  réunions  accidentelles, 
est  paralysée  et  sans  valeur.  La  liberté  personnelle  elle-même 
n'est  pas  complète  s'il  est  défendu  d'habiter  ensemble  et  de  s'asso- 
cier pour  vivre.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  liberté  de  la  presse  qui  ne 
soit  insuffisante  s'il  n'est  permis  que  de  parler  et  défendu  d'agir  : 
et  la  première  condition  pour  agir,  c'est  de  se  réunir  et  de  se 
grouper  :  l'homme  isolé  ne  peut  rien. 

Il  faut  ajouter  que  la  liberté  d'association  est  la  garantie  néces- 
saire de  toutes  les  autres.  Pour  l'atteindre  et  la  frapper,  il  faut,  — 
on  l'a  vu  plus  haut,  — poursuivre  et  violenter  les  personnes,  violer 
le  domicile,  froisser  les  convictions  et  les  croyances,  attenter  à  la 
propriété.  Il  n'est  presque  pas  un  principe  de  droit  public  dont  le 
maintien  et  la  garantie  ne  soient  liés  au  respect  de  cette  liberté  fon- 
damentale. 

N'eût-elle  pas  ces  avantages  incontestables,  elle  serait  encore  le 
premier  des  droits  :  car  la  liberté  n'est  pas  faite  pour  vivre  isolé, 
et  si  les  hommes  sont  essentiellement  sociables,  l'usage  le  plus 
normal  qu'ils  puissent  et  doivent  faire  de  la  liberté  n'est-il  pas  de 
s'associer?  Puisque  les  doctrines  et  les  systèmes  sur  l'organisation 
des  sociétés  sont  prodigieusement  divers,  puisqu'il  est  tout  à  fait 
assuré  qu'en  ce  point  les  hommes  ne  s'entendront  jamais,  et  que 
l'uniformité  est  la  plus  ridicule  et  la  plus  dangereuse  des  chimères, 
pourquoi  ne  pas  laisser  ceux  qui  pensent  de  même  se  grouper  et 
s'organiser  comme  ils  l'entendent?  Ceux  qui  ne  veulent  d'autre 
association  que  l'État  se  condamnent  à  l'oppression  continuelle  et 
systématique  des  minorités,  c'est-à-dire  à  la  plus  criante  des  injus- 
tices, à  celle  même  dont  le  développement  est  le  plus  à  craindre 
dans  un  prochain  avenir.  Les  ingénieux  systèmes  de  représentation 
proportionnelle,  imaginés  pour  y  porter  remède,  ne  sont  que  des 
paUiatifs.  Que  la  minorité  soit  plus  ou  moins  largement  représentée 
dans  une  assemblée,  l'avantage  est  mince  si  elle  reste  la  minorité 
et  si  elle  est  écrasée.  Ce  qui  importe,  c'est  qu'elle  ait  le  droit  de  se 
constituer  et  de  s'organiser  en  se  passant  de  la  majorité  qui  l'op- 
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prime.  Pour  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  la  majorité  du  mo- 
ment, le  droit  d'association,  c'est  le  droit  d'exister. 

Précisément  parce  que  la  liberté  d'association  est  un  droit,  elle 
est  la  condition  indispensable  de  la  solution  de  quantité  de  ques- 
tions plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour,  car  ces  questions  sont, 
en  réalité,  des  problèmes  de  droit.  Sont-elles  solubles  ?  c'est  un 
point  qu'il  y  aurait,  à  toucher  ici,  de  l'impertinence  et  de  la  naï- 
veté. Mais  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  toutes  les  solutions 
qui  se  passeraient  de  la  liberté  d'association  seraient  illusoires. 
Sans  la  liberté  d'association,  la  question  des  relations  de  l'État  et 
de  l'Église  restera  toujours  à  l'état  de  difficulté  pendante,  car  toute 
Église  est  une  association,  et  il  est  également  contraire  au  droit  de 
l'absorber  et  de  la  supprimer.  Sans  la  liberté  d'association,  la  for- 
mule exacte  du  contrat  de  travail  et  de  louage  de  services  sera  éter- 
nellement à  trouver,  car  le  problème  consiste  à  unir  les  contractans 
autrement  que  par  les  liens  de  leurs  intérêts,  toujours  et  néces- 
sairement contraires.  L'évolution  même  du  droit  privé,  la  transfor- 
mation et  la  modification  de  ce  qu'il  a,  dans  sa  forme  actuelle,  de 
trop  absolu,  d'exclusif  et  d'individualiste,  c'est  de  l'association  seule 
qu'il  faut  l'attendre.  Si  l'on  ne  croit  plus  aujourd'hui  au  dévelop- 
pement  spontané  des  institutions,  comme  l'enseignait  l'école  de 
Savigny,  il  est  toujours  vrai  de  dire  que  la  coutume  précède  la 
loi  et  que  les  meilleures  lois  sont  celles  qui  ne  font  qu'enregistrer 
la  coutume.  La  réalisation  du  principe  de  solidarité,  sa  traduction 
en  règles  de  droit,  ne  s'imposera  jamais  à  coups  de  décrets  et  ne 
peut  résulter  que  de  l'eflort  continu  d'associations  fibres.  Enfin, 
sans  la  liberté  d'association,  c'est  le  droit  public  lui-même  qui  est 
en  péril  :  car  la  liberté  des  individus  est  toujours  précaire,  et, 
comme  on  l'a  souvent  dit  et  rappelé,  la  conséquence  prévue  et 
nécessaire  des  systèmes  individualistes,  c'est  le  césarisme. 

Faut-il  réfuter  des  objections  surannées  et  qui  ne  reposent,  à 
vrai  dire,  que  sur  des  malentendus?  Est-ce  sérieusement,  quand 
il  s'agit  de  donner  la  liberté  d'association,  qu'on  parle  d'États 
dans  l'État,  de  résurrection  de  la  féodalité?  Il  n'est  question  pour- 
tant ni  de  renverser  les  gouvernemens  ni  de  rappeler  un  passé 
détruit.  Les  droits  de  l'État  sont  garantis,  et  nul  ne  songe  à  y 
porter  atteinte.  La  loi  militaire  consacre  son  privilège  exclusif  de 
former  des  troupes  armées  :  le  code  de  procédure  lui  assure  celui 
de  rendre  la  justice.  11  en  est  de  même  de  tous  ses  droits  essen- 
tiels. Aucune  association  n'y  peut  prétendre.  Quant  au  système 
léodal,  on  oublie  peut-être  que  les  associations  ont  puissamment 
contribué  à  le  dissoudre  et  que  si,  par  la  suite,  elles  ont  dégénéré, 
les  abus  dont  elles  ont  profité  ont  disparu  sans  retour.  Les  mono- 
poles et  les  privilèges  ont  fait  leur  temps.  L'ancien  régime  avait 
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des  associations  :  il  ne  connaissait  pas  la  liberté  d'association. 
C'est  chose  toute  différente  :  c'est  même  tout  le  contraire. 

La  liberté  d'association  peut,  assurément,  engendrer  beaucoup 
d'abus,  et  il  peut  en  être  fait  le  plus  détestable  usage.  Contre  ceux 
qui  voient  là  un  motif  suffisant  de  la  prohiber,  il  est  inutile  de  rai- 
sonner :  c'est  la  vieille  querelle  de  la  liberté,  qui  se  discutera  tant 
qu'il  y  aura  des  hommes.  A  ceux  pour  qui  la  liberté  n'est  pas  un 
vain  mot,  il  suffit  d'indiquer  qu'elle  a  ses  limites  marquées,  non 
pas  par  la  distinction  un  peu  naïve  et  prodigieusement  vague  de 
la  Hberté  d'avec  la  licence,  mais  par  l'application  de  ce  principe  de 
droit,  que  la  liberté  entraîne  nécessairement,  comme  conséquence 
et  comme  correctif,  la  responsabilité.  Il  en  est,  à  cet  égard,  de  l'as- 
sociation comme  de  la  presse.  Si  elle  sert  à  commettre  des  délits, 
il  est  juste  et  naturel  qu'elle  en  soit  une  circonstance  aggravante 
et  qu'elle  soit  punie,  non  comme  association,  mais  parce  qu'elle  a 
été  employée  à  mal  taire.  Non-seulement  ce  n'est  pas  là  une  atteinte 
à  la  liberté,  mais  c'en  est  la  condition  même. 

IV. 

Telle  est  la  force  du  droit  et  de  la  vérité  que,  malgré  tous  les 
préjugés  et  les  répugnances,  le  sentiment  de  la  liberté  est  incon- 
testablement en  voie  de  progrès.  Il  a  inspiré  la  jurisprudence,  qui, 
sous  peine  de  tomber  dans  l'absurde,  a  été  obligée  de  reconnaître 
aux  associations  une  existence  de  fait  et  a  fini  par  attribuer  aux 
sociétés  civiles  la  personnalité  qui  leur  a  été  longtemps  contestée. 
Il  s'impose  au  gouvernement,  qui  tolère  et  laisse  croître  une  mul- 
titude d'associations  que,  rigoureusement,  il  pourrait  défendre.  11 
se  traduit  même  dans  la  législation,  qui,  çà  et  là,  sans  grande  mé- 
thode, a  fait  cesser,  pour  certaines  associations,  les  prohibitions  et 
les  peines.  Il  y  a  trente  ans  à  peine  que  le  régime  de  l'autorisation 
s'étendait  à  toutes  les  sociétés  anonymes.  Qui  s'en  souvient  aujour- 
d'hui? Les  lois  de  1863  et  de  1867  les  ont  affranchies,  et,  malgré 
toutes  les  critiques  qu'on  a  pu  leur  faire,  elles  ont  réalisé  un  grand 
progrès  et  puissamment  servi  les  intérêts  du  commerce.  Pour  les 
associations,  il  s'en  faut  que  la  loi  ait  marché  du  même  pas. 
Pourtant  il  en  est  qu'elle  a  déjà  dégagées  de  ses  prohibitions  : 
par  exemple,  les  associations  syndicales  pour  l'endiguement  ou 
l'irrigation  des  propriétés,  les  associations  pour  l'enseignement 
supérieur  et  quelques  autres.  L'innovation  la  plus  hardie  a  été  à 
coup  sûr  la  loi  du  21  mars  J881  sur  les  syndicats  professionnels, 
loi  si  insuffisante,  dont  la  critique  a  été  faite  tant  de  fois  et  s'est 
vue  si  bien  justifiée  par  de  récens  événemens.  En  bornant  l'action 
des  syndicats  à  «  l'étude  ou  à  la  défense  des  intérêts  »  communs, 
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en  réservant  toutes  ses  faveurs  aux  groupes  d'ouvriers  qui  s'asso- 
cient pour  faire  la  loi  aux  patrons  ou  aux  unions  de  patrons,  syn- 
diqués pour  la  résistance,  en  négligeant  de  poursuivre  et  de  ré- 
primer, comme  on  l'avait  demandé,  des  actes  qui  devraient  être 
des  délits,  elle  a  souvent  pris  le  contre-pied  de  la  vérité.  Elle 
permet  et  encourage  l'association  pour  faire  la  guerre  et  continue 
à  prohiber  celle  qui  servirait  à  conclure  la  j)aix.  Pourtant,  telle 
qu'elle  est  et  malgré  ses  imperfections,  cette  loi  est  encore  un  pro- 
grès, ne  serait-ce  que  par  l'autorisation  donnée  en  passant,  et  peut- 
être  inconsciemment,  aux  syndicats  agricoles,  dont  le  développe- 
ment a  été  si  soudain  et  si  fécond. 

On  a  même,  à  plusieurs  reprises,  fait  un  louable  effort  pour  aller 
plus  loin.  En  1871,  une  proposition,  signée  de  MM.  Tolain,  Lockroy 
et  autres,  tendant  à  l'abrogation  des  articles  291  à  294  du  code  pénal 
et  de  la  loi  du  10  avril  183i,  c'est-à-dire  des  textes  rappelés  au 
début,  qui  font  de  l'association  un  délit,  fut  soumise  à  l'assemblée 
nationale  et  donna  lieu  à  un  rapport  très  étudié  de  M.  Bertauld, 
concluant  à  l'adoption.  En  1880,  M.  Dufaure  soumettait  aux  cham- 
bres un  projet  de  loi  en  quelques  articles,  rédigé  comme  il  savait  le 
faire,  et  heureusement  inspiré  de  la  législation  anglaise.  N'était-ce 
pas  lui  qui  répétait  souvent  qu'il  manquait  à  notre  pays  une  loi 
bien  faite  sur  les  associations?  Le  jour  où  cette  loi  existera,  il  sera 
juste  que  l'honneur  en  revienne  à  sa  mémoire  :  car  il  en  a  été  le 
promoteur  le  plus  convaincu,  et  s'il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  voir 
la  réalisation  d'un  de  ses  vœux  les  plus  chers,  il  l'a  pressentie  et 
annoncée.  Après  lui,  un  long  projet  de  loi  de  M.  Waldeck-Rous- 
seau,  plein  de  restrictions  et  de  réserves,  n'accordant  guère  que 
pour  reprendre,  et  ne  faisant  à  la  liberté  qu'une  part  strictement 
mesurée,  a  encore  eu,  en  1883,  les  honneurs  de  la  discussion.  Est- 
il  besoin  de  dire  que  tous  ces  projets  ont  échoué  devant  une  hosti- 
tilité  marquée,  le  réveil  de  vieux  préjugés,  et  aussi,  il  faut  bien 
l'ajouter,  de  mesquines  rancunes  de  l'esprit  de  parti?  La  discus- 
sion qui  a  eu  lieu  à  leur  occasion,  aux  tribunes  du  parlement,  est 
à  lire.  Sans  les  éloquens  discours  des  rares  partisans  du  droit  d'as- 
sociation, de  celui  surtout  dont  la  voix  s'élève  partout  où  il  y  a  une 
liberté  à  défendre,  M.  Jules  Simon,  ils  donneraient  aux  générations 
du  x\^  siècle  une  singulière  idée  de  notre  esprit  public.  Tout  ré- 
cemment, un  dernier  projet  paraît  avoir  été  préparé  à  la  chancel- 
lerie: la  presse  en  a  parlé  un  jour  ou  deux:  depuis,  il  est  rentré 
dans  les  cartons  d'où  il  ne  semble  pas  devoir  sortir  de  si  tôt. 

Proche  ou  lointaine,  cette  loi  se  fera,  nécessairement,  par  la 
force  même  des  choses  et  le  besoin  qui  en  deviendra  irrésistible.  Il 
est  donc  tout  à  fait  à  propos  de  rechercher,  dès  maintenant,  à 
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quelles  exigences  elle  devra  répondre,  et  ce  qu'elle  devra  porter 
pour  atteindre  son  but. 

Avant  tout,  il  faut  en  finir  avec  les  prohibitions,  avec  les  péna- 
lités, avec  cet  ensemble  de  dispositions  surannées  dont  un  crirai- 
naliste  a  pu  dire  qu'elles  étaient  «  une  honte  pour  la  législation 
française.  »  Les  articles  291  à  29li  du  code  pénal  et  la  loi  du 
10  avril  1834  devraient  disparaître  sans  retour.  Liberté  complète 
devrait  être  laissée  d'abord  aux  simples  réunions  périodiques, 
sans  organisation  et  sans  charte,  puis  aussi  aux  associations  pro- 
prement dites,  c'est-à-dire  à  celles  qui  ont  des  statuts,  et  dont  les 
membres  contractent  des  obligations.  Liberté  même  de  déter- 
miner ces  obligations  comme  l'entendront  ceux  qui  s'y  soumettent, 
pourvu  que,  si  elles  impliquent  en  quelque  mesure  une  aliénation 
de  la  liberté  individuelle,  la  loi  leur  refuse  toute  sanction,  et  pourvu 
aussi  que  le  droit  d'entrer  et  de  sortir  librement  soit  complètement 
garanti.  Gomme  contre-partie,  il  ne  serait  que  juste  d'imposer  à 
toutes  les  associations  organisées  l'obligation  absolue  de  la  publi- 
cité de  leurs  statuts.  Les  sociétés  secrètes  n'ont,  dans  aucun  svs- 
tème  et  sous  aucun  régime,  droit  à  la  sympathie  et  à  la  protec- 
tion. La  Uberté,  il  faut  le  répéter,  implique  la  responsabilité,  et 
par  suite  exige  le  contrôle.  C'est  pourquoi  elle  a  pour  condition 
d'agir  au  grand  jour  :  elle  n'est  pas  laite  pour  ceux  qui  se  ca- 
chent. 

Il  faut,  en  second  lieu,  permettre  aux  associations  de  vivre  et 
de  se  développer.  Laisser  faire  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore 
élargir  pour  elles  les  cadres  de  la  loi  civile  et  administrative,  et 
leur  faire  la  place  qui  leur  est  due.  La  personnalité  morale  devrait 
leur  être  facilement  reconnue,  soit  qu'elle  leur  fût  accordée  par 
un  acte  spécial,  soit  même  qu'elle  fût  attribuée  de  plein  droit,  par 
la  loi,  à  toutes  celles  qui  se  conformeraient  à  certaines  conditions 
déterminées,  et  qui,  par  leur  objet,  paraîtraient  plus  spécialement 
dignes  d'intérêt.  C'est  le  régime  des  sociétés  de  commerce  :  pour- 
quoi ne  le  leur  emprunterait-on  pas?  Il  serait  même  souhaitable 
que  la  création  de  personnes  morales,  par  dispositions  de  dernière 
volonté,  fût  rendue  un  peu  plus  facile,  et  cassât  d'être  soumise 
à  de  vieilles  règles  de  droit  romain,  qui,  sous  le  prétexte  d'une 
logique  douteuse,  empêchent  la  réalisation  des  volontés  les  plus 
respectables. 

Nous  irions  plus  loin  encore.  La  personnahté  civile  n'est  pas 
la  seule  forme  du  droit  collectif.  L'association  peut  en  prendre 
beaucoup  d'autres.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  la  faire  vivre, 
d'imaginer  une  personne  fictive  qui  agisse  par  l'organe  de  repré- 
sentans.  La  collectivité  peut  avoir  en  elle-même  une   existence 


LA    LIBERTÉ    d' ASSOCIATION.  833 

propre,  et  les  droits  qui  appartiennent  à  l'ensemble  des  associés 
peuvent  se  concevoir  et  se  formuler  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
les  faire  reposer  sur  la  tète  d'un  être  de  raison.  Les  formes  que 
l'association  est  susceptibî?  de  revêtir  sont  infiniment  variées  ; 
rien  n'empêcherait  les  con  tiens  particulières  de  modifier  et  de 
combiner  de  toutes  les  manières  les  relations  des  associés  entre 
eux  et  avec  la  collectivité,  la  copropriété  et  le  droit  de  jouissance 
des  biens  communs,  le  droit  d'accroissement  et  les  autres  règles 
destinées  à  les  gouverner.  Les  catégories  de  droit  qui  nous  ont 
été  léguées  par  le  droit  romain  ofïrent  plus  d'un  vide  :  le  chapitre 
des  associations,  qui  aurait  sa  place  marquée  à  côté  de  celui  de 
la  vente,  du  louage  et  du  mandat,  fait  tout  à  fait  défaut,  et  celui 
même  de  la  société  est  incomplet.  Ce  chapitre  est  tout  entier  à 
écrire  :  il  serait  prématuré  de  le  faire  dès  aujourd'hui  ;  mais  il  est 
possible  de  préparer  le  terrain,  et  de  laisser  à  l'expérience,  qui  en 
trouvera  et  fixera  les  principes,  le  temps  de  se  former  et  de  s'asseoir. 

Enfin,  la  plus  grande  latitude  devrait  être  laissée  aux  associa- 
tions, et  même,  d'une  manière  générale,  à  tous  les  établissemens, 
instituts  ou  fondations,  pour  acquérir  des  biens  ou  pour  recevoir 
des  donations  ou  des  legs,  et  en  général  pour  se  constituer  et  pour 
augmenter  le  patrimoine  nécessaire  à  leur  existence.  A  la  seule 
exception  des  immeubles,  qui  doivent,  par  la  nature  des  choses, 
suivre  des  règles  particulières  et  dont  l'accaparement  doit  être 
empêché,  il  est  utile  que  les  associations  puissent  s'enrichir.  Des 
associations  ou  des  établissemens  riches  sont  le  seul  moyen,  pour 
l'initiative  privée,  d'atteindre  des  résultats  qui  exigent  de  grandes 
dépenses,  sans  recourir  à  des  sacrifices  incessans  et  à  des  cotisa- 
tions sans  cesse  renouvelées  et  toujours  insuffisantes. 

Est-il  nécesî^aire  d'ajouter  que  la  législation  fiscale,  loin  d'être  un 
instrument  de  persécution,  devrait,  comme  c'est  son  véritable 
esprit,  se  modeler  sur  le  droit  civil,  se  plier  cà  ses  dilTérentes  formes, 
et  prendre  pour  base,  non  des  fictions,  mais  la  réalité  du  droit?  Si 
jamais,  comme  nous  venons  de  le  dire,  le  chapitre  des  associations 
vient  à  s'écrire,  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  droit  civil,  c'est 
aussi  dans  le  droit  fiscal  qu'il  devra  trouver  sa  place. 

Il  va  de  soi  que  toute  loi  sur  les  associations  implique  une  partie 
répressive.  L'association  peut  servir  à  des  délits  qu'il  convient  de 
définir,  ou  dont  la  pénalité  doit  être  aggravée  lorsqu'elle  s'emploie 
à  les  commettre.  Ils  sont  de  toute  espèce.  Non-seulement  l'asso- 
ciation peut  faciliter  des  actes  délictueux,  mais  elle  peut  en  être  le 
prétexte.  Depuis  la  loi  de  1867  sur  les  sociétés  de  commerce;,  les 
escroqueries  commises  sous  le  couvert  d'opérations  sociales  ou  de 
fondations  de  sociétés  se  sont  multipliées  dans  une  proportion  in- 
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quiétante.  Il  est  vraisemblable  que,  si  les  associations  étaient  libres, 
l'escroquerie  «  à  l'association  »  prendrait  un  rapide  essor.  Il  fau- 
drait y  parer.  Toute  loi  sur  les  associations  appelle  donc  des  péna- 
lités nombreuses  et  diverses  :  mais  l'essentiel,  c'est  qu'elles  ne 
s'attaquent  jamais  qu'au  délit,  et  no((  vu.  principe  même  de  l'asso- 
ciation. Il  ne  devrait  pas  être  nécessaire  d'ajouter  que  toute  infrac- 
tion aux  dispositions  légales  ne  saurait  être  réprimée  que  par  des 
peines  de  droit  commun,  prononcées  par  les  tribunaux,  à  l'exclu- 
sion de  toute  ingérence  administrative,  de  toute  mesure  de  rigueur, 
de  toute  dissolution  par  voie  d'autorité,  toutes  choses  incompatibles 
avec  la  liberté  et  avec  Is  droit. 

V. 

Cette  loi  sera-t-elle  jamais  faite?  Et  si  elle  se  fait,  que  produira- 
t-elle?  Il  serait  aussi  naïf  qu'oiseux  de  se  livrer,  sur  ce  point,  à 
des  considérations  prophétiques.  C'est,  d'ailleurs,  un  fait  d'expé- 
rience que  les  résultats  de  la  liberté  se  produisent  rarement  du 
côté  où  ils  étaient  le  plus  attendus.  Le  développement  des  syndi- 
cats agricoles,  à  la  suite  de  la  loi  de  1881,  en  est  un  exemple  ré- 
cent, et  de  nature  à  rendre  très  circonspect. 

Ce  que  l'on  peut  affirmer  sans  trop  de  crainte,  sous  peine  de  déses- 
pérer de  l'esprit  français,  c'est  que  la  liberté  d'association  serait 
mise  à  profit  dans  une  large  mesure.  Sur  ce  point,  il  règne  beau- 
coup de  doute  et  d'incrédulité.  On  a  souvent  répété  que  les  Fran- 
çais étaient  rebelles  à  l'association.  Ce  reproche  ressemble  à  celui 
qu'on  leur  adresse  non  moins  souvent  de  n'être  pas  colonisateurs. 
Ils  ne  sont  pas  colonisateurs  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  colonies  : 
ils  l'ont  été,  quand  ils  en  avaient.  Ils  ne  s'associent  pas,  parce  qu'il 
leur  en  est  fait  défense  et  qu'ils  ont  à  compter  avec  la  législation 
que  nous  avons  rappelée,  qui  suffit  amplement  à  leur  en  ôter  le 
goût.  Que  se  passerait-il  le  jour  où  la  loi  changerait?  N'est-ce 
pas  un  singulier  préjugé  que  de  nous  croire  à  ce  point  insociables? 
Et  ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire,  au  contraire,  que  s'il  est  une 
race  où  l'instinct  social  soit  inné,  qui  soit  essentiellement  rebelle 
à  l'individualisme  et  à  l'égoïsme  que  d'autres  ont  érigé  en  dogme 
et  en  règle  de  conduite,  c'est  la  nôtre  ?  S'il  en  était  ainsi,  la  loi 
française,  qui  contrarie  à  ce  point  les  mœurs,  serait  étrangement 
choquante,  et  il  serait  urgent  de  la  modifier.  Sans  considérer  tant 
de  choses,  il  suffit  peut-être  qu'il  y  ait  là  une  grave  question  de 
liberté  et  de  justice.  La  liberté  d'association  dùt-elle  être  suivie  de 
peu  d'effet,  il  faudrait  encore  l'établir  et  la  garantir,  parce  que  c'est 
un  droit,  et  que  le  droit  a  dans  tout  État  sa  place  marquée,  d'où 
il  n'est  jamais  exclu  impunément. 

Pierre  Dareste. 


LES 


LAIS  DE  MARIE  DE  FRANCE 


I.  Die  lais  der  Marie  de  France,  herausgegeben  von  KarlWarnke,  Dibliotheca  norman- 
nica,  Halle,  1885.  —  II.  Gaston  Paris,  les  Romans  en  vers  du  cycle  de  la  Table- 
Ronde,  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  xxx,  Paris,  1888.  —  III.  H.  Zimmer, 
Critique  du  tome  xxx  de  VHistoire  littéraire,  dans  les  Gôttingische  gelelirte  Anzeigen 
du  1"  octobre  1890. 


Marie  de  France  est  la  plus  ancienne  de  nos  poétesses.  Elle  est, 
avec  Marguerite  de  Navarre,  et  trois  siècles  avant  elle,  la  plus 
aimable  des  conteuses  françaises.  Ses  lais  sont  des  légendes 
d'amour  et  des  contes  de  fées.  Ils  charmèrent  la  vieillesse  de 
Goethe,  qui  écrivait,  en  1820,  l'année  même  où  pour  la  première 
fois  ils  furent  publiés  :  «  Le  brouillard  des  années,  qui  mystérieu- 
sement enveloppe  Marie  de  France,  nous  rend  ses  poèmes  plus 
exquis  et  plus  chers.  »  Les  merveilles  de  ses  récits  eussent  ravi 
celui  qui  disait  : 

Si  Peau-d'Ane  m'était  conté. 

J'y  prendrais  un  plaisir  eïtrême. 

Ne  soyons  ni  plus  dédaigneux  que  Goethe,  ni  plus  délicats  que 
La  Fontaine.  Écoutons  Marie  conter.  —  11  vivait,  au  temps  ancien, 
en  Petite-Bretagne,  dans  le  pays  de  Léon,  un  chevalier  récemment 
armé,  Guigemar,  preux  et  beau,  mais  dédaigneux  de  l'amour.  Un 
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jour  qu'il  chassait  en  forêt,  il  poursuivit  une  biche  blanche  et  son 
faon.  Il  la  blessa,  mais,  par  un  enchantement,  la  flèche  se  retourna 
contre  le  chasseur,  et  vint  le  frapper  à  son  tour.  Et  comme  il  était 
tombé  sur  l'herbe  drue,  la  biche,  qui  était  fée,  jeta  sur  lui  ce  sort  : 
«  Vassal,  qui  m'as  navrée,  jamais  herbages,  ni  racines,  ni  philtres 
ne  te  sauront  guérir,  mais  seule,  si  tu  peux  la  rencontrer,  une 
femme  qui  souflrira  pour  toi  plus  que  jamais  n'a  souffert  aucune 
femme  et  pour  qui  tu  souffriras  plus  que  jamais  homme  n'a  souffert. 
Maintenant,  va-t'en  d'ici,  laisse-moi.  »  Le  blessé  erre  par  la  forêt, 
jusqu'à  ce  que,  soudain,  un  bras  de  mer  s'étende  devant  lui.  Au 
rivage  est  une  barque  d'ébène  ;  une  voile  de  soie  flotte  à  son  mât.  Il 
y  monte  pour  chercher  secours  :  pas  de  matelots,  ni  de  pilote  ;  mais 
un  lit  de  cyprès  et  d'ivoire,  incrusté  d'or,  couvert  de  martre  zibe- 
line et  de  pourpre  d'Alexandrie;  dans  des  candélabres  d'or  fm, 
deux  cierges  brûlent.  Il  se  couche  épuisé  sur  le  lit,  et  la  barque 
merveilleuse  l'emporte  vers  la  haute  mer.  Elle  aborde  sur  une  rive 
inconnue,  au  pied  d'un  donjon  de  marbre  vert,  où  vit  en  recluse 
la  jeune  femme  d'un  vieux  jaloux,  gardée  par  un  prêtre  plus  vieux 
encore.  Elle  recueille,  soigne,  aime  le  blessé.  Mais  comme  ils  sa- 
vent qu'ils  ne  pourront  longtemps  celer  leurs  amours,  ils  font  une 
convention  :  la  jeune  femme  fait  un  nœud  au  vêtement  du  chevalier, 
le  chevalier  attache  une  ceinture  aux  flancs  de  son  amie,  et  tous 
deux  jurent  de  n'aimer  jamais  que  celle  qui  pourra  défaire  ce  nœud, 
ou  celui  qui  saura  détacher  cette  ceinture.  Et  quand  ils  sont  en 
effet  surpris  et  séparés,  les  nœuds  symboliques  résistent,  comme 
leur  amour,  à  qui  les  veut  déher,  jusqu'au  jour  où,  après  mille 
souffrances  endurées,  se  rencontrent  les  amans  :  «  Or  a  trespassée 
leur  peine.  »  — Marie  nous  dit  encore  ce  conte  :  Il  me  plaît  devons 
répéter  un  lai,  celui  du  chèvrefeuille, 


De  Tristan  et  de  la  reïne, 
De  leur  amour  qui  tant  fu  fine, 
Dont  il  eurent  mainte  dolour  : 
Puis  en  moururent  en  un  jour. 


Tristan  a  été  exilé  loin  d'Yseult  par  le  mari,  le  roi  Marc.  Mais  la 
force  fatale  du  philtre  que  naguère  ils  ont  bu  tous  deux  le  rap- 
pelle invinciblement  vers  elle.  Il  cède,  il  revient  là  où  elle  est,  en 
Gornouaille,  vit  caché  dans  un  bois,  errant  autour  d'elle.  Quand  la 
nuit  tombe,  il  se  risque  hors  de  la  forêt,  et  demande  asile  à  de 
pauvres  paysans.  Il  apprend  d'eux  que,  pour  la  fête  de  la  Pentecôte, 
la  reine  doit  traverser  ce  bois.  Comment  lui  faire  savoir  qu'il  est 
là,  tout  près?  11  coupe  une  branche  de  coudrier,  autour  de  laquelle 
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s'enroule  une  brindille  de  chèvrefeuille.  11  y  grave  son  nom,  et 
ces  doux  vers  : 


Belle  amie,  si  est  de  nous  : 

Ne  vous  sans  moi,  ne  jeo  sans  vous. 


Puis  il  jette  la  branche  sur  le  chemin  où  doit  passer  Yseult.  Elle 
vient,  elle  voit  la  branche  messagère,  évite  les  chevaliers  qui  lui 
font  cortège,  entre  sous  le  bois  avec  sa  servante,  et  trouve  celui 
qu'elle  aimait  sur  toute  chose.  «  Elle  lui  parla  à  son  plaisir,  et  lui 
n)ontra    comment  il   pourrait  rentrer,  en    grâce   auprès  du   roi 
Marc.  Ensuite  elle  quitta  son  ami;  mais,  quand  ils  en  vinrent  à  se 
séparer,  tous  deux  pleurèrent.  En  souvenir  de  la  joie  qu'il  avait 
eue,  Tristan,  qui  savait  bieA  harper,  fit  sur  cette  aventure  un  lai 
nouveau.  »    —    Voici  un   conte  qui    rappelle  à  la  fois   la  Belle 
au  Bois-Dormdut,   et    la   légende   du  Mari  aux  deux  fem?nes, 
récemment    illustrée  par  M.  G.  Paris.   On    montrait  jadis  dans 
l'abbaye  de  l'Olive,  en  Hainaut,  on  montre  encore  à  Erfurt,  en  Thu- 
ringe,  la  tombe  où  est  censé  reposer,  couché  entre  ses  deux  femmes 
après  avoir  vécu  simultanément  et  légitimement  avec  toutes  deux, 
le  chevalier  héros  de  cette  aventure.  Mais,  très  loin  de  la  Thuringe, 
et  très  loin  du  Hainaut,  bien  des  siècles  auparavant,  la  légende, 
insoucieuse  des  localisations,  à  travers  le  temps  et  l'espace,  volait 
librement  par  les  pays.  Les  «  anciens  Bretons  courtois  »  l'avaient 
déjà  contée,  et  c'est  Marie  qui  l'a  recueillie  la  première.  —  Un 
chevalier  de  Petite-Bretagne,   Éliduc,   et  sa   femme,  Guildeluec, 
s'aimaient  loyalement.  Le  chevalier,  compromis  auprès  de  son  sei- 
gneur par  des  médisans,  tomba  en  disgrâce,  dut  s'exiler  loin  de 
sa  femme  et  de  son  pays,  et  s'en  alla,  outre  la  mer,  offrir  son  vas- 
selage  au  roi  d'Exeter.  Ce  roi  avait  une  fille,  Guilliadon,  dont  le 
cœur  fut  surpris  d'amour  pour  le  chevalier  venu  des  pays  loin- 
tains. Éliduc,  à  son  tour,  l'aima.  11  se  rappela  pourtant  sa  femme 
et  ses  sermens,  voulut  ne  pas  les  trahir,  mais,  par  faiblesse  de 
cœur,  cacha  à  la  jeune  fille  qu'il  était  marié.  Il  n'y  eut  entre  eux 
u  nulle  folie,  joliveté,  ni  vilenie,  »  mais  une  tendresse  doulou- 
reuse.  Or,  voici  que  le  seigneur  d'Ëhduc  le  rappelle,  le  somme, 
au  nom  de  l'hommage  féodal,  de  revenir  à  sa  cour.  Il  doit  partir; 
il  l'annonce  à  son  amie,  qui  pleure.  Quand  il  la  voit  pâmée  entre 
ses  bras:  «  Vous  êtes  ma  mort  et  ma  vie,  lui  dit-il.  Je  ferai  votre 
plaisir,   quoi  qu'il  m'advienne.  —  Eh  bien  !  emmenez-moi  donc 
avec  vous  !  »  Il  l'emmène.  Ils  s'embarquent  tous  deux  au  port  de 
Tottness.  Mais  comme  ils  sont  déjà  en  vue  de  la  Bretagne,  près 
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d'aborder,  une  tempête  s'élève.  C'est  une  croyance  bien  ancienne 
au  cœur  des  matelots,  et  de  belles  légendes  l'attestent,  que,  si  l'on 
navigue  avec  un  criminel,  on  ne  saurait  apaiser  la  mer  qu'en  lui 
livrant  le  coupable.  Les  Dioscures  le  disent  déjà  dans  V Electre  di'Y,M- 
ripide  :  «  Gardez-vous  de  toute  injustice,  et  de  jamais  naviguer  au 
même  bord  qu'un  parjure.  »  C'est  aussi  la  pensée  d'un  des  matelots 
d'Éliduc,  qui  lui  dit  brutalement,  devant  son  amie  :  «  Sire,  elle  est 
céans  avec  vous,  celle  par  qui  nous  périssons.  Jamais  nous  ne  tou- 
cherons la  terre.  Vous  avez  une  épouse  légitime,  et  vous  ramenez 
une  autre  femme,  contre  Dieu,  contre  la  loi,  contre  la  foi.  Laissez- 
nous  la  jeter  à  la  mer,  et  nous  pourrons  aborder.  »  En  apprenant 
le  secret  terrible,  Guilliadon  tombe,  comme  morte.  Éliduc  saisit  le 
gouvernail,  dirige  la  nef,  aborde.  Il  transporte  le  corps  de  son 
amie,  pour  le  faire  ensevelir  en  terre  sainte,  jusqu'à  un  ermitage, 
dans  une  forêt.  Mais  le  vieil  ermite  est  mort,  et  sa  chapelle  déserte. 
11  la  couche  devant  l'autel,  sur  un  lit  bien  paré,  lui  baise  les  yeux, 
et  rentre  à  son  manoir,  où  sa  femme  l'a  fidèlement  attendu.  Mais  il 
ne  peut  lui  faire  nul  beau  semblant,  ni  lui  dire  aucune  bonne  pa- 
role. Chaque  jour,  il  s'en  retourne  dans  le  bois,  vers  la  chapelle 
où  son  amie  dort  son  sommeil  surnaturel,  toujours  blanche  et  ver- 
meille, pure  «comme  une  gemme.»  Sa  femme,  inquiète  de  sa  tris- 
tesse, le  fait  guetter,  surprend  ses  visites  répétées  à  l'ermitage  soli- 
taire. Elle  s'y  rend  avec  un  valet.  Elle  voit  la  jeune  fille,  semblable 
à  une  rose  nouvelle,  et  sous  le  drap  qui  la  recouvre,  son  corps  dé- 
licat, ses  bras  longs,  ses  mains  blanches,  ses  doigts  grêles  et  fins. 
Moitié  jalouse,  moitié  touchée,  elle  se  met  à  pleurer  auprès  de  la  belle 
endormie:  «  Tant  par  pitié,  tant  par  amour,  jamais  plus  je  n'aurai 
de  joie.  »  Or,  soudain,  une  belette  traversa  la  chapelle,  et  l'écuyer 
l'abattit  d'un  coup  de  bâton;  mais,  quelques  instans  après,  la  femelle 
vint,  portant  une  fleur  vermeille,  et  la  plaça  entre  les  dents  de  la 
bête  tuée,  qui  se  ranima  aussitôt.  Guildeluec  prend  la  fleur  ma- 
gique, et  la  pose  entre  les  lèvres  de  sa  rivale.  Elle  soupire,  ouvre 
les  yeux:  «  Dieu!  fait-elle,  comme  j'ai  dormi!  »  Et,  revenant  à 
elle  :  «  Dame  !  je  suis  la  fille  d'un  roi.  J'ai  aimé  un  chevaher,  Éliduc, 
le  bon  vassal.  Il  m'a  emmenée  avec  lui.  Il  m'a  trompée.  Il  était 
marié,  et  me  l'a  caché.  Quand  je  l'ai  appris,  j'ai  perdu  le  sentiment, 
et  voici  qu'il  m'a  abandonnée,  seule,  sur  cette  terre  inconnue.  — 
Belle,  lui  répondit  la  dame,  Éliduc  ne  vous  a  pas  trahie.  11  vous 
croit  morte,  et  chaque  jour  vous  vient  visiter.  Je  suis  sa  femme.  Je 
vous  emmènerai  avec  moi,  et  vous  rendrai  à  votre  ami.  »  Elle  fît 
ainsi,  fonda  un  monastère  de  femmes,  auprès  de  l'ermitage,  et  s'y 
retira.  Les  deux  amans  s'épousèrent  et  vécurent  ensemble  jusqu'au 
jour  où,  las  du  siècle,  ils  se  rendirent  à  leur  tour.  Eliduc  se  fît 
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moine,  et  Guilliadon  prit  le  voile  dans  le  cloître  de  sa  rivale.  Guil- 
deluec  la  reçut  comme  une  sœur. 

Tel  est,  autant  que  ces  analyses  le  peuvent  rendre,  le  ton  de  ces 
lais.  Et  ce  sont,  ou  à  peu  près,  les  premières  légendes  d'amour 
qu'aient  entendues  des  oreilles  françaises.  Qui  était-ce  donc, 
cette  Marie  de  France?  En  quel  temps  a-t-elle  écrit  ses  vers?  Pour 
quelles  cours?  Pour  quelles  âmes?  —  Ces  contes,  d'où  les  tenait- 
elle?  Qui  étaient  ces  harpeurs  bretons,  dont  elle  se  réclame 
comme  de  ses  inspirateurs?  Un  jour,  dans  les  cours  seigneuriales, 
en  face  des  jongleurs  de  geste,  qui,  seuls,  depuis  des  siècles,  y  ré- 
pétaient leurs  violentes  et  monotones  épopées,  ils  apparurent;  ils 
accordèrent  leurs  harpes  non  encore  entendues,  ils  chantèrent,  et 
soudain,  à  leurs  chants  s'attendrit  l'àme  rude  et  grave  du  xii®  siècle. 
D'où  venaient-ils?  Du  pays  de  Galles  ou  de  notre  Dretagne  fran- 
çaise? —  Ces  légendes  celtiques,  quelle  idée,  quel  sentiment  nou- 
veaux apportaient-elles  à  notre  littérature  ?  Quelle  conception  de 
la  vie?  Quel  rêve  d'un  monde  surnaturel,  plus  beau  et  «  plus  con- 
forme à  l'âme?  »  —  Enfin,  quel  est  le  rapport  des  lais  à  la  matière 
de  Bretagne,  à  ces  grands  romans  de  la  Table-Ronde  par  lesquels, 
suivant  l'expression  de  M.  Renan,  «  la  race  celtique  a  changé  le 
tour  de  l'imagination  européenne,  et  imposé  ses  motifs  poétiques  à 
presque  toute  la  chrétienté?  » —  Ils  semblent  bien  indiflérens  à  pre- 
mière vue,  ces  lais  minuscules,  semblables,  pour  reprendre  une 
image  grecque,  à  cette  nef  d'ivoire,  œuvre  d'un  artiste  athénien, 
si  parfaite  en  sa  petitesse  qu'une  abeille  pouvait  l'envelopper  tout 
entière  de  ses  ailes.  Mais  s'il  est  vrai  que  de  ces  lais  procèdent, 
comme  un  arbre  de  son  germe,  nos  romans  idéalistes,  et  l'Arioste 
et  Chaucer,  sans  doute  ils  méritent  quelque  examen. 

I. 

Marie  ai  nom,  si  sui  de  France. 

Voilà  le  plus  clair  des  renseignemens  que  Marie  nous  donne  sur 
sa  personne.  Sa  signature,  et  c'est  à  peu  près  tout.  Où  vivait-elle? 
En  quel  temps?  Ce  sont  questions  obscures,  et  qui  ont  fait  verser 
beaucoup  d'encre.  Les  traits  de  sa  physionomie  se  sont  efiacés, 
comme,  au  portail  d'une  église  romane,  le  visage  fruste  d'une  sta- 
tue, usée  par  la  pluie  de  sept  siècles,  et  nous  envions  la  force  de 
vision  naïve  du  bon  M.  de  Roquefort,  qui  nous  donne  le  portrait 
de  notre  poétesse,  au  frontispice  de  ses  œuvres,  en  tunique  pseudo- 
grecque à  la  Récamier.  Nous  avons  toujours  peine  à  nous  accom- 
moder de  cette  pénurie  de  renseignemens  sur  les  poètes  du  moyen 
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âge.  C'est  l'impérieux  besoin  de  l'histoire  littéraire  de  rapporter 
chaque  phénomène  artistique  à  son  temps,  à  son  lieu  d'origine,  à 
son  auteur.  Pour  en  prendre  à  témoin  une  autre  conteuse,  plus 
illustre  que  Marie,  pourrions-nous  comprendre  VUeptaméron,  s'il 
était  anonyme,  si  nous  ne  savions   le  dater  à  cent  ans  près?  J'ai 
besoin  de  savoir  que  la  reine  de  Navarre  est  de  la  race  si  fine  des 
Valois,  la  petite-nièce  du  poète  Charles  d'Orléans  et  la  grand'mère 
du  Béarnais.  J'ai  besoin  de  connaître  par  Marot,  voire  par  Bran- 
tôme, cet  «  esprit  abstrait  »   qu'invoque  Rabelais,  cette  àme  à  la 
fois  très  mystique  et  très  libertine,  très  légère  et  très  pure.  Pour 
comprendre  ce  qui  dislingue  dame  Oisile  de  V Ileptamèron  de  la 
Fiammettadu  Décamêron,  j'ai  besoin  de  me  rappeler  que  la  Mar- 
guerite des  Marguerites,  imitatrice  de  Boccace,^  est  aussi  l'élève 
du  Canosse  pour  la  langue  hébraïque,  l'amie  d'Etienne  Dolet,  l'ai- 
mable théologienne  du  Miroir  de  L'dme  pécheresse,  et  la  protectrice 
des  mystiques  ouvriers  de  Meaux.   J'aime  à  la  voir,  quand  elle 
compose  ses  nouvelles,   a  dans  sa  litière,  en  allant  par  pays  :  »  sa 
dame  d'honneur,  la  grand'mère  de  Brantôme,  lui  lient  l'ècrhoire, 
et  quand  elle  lit  son  dernier  conte  dans  sa  petite  cour  de  Pau,  on 
se  plaît  à  grouper  autour  d'elle,  auprès  de  Valable  et  de  Calvin,  Bo- 
naventureDesperriers,  qui  rit,  et  l'évêque  Briçonnet,  qui  s'inquiète. 
Mais  il  nous  est  rarement  possible  de  revoir  de  même,  en  son 
individualité    vivante  et  sa  réalité   distincte,   l'un  de  nos  vieux 
poètes.  Toutes  les  grandes  œuvres   du  moyen   âge,  épopées  ou 
cathédrales,  sont  anonymes,  ou,  si  nous  connaissons  le  nom  d'un 
poète  ou  d'un  architecte,  ce  n'est  qu'un  nom.  Ces  artistes  n'ont 
eu  ni  chroniques  pour   garder  leur  mémoire^  ni  légendes  pour 
l'embellir  :  ilUicrimabiles,  carent  quia  rate  sacro.  Marie  de  France 
fut  célèbre  pourtant  :  il   s'est  en  efiet  trouvé  jusqu'à  deux  écri- 
vains, Denis  Pyramus  et  le  poète  anonyme  de  Rcnart  couronné, 
pour  lui  accorder  une  mention,  —  et  c'est  beaucoup.  Ses  lais  fu- 
rent lus  et  goûtés  pendant  plus  d'un  siècle  (1),  ce  qui  constitue, 
à  une  époque  quelconque,  pour  une  œuvre  d'art,  une  enviable 
longévité.  Preuve  plus  signiticative  encore  de  succès  :  les  œuvres 
de  Marie  ont  passé  les  frontières  de  notre  langue.  Nous  possédons, 
en  effet,  sous  le  titre  de  Slrengleikar,  une  collection  de  légendes 
Scandinaves  :  ce  sont  les  lais  de  Marie,  traduits  mot  pour  mot  en 

(1)  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  cinq  manuscrits  qui  nous  ont  conservé  des  lais 
de  jMarie  ont  tous  été  écrits  dans  la  seconde  moitié  du  xia*  siècle,  ou  même  au  com- 
mencement du  xiv",  c'est-à-dire,  comme  on  le  verra  plus  loin,  cent  ans  après  que  les 
lais  eussent  été  composés;  ils  représentent  donc  la  tradition  de  plu'-ieurs  séries  de 
manuscrits  intermédiaires,  très  nombreux  peut-être,  copiés  et  recopiés  au  cours  de 
tout  un  siècle,  perdus  pour  noua. 
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norvégien, vers  le  milieu  du  xiii^  siècle,  surl'ordre  du  roi  Haakon  IV. 
Il  nous  est  parvenu  une  traduction  en  vers  anglais  du  lai  du  Frêne  : 
elle  date  du  xiv*'  siècle.  Enfin,  en  plein  xv®  siècle,  un  autre  poète 
anglais,  Thomas  Chestre ,  remaniait  encore  en  sa  langue  un 
lai  de  Marie,  celui  de  Lanval.  Malgré  cette  vogue,  Marie  de  France 
reste  une  inconnue.  G'estàgrand'peine  qu'interrogeant  ses  œuvres, 
on  peut  recueillir  les  menus  faits  que  voici.  D'abord,  il  est  certain 
qu'elle  écrivait  en  Angleterre  (1).  Puis,  qu'elle  était  fort  savante 
pour  ce  temps  où  les  grands  seigneurs,  très  souvent,  et  les  femmes, 
presque  toujours,  ne  savaient  pas  lire.  Elle  savait  l'anglais  :  car 
c'est  de  l'anglais  qu'elle  a  traduit  son  recueil  de  fables,  hopel. 
Elle  savait  aussi  le  latin  :  c'est  du  latin  qu'elle  a  traduit  la  légende 
du  saint  national  de  l'Irlande,  le  voyage  merveilleux  de  saint  Pa- 
trice au  purgatoire,  Pun  des  prototypes  de  la  Divine  Comédie. 
Pourquoi  avait-elle  passé  en  Angleterre?  Fut-elle  grande  dame, 
bourgeoise,  ou  la  meschinc  de  quelque  princesse,  ou  bien  une 
simple  jongleresse  ?  Nous  l'ignorons,  et  sans  doute,  pour  toujours. 
Enfin,  —  et  c'est  là  notre  dernier  renseignement,  —  elle  a  dédié 
ses  lais  à  un  roi  qu'elle  ne  nomme  pas,  et  ses  fables  à  un  mysté- 
rieux comte  Guillaume.  Quel  est  ce  roi  et  q'ii  ce  comte?  Jamais 
moindre  problème  n'a  fait  germer  plus  d'hypothèses.  Que  d'érudits 
il  a  torturés,  depuis  Legrand  d'Aussy  et  le  chanoine  de  La  Rue  jus- 
qu'à M.  Constans,  en  passant  par  Robert,  Méon,  de  ReifTenberg, 
Rothe,  qui  sais-je  encore?  Il  a  fait  écrire  à  un  savant  allemand, 
M.  Ed.  Mail,  toute  une  dissertation,  dont  les  conclusions,  —  c'est 
M.  Ed.  Mail  lui-même  qui  l'a  plus  tard  magistralement  démontré, — 
étaient  toutes  fausses.  Pas  un  roi  d'Angleterre,  depuis  Etienne  jus- 
qu'à Henri  lil,  c'est-à-dire  de  1135  à  1270,  en  qui  quelque  érudit 
n'ait  vu  le  protecteur  de  Marie.  Et  ce  comte  Guillaume  était-il  un 
comte  anglais,  ou  si  c'était  un  comte  français  ?  Serait-ce  Guillaume 
de  Dampierre,  comte  de  Flandre,  qui  mourut  en  1235,  ou  ne  se- 
rait-ce pas  plutôt  Guillaume  d'Ypres,  qui  vécut  un  siècle  plus  tôt? 
ou,  peut-être  encore  Guillaume,  comte  de  Salisbury?  Or,  depuis 
la  récente  édition  de  M.  Warnke,  ce  grave  problème  est  résolu  : 
grâce  à  la  puissance  des  investigations  philologiques,  nous  savons 
maintenant,  à  n'en  pas  douter,  à  quel  roi,  à  quel  comte  Marie  a 
dédié  ses  poèmes. 

Qu'on  veuille  bien  ne  pas  sourire.  Que  Marie  ait  ofTert  ses  fables 
au  vague  Guillaume  que  voici,  ou  à  cet  hypothétique  Guillauine-là, 


(1)  Elle  appelle  la  France  a  les  terres  de  là.  »  Elle  donne  le  titre  anglais  de  deux  de 
ses  lais.  Elle  a  traduit  de  l'anglais  (et  non  de  l'anglo-saxon,  comme  vient  de  le  mon- 
trer M.  Jacobs)  un  recueil  de  fables  attribué  au  roi  Alfred. 
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OU  même  à  un  troisième  Guillaume,  il  importe  fort  peu,  en  vérité. 
Mais  ce  qui  est  moins  méprisable,  c'est  de  découvrir  à  quelle 
époque  Marie  écrivait,  et  c'est  pourquoi  il  importait  d'identifier  ce 
roi  et  ce  comte.  Qu'est-ce  qu'une  œu\Te  d'art  qui  n'est  point  da- 
tée ?  De  quoi  peut  servir,  pour  l'histoire  des  idées,  des  sentimens 
et  des  genres,  une  œuvre  qui  flotte  indécise  dans  le  temps,  reven- 
diquée avec  la  même  vraisemblance  par  deux  ou  trois  siècles  ?  Or, 
pour  rendre  à  son  époque  et  à  son  lieu  d'origine  un  poème  du 
moyen  âge,  nous  possédons,  quand  les  renseignemens  extrinsè- 
ques font  défaut,  un  merveilleux  instrument  de  précision  :  c'est 
l'étude  des  caractères  linguistiques  du  poème.  Jusqu'au  milieu  du 
XIV®  siècle  environ,  la  langue  est  entraînée  dans  une  évolution  si 
rapide  qu'il  est  possible  de  distinguer  les  momens  très  courts  de 
ce  perpétuel  devenir,  et  de  dater,  parfois  à  trente  ans  près,  l'appa- 
rition ou  la  disparition  de  tel  phénomène  phonétique;  d'autre  part, 
elle  est  si  variable  de  province  à  province  qu'on  peut  souvent,  à 
l'aide  des  chartes  et  des  monumens  littéraires  dont  on  connaît  la 
provenance,  marquer,  à  vingt  lieues  près,  la  limite  d'extension 
géographique  des  phénomènes.  Il  en  résulte  qu'on  peut  ainsi,  par 
un  travail  de  micrographie  linguistique,  restituer  à  chaque  œuvre 
du  moyen  âge  sa  date  et  sa  patrie.  Tâche  complexe  :  car  nous  pou- 
vons n'avoir  conservé  que  la  centième  copie  d'un  poème,  et  les 
quatre-vingt-dix-neuf  scribes  antérieurs,  dont  il  n'est  peut-être 
pas  trois  qui  aient  écrit  exactement  le  même  dialecte,  peuvent  avoir 
rajeuni  la  langue  de  l'original,  ou  donné  successivement  une  teinte 
picarde,  puis  bourguignonne,  puis  angevine  ou  wallonne,  à  un 
texte  primitivement  lorrain  ou  tourangeau.  11  faut  donc,  par  une 
minutieuse  classification  des  manuscrits,  par  l'étude  scrupuleuse 
de  la  mesure  des  vers,  par  l'examen  des  rimes,  qui  maintiennent 
avec  une  remarquable  force  de  résistance  les  traits  dialectaux  pri- 
mitifs, rétablir  le  poème  en  sa  langue  originelle.  Les  érudits  se 
sont  mis  à  l'œuvre  depuis  trente  ans.  Voués  à  cette  science  de  nos 
anciens  dialectes,  si  jeune  et  déjà  si  puissamment  féconde,  ils  s'en- 
ferment dans  le  monde  de  l'infiniment  petit,  ils  pèsent  les  syllabes, 
ils  regrattent  les  mots  douteux  au  jugement.  Et  le  public  lettré, 
qu'effraient  leurs  appareils  critiques  et  leur  jargon  de  spécialistes, 
considère  avec  surprise  leurs  laboratoires  de  recherches  microsco- 
piques, et  passe. 

OEuvre  digne  de  respect,  pourtant,  et  d'émotion.  Après  les  géné- 
ralisations hâtives,  brillantes  et  inutiles  de  l'école  de  Raynouard, 
de  Fauriel,  d'Ampère  et  de  Villemain,  alors  que  l'intelligence  du 
moyen  âge  était  compromise  par  l'à-peu-près  et  le  clinquant  ro- 
mantiques, il  fallait  que  cette  réaction  érudite  se  produisît.  Il  est 
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bon  qu'une  génération  se  soit  consciemment,  pieusement,  sacrifiée 
à  une  œuvre  souterraine,  obscure,  mais  nécessaire.  Ils  savent,  ces 
érudits,  aussi  bien  que  personne,  que  le  monde  des  idées  générales 
est  le  seul  qui  vaille  qu'on  y  vive,  —  et  ils  se  sont  interdit  d'y 
pénétrer.  Ils  savent  que  les  laits  qu'ils  s'épuisent  à  établir  n'ont 
pas  de  valeur  comme  faits,  mais  seulement  si  l'on  peut  en  dégager 
des  lois,  —  et  ils  n'ignorent  pas  que,  le  plus  souvent,  ces  lois, 
d'autres  qu'eux  les  dégageront.  Ils  savent  que  le  travail  scienti- 
fique ne  connaît  pas  d'autres  joies  que  celles  de  la  synthèse,  et  ils 
sont  restés  confinés  dans  leurs  analyses  infinitésimales.  Ils  ont  su 
écrire  pour  vingt  lecteurs,  contens  de  travailler  pour  ceux-là  qui 
viendi-ont.  Mais,  grâce  à  cette  très  belle  génération  d'érudits,  un 
jour  viendra,  un  jour  prochain,  où,  les  grandes  œuvres  de  notre 
adolescence  nationale  étant  enfin  datées,  localisées,  restituées  en 
leur  intégrité  et  leur  splendeur  premières,  le  tableau  du  moyen 
âge  pourra  se  développer  avec  la  belle  ordonnance,  la  logique  et 
l'eurythmie  de  nos  siècles  classiques. 

Pour  Marie  de  France,  ce  travail  est  accompli.  Une  excellente 
édition  critique  a  fixé  les  faits  essentiels.  Si  les  résultats  ne  sont 
point  proportionnés  à  l'eflort,  qu'importe?  Ils  tiennent  en  trois 
lignes,  mais  ils  sont  sûrs.  Et  le  temps  et  la  peine  dépensés  ne 
comptent  plus.  Ces  résultats,  les  voici  :  Marie  était  Normande  ;  elle 
parlait  le  pur  dialecte  de  Normandie,  bien  qu'elle  vécût  en  Angle- 
terre, et  c'est  en  quelque  coin  de  la  Normandie  qu'il  faut  chercher 
sa  patrie.  Sa  langue  prouve  qu'elle  a  écrit  dans  la  seconde  moitié 
du  xir  siècle,  aux  alentours  de  l'an  1175.  Le  roi  auquel  elle  a  dé- 
dié ses  lais  est  donc  Henri  II  Plantagenet.  Le  mystérieux  comte 
Guillaume  est  vraisemblablement  Guillaume  Longue-Épée,  fils  na- 
turel d'Henri  II  et  de  Rosamonde  GlifTord,  comte  de  Salisbury  et  de 
Romare.  —  Par  cette  date,  1175  ;  par  ce  nom,  Henri  II,  nous  voici 
soudain  transportés  vers  la  cour  des  Plantagenets,  si  brillante,  si 
artiste,  où  apparaît  pour  la  première  fois  un  être  nouveau  que  les 
chroniqueurs  du  temps  (1)  doivent  nommer  d'un  nom  nouveau  :  le 
curialis,  l'homme  de  cour.  Cour  française,  pure  de  tout  alliage 
saxon,  au  point  qu'il  est  douteux  si  Henri  II  a  jamais  su  l'anglais. 
Cour  si  lettrée,  si  éprise  de  Virgile,  de  Stace,  d'Ovide  surtout,  qu'elle 
a  vu,  peut-on  dire,  fleurir  une  première  et  aimable  renaissance.  Cour 
provençale  aussi,  où  la  reine  Éléonore  d'Aquitaine,  petite-fille  du 
comte  Guillaume  de  Poitiers,  le  plus  ancien  des  troubadours,  et 
son  poète  Bernard  de  Ventadour,  apportent  le  génie  plus  affmé, 
plus  ensoleillé  de  la  poésie  méridionale.  —  Nous  ne  pouvons  guère 

(1)  Jean  de  Salisbury  et  le  spirituel  Gautier  Map. 
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connaître  la  vie  de  Marie  de  France  que  par  cette  date  et  par  ce 
nom.  Mais,  sans  cette  date  et  sans  ce  nom,  aucune  des  remarques 
qui  vont  suivre  ne  serait  possible. 

II. 

Quelle  est  l'origine  des  lais?  Marie  nous  le  dit  à  mainte  reprise  : 
elle  tenait  la  matière  de  ses  contes  des  jongleurs  bretons.  Les  lais 
font  partie  intégrante,  et  peut-être  essentielle,  de  ce  trésor  des 
légendes  celtiques  dont  le  moyen  âge  devait  s'éprendre  jusqu'à  y 
faire  pénétrer  toutes  ses  idées  d'amour  pudique  et  d'aventureux 
héroïsme.  Ces  lais  étaient  chantés  :  les  jongleurs  s'accompagnaient 
sur  une  petite  harpe,  la  rote,  cette  même  hrotta  briUuina  que  le 
poète  Fortunat,  au  vi®  siècle,  avait  entendue  en  Gaule  à  la  cour  des 
rois  germains.  C'est  sans  doute  par  leur  musique  que  les  lais  char- 
mèrent d'abord  :  quand  la  mode  s'en  mit,  au  xii®  sièle,  ce  fut  un 
enchantement.  Il  n'est  pas,  dans  nos  vieux  romans,  une  description 
de  fête  seigneuriale  :  mariage ,  couronnement ,  adoubement  de 
jeunes  chevaliers,  où  l'on  n'entende  sonner,  auprès  de  la  vielle 
des  trouvères,  la  rote  de  Bretagne.  Les  poètes  ne  se  lassent  pas  de 
nous  dire  la  vertu  consolante,  la  force  d'oubli  que  recèlent  «  les 
doux  lais  des  Bretons.  »  Ici,  c'est  le  roi  Anseïs  de  Garthage  qui, 
triste,  assis  sur  un  Ht  d'argent, 

Pour  oublier  son  desconfortement, 
Faisoit  chanter  le  lai  de  Graëlent. 

Là,  c'est  le  bon  géant  Bainoart,  celui-là  même  que  Dante  a  placé 
dans  son  Paradis,  qui  s'est  couché  sur  le  rivage  de  la  mer.  Les 
fées  l'y  rencontrent  et  changent  son  heaume,  qu'il  a  déposé  au- 
près de  lui,  en  un  Breton,  «  qui  doucement  harpe  le  lai  Guron,  » 
et  c'est  aux  sons  de  cette  musique  surnaturelle  qu'elles  transpor- 
tent le  héros  endormi  vers  l'Éden  celtique,  dans  l'île  d'Avallon.  — 
Dans  le  roman  du  roi  Horn,  les  héros  se  passent  la  harpe  de  main 
en  main,  et,  comme  dans  le  combat  des  Minnesinger  à  la  Wart- 
bourg,  chantent  à  tour  de  rôle.  —  L'un  des  premiers  mérites  de 
Tristan  est  aussi  d'être  habile  musicien  :  c'est  lui  qui  a  appris  à 
son  amie  Yseult  «  les  bons  lais  de  harpe;  »  et,  séparés,  ils  renou- 
vellent, en  chantant,  le  souvenir  des  heures  chères.  «  Yseult  est 
assise  un  jour  en  sa  chambre  et  fait  un  triste  lai  d'amour.  Elle  dit 
comment  Guron  fut  surpris  et  tué  pour  l'amour  de  la  dame  qu'il 
aimait  par-dessus  toute  chose,  et  comment,  par  ruse,  le  comte 
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donna  le  cœur  de  Guron  à  manger  à  sa  femme,  et  la  douleur  de 
celle-ci...  »  Et  le  poète  ajoute  ces  quatre  petits  vers,  où  se  prolon- 
gent jusqu'à  nous  son  émotion  et  le  parfum  évaporé  des  mélodies 
bretonnes,  vers  charmans,  à  la  fois  précis  comme  la  grêle  minia- 
ture qui  les  accompagne  dans  le  manuscrit,  et  vagues  aussi,  comme 
des  sons  aflaiblis  de  harpe  : 

La  reine  chante  doucement, 
La  voiz  acorde  a  restrument  : 
Les  mains  sont  belles,  li  lais  bons, 
Douce  la  voiz,  et  bas  li  tons... 

Ainsi,  c'est  sans  doute  le  charme  de  la  mélodie  qui  attira  l'intérêt 
sur  les  légendes  celtiques,  et  c'est  aux  sons  de  la  harpe  que  les 
compagnons  d'Arthur  pénétrèrent  dans  le  monde  roman.  Mais  il 
n'est  pas  constant  à  quelle  branche  de  la  famille  celtique  apparte- 
naient ces  conteurs  et  ces  chanteurs,  s'ils  venaient  du  pays  de 
Galles  et  de  la  Gornouaille,  ou  bien  de  notre  Armorique.  Les 
légendes  arthuriennes  sont-elles  galloises  ou  proprement  bre- 
tonnes? 

On  vivait,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  sur  un  système  que  son 
auteur,  M.  Gaston  Paris,  étayait  d'année  en  année,  et  dont  voici 
les  traits  essentiels.  Ces  traditions  sont  galloises,  et  ne  sont  par- 
venues à  la  France  que  par  l'intermédiaire  de  poètes  anglo-nor- 
mands. Quand  les  Normands  de  Guillaume  le  Conquérant  vinrent 
s'établir  sur  le  sol  anglais,  ils  se  prirent  de  curiosité  pour  le  passé 
de  l'île.  Ils  demandèrent  aux  peuples  conquis  leurs  traditions  na- 
tionales, et  les  Gallois  les  servirent  à  souhait.  Ils  dirent  leurs 
légendes,  ils  parlèrent  de  l'enchanteur  Merlin  et  de  leur  roi  Arthur, 
qui  devait  revenir  quelque  jour  du  pays  mystérieux  des  héros 
morts  pour  restaurer  la  gloire  de  son  peuple  et  remplir  «  l'espé- 
rance bretonne.  »  Un  clerc,  Gaufrei  de  Monmouth,  réunit  plusieurs 
de  ces  contes  gallois  en  une  histoire  fabuleuse  des  rois  de  Bre- 
tagne^ et  c'est  son  livre  qui,  traduit  du  latin  en  français,  vers  1150, 
par  le  poète  Wace,  fit  pénétrer  la  légende  d'Arthur  dans  la  société 
chevaleresque  d'Angleterre.  En  même  temps,  les  jongleurs  gal- 
lois harpaient  leurs  lais,  ou  les  contaient,  dans  ces  mêmes  cours 
anglaises,  et  ce  lut  un  nouvel  apport  de  traditions  celtiques.  Gomme 
plusieurs  de  ces  lais  disaient  les  aventures  diverses  d'un  même 
héros,  des  poètes  anglo-normands  s'avisèrent  de  les  grouper  en 
des  biographies  poétiques,  de  les  rattacher  plus  ou  moins  artifi- 
ciellement à  Arthur,  et  c'est  ainsi  que  naquirent,  sur  le  sol  an- 
glais, les  romans  de  la  Table-Ronde.  La  légende  de  Tiistan  et 
d'Yseult  ne  serait,  par  exemple,  qu'un  chapelet  ou  un  bouquet  de 
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lais  gallois  (1).  C'est  donc  l'Angleterre  qui  serait  le  foyer  premier 
de  ces  légendes.  Plus  tard  seulement,  «  la  matière  de  Bretagne  a 
passé  d'Angleterre  sur  le  continent,  soit  directement  par  les  chan- 
teurs et  jongleurs  bretons,  soit  par  l'intermédiaire  des  conteurs 
anglo-normands,  soit  déjà  mise  en  vers  dans  les  lais  et  les  poèmes 
anglo-normands.  »  Le  premier  en  France,  un  poète  de  mérite, 
Chrétien  de  Troyes,  aurait  adopté  ces  légendes  venues  d'outre-mer, 
les  aurait  revêtues  d'un  costume  plus  brillant  et  plus  chevale- 
resque, et  les  aurait  lancées  par  le  vaste  monde. 

Or,  voici  que,  dans  ces  tout  derniers  temps,  cette  théorie  a  été 
violemment  battue  en  brèche.  Plusieurs  savans  se  sont  conjurés 
pour  n'en  pas  laisser  un  argument  debout.  Ils  ne  veulent  pas 
qu'il  soit  encore  parlé  d'imaginaires  conteurs  gallois,  ni  d'hypothé- 
tiques romans  anglo-normaods.  Pour  eux,  qui  dit  au  moyen  âge 
matière  de  Bretagne  n'entend  jamais  dire  matière  celtique  en  gé- 
néral, ni  galloise  ou  comique,  mais  toujours  matière  bretonne,  de 
notre  Bretagne  armoricaineo  Ces  contes  appartiennent  aux  Bretons 
de  France,  qui  les  ont  directement  transmis  aux  poètes  de  France. 
Or,  tandis  que  l'école  française  attribue  au  pays  de  Galles  l'ori- 
gine de  ces  romans,  c'est  l'école  allemande,  menée  par  un  sa- 
vant celtisant,  M.  H.  Zimmer,  qui  la  revendique  pour  notre 
Bretagne  française. 

D'après  M.  Zimmer,  les  romans  de  la  Table-Ronde  nous  repré- 
sentent le  développement  que  prit  au  cours  du  haut  moyen  âge 
l'épopée  nationale  transplantée  en  Gaule  par  les  Bretons  qui  émi- 
grèrent  vers  l'Armorique  du  v^  au  vi^  siècle  4^  notre  ère.  Comme 
ils  vécurent  en  rapports  intimes  et  constant  avec  leurs  voisins 
normands,  ils  leur  transmirent  aisément  leurs  légendes,  —  et  cette 
transmission  s'opéra  par  l'intermédiaire  des  habitans  de  la  zone 
romanisée  de  l'Armorique,  par  les  Bretons  des  anciens  diocèses  de 
Dol,  de  Saint-Malo,  de  Saint-Brieuc  et  de  Vannes.  Les  contes  bre- 
tons ont  bien  passé  la  Manche,  mais  dans  un  autre  sens  que  l'ima- 
gine M.  G.  Paris.  Ce  sont  des  Bretons  de  France  qui  les  ont  portés 
dans  les  châteaux  normands  d'Angleterre,  comme  ils  les  colpor- 
taient d'ailleurs  par  les  cours  de  Champagne  ou  d'Anjou. 

Un  autre  savant  allemand,  M.  Foerster,  enchérit  encore  sur  ces 
idées.  Non-seulement  ces  légendes  sont  venues   directement    de 

(1)  Les  plus  anciens  de  ces  poèmes  anglo-normands  sont  perdus.  Mais  on  pourrait, 
selon  M.  Gaston  Paris,  en  reconstituer  quelques-uns  par  la  comparaison  des  romans 
de  Chrétien  de  Troyes  et  des  contes  gallois  connus  sous  le  titre  générique  de  Mubino- 
gion,  et  qui,  les  uns  et  les  autres,  ne  seraient  que  des  remaniemens  d'originaux  an- 
glo-normands. C'est  la  partie  la  plus  fortement  attaquée,  et  certes  la  plus  hypothé- 
tique, du  système  de  M.  G.  Paris. 
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l'Armorique  à  des  poètes  français,  comme  Chrétien  de  Troyes,  mais 
elles  y  sont  venues  en  petit  noml)re,  et  n'ont  guère  laissé  de  traces. 
Quand  nous  recherchons  à  grand'pcine  dans  les  romans  de  la 
Table-Ronde  des  détritus  de  mythes,  de  la  poussière  de  légendes 
archaïques,  prenons  garde  d'être  des  dupes  et  des  celtomanes. 
Pour  outrer  un  peu  la  pensée  de  xM.  Foerster,  Chrétien  de  Troyes 
ne  serait  qu'un  mystificateur  de  génie.  Il  aurait  simplement 
exploité  une  sorte  de  mode  de  salons  qui  avait  attiré  la  vogue  sur 
les  harpeurset  conteurs  armoricains.  Il  aurait  habillé  de  noms  cel- 
tiques et  transporté  dans  un  monde  géographique  breton  plus  ou 
moins  irréel  les  héros  de  contes  qui  n'avaient  rien  de  breton. 
Enlevez  ces  étiquettes,  ce  décor,  ces  oripeaux  celtiques  :  vous  vous 
trouvez  en  présence  de  contes  orientaux,  ou  de  contes  populaires 
universels,  ou  de  contes  nés  simplement  de  la  propre  imagination 
créatrice  du  poète. 

De  ces  systèmes,  lequel  l'emportera?  Nul  ne  saurait  le  dire 
encore,  à  cette  heure  où  les  champions  sont  aux  prises  dans  la 
lice,  où  MM.  Rhys  et  Nutt  en  Angleterre,  Foerster,  Zimmer  et  Gol- 
ther  en  Allemagne,  G.  Paris  et  Loth  en  France,  bataillent  devant  le 
roi  Arthur.  Et  ce  sont  luttes  souvent  peu  courtoises,  du  moins  dans 
un  certain  camp,  et  peu  dignes  de  messire  Gauvain  et  du  preux 
Perceval.  Ce  sont  des  celtisans  qui  reprochent  aux  romanistes  de  ne 
pas  savoir  l'irlandais  ou  le  comique,  des  romanistes  qui  blâment 
les  celtisans  d'ignorer  le  vieux  français,  et  des  folk-loristes  qui 
remontrent  aux  celtisans  et  aux  romanistes  l'ignorance  où  ils  vi- 
vent des  principes  de  la  littérature  comparée.  Il  semble  d'ailleurs 
que  la  vieille  Bretagne  veuille  garder  jalousement  ses  secrets,  et 
qu'on  ne  puisse  aborder  une  question  celtique,  sans  qu'elle  s'enve- 
loppe de  brumes  comme  Penmarch,  ou  se  hérisse  de  récifs  comme 
l'île  de  Sein.  Le  chef  des  celtisans  d'Allemagne,  M.  Zimmer,  ne  com- 
parait-il pas  récemment  le  domaine  des  sciences  celtiques  au  conti- 
nent africain?  Quelques  explorateurs,  romanistes,  indo-germanistes, 
l'ont  traversé  d'outre  en  outre  :  les  lignes  de  leurs  itinéraires  tracent 
sur  ce  sol  obscur  des  bandes  étroites  et  lumineuses  ;  mais,  tout 
autour,  ce  sont  «  les  ténèbres  de  l'Afrique.  »  Au  contraire,  les  cel- 
tisans de  profession  cultivent  paisiblement  leur  petit  jardin  sur  un 
coin  de  la  côte;  ils  connaissent  leur  domaine  à  merveille,.,  à  la 
manière  des  Zoulous,  qui  ne  soupçonnent  du  continent  noir  que 
les  rizières  de  leur  village.  —  Aucune  des  théories  sur  l'origine 
des  romans  de  la  Table-Ronde  n'est  encore  un  mol  oreiller  à  re- 
poser une  tête  incurieuse  et  bien  faite.  Mais  le  conflit  des  systèmes 
n'est-il  pas  plus  intéressant  qu'un  dogme  accepté,  et  la  vérité 
recherchée  plus  passionnante  que  la  vérité  découverte? 
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Marie  de  France  a  souvent  été  prise  à  témoin  dans  ces  grands 
débats.  M.  Zimmer,  dans  sa  préoccupation  de  nier  tout  apport  de 
légendes  galloises,  a  voulu  démontrer  que  Marie  n'a  pu  recevoir 
ses  lais  que  de  jongleurs  armoricains.  Il  est  en  efîet  certain  que  la 
majorité  de  ses  contes  ne  peuvent  venir  que  de  notre  Bretagne.  La 
preuve  la  plus  frappante  en  est  que  Marie  intitule  l'un  de  ses  lais 
d'un  nom  breton,  et  non  kymrique  :  ar  êostik,  le  rossignol.  Il  en 
est  de  même  du  mot,  breton  et  non  gallois,  biscUwret,  le  loup- 
garou.  De  plus,  sept  de  ses  lais  sont  localisés  sur  le  continent  (1), 
et  de  préférence  dans  la  zone  romanisée  de  la  Bretagne,  à  Dol,  à 
Saint-Malo,  à  Nantes  ;  l'action  de  l'un  d'entre  eux  est  même  placée 
en  Normandie,  à  Pitre-sur-Seine,  près  de  Pont-de-l'Arche.  Un  seul 
appartient  à  la  Bretagne  bretonnante  :  il  nous  transporte  dans  le 
Léonnais. 

Le  fait  est  indéniable.  Marie  tient  la  plupart  de  ses  contes 
de  jongleurs  armoricains.  Mais,  par  les  mêmes  raisons,  il  nous  faut 
admettre  qu'elle  en  a  reçu  d'autres  de  jongleurs  gallois.  Et  pour- 
quoi M.  Zimmer  dissimule- t-il  (2)  que  quatre  des  lais  de  Marie  ré- 
pugnent à  son  hypothèse  armoricaine?  L'action  du  Chèvrefeuille  est 
placée  à  Tintaguel  en  Gorriouaille  ;  celle  d'Éliduc,  dans  le  pays 

(1)  Ce  sont  Gugemar,  le  Frêne,  le  Bisclavret,  les  Deux  amans,  Laustic,  Chaitivel, 
Lanval.  La  scène  de  Lanval  est,  à  vrai  dire,  placée  à  Carduel  en  Galles.  Mais 
M.  Zimmer  prouve,  par  de  convaincantes  raisons,  que  Marie  n'a  pu  recueillir  ce  récit 
que  sur  des  lèvres  armoricaines.  Par  exemple,  l'un  des  personnages  s'appelle  Ivain, 
ce  qui  est  une  forme  bretonne  du  nom.  La  forme  galloise  serait  Owein.  —  Le  lai 
d'Equitan  est  impossible  à  localiser,  si,  comme  il  est  probable,  le  peuple  des  Nans, 
dont  il  est  question  dans  ce  conte,  n'est  pas  celui  des  Namnetes. 

(2)  M.  Zimmer  ne  dit  pas  un  seul  mot  du  Chèvrefeuille,  ni  de  Milon,  si  contraire  à 
sa  thèse.  D'Yonec.  il  ne  parle  qu'en  une  note,  et  sans  montrer  qu'il  y  voie  aucune 
difficulté  pour  sa  théorie.  Quant  à  Éliduc,  il  se  borne  à  dire  :  «  Le  seigneur  de  notre 
lai  est  roi  de  Petite-Bretagne;  personne  ne  voudra  croire  qu'il  ait  existé  sur  lui  un 
ancien  lai  kymrique.  »  —  La  raison  est  faible.  Si  le  lecteur  veut  bien  se  rappeler 
l'analyse  donnée  plus  haut  du  lai  d'Éliduc,  il  verra  que  le  poète  avait  besoin  que  la 
scène  se  passât  en  deux  pays  différens,  séparés  par  la  mer.  Or  un  conteur  gallois  pou- 
vait aisément  savoir  qu'il  existait  un  pays  nommé  la  Petite-Bretagne,  tandis  qu'un 
conteur  armoricain  pouvait  plus  difficilement  connaître  Exeter,  Tottness.  —  On  pour- 
rait dire  que  ces  raisons  géographiques  ne  prouvent  pas  grand'chose  :  Marie,  vivant 
en  Angleterre,  a  pu,  de  son  chef,  et  sans  être  exceptionnellement  savante  en  géogra- 
phie, placer  dans  le  pays  de  Galles  l'action  de  certains  contes,  sans  qu'il  soit  prouvé 
par  là  qu'ils  lui  vinssent  de  jongleurs  gallois.  Mais  l'argument  a  la  même  valeur, 
rétorqué  :  Marie,  Normande  d'origine,  a  pu  de  son  chef,  et  sans  être  très  remarquable 
géographe,  placer  à  Saint-Malo  ou  à  Dol  l'action  de  certains  autres  contes,  sans  qu'il 
s'ensuive  nécessairement  qu'elle  les  ait  reçus  de  jongleurs  bretons.  —  Les  autres 
lais,  ceux  qui  sont  anonymes  ou  ceux  dont  l'attribution  à  Marie  de  France  est  dou- 
teuse, se  passent,  comme  ceux  de  Marie,  tantôt  en  Petite  Bretagne  {Tydorel,  Guin- 
gamor,  Ignaures,  leLécheor,  Graalent),  t&ntàt  en  Grande-Bretagne  [Tyolet,  Melion,  le 
Trotf  Doon,  l'Épine). 
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de  Logres,  à  Exeter,  à  Totness  dans  le  Devonshire  ;  celle  d'Yonec, 
à  Caer-Lleon  et  à  Caer-Went  en  Monmouth;  celle  de  Milon,  à  Caer- 
Lleon  et  à  Southampton  ;  le  héros  est  ne  en  Southwales,  a  une  sœur 
mariée  en  Northumberland.  Celte  vérité  paraît  donc  acquise  que  la 
matière  des  lais  venait  aussi  bien  du  pays  de  Galles  que  de  l'Ar- 
morique.  Plusieurs  témoignages  nous  prouvent  d'ailleurs  que  le 
sentiment  populaire  distinguait  fort  bien  au  moyen  âge  des  contes 
bretons  et  des  contes  gallois.  Dans  Gotfried  de  Strasbourg,  un  per- 
sonnage chante  des  mélodies  bretonnes  et  galloises  :  brilwncJic  und 
gûloUe  ;  le  roi  Marc,  pour  se  désennuyer,  fait  chanter  un  lai  par 
un  harpeur,  maître  en  son  art,  le  meilleur  que  l'on  connût.  Or  ce 
harpeur  était  un  Gallois  :  derselbe  was  ein  Gûlah.  Dans  le  lai  de 
V Épine,  il  est  même  question  d'un  jongleur  irlandais,  d'un  iroia, 
qui  «  note  doucement  »  le  lai  d'Aëlis.  —  Marie  de  France  a 
donc  recueilli  ses  lais  indistinctement  sur  des  lèvres  galloises  et 
sur  des  lèvres  bretonnes  :  et,  seul,  l'esprit  de  système  le  peut 
nier. 

Autre  problème,  pour  en  finir  avec  ces  questions  d'origine. 
Quelle  était  la  forme  des  lais  bretons,  tels  que  Marie  les  entendit 
et  les  recueillit?  Étaient-ce  déjà  des  œuvres  réfléchies,  vivant  de  la 
vie,  complexe  et  une,  de  ces  organismes  qui  sont  les  œuvres  artisti- 
ques, ou  bien  étaient-ce  des  contes  rudimentaires  de  paysans,  des 
sauvageons  populaires,  sur  lesquels  Marie  a  dû  enter  la  grefie  de 
l'art?  D'abord,  étaient-ils  contés,  ou  chantés?  Les  témoignages  pa- 
raissent contradictoires,  lis  étaient  chantés  sur  la  harpe,  vingt  textes 
nous  l'ont  déjà  prouvé.  «  Il  n'y  a  guère  de  bon  harpeur,  affirme 
un  poète,  qui  ne  sache  harper  la  note  de  Doon.  »  —  a  II  fait  bon, 
nous  dit  Marie,  entendre  sur  la  rote  la  musique  de  Gugemar.  » 
—  Et  pourtant  les  lais  étaient  contés  aussi,  nous  disent  expressé- 
ment les  mêmes  poètes.  «  Plusieurs  m'ont  conté  et  dit  ce  lai,  ré- 
pète plusieurs  fois  Marie.  Je  l'ai  ouï,  ouï  conter.  »  De  fait,  si  l'on 
peut  concevoir  que  des  récits  très  simples,  comme  leChècre feuille, 
aient  été  chantés,  si  l'ingénieux  auteur  du  Barzas-Brciz,  M.  de  La 
Villemarqué,  a  pu  remanier  dans  le  dialecte  moderne  de  Tréguier 
l'un  des  contes  de  Marie  de  France  et  donner  à  son  lai  du  Rossi- 
gnol la  forme  et  le  charme  d'une  chanson  populaire,  on  ne  s'ima- 
ginerait pas  qu'un  tissu  d'aventures  aussi  complexes  que  celles  de 
Gugemar  ou  à'Éliduc  ait  pu  recevoir  la  forme  lyrique.  Chantées, 
ces  histoires  eussent  été  d'insupportables  complaintes,  et  non  plus 
«  les  doux  lais  des  Bretons.  » 

L'hypothèse  que  voici  peut  seule  concilier  ces  contradictoires  : 
les  lais  des  jongleurs  étaient  mi-pariés,  rai-chantés.  Les  jongleurs 
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racontaient  leur  récit,  en  une  prose  plus  ou  moins  improvisée  et 
plus  ou  moins  informe,  et  l'interrompaient  de  temps  en  temps  pour 
chanter  sur  la  harpe  certaines  parties  de  la  légende,  plus  propres 
à  revêtir  une  forme  lyrique.  Dans  le  lai  du  Chèvi^e feuille  {i) .  par 
exemple,  ils  pouvaient  raconter  l'aventure,  et  chanter  le  seul  dia- 
logue des  amans  dans  la  forêt.  Cette  hypothèse  a  pour  elle  de  con- 
venir parfaitement  à  ce  que  nous  savons  des  récits  épiques  des 
différentes  familles  celtiques.  Chez  les  Irlandais,  chez  les  Gallois, 
la  forme  constante  de  l'épopée  est  la  prose,  entremêlée  çà  et  là  de 
courts  poèmes  en  quelques  strophes.  Le  récit  en  prose  y  est  géné- 
ralement peu  artistique  :  ce  n'est  qu'un  canevas  grossier,  sur 
lequel  le  conteur  peut  broder  à  son  gré.  Telle  dut  être  aussi  la 
forme  des  lais  que  Marie  de  France  entendit  :  les  jongleurs  bre- 
tons racontaient  leurs  légendes  en  prose,  et  chantaient  par  instans 
quelques  vers  sur  la  harpe.  Un  passage  de  Claris  et  Laris  nous 
montre,  dans  une  prairie,  un  cercle  de  gens  assis,  écoutant  «  un 
conteor  qui  contoit  une  cJianson,  et  si  notoit  ses  refrez  en  une 
vielle  :  »  ce  pourrait  être  là  l'image  d'un  jongleur  breton.  Ainsi, 
la  charmante  chante-fable  d'Aucassin  et  Nicolette,  où  des  couplets 
de  chansons  interrompent  la  prose  du  récit,  ne  serait  plus  un 
phénomène  isolé  au  moyen  âge  :  l'auteur  n'y  aurait  fait  qu'imiter 
les  procédés  des  jongleurs  bretons,  et  les  lais  primitifs  auraient 
été  de  vrais  chante- fables. 

En  quelle  langue  ces  jongleurs  disaient-ils  leurs  lais?  En  gallois? 

(1)  c'est  ce  que  paraissent  indiquer  ces  vers  du  Chèvrefeuille  : 

Pour  les  paroles  remembrer, 
Tristan,  qui  bien  savoit  harper, 
En  avoit  fait  un  nouvel  lai. 

Ainsi  s'expliquent  ces  vers  d'Éliduc  :  «  D'un  moult  ancien  lai  breton  —  Le  conte 
et  toute  la  raison  —  Vous  dirai...  »  Qu'est-ce  que  le  conte  d'un  lai  ?  C'est  le  récit  qu'il- 
lustre çà  et  là  la  note,  la  musique  du  lai.  —  Ainsi  s'expliquent  aussi  des  textes  du 
Lécheor,  de  Chaitivel,  etc.,  où  il  nous  est  dit  qu'une  aventure  d'amour  étant  arrivée, 
pour  en  perpétuer  la  mémoire,  on  faisait  à  son  propos  un  lai,  une  composition  musi- 
cale, à  laquelle  on  donnait  pour  titre  le  nom  du  héros  de  l'aventure.  On  fixait,  par 
ce  nom,  le  souvenir  de  l'aventure,  —  que  la  musique  n'aurait  pas  sufiS  à  garder.  Ces 
vers  : 

De  cest  conte  qu'oï  avez, 
Fu  Gugemar  li  lais  trouvez 
Qu'on  dit  en  harpe  et  en  rote... 

ne  peuvent  s'entendre  qu'ainsi  :  «  C^est  à  propos  de  ce  conte  qu'on  trouva  le  lai  de 
Gugemar.»  —  Ainsi  s'expliquerait  aussi  la  portée  de  musique  qui,  dans  un  manuscrit, 
accompagne  le  lai  de  Graëlent,  qu'il  serait  pourtant  impossible  de  chanter. 


LES    LAI3    DE    MARIE    DE    FRANCE.  851 

en  breton?  en  français?  Gomme  quelques  lais  portent  des  titres 
celtiques,  on  a  pu  croire  qu'ils  contaient  en  leur  langue.  Mais 
c'eût  été  intolérable.  On  conçoit  tout  au  plus  qu'ils  aient  chanté 
les  mélodies  sur  des  paroles  bretonnes,  comme  nous  pouvons  en- 
tendre aujourd'hui  le  Tannhliuser,  en  allemand,  ou  Ernani,  en 
italien.  Mais  ils  devaient  dire  la  partie  narrée  dans  la  langue  de 
leur  auditoire  (1).  On  a  eu  tort  d'imaginer  que  Marie  a  su  le  bre- 
ton, et  qu'elle  a  révélé  à  ses  contemporains  le  sens  de  légendes 
qu'ils  entendaient  patiemment,  sans  les  comprendre.  On  ne  sau- 
rait s'imaginer  ces  jongleurs  parcourant  des  pays  dont  ils  igno- 
raient la  langue,  à  la  manière  de  ces  Anglais  qui  traversent  l'Eu- 
rope, leur  guide  Bœdeker  à  la  main.  Ils  savaient  le  français  ;  mais 
ils  pouvaient  l'écorcher.  Voici  un  témoignage  très  précieux,  qu'on 
n'a  jamais  utilisé,  que  je  sache  ;  pourtant  il  nous  montre  au  vif  ces 
jongleurs  celtiques.  Renart,  traqué,  se  déguise  en  jongleur,  et, 
méconnaissable,  ofire  à  Ysengrin  de  lui  chanter  des  lais  bretons. 
Or,  il  parle,  —  et  c'est  le  cas  d'employer  ce  mot  d'étymologie 
bretonne,  —  un  véritable  baragouin  : 

Je  fot  saver  bon  lai  breton 
Et  de  Merlin  et  de  Foucon, 
Del  roi  Artu  et  de  Tristan, 
Del  Chievrefoil,  de  saint  Brandan. 

—  Et  sez  tu  le  lai  Dan  Iset? 

—  la,  ia,  dist-il,  godistoûet... 

Cette  caricature  a  certainement  eu  ses  originaux.  C'est  en  cette 
langue  ridicule  que  les  jongleurs  bretons  devaient  dire  la  partie 
narrative  de  leurs  lais.  On  tolérait  leurs  récits,  en  faveur  des  mélo- 
dies qu'ils  harpaient  sur  des  paroles  bretonnes.  On  peut  donc 
croire  que  l'œuvre  de  Marie  fut  essentiellement  de  donner  une 
forme  française  accomplie  et  rimée  aux  légendes  grotesquement 
baragouinées  par  les  jongleurs,  et  de  les  faire  parvenir  à  la  litté- 
rature. 


III. 

Ces  contes  bretons,  qu'apportent-ils  de  nouveau  à  la  littérature? 
C'est  d'abord  une  conception  spéciale  de  l'amour.  Jusqu'au  milieu 

(1)  Ils  se  rendaient  de  cour  en  cour  et  annonçaient  qu'ils  allaient  chanter  un  lai, 
qu'ils  intitulaient,  tantôt  d'un  nom  breton  (l'éostik,  le  bisclavret),  tantôt,  selon  leur 
auditoire,  d'un  nom  français  (le  rossignol,  le  loup-garou),  ou  anglais  {gotelef,  nihte- 
gale). 
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du  xii^  siècle,  les  chansons  de  geste  ont  suffi  à  tous  les  be- 
soins artistiques.  Or,  dans  ces  rudes  épopées  guerrières,  les 
femmes  gardaient  une  place  restreinte  et  sacrifiée,  —  non  certes 
comme  mères  ni  comme  épouses,  —  mais  comme  amantes.  Seul, 
un  sensualisme  grossier  pousse  les  héroïnes,  barbarement  amou- 
reuses, dans  les  bras  des  beaux  barons.  Quand,  dans  la  chanson 
des  Aliscans,  au  milieu  d'une  cour  paisible  et  superbe,  alors  que 
l'encens  fume  dans  les  encensoirs  et  que  les  jongleurs  ont  pris 
leurs  vielles,  le  comte  Guillaume  d'Orange  entre,  couvert  de  sa 
lourde  armure  de  guerre,  étreignant  de  ses  forts  poings,  sous  son 
mauvais  manteau,  son  épée  nue  ;  qu'il  arrache  soudain  de  son 
trône  la  délicate  reine  Blanchefleur,  et  la  traîne,  tout  esmnrie,  par 
ses  longues  tresses  blondes,  —  on  croit  voir  devant  soi,  réalisée 
en  un  type  vivant,  la  femme  des  chansons  de  geste,  humiliée  aux 
pieds  du  baron  féodal.  —  Mais  tout  à  coup,  sur  les  cours  seigneu- 
riales, et  précisément  sur  cette  cour  des  Plantagenets  où  vécut 
sans  doute  Marie  de  France,  s'épand  un  soufïle  inconnu  d'huma- 
nité, comme  une  bonne  odeur  d'élégance  et  de  politesse  ;  et,  par 
une  révolution  brusque,  qui,  pour  la  soudaineté  et  l'importance  de 
ses  efïets,  n'a  de  comparables  que  les  grands  mouvemens  d'esprit 
de  la  renaissance  ou  du  romantisme,  naît  la  poésie  lyrique  cour- 
toise. Elle  apporte  cette  idée,  grande  en  soi,  que  l'amour  doit  être 
la  source  des  vertus  sociales.  Il  recèle  une  force  ennoblissante. 
L'amant  doit  se  rendre  cligne  de  l'objet  aimé,  par  le  double  exer- 
cice de  la  prouesse  et  de  la  courtoisie,  et  l'amour  ne  doit  se  donner 
qu'à  ce  prix  :  car  il  a  pour  fin  de  conduire  à  la  perfection  cheva- 
leresque. 

Mais  cette  idée  arrive  de  la  Provence,  déjà  vieillie,  outrée.  Le 
principe  inspirateur  de  la  poésie  provençale  est  que  l'amour  est  un 
art;  et  les  troubadours  ont  déjà  perfectionné  cet  art  jusqu'à  la 
minutie,  lis  révèlent  brusquement  aux  trouvères  toute  une  rhéto- 
rique et  une  casuistique  de  l'amour,  une  dialectique  des  passions, 
un  code  de  courtoisie.  Les  sentimens  s'y  trouvent  catalogués  et 
étiquetés,  aussi  soigneusement  que  des  genres  lyriques,  asservis 
à  des  lois  aussi  rigides  que  le  serventois,  la  tençon  ou  le  jeu-parti. 
Les  poètes  provençaux  enseignent  une  étiquette  cérémonieuse  du 
cœur,  une  stratégie  galante  dont  les  manœuvres  sont  réglées 
comme  les  pas  d"armes  des  tournois.  Puisque  le  devoir  de  l'amant 
est  de  mériter  d'être  aimé  et  de  valoir  par  sa  courtoisie,  c'est  toute 
une  règle  de  la  stricte  observance  qu'il  doit  pratiquer.  II  doit  vivre 
aux  yeux  de  sa  dame  dans  un  perpétuel  tremblement,  comme  un 
être  intérieur  et  soumis,  humblement  soupirant,  habile,  comme  un 
maître  des  cérémonies,  à  exercer  à  propos  les  vertus  de  salon.  II 
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doit  être  devant  elle  comme  la  licorne  qui,  redoutable  aux  hommes, 
s'humilie  et  s'apprivoise  au  giron  d'une  jeune  fille;  ou  comme  le 
phénix  qui  s'élance  de  lui-même  dans  un  feu  de  sarniens;  ou 
comme  le  marinier  sur  la  haute  mer,  que  guide  l'étoile  polaire, 
immobile,  sereine  et  froide.  C'est  un  long  cortège  de  bannis  de 
liesse,  de  malades  qui  aiment  leur  maladie  et  d'espérans  désespé- 
rés. L'amour  n'est  plus  une  passion,  c'est  un  art,  pis  encore,  un 
cérémonial;  il  aboutit  à  un  sentimentalisme  de  romances  pour 
guitare,  et  les  trouvères  passent,  sans  transition,  des  passions 
rudimentaires  des  chansons  de  geste,  aux  pires  fadeurs  du  trou- 
badourisme. 

Sans  doute,  la  poésie  du  moyen  âge  se  serait  vite  desséchée  en 
une  galanterie  précieuse  et  formaliste,  si  l'influence  celtique  n'était 
aussitôt  venue  servir  comme  de  contrepoids  à  celle  des  trouba- 
dours. Au  sensualisme  innocent  et  barbare  des  vieilles  chansons 
de  geste,  à  la  galanterie  de  la  poésie  provençale,  les  contes  bre- 
tons opposent  un  pur  idéalisme.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  de  bien  par- 
ler, ni  de  savoir  agencer  des  rimes,  ni  de  briller  dans  les  tournois. 
Nulle  rhétorique  de  sentimens.  Il  ne  s'agit  plus  de  valoir.  Pour- 
quoi Tristan  est-il  aimé  d'Yseult?  Pour  son  élégance?  ou  parce  qu'il 
a  su  puiser  dans  le  magasin  de  recettes  galantes  d'Ovide  et  d'André 
le  Chapelain?  Non;  parce  que  c'est  lui  et  parce  que  c'est  elle.  Leur 
passion  trouve  en  elle-même  sa  cause  et  sa  fin.  L'amour  est  dé- 
pourvu dans  ces  légendes  de  toute  portée  plus  générale  :  l'idée 
du  mérite  et  du  démérite  moral  en  est  tout  à  fait  absente.  Concep- 
tion plus  naïve  et  un  peu  trop  primitive,  mais  profonde.  La  dame 
n'est  plus,  comme  dans  les  poésies  lyriques  imitées  des  trouba- 
dours, une  sorte  d'idole  impassible,  qui  réclame  des  prouesses 
de  tournois  ou  l'encens  des  ballades  et  des  chansons  tripartites. 
A  la  soumission  de  l'amant  à  l'amante,  succède  l'égalité  devant 
la  passion.  Si,  dans  les  contes  bretons  aussi,  l'amant  doit  se  sou- 
mettre à  de  rudes  épreuves,  s'il  lui  faut,  comme  dans  le  lai  de 
Doon,  suivre  tout  un  jour  à  la  course  le  vol  d'un  cygne,  la  femme 
à  son  tour  doit  être  capable  du  même  esprit  de  sacrifice.  Voyez  ce 
beau  lai  du  Frêne  qui  est  la  forme  la  plus  archaïque  de  la  légende 
de  Grisélidis.  Une  jeune  femme,  renvoyée  par  celui  qu'elle  aime, 
accueille  l'épouse  nouvelle  venue.  «  Quand  elle  sut  que  son  sei- 
gneur prenait  cette  épousée,  elle  ne  lui  fit  pas  plus  mauvais  visage, 
mais  le  servit  bonnement  et  l'honora,  »  et  c'est  elle  qui  pare  le  lit 
nuptial,  avec  une  résignation  et  une  patience,  dignes  de  la  Gri- 
selda  de  Boccace.  Elle  obéit,  non  par  devoir,  mais  simplement  par 
une  sorte  d'instinct.  Voilà  qui  eût  étrangement  surpris  un  trouba- 
badour,  habitué  à  donner  toujours,  sans  recevoir  jamais. 
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Donc,  nulle  théorie  ;  pas  de  «règles  d'amour;  »  mais  des  légendes 
presque  enfantines,  à  la  fois  naïves  et  un  peu  grossièrement  mélo- 
dramatiques, comme  les  drames  des  chansons  populaires.  Dans  une 
chanson  récemment  recueillie  en  Calabre,  un  jeune  homme  recherche 
une  jeune  fille  :  «  Prends  ma  fille,  lui  dit  la  mère,  à  condition  que 
tu  puisses  la  porter  sur  tes  bras,  sans  te  reposer,  au  sommet  de 
douze  hautes  montagnes.  »  Il  répond  :  «  J'aurai  la  force  de  te  porter, 
ô  mon  âme,  jusqu'à  Rome,  de  marcher,  sans  fermer  les  yeux,  un 
mois  et  plus  longtemps  encore,  Et,  si  le  loup  afïamé  m'attaque,  je 
lui  dirai  :  «  Compère  loup,  déchire-moi  paisiblement,  à  ton  plaisir, 
déchire-moi,  compère.  Car,  pour  te  chasser,  je  ne  déposerais  pas  un 
instant  mon  doux  fardeau!  »  IN 'est-il  pas  curieux  que  l'idée  de  cette 
chanson  soit  la  même  qui  se  retrouve  dans  le  lai  de  Marie  que  voici? 
Le  seigneur  de  Pitre-sui-Seine,  raconte-t-elle,  aimait  si  tendrement 
sa  fille  unique  qu'il  ne  voulait  point  la  donner  en  mariage.  Pour 
éconduire  les  prétendans,  il  fit  publier  qu'elle  n'appartiendrait 
qu'à  celui  qui  la  pourrait  porter  entre  ses  bras  au  sommet  d'une 
côte  qui  dominait  sa  ville.  Plusieurs  s'y  essayèrent,  mais  faillirent  à 
mi-route.  Pourtant,  sa  fille  aime  en  secret  un  jeune  homme.  Com- 
ment mènera-t-il  à  bien  l'entreprise?  Sur  le  conseil  de  son  amie, 
il  part  pour  la  savante  Salerne,  où  une  vieille  femme,  habile  en 
l'art  de  physique,  lui  compose  un  philtre  qui  ranimera  ses  forces. 
11  revient,  et  s'offre  à  tenter  l'épreuve.  Il  prend  son  amie  dans  ses 
bras,  et  gravit  la  côte,  à  grande  allure,  si  joyeux  qu'il  ne  lui  sou- 
vient pas  de  boire  son  philtre.  Elle  sent  qu'il  se  lasse  :  «  Ami, 
buvez!  —  Belle,  je  sens  tout  fort  mon  cœur.  Je  ne  m'arrêterai  pas 
le  temps  de  boire,  si  longtemps  que  je  pourrai  marcher  trois  pas 
encore.  »  Et  plus  loin  :  «  Ami,  buvez  votre  philtre!  »  Il  refuse 
toujours,  et  toujours  monte.  Il  atteint  enfin  le  sommet  de  la  mon- 
tagne, et  tombe  mort.  Son  amie  s'étend  auprès  de  lui,  baise  ses 
yeux  et  sa  bouche,  et  meurt  aussi.  Le  philtre  s'est  répandu  sur 
la  terre  :  le  mont  en  est  arrosé,  et  mainte  bonne  herbe  en  germe  (1). 
—  Grimm  a  relevé,  dans  sa  Mytiiologie  allemande,  la  liste  des 
plantes  qui,  dans  les  légendes  populaires,  naissent  ainsi  sous  les 
pas,  sous  les  corps,  sur  les  tombes  des  amans.  Déjà,  dans  V Iliade^ 
quand  Zeus  et   Héra  se  couchent  sur  l'Ida,  une  herbe  nouvelle 

(1)  Cette  légende  s'est  maintenue  avec  une  curieuse  persistance  en  Normandie,  fixée 
aux  mêmes  lieux  où  elle  l'était  au  xit'=  siècle.  Le  bon  Ducis  l'y  a  rencontrée,  il  y  a 
cent  ans.  Il  a  aussi  conté,  pour  les  âmes  sensibles  de  l'époque,  l'histoire  «  du  jouven- 
ceau Edmond  »  et  de  la  «  gente  damoiselle  Caliste,  »  et  célébré  cette  côte  des  deux 
amans,  »  qui  doit  son  nom  à  la  plus  chère  et  la  plus  intéressante  de  nos  passiong, 
lorsque  surtout  la  vertu  l'accompagne,  et  que  rien  ne  vient  nous  reprocher  nos  pleurs 
dans  le  tendre  intérêt  qu'on  prend  à  ies  victimes  !  » 
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germe  sous  leurs  corps  divins  :  «  Le  lotus,  le  safran  et  l'hyacinthe 
délicate  les  soulèvent  mollement.  »  De  même,  de  la  tombe  d'Yseult 
sort  un  buisson  de  roses,  et  de  la  tombe  de  Tristan  un  cep  de 
noble  vigne.  Quelle  est  la  plante  magique  qui  poussa  sur  la  côte 
de  nos  deux  amanl?  Marie  de  France  l'ignore.  A.  de  Musset  dit, 
en  pareille  occurrence  : 

Le  plus  difficile  à  trouver 

N'est  pas  la  plante,  c'est  Simone. 

Et  Marie  de  France  semble  résumer  en  ces  vers  toute  sa  théorie, 
très  simpliste,  qui  est  celle  des  légendes  bretonnes  : 

Tels  est  la  mesure  d'amer 

Que  nuls  n'i  doit  raison  garder... 

Vers  qui  expriment  précisément  le  contraire  de  la  théorie  cheva- 
leresque et  courtoise,  selon  laquelle  on  ne  doit  parvenir  à  l'amour 
que  grâce  aux  règles  réfléchies  de  la  stratégie  sentimentale  et  par 
l'exercice  savant  de  la  raison. 

Ces  êtres,  dont  le  tout  est  d'aimer  et  qui  ne  paraissent  pas  avoir 
ici-bas  d'autre  fonction  sociale,  soustraits  à  toute  règle  et  à  toute 
convention  mondaine,  ne  peuvent  vivre  que  dans  un  monde  spé- 
cial, idéal  et  irréel.  A  quelle  société  appartiennent  les  héros  de  ces 
contes?  On  le  sait  à  peine.  Chevaliers  ou  bourgeois,  qu'importe? 
Chrétiens  ou  non?  Vous  ne  sauriez  le  distinguer.  La  belle  Guilde- 
luec  trouve  tout  naturel  de  céder  à  Guilliadon  ses  droits  sur  son 
mari,  qui  épouse  sa  rivale  en  légitimes  noces.  Devant  quel  prêtre? 
En  quel  pays  occidental  la  bigamie  est-elle  reconnue?  Dans  le  lai 
du  Frêne,  on  voit  un  «  archevêque  de  Dol  »  défaire,  sans  nulle  dif- 
ficulté, un  mariage  qu'il  a  célébré  la  veille  :  cela  est  d'une  étrange 
théologie.  Ces  personnages,  affranchis  de  toute  loi  sociale,  ne  sau- 
raient vivre  .qu'au  pays  de  féerie. 

Le  merveilleux,  voilà  donc  la  seconde  nouveauté  qu'apportent 
les  contes  celtiques.  Ces  héros  ont  été  conçus  par  le  génie  breton 
dans  un  décor  enchanté,  dans  une  atmosphère  surnaturelle  très 
lumineuse  et  très  douce,  qui  enveloppe  un  monde  inconsistant  et 
charmant.  Il  leur  faut,  à  ces  héros,  l'apparition  des  fées  qui  errent 
dans  les  bois  près  des  fontaines.  Il  faut  qu'ils  puissent  être  ravis 
vers  le  pays  des  héros,  vers  cette  île  d'Avallon  qui  rappelle  de  si 
étrange  manière  les  terres  fortunées,  l'île  d'Ogygie,  les  Hespérides 
des  légendes  homériques  et  hésiodiques  (1).  Il  faut  qu'un  naturalisme 

(1)  Voir  E.  Beauvois,  VÉlysée  transatlantique,  dans  la  Revue  de  l'histoire  des  reli- 
gions, t.  VII. 
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naïf  pénètre  ce  monde,  entoure  les  héros  d'animaux  bienveillant 
qui  les  aident  dans  leurs  entreprises,  leur  permette  de  se  transfor- 
mer eux-mêmes  :  ici,  dans  le  lai  de  Tyolet,  c'est  un  grand  cerf  qui 
se  transfigure  en   chevalier  ;    là,    dans  Guingatuor,  un   sanglier 
blanc,  poursuivi  par  un  chasseur,  le  conduit  jusqu'à  une  tour  d'ar- 
gent et  d'ivoire  où  il  vit  trois  siècles  fortunés,  comme  s'il  avait  vécu 
trois  jours;  ou  bien,  comme  dans  le  lai  à'Vonec,  c'est  un  chevalier 
qui  prend  la  forme  d'un  autour  et  qui  s'en  vient,  semblable  à  l'oiseau 
bleu  de  la  comtesse  d'Aulnoy,  visiter  une  jeune  femme  dans  son 
donjon,  jusqu'au  jour  où  il  se  déchire  et  se  perce  le  cœur  aux  pointes 
de  fer  dont  une  main  jalouse  a  hérissé  la  fenêtre.  L'un  des  carac- 
tères de  ce  merveilleux,  c'est  que  le  moyen  âge  ne  connaît  pas  le 
besoin  que  nous  éprouverions  de  reculer  le  sortilège  vers  des  temps 
fabuleux  ni  vers  des  paysages  ignorés.  C'est  dans  des  pays  très  dé- 
terminés, connus  de  tous,  à  Nantes,  au  Mont-Sain t-Michel,  que  jail- 
lissent tout  à  coup  des  sources-fées,  que  s'élèvent  soudain  des  forêts 
hantées.  Les  héros  ne  dépouillent  pas  le  costume  ni  les  manières  du 
temps.  L'irréel  et  le  réel  se  confondent,  et  la  limite  reste  indécise. 
De  même,  dans  les  contes  populaires,  les  paysans  placent  volon- 
tiers sous  la  chênaie  prochaine,  dans  le  pré  du  voisin,  dans  telle 
ferme  qu'ils  nomment,  la  scène  des  plus  irréelles  merveilles.  Le 
lai  de  Lanval  peut  être  donné  comme  le  type  de  ces  récits  sur- 
naturels :  un  pauvre  chevalier,  Lanval,  s'est  couché  dans  un  pré. 
Deux  demoiselles  viennent  vers  lui  et  l'appellent  de  la  part  de  leur 
maîtresse.  Il  les  suit  jusqu'à  une  tente  d'étoffe  si  riche  que  les  tré- 
sors de  la  reine  Sémiramis  ou  de  l'empereur  Octavien  n'en  auraient 
pu  payer  l'un  des  pans.  Là,  une  fée  l'attend,  plus  blanche  que  fleur 
d'épine  :  «  Lanval,  c'est  pour  vous  que  je  suis  sortie  hors  de  ma 
terre  ;  je  suis  venue  de  bien  loin  vous  quérir  !  »  Elle  lui  donne 
son  amour;  mais  si  jamais  il  parle  d'elle  à  nul  homme  vivant,  elle 
sera  perdue  pour  lui,  à  toujours.  Lanval  jure  le  secret,  et  soudain 
le  voilà  riche.  «  Lanval  donnait  les  riches  dons,  Lanval  rachetait 
les  prisonniers,  Lanval  habillait  les  jongleurs,  »   et,  au  premier 
désir  qu'il  formait,  toute  à  son   commandement,  son  amie  s'en 
venait,  invisible,  en  ses  bras.  Or  la  femme  du  roi  Arthur  s'éprit 
d'amour  pour  Lanval  et  le  lui  déclara.  Il  la  repousse;  elle  le  raille. 
Alors,  dans  sa  colère,  il  laisse  échapper  cet  aveu:  a  Celle  que  j'aime 
«tque  j'ai  pour  amie  est  telle  que  la  plus  pauvre  de  ses  chambrières 
vaut  plus  que  vous,  dame  reine,  pour  la  beauté,  pour  le  charme, 
pour  la  bonté.  »  Il  a  oublié  son  serment  :  il  a  parlé.  Quand  il  appelle 
la  fée,  elle  ne  paraît  plus.  Cent  fois  il  lui  demande  merci  et  qu'elle 
parle  à  son  ami.  Il  maudit  son  cœur  et  sa  bouche  ;  mais  la  fée  ne 
revient  pas.  Cependant  la  reine  s'est  plainte  à  son  mari  d'avoir  été 
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insultée  et  répète  la  vanterie  téméraire  de  Lanval.  Arthur  condamne 
son  chevalier  à  cette  bizarre  épreuve  :  à  un  jour  fixé,  le  roi  tiendra 
une  grande  cour.  Que  Lanval  lasse  comparaître  son  amie.  Si,  au 
jugement  des  barons,  elle  est  moins  belle  que  la  reine ,  Lanval 
mourra.  Au  jour  dit,  comme  Lanval  n'attend  aucun  secours,  — 
car  la  lée  impitoyable  n'est  jamais  revenue  à  lui,  —  et  que  déjà  la 
cour  assemblée  va  se  séparer,  l'on  voit  s'avancer  deux  demoiselles 
montées  sur  des  palefrois.  Tous  s'accordent  pour  l'avouer:  chacune 
d'elles  est  plus  belle  que  la  reine.  —  «  Laquelle  des  deux,  Lanval, 
est  votre  amie?  —  Ce  ne  sont  que  ses  servantes.  »  —  Puis  viennent 
sur  des  mulets  d'Espagne  deux  autres  jeunes  filles  plus  belles  que 
les  précédentes  :  —  «  Laquelle  est  votre  amie,  en  vérité?  —  Ce 
ne  sont  que  les  chambrières  de  mon  amie.  »  —  Elle  avance  enfin  elle- 
même  sur  un  palefroi  blanc,  l'épervier  au  poing;  son  corps  est  beau, 
sa  hanche  basse,  son  col  plus  blanc  que  neige  sur  branche,  ses 
sourcils  bruns,  ses  cheveux  crêpelés,  blonds  et  reluisant  au  soleil 
mieux  que  des  fils  d'or  :  —  «  Par  foi!  s'écrie  Lanval,  voilà  mon 
amie  !  »  —  Elle  salue  le  roi,  laisse  tomber  son  manteau  pour  que 
les  juges  admirent  sa  beauté,  et  quand  ils  ont  jugé,  Lanval  s'élance 
en  croupe  derrière  elle.  Elle  l'emporte  en  Avallon,  vers  l'heureux 
pays  des  Vivans. 

On  peut  dire,  —  et  c'est  là  la  troisième  et  remarquable  nou- 
veauté de  ces  contes  bretons,  —  qu'avec  eux  naît,  à  proprement 
parler,  la  littérature.  Roland  peut  être  chanté  sur  une  place  pu- 
blique, ou  dans  le  tumulte  d'une  salle  de  festin  ;  mais  non  Éliduc 
ou  Perceval  :  ils  sont  faits  pour  la  lecture  recueillie.  Au  bruyant 
jongleur  de  geste  succède  le  latim'er,  qui,  dans  les  «  chambres  des 
dames,  »  où  les  vitraux  versent  une  lumière  atténuée,  lit  les  contes 
bretons.  Marie  de  France  nous  dit  qu'elle  a  composé  ses  lais  pour 
être  lus,  et  lus  en  collection.  C'est  bien  une  femme  qui  devait, 
l'une  des  premières,  écrire  ces  légendes.  Marie  l'a  fait  avec  charme, 
sans  grand  talent.  Il  faut  le  dire,  sa  valeur  poétique  est  médiocre, 
et  sa  maîtresse  forme  est,  auprès  d'une  certaine  grâce  sobre,  la 
sécheresse  d'imagination.  Sent -elle  toujours  l'intérêt  des  récits 
qu'elle  répète?  On  en  pourrait  douter;  car  elle  prend  de  toutes 
mains,  sans  choix:  l'un  de  ses  contes,  Équitan,  est  un  vilain  fait- 
divers,  qui  serait  répugnant,  s'il  était  moins  sot.  Elle  raconte  les 
scènes  les  plus  violentes  ou  les  plus  tendres,  du  même  ton  placide, 
sans  en  paraître  touchée  :  c'est  d'ailleurs  une  garantie  que  ses 
poèmes  doivent  être  infiniment  proches  des  originaux,  de  ces  contes 
oraux  qu'elle  a  reçus  des  jongleurs  bretons  ;  elle  est  trop  peu  ar- 
tiste, trop  peu  imaginative  pour  y  avoir  beaucoup  ajouté.  Elle 
aligne  avec  calme  ses  petits  octosyllabes,  dont  les  rimes  plates 
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semblent  n'avoir  d'autre  valeur  que  celle  d'un  procédé  mnémo- 
technique. Aucune  splendeur  dans  le  style,  aucune  passion  dans  le 
récit,  rien  que  la  grâce  d'une  émotion  très  faible,  à  fleur  de  peau. 
Mais  aussi,  nul  bavardage,  nulle  rhétorique  :  une  langue  agile  et 
fine,  dont  la  gracilité  même  n'est  pas  sans  charme.  Elle  s'arrête  sur 
le  seuil  de  l'art.  Elle  verse  une  délicate  petite  source  de  poésie, 
limpide  et  menue  comme  ces  fontaines  où  se  baignent  les  fées  de 
ses  contes  : 

La  fontaine  est  et  claire  et  belle  ; 
D'or  et  d'argent  est  la  gravelle... 

Oui,  cette  littérature  est  proprement  féminine.  Denys  Pyramus  nous 
atteste  que  les  lais  de  Marie  «  soleient  aus  dames  plaire  ;  volontiers 
les  oënt,  et  de  gré,  »  On  a  remarqué  que  Chrétien  de  Troyes  nous 
montre  toujours  des  femmes,  jamais  des  hommes,  occupés  à  lire 
ses  romans.  Les  contes  bretons  durent  plaire  aux  grandes  dames 
du  xii^  siècle,  par  ce  double  caractère  que  nous  y  avons  marqué  : 
d'abord,  par  cet  appel  au  surnaturel,  par  ce  ravissement  vers  un 
monde  irréel  ;  puis,  par  leur  sentimentalisme  un  peu  mièvre.  Tel 
le  lai  de  Laustic.  Ce  sont  deux  amans,  d'ailleurs  innocens,  que 
surveille  un  vieux  mari.  Pourquoi  la  femme  passe-t  elle  des  soi- 
rées entières  accoudée  à  sa  fenêtre?  C'est,  dit-elle,  qu'elle  veut 
entendre  un  rossignol  qui  chante  délicieusement.  Le  mari  fait  donc 
prendre  à  la  glu  le  chanteur  et  le  jette  sur  le  sein  de  sa  femme, 
qu'il  tache  des  gouttelettes  de  son  sang.  La  dame  prend  «  le  corps 
petit,  »  l'enveloppe  dans  une  pièce  de  samit  qu'elle  brode  d'or,  et 
envoie  l'oiselet  à  son  ami,  qui  lui  fait  faire  un  petit  cercueil  d'or  et 
de  pierres  fines,  précieux  comme  un  reliquaire  (1).  —  Les  grandes 
dames  de  l'époque  durent  prendre  plaisir  à  ces  légendes  bre- 
tonnes, où  leurs  semblables  se  montraient  tendres  et  faibles,  plus 
encore  qu'à  ces  chansons  des  troubadours,  où  elles  se  laissaient 
adorer,  impassibles.  Les  cours  ne  se  tenaient  qu'aux  grandes 
fêtes  ;  les  femmes  paraissaient  rarement  en  société,  et  la  vie  de 
château  devait  être  une  vie  de  solitude  et  d'ennui.  Dans  un  des  lais 
de  Marie  de  France,  celui  à!Yonec,  une  jeune  dame  s'ennuie,  en- 
fermée avec  ses  servantes,  et  soupire,  <(  au  mois  d'avril  entrant.  » 
Elle  rêve  aux  a  aventures  de  Bretagne.  »  —  «J'ai  souvent  ouï  conter, 
dit-elle,  que  l'on  trouvait  jadis  en  ce  pays  des  aventures  qui  déli- 


(1)  Projetez  sur  cette  légende  sentimentale  un  rayon  de  gauloiserie  ;  vous  en  aurez 
la  parodie  spirituelle  et  ordurière.  Ce  sera  la  nouvelle  de  Boccace  {Décaméron,  v,  4), 
ce  aéra  le  Rossignol  de  La  Fontaine. 
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vraient  les  afïligées.  Les  dames  y  trouvaient  des  amans  beaux  et 
courtois,  preux  et  vaillans,  et  n'en  étaient  point  blâmées,  car  per- 
sonne ne  les  voyait.  Si  cela  fut  jamais  vrai,  ô  Dieu  qui  peux  tout, 
qu'il  vienne  donc  celui  qui  lera  de  moi  sa  volonté!  n  Et  l'oiseau 
bleu  vient  en  effet  la  visiter.  —  La  petite  héroïne  ô'Yoncc  repré- 
sente sans  doute  ici  un  type  réel,  qui  dut  efïectivement  exister 
dans  les  manoirs  du  xii^  siècle  :  plus  d'une  jeune  femme,  à  la  lec- 
ture des  contes  bretons,  dut,  comme  elle,  rêver  à  l'Oiseau  bleu, 
et  attendre,  demi-consciente,  à  la  fenêtre  entr'ouverte,  le  battement 
de  son  aile. 


IV. 


Il  me  paraît  indéniable  que  les  grands  romans  de  la  Table-Ronde 
proviennent  de  ces  lais  bretons.  Ce  sont  ces  contes  bleus  minus- 
cules qui,  reliés  en  chapelets,  ont  constitué  les  plus  anciens  ro- 
mans d'où  est  sortie  l'immense  épopée  arthurienne.  Outre  les 
preuves  de  fait  que  d'autres  en  ont  allégué,  il  est  très  frappant  que 
les  romans  du  cycle  de  Bretagne  sont  les  seules  œuvres  artistiques 
qui  se  passent  de  l'unité  d'action  et  d'intérêt  :  ils  font,  à  première 
vue,  l'impression  de  centons  de  contes  arbitrairement  réunis.  Ce 
qui  constitue  le  lai,  c'est  V aventure,  c'est-à-dire  une  entreprise 
tentée  par  un  héros  à  travers  les  surprises  d'un  monde  surnaturel. 
Ce  qui  constitue  les  grands  romans  arthuriens,  c'est  de  même  un 
imbroglio  d'aventures  qui  se  présentent  à  un  même  chevalier,  à  l'im- 
proviste,  sans  nécessité  logique.  Plus  d'intérêt  général,  collectif, 
comme  dans  les  chansons  de  geste.  Mais,  comme  dans  les  lais, 
l'individu  s'avance  au  premier  plan.  Ce  qui  le  pousse  à  agir,  ce 
n'est  plus  le  souci  de  sa  terre,  de  son  devoir  féodal,  de  sa  religion; 
mais  il  se  lance,  sans  autre  intérêt  supérieur,  à  l'aventure.  Il 
rencontre  une  suite  de  hasards,  tissu  composite,  où  l'on  peut  sou- 
vent reconnaître  les  contes  élémentaires,  artificiellement  imbriqués 
les  uns  dans  les  autres.  —  Surtout,  si  l'on  passe  des  lais  aux 
grands  romans,  l'on  retrouve  la  même  inspiration  idéaliste,  le 
même  besoin  d'illusion,  le  même  matériel,  le  même  décor,  la  chi- 
mère du  même  songe,  la  même  lumière  surnaturelle  qui  baigne  ce 
beau  monde  romantique. 

On  peut  douter  si  les  légendes  bretonnes  ont  gagné  à  cette  évo- 
lution. En  premier  lieu,  les  poètes  français  ont  revêtu  ces  contes 
celtiques,  souvent  rudes,  voire  barbares,  d'un  costume  chevale- 
resque uniforme,  qui  leur  fait  perdre  leur  valeur  native.  Les  con- 
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ceptions  troubadouresques  reparaissent,  l'exaltation  convention- 
nelle de  la  femme  s'exagère.  Puis  les  couleurs,  déjà  trop  vagues, 
des  petits  contes  bretons  ne  peuvent  pas  supporter  la  détrempe. 
Délayées  en  de  longs  romans,  elles  pâlissent.  Les  poètes  du  moyen 
âge  avaient  déjà  remarqué,  —  et  M.  G.  Paris  a  relevé  leur  expres- 
sion, —  la  vanité  des  contes  de  Bretagne.  Cette  vanité,  cette  irréa- 
lité, cette  extravagance  du  merveilleux,  agréables  encore  dans  les 
lais,  dégénèrent  dans  les  grands  romans  en  une  monotone  fantasma- 
gorie. 

Le  roi  Arthur  a  convoqué  à  de  grandes  assises  les  chevaliers  de 
sa  Table  Ronde.  Entouré  de  Monseigneur  Gauvain,  de  Perceval,  de 
Lancelot,  de  son  sénéchal  Keu,  —  le  seul  personnage  comique  de  ce 
monde  qui  se  prend  trop  au  sérieux,  —  il  préside  sa  cour  en  banal 
maître  des  cérémonies,  aussi  insignifiant  déjà  qu'ill'est aujourd'hui 
sur  nos  jeux  de  cartes.  Il  attend,  sans  manger  jusque-là,  qu'il  se  pré- 
sente quelque  aventure.  Cette  aventure  s'ofïre  enfin:  c'est  une  demoi- 
selle qui  vient  demander  d'être  délivrée  d'un  enchantement  ou  d'une 
persécution  ;  ou  bien  c'est  un  chevalier  inconnu  qui  insulte  Arthur 
et  qui  pique  des  deux  ;  c'est  un  échiquier  d'argent  et  d'ivoire  qui 
traverse  les  airs,  disparaît,  et  qu'il  faut  rechercher  au  pays  de  sor- 
tilège. Parfois,  on  sait  à  peine  en  quoi  doit  consister  l'entreprise  : 
c'est  «  l'aventure  du  fier  baiser  »  qu'on  doit  donner,  on  ignore 
pourquoi,  on  ignore  à  qui  ;  ou  celle  «  de  l'épée  aux  estranges 
renges,  »  qu'il  faut  enlever  on  ne  sait  à  quelle  ceinture.  Il  n'im- 
porte ;  on  sait  seulement  le  nom  de  l'aventure,  et  qu'elle  est  pé- 
rilleuse :  cela  suffit.  Un  chevalier  s'offre  pour  la  tenter  :  il  est  inva- 
riablement beau,  courtois  et  preux,  toujours  identique  à  lui-même 
d'un  roman  à  l'autre  :  car  ses  noms  divers  ne  sont  que  de  multi- 
ples homonymes,  qu'il  s'appelle  Cligès,  ou  Érec,  ou  le  Chevalier 
aux  deux  épées,  ou  au  bel  écu,  ou  à  l'aigle,  ou  aux  demoiselles, 
ou  le  Bel  Inconnu,  ou  le  Chevalier  à  la  Manche,  ou  le  vert  Cheva- 
lier. Le  voilà  donc  parti,  et  qui  chevauche  au  hasard  par  la  lande 
aventureuse.  11  pénètre  dans  des  forêts  où  sonnent  au  loin  des  cors 
€nchantés,  où  l'on  entend  retentir  le  galop  de  chasses  mystérieuses. 
Il  traverse  des  plaines  désolées,  de  «  gastes  chapelles,  »  des  «  ci- 
metières périlleux.  »  S'il  boit  à  l'eau  de  cette  source,  un  orage 
soudain  se  déchaîne.  Dans  ce  bois,  s'élèvent  des  cris  de  femme  :  il 
accourt  et  doit  délivrer  une  jeune  fille,  tyrannisée  par  quelque 
géant,  haut  comme  un  clocher,  ou  par  un  nain  camus,  qui,  lors- 
qu'il souffle  sur  les  chevaliers,  les  change  eux-mêmes  en  nains. 
Mille  «  fantosmeries  »  l'enveloppent  :  des  êtres  fantastiques  qui  ont 
un  bec  d'oiseau,  ou  une  tête  de  chien,  ou  qui  n'ont  qu'un  pied, 
des  guivres,  des  ours,  des  panthères  dont  la  gueule  lance  des 
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flammes,  des  unicornes  compatissantes  qui  allaitent  les  chevaliers  ; 
ici,  un  lion  d'airain  qui  rend  des  oracles;  là,  un  monstre  tel,  que 
cheval  et  cavalier,  haubert,  lance,  écu,  ne  forment  qu'une  seule  et 
même  pièce.  Sur  ce  fleuve  glisse  une  barque  que  personne  ne  di- 
rige et  qui  porte  un  héros  blessé  :  ce  héros  lui  confiera  des 
messages  en  d'étranges  pays.  S'il  revêt  cette  armure,  il  devien- 
dra lâche;  s'il  passe  cette  bague  à  son  doigt,  il  perdra  la  mé- 
moire et  devra,  tout  assoti,  engraissé,  tourner  la  broche  dans  la 
cuisine  de  quelque  chevalier  félon.  Voici  un  verger  qu'enveloppe 
un  mur  d'airain  impénétrable;  voici  un  palais  de  marbre:  à  cha- 
cune de  ses  mille  fenêtres,  un  jongleur  joue  de  la  vielle;  pour  en- 
trer dans  ce  verger  ou  dans  ce  palais,  il  doit  rompre  plusieurs 
enchantemens.  S'il  franchit  le  seuil  du  «  château  des  caroles,  » 
il  dansera  indéfiniment,  sans  s'interrompre  ni  se  lasser. 

Ainsi  se  succèdent  les  aventures,  toujours  bizarres,  uniformes 
pourtant,  et  qui  donnent  l'impression  d'un  perpétuel  recommence- 
ment. Quel  but  ces  héros  poursuivent-ils  donc  ainsi?  Pourquoi 
désarçonner  sans  relâche  tant  de  chevaliers?  Pourquoi  passer  ce 
gué  périlleux?  IVanchir  ce  pont  tranchant  jeté  sur  une  eau  brû- 
lante? Pourquoi  poursuivre  de  la  sorte  la  lance  qui  saigne?  Que  si- 
gnifie cette  quête  du  Graal?  Y  a-t-il  là  des  symboles  que  nous  ne 
pénétrions  plus?  Non,  ce  sont  symboles  sans  contenu.  Il  faut  le 
dire:  la  fantaisie  encore  acceptable  des  lais  bretons  finit  par  s'éva- 
porer en  un  idéalisme  mystique  sans  nulle  consistance.  Les  romans 
de  la  Table-Ronde  sont  aux  lais  primitifs  et  aux  anciens  poèmes 
sur  Tristan  ce  que  le  style  flamboyant  est  au  gothique  pur  :  la 
substance  manque.  Ces  héros  ne  vivent  plus  que  d'une  vie  pure- 
ment décorative,  comme  les  poursuivans  d'armes  de  ces  tournois 
que  les  romans  de  Bretagne  devaient  animer  plus  tard  de  leur 
esprit,  dans  les  cours  superbes  de  Jean  le  Bon,  de  Charles  le  Té- 
méraire, d'Edouard  III.  On  l'a  dit:  au  chevalier  de  fer  des  chan- 
sons de  geste,  succède  le  chevalier  de  plâtre:  son  armure  est 
d'un  métal  brillant,  inoflensif  et  fragile,  comme  le  métal  des  armes 
de  théâtre.  —  «  Tristes  amans,  dit  Michelet,  qu'ils  aillent  dans 
les  forêts  à  l'aventure,  faibles  et  agités,  tournant  dans  leur  in- 
terminable épopée,  comme  dans  le  cercle  de  Dante  où  tournent  les 
victimes  de  l'amour,  au  gré  d'un  vent  éternel...  »  Oui,  certes, 
pendant  quatre  siècles  'As  doivent  tourner  ainsi  à  l'aventure,  em- 
portés comme  ce  vol  d'étourneaux  que  nous  montre  la  Divine 
Comédie  : 


Cosî  quel  flato  gli  spiriti  mali, 
Di  qua,  di  là,  di  giù,  di  su  gli  mena. 
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Ils  errent  ainsi,  troupe  brillante  et  vaine,  jusqu'à  l'instant  où 
l'éclat  de  rire  de  Cervantes  retentit,  qui  les  étonne,  ces  faibles 
cœurs,  et  les  disperse  comme  des  ombres. 

Mais  auparavant,  quelle  brillante  fortune  !  Le  moyen  âge  n'a-t-il 
pas  incarné  les  plus  beaux  de  ses  rêves  en  ces  couples  d'amans  : 
Perceval  et  Blanchefleur,  Lancelot  et  Guenièvre,  Cligés  et  Fenice, 
Érec  et  Énide,  Tristan  et  Yseult?  Ces  romans  n'ont-ils  pas,  en  Alle- 
magne, suscité  de  grands  poètes?  Ne  sont-ils  pas  la  source  de 
l'Arioste?  n'ont-ils  pas  inspiré  Chaucer?  Ne  sont-ils  pas  le  fon- 
dement sur  lequel  est  bâti  tout  le  moyen  âge  du  romantisme? 
Aujourd'hui  enfin  n'assistons-nous  pas  à  une  sorte  de  renaissance 
wagnérienne  des  idées  de  la  Table-Ronde? 

On  ne  saurait  voir  jouer  Lohenginn,  sans  ressentir  cette  impres- 
sion que  l'idéal  des  romans  de  la  Table-Ronde  trouve  là  sa  réali- 
sation toute-puissante.  Dans  une  plaine  sur  les  bords  de  l'Escaut, 
l'empereur  tient  sa  cour  et  rend  la  justice,  devant  les  nobles  de 
Brabant.  Le  comte  de  Telramonde  accuse  d'un  meurtre  son  inno- 
cente pupille  Eisa.  La  jeune  fille  ne  se  défend  point  :  elle  dit  seu- 
lement qu'un  chevalier  inconnu,  qu'elle  a  vu  un  seul  jour  comme 
dans  un  songe,  qui  porte  au  cimier  de  son  casque  un  cygne  d'or, 
et  qu'elle  aime,  viendra,  et  qu'il  saura  bien  la  protéger.  Dit-elle 
vrai?  viendra-t-il ?  ou  rêve-t-elle  encore?  Son  persécuteur,  le  comte 
de  Telramonde,  attend,  pour  le  combattre  en  champ  clos,  quiconque 
osera  contredire  son  accusation.  Sur  l'ordre  de  l'empereur,  au  son 
des  trompettes  tournées  aux  quatre  coins  de  l'horizon,  les  hérauts 
appellent  le  champion  d'Eisa.  Deux  fois,  le  même  appel  monte  dans 
le  silence  de  la  foule,  et  retombe.  Le  champion  ne  vient  pas.  Tout 
à  coup,  sur  les  méandres  lointains  de  l'Escaut,  une  barque  apparaît  ; 
un  cygne  blanc  la  traîne  ;  elle  porte  un  chevalier;  une  lumière  mer- 
veilleuse l'environne;  elle  grandit;  elle  approche;  elle  aborde. 
Immobile,  appuyé  sur  son  épée,  se  dresse  le  chevalier.  Cha- 
cune des  mailles  d'argent  de  son  haubert  étincelle;  un  cygne 
d'or  étend  ses  ailes  sur  son  casque  resplendissant.  C'est  lui,  Lohen- 
grin,  c'est  le  libérateur.  D'où  vient-il?  Sa  force  est-elle  humaine 
ou  lui  est-elle  départie  par  des  puissances  supérieures?  Pourquoi 
doit-il  cacher  son  être  et  sa  destinée?  Qu'est-ce  que  ce  Graal  dont 
il  est  le  chevalier,  quel  symbole  représente-t-il?  11  est  là,  debout, 
beau,  courageux  et  fort.  Il  est  la  pureté.  Il  suffit,  c'est  tout  ce  que 
nous  savons  de  lui,  et  ce  qui  est  plus  étrange,  nous  ne  pensons  pas 
à  lui  en  demander  davantage.  Le  reste  demeure  dans  le  mystère, 
et  l'un  des  charmes  des  héros  de  la  Table-Ronde  est  précisément  de 
nous  apparaître  au  travers  d'une  atmosphère  surnaturelle,  si  légère 
qu'elle  tente  notre  curiosité  sans  l'irriter,  et  que  nous  ne  songeons 
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pas  à  dissiper  ces  vapeurs.  —  Il  me  semble  qu'admis  à  ce  spec- 
tacle, aux  prestiges  de  cette  musique,  sous  le  clinquant  de  ces 
armures  et  le  ruissellement  de  cette  lumière  d'opéra,  Marie  de 
France,  Chrétien  de  Troyes  et  Wolfram  d'Eschenbach  reconnaî- 
traient là,  incarne  en  ce  chevalier,  accompli  par  des  moyens 
d'expression  dont  ils  n'eussent  jamais  soupçonné  la  puissance,  leur 
beau  rêve  mystique,  brillant  et  vain,  inconsistant,  inachevé. 

Les  petits  lais  bretons  finirent  par  se  délayer  en  des  rapsodies 
de  milliers  et  de  milliers  de  vers,  puis  en  ces  immenses  romans 
en  prose  de  Tristan  et  de  PalamMe,  dont  les  manuscrits  sont  si 
gros  qu'il  faudrait  six  mois  à  un  scribe  actif  pour  recopier  l'un 
d'entre  eux.  Ces  romans  ont  pourtant  ravi  pendant  des  siècles  les 
âmes  les  plus  cultivées.  jN'est-ce  pas  l'un  deux,  Lancclot,  qui  perdit 
Francesca  de  Rimini?  «  Ce  jour-là,  nous  ne  lûmes  pas  plus  avant...  » 
Aujourd'hui,  nous  avons  peine  à  comprendre  ce  succès.  Ce  qui 
survit,  ce  n'est  pas  le  grand  roman,  c'est  la  nouvelle.  Ce  n'est  pas 
le  Palamùde  ou  le  Tristan  en  prose,  c'est  le  lai.  Mais  quelle  est 
l'œuvre  d'imagination  qui  soit  faite  pour  plus  de  trois  générations 
successives  et  qui  vive  plus  de  soixante  ans  ?  M""^  de  Sévigné  nous 
dit  qu'elle  est  folle  de  La  Calprenède,  a  de  ses  grands  seniimens  et 
de  ses  grands  coups  d'épée.  »  Pourtant,  qui  peut  lire  aujourd'hui 
les  romans  du  xvii^  siècle,  l'œuvre  de  La  Calprenède,  VAsore  ou 
Clèlie?  Nous  préférons  à  La  Calprenède,  comme  nous  rensei- 
gnant mieux  sur  les  manières  de  sentir  du  temps,  la  moindre  lettre 
de  M'^^de  Sévigné.  Ainsi  nous  pouvons  préférer  aux  grands  romans 
de  la  Table-Ronde  leur  germe  obscur,  les  modestes  lais  bretons  qu'a 
répétés  Marie  de  France.  Et,  si  nous  considérons  l'étrange  fécon- 
dité et  la  force  de  résistance  de  ces  légendes,  et  comme  elles  ont 
convenu  à  des  âges  si  divers,  qui  peut  dire  si  elles  sont  à  tout 
jamais  épuisées,  si  la  vieille  souche  puissante,  issue  de  l'humble 
semence  des  lais  bretons,  n'est  plus  capable  de  pousser  encore, 
en  notre  temps,  quelque  nouvelle  frondaison? 


Joseph  Bédier. 


LA    FRANCE 


L'ESCLAVAGE    AFRICAIN 


ET    LE    DROIT    DE    VISITE 


l. 

Il  s'agissait  autrefois  de  la  traite  coloniale.  Les  négriers  ache- 
taient des  esclaves  sur  le  littoral  africain  pour  les  introduire  dans 
les  colonies  que  les  puissances  maritimes  de  l'Europe  avaient  éta- 
blies en  Amérique.  C'est  ce  trafic  que  le  Danemark  avait  aboli  dès 
1794,  que  le  parlement  anglais  proscrivit  en  1808  après  vingt  an- 
nées de  tâtonnemens,  que  la  France  s'engagea  formellement  à  faire 
disparaître  de  toutes  ses  possessions  dans  un  délai  de  cinq  ans 
par  un  article  additionnel  au  traité  du  30  mai  181Zi.  On  sait  que 
ce  premier  combat  de  la  civilisation  contre  la  barbarie  s'est  pro- 
longé jusque  dans  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle,  mais  que  le 
droit,  l'humanité,  la  justice  ont  fini  par  vaincre  :  la  traite  coloniale 
a  vécu. 

Ce  n'était  que  le  premier  épisode  d'une  longue  bataille.  Ces 
appels  enflammés  par  lesquels  William  Wilberforce  avait  remué 
FAngleterre  à  la  fin  du  dernier  siècle,  d'autres  Wilberforce,  non 
moins  ardens,  allaient,  de  nos  jours,  les  adresser  iau  monde  en- 
tier. Ceux-ci  se  nommaient  Livingstone,  Cameron,  Stanley,  Burton, 
Haming  Speke,  Serpa  Pinto,  Nachtigal,  Moinet,  Guillemé,  Lavi- 
gerie.  Ils  révélaient  à  tous  les  peuples  civilisés  les  horreurs  de  la 
traite  africaine  et  leur  dépeignaient  les  expéditions  dirigées  par  les 
marchands  d'esclaves  dans  l'Afrique  intérieure;  des  hommes,  des 
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femmes,  des  enfans  massacrés  par  centaines  de  mille  ;  les  villages 
détruits,  les  provinces  désolées  par  des  hordes  sanguinaires.  Les 
brochures  des  voyageurs,  la  correspondance  des  missionnaires 
permettaient  de  reconstituer  ces  cfiVoyables  chasses  à  l'homme  et 
d'en  présenter  à  l'Europe  le  tableau  fidèle.  Celle-ci  pouvait 
suivre  du  regard  les  troupes  esclavagistes  d'Arabes,  de  métis  et 
de  nègres  tombant  sur  des  populations  sans  défense,  mettant  le 
feu  aux  huttes  de  paille,  poursuivant  les  fugitifs  dans  les  bois, 
dans  les  lits  desséchés  des  rivières,  dans  les  hautes  herbes  des  val- 
lées, tuant  les  uns,  emmenant  les  autres  vers  les  marchés  de 
l'intérieur;  puis  l'odyssée  sanglante  des  caravanes,  les  prisonniers 
chargés  de  chaînes  et  reliés  entre  eux.  par  des  cangues  à  compar- 
timens  qui  faisaient  de  la  marche  un  supplice;  les  conducteurs 
discernant  bien  vite  ceux  qu'épuisait  cette  marche  et  qui  devaient 
succomber  à  la  fatigue,  assénant  alors  par  économie  un  coup  ter- 
rible sur  la  nuque  de  ces  misérables  qui  tombaient  pour  ne  plus 
se  relever;  ceux  qu'on  n'avait  pas  tués  du  coup  dévorés  encore 
vivans  par  les  bêtes  féroces,  la  caravane  diminuant  ainsi  chaque 
jour  et  son  itinéraire  marqué  par  les  ossemens  des  victimes  ;  enfin 
les  débris  de  ce  troupeau  parvenant  au  lieu  du  marché,  mis  en 
vente  comme  un  bétail  immonde,  et  l'homme  devenant  à  certaines 
époques,  dans  certains  lieux,  pour  certaines  transactions,  la  mon- 
naie préférée  aux  espèces  métalliques  ou  aux  coquillages  de  la 
mer.  Le  cardinal  Lavigerie  put  soutenir  qu'on  n'avait  vu  de  bou- 
cherie semblable  sur  aucun  point  du  globe.  Gameron  eut  le  droit 
de  poser  cette  question  à  l'univers  :  «  Doit-on  permettre  un  com- 
merce d'esclaves  qui  cause  en  Afrique,  au  minimum,  une  perte 
annuelle  de  plus  de  cinq  cent  mille  existences?  » 

La  recrudescence  de  la  traite  et  les  excès  des  bandes  esclava- 
gistes agitaient  déjà  l'opinion  publique  lorsque  l'Allemagne  invita, 
de  concert  avec  la  France,  les  puissances  intéressées  dans  le  com- 
merce de  l'Afrique  occidentale  à  se  réunir  en  conférence  à  Berlin 
en  novembre  188/i.  Au  premier  plan  des  questions  à  traiter  figurait 
la  conclusion  d'un  accord  relatif  à  la  liberté  du  commerce  dans  le 
bassin  et  aux  embouchures  du  Congo.  Mais  il  est  un  commerce 
qui  doit  faire  exception  à  la  règle  générale  :  celui  des  esclaves, 
u  En  conviant  la  conférence,  dit  M.  de  Bismarck  dans  son  discours 
d'ouverture,  le  gouvernement  impérial  a  été  guidé  par  la  conviction 
que  tous  les  gouvernemens  invités  partagent  le  désir  d'associer 
les  indigènes  d'Afrique  à  la  civilisation  non-seulement  en  ouvrant 
l'intérieur  de  ce  continent  au  commerce,  mais  encore  en  préparant 
la  suppression  de  l'esclavage,  surtout  de  la  traite  des  noirs.  »  Par 
l'organe  de  sir  Edward  Malet,  l'Angleterre  prend,  sur  l'heure,  acte 
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de  ces  paroles.  Les  plénipotentiaires  du  Portugal,  des  Etats-Unis 
et  de  l'Italie  apportent  bientôt  l'adhésion  de  leurs  gouvernemens. 
Le  baron  Lambermont,  plénipotentiaire  belge,  lit  un  rapport  au 
nom  de  la  commission  chargée  d'examiner  la  question  de  la  liberté 
du  commerce  dans  le  bassin  du  Congo  :  «  Deux  fléaux,  dit-il,  pèsent 
sur  la  condition  actuelle  des  peuples  africains  :  l'esclavage  et  la 
traite...  Certes,  l'esclavage  doit  disparaître  :  c'est  la  condition  même 
de  tout  progrès  économique  et  politique  ;  mais  des  ménagemens 
sont  indispensables...  La  traite  a  un  autre  caractère  :  c'est  la  né- 
gation même  de  toute  loi,  de  tout  ordre  social.  La  chasse  à  l'homme 
est  un  crime  de  lèse-humanité.  Il  doit  être  réprimé  partout  où  il 
sera  possible  de  l'atteindre.  »  Cependant  l'Angleterre  voulait  faire 
un  pas  de  plus.  Sir  E.  Malet  engagea  la  conférence  à  «  préparer 
un  acte  séparé,  applicable  dans  le  monde  entier  et  destiné  à  former 
le  complément  du  droit  international  en  matière  de  traite.  »  Mais 
tel  n'avait  pas  été  l'objet  de  la  convocation,  et  la  conférence,  «  afri- 
caine, »  en  adoptant  cette  nouvelle  série  de  résolutions,  eût  dé- 
passé le  but  que  les  gouvernemens  représentés  lui  avaient  assigné. 
On  se  borna  donc  à  intercaler  deux  articles  dans  le  texte  de  l'acte 
général  :  par  le  premier,  les  puissances  exerçant  des  droits  de 
souveraineté  ou  une  influence  dans  les  territoires  qui  constituent 
le  bassin  du  Congo  et  de  ses  afiluens  s'engageaient  à  concourir  à 
la  suppression  de  la  traite  des  noirs  ;  par  le  second,  après  avoir 
déclaré  que,  «  conformément  aux  principes  du  droit  des  gens  re- 
connus par  les  signataires,  »  la  traite  des  esclaves  était  interdite  et 
que  les  opérations  qui,  sur  terre  ou  sur  mer,  fournissent  des  esclaves 
à  la  traite,  devaient  être  également  considérées  comme  interdites, 
chacune  de  ces  puissances  s'engageait  à  employer  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  mettre  fin  à  ce  commerce  et.  punir 
ceux  qui  s'en  occupent. 

L'Europe  avait  parlé  clairement  ;  mais  on  s'aperçut  bientôt  qu'il 
ne  suffisait  pas  de  poser  un  principe  et  de  manifester  des  inten- 
tions. M.  Deloncle  a  dit  à  la  chambre  des  députés  le  24  juin  1891  : 
((  L'acte  de  Berhn  de  18S5  suffit  pleinement  à  l'œuvre  antiesclava- 
giste. On  y  trouve  l'énoncé  des  principes  essentiels  des  mesures 
longuement  édictées  par  l'acte  de  Bruxelles,  et  l'application  pure 
et  simple  de  ces  principes  suffisait  pour  combattre  efficacement  la 
traite.  »  Mais  l'événement  ne  justifie  pas  cette  proposition.  Plus  de 
trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  la  conférence  de  Berhn  avait 
terminé  son  œuvre,  et  des  marchés  à  esclaves  étaient  ouvertement 
installés  :  1"  dans  toutes  les  villes  de  l'intérieur  du  Maroc,  où  des 
caravanes  apportaient  plusieurs  fois  par  an  leur  bétail  humain  ; 
2°  dans  les  oasis  du  Sahara  situées  au  sud  des  possessions  fran- 
çaises, de  la  Tunisie  et  de  la  Tripolitaine  ;  3"  à  Tombouctou,  point 
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de  ravitaillement  commun  du  nord  de  l'Afrique  et  des  provinces 
qui  sont  au  sud  et  à  l'ouest  du  Sénégal  ;  li°  dans  les  régions  qui 
bordent  la  Mer-Rouge,  depuis  la  hauteur  de  Souakim  jusqu'à  celle 
d'Aden  et  de  Périm  (1)  ;  5"  sur  un  grand  nombre  de  points  situés 
entre  les  Grands  Lacs  et  les  côtes  du  Zanguebar,  depuis  Ibo  et  Lindi 
au  sud  jusqu'à  la  rivière  Jub  et  à  Mukdishu  dans  le  nord(2j; 
6°  à  l'est  des  contrées  situées  sur  l'Océan-Atlantique  et  sur  les  fron- 
tières du  Benguela,  pour  les  esclaves  enlevés  clans  les  vallées  de 
la  Liba  et  du  Kassai  ;  7  "  dans  le  pays  des  Zoulous  depuis  la  sup- 
pression des  marchés  établis  sur  le  Zambèze  ;  8"  à  l'intérieur  de 
l'Afrique  équatoriale  et  sur  les  hauts  plateaux  des  Grands  Lacs.  En 
un  mot,  dans  toutes  les  contrées  où  les  champions  de  la  civilisa- 
tion, explorateurs  ou  missionnaires,  se  frayaient  une  route,  les 
champions  de  la  barbarie  arrivaient  sur  leurs  pas,  en  bataillons 
plus  serrés,  pour  étouffer  la  bonne  semence  et  propager  l'œuvre 
de  mort.  On  montrait  aisément  du  doigt,  sur  la  carte  d'Afrique,  le 
nombre  croissant  des  provinces  qu'ils  avaient  converties  en  déserts 
et  le  cardinal  Lavigerie  pouvait  calculer,  sans  qu'on  osât  le  dé- 
mentir, que,  si  l'Europe  ne  mettait  pas  à  exécution  les  projets  de 
la  conférence  «  africaine,  »  si  les  actes  ne  succédaient  pas  aux  pa- 
roles, l'Afrique  serait  dépeuplée  en  moins  de  cinquante  ans. 

Déjà,  sept  ans  avant  la  conférence  de  Berlin,  à  Bruxelles,  Léo- 
pold  II,  roi  des  Belges,  avait  officiellement  convié  les  membres  de 
l'association  internationale  africaine  à  poursuivre,  par  tous  les 
moyens  possibles,  l'extinction  de  la  traite.  En  1888,  Léon  XIII, 
dans  son  encyclique  aux  évêques  du  Brésil,  signala  du  même  coup 
aux  peuples  civilisés  le  grand  acte  d'émancipation  qui  venait  de 
s'accompUr  dans  l'Amérique  méridionale  et  «  l'ignoble  trafic 
d'hommes  »  qui  déshonorait  l'Afrique.  11  annonçait  la  nouvelle 
croisade  :  un  autre  Pierre  l'Ermite  parcourut  l'Occident,  le  crucifix 
à  la  main,  pour  la  prêcher.  L'œuvre  antiesclavagiste  une  fois  con- 
stituée par  nationalités  diftérentes,  le  roi  des  Belges  jugea  le  mo- 
ment venu  de  réunir  en  un  faisceau  ces  bonnes  volontés  éparses. 
C'est  encore  lui  qui  convoqua  les  représentans  des  puissances  civi- 
lisées à  Bruxelles,  d'accord,  nous  n'éprouvons  aucune  peine  à  le 
reconnaître,  avec  le  gouvernement  anglais,  pour  arrêter  un  plan 

(1)  Là  les  caravanes  d'esclaves  arrivent  des  contrées  situées  au  sud  du  Wadai,  du 
Darfour,  du  Cordofan,  ainsi  qu'à  l'est  et  au  nord  du  Nyanza  :  des  barques  arabes 
viennent  les  prendre  la  nuit,  sur  le  littoral,  pour  les  passer,  à  la  faveur  des  ténèbres 
et  en  trompant  la  surveillance  des  trop  rares  croiseurs  anglais  et  français,  aux  côtes 
de  l'Arabie,  d'où  on  les  envoie  ensuite  dans  toute  l'Asie  (lettre  du  cardinal  Lavigerie, 
du  23  juillet  1888). 

(2)  «  Vendus  là,  les  esclaves  sont  transportés  en  Asie,  sur  des  barques  arabes,  par 
les  mêmes  procédés  employés  le  long  de  la  Mer-Rouge.  »  (Même  lettre.) 
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de  conduite,  c'est-à-dire  pour  «  mettre  un  terme  aux  crimes  et  aux 
dévastations  qu'engendrait  la  traite  des  eslaves  africains  et  proté- 
ger efficacement  les  populations  aborigènes  de  l'Afrique.  »  C'est 
sous  la  présidence  d'un  ministre  belge,  le  baron  Lambennont,  que 
la  conférence  ouvrit  ses  séances  le  18  novembre  1889  et  les  termina 
le  2  juillet  1890.  On  a  dit,  il  est  vrai,  dans  la  discussion  du 
2li  juin  1891,  à  la  chambre  des  députés  :  «  A  la  lecture  des  pro- 
cès-verbaux de  la  conférence  de  Bruxelles,  il  est  manifestement 
visible  qu'au  fond  cette  conférence  ne  s'est  tenue  que  pour  aboutir 
à  un  résultat  pratique  :  supprimer  la  liberté  commerciale  du  bassin 
du  Congo.  »  Quoi!  c'est  là  le  but  qu'a  poursuivi  l'Europe  !  C'est  à 
ce  merveilleux  résultat  qu'ont  tendu  les  efïorts  de  tant  de  nations 
et  qu'ont  travaillé,  par  exemple,  avec  une  persévérance  infatigable 
les  plénipotentiaires  russes,  prodiguant  leurs  efïorts  pour  trouver 
le  terrain  d'une  entente  commune  !  Quelques  gens  astucieux  au- 
raient enlacé  les  représentans  des  puissances  désintéressées  dans 
cette  combinaison  machiavélique  et  ceux-ci  seraient  étourdiment 
tombés  dans  le  piège  !  Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'écrira  l'histoire  : 
il  faut  juger  les  hommes  et  les  faits  d'un  peu  plus  haut  pour  les 
mettre  à  leur  vrai  point  de  vue. 

La  conférence  de  Bruxelles  se  proposait  un  triple  but  :  atteindre 
la  traite  des  noirs  africains  aux  lieux  d'origine;  la  réprimer  sur 
mer;  la  réprimer  aux  lieux  de  destination  dont  les  institutions 
comportent  l'existence  de  l'esclavage  domestique.  Ce  triple  but, 
l'Acte  général  l'a-t-il  atteint?  Oui,  d'après  le  cardinal  Lavigerie, 
qui  remerciait  solennellement,  dans  une  allocution  prononcée  à 
Paris  le  21  septembre  1890,  toutes  les  puissances  catholiques,  chré- 
tiennes, dissidentes,  musulmanes  même,  d'avoir  comblé  ses  vœux 
en  assurant  la  délivrance  de  l'Afrique;  non,  d'après  quelques-uns 
des  députés  français  qui  se  sont  fait  entendre  dans  la  discussion  de 
juin  1891  :  a  L'Acte  général  de  Bruxelles  est  inutile,  »  a  dit  l'un 
d'eux.  Examinons. 

Les  liantes  parties  contractantes  exposent  d'abord,  dans  cet  acte, 
le  plan  qu'elles  ont  arrêté  pour  combattre  la  traite  dans  les  pays 
d'origine,  à  l'intérieur  de  l'Afrique.  Ces  mesures  générales  et  inter- 
nationales paraissent,  il  est  vrai,  «  purement  platoniques  »  au 
même  député  (séance  du  24  juin).  Ainsi,  quand  les  puissances 
signataires  résolvent  d'étabhr  graduellement  à  l'intérieur,  dans 
les  territoires  placés  sous  leur  protectorat  ou  sous  leur  souverai- 
neté, a  des  stations  fortement  occupées,  de  manière  que  leur  ac- 
tion protectrice  ou  fortement  répressive  puisse  se  faire  sentir  avec 
efficacité  »  dans  les  régions  dévastées  par  la  chasse  à  l'homme  ; 
de  relier  ces  stations  à  la  côte  et  entre  elles  par  des  voies  ferrées 
et  des  lignes  télégraphiques  ;  d'organiser  des  expéditions  et  des 
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colonnes  mobiles  chargées  de  maintenir  les  mêmes  communica- 
tions et  d'appuyer  l'action  répressive;  de  restreindre  enfin  l'im- 
portation des  armes  à  feu  dans  l'étendue  des  territoires  atteints 
par  la  traite,  elles  se  livrent  à  un  pur  exercice  de  rhétorique! 
Quand  elles  s'engagent,  en  outre,  à  faire  surveiller  par  ces  sta- 
tions et  croisières  intérieures  les  routes  suivies  par  les  trafiquans, 
à  y  arrêter  les  convois  en  marche  ou  à  les  poursuivre  partout  où 
leur  action  pourra  s'exercer  légalement;  quand  elles  établissent 
des  postes  spéciaux,  à  l'eflet  d'intercepter  ces  convois  aux  lieux 
habituels  de  passage,  aux  points  d'aboutissement  et  de  croisement 
des  principales  routes  de  caravanes  traversant  la  zone  voisine  de  la 
côte  déjà  soumise  à  leur  action  (1);  lorsqu'elles  prescrivent  aux 
autorités  locales  d'organiser  une  surveillance  rigoureuse  dans  les 
ports  et  les  contrées  avoisinant  la  côte,  à  l'eflet  d'empêcher  la  mise 
en  vente  et  l'embarquement  des  esclaves  amenés  de  l'intérieur, 
ainsi  que  la  formation  et  le  départ  vers  l'intérieur  des  bandes  de 
chasseurs  d'hommes ,  c'est  de  leur  part  une  sorte  de  lantaisie 
«  altruiste,  »  le  simple  jeu  d'une  imagination  bienveillante!  Cepen- 
dant la  sanction  de  toutes  les  injonctions  et  de  toutes  les  défenses 
vaguement  énoncées  dans  l'acte  de  Berlin,  reproduites  et  dévelop- 
pées avec  une  remarquable  précision  dans  l'acte  de  Bruxelles,  de- 
vait être  écrite  dans  une  sorte  de  législation  pénale  internationale, 
et  celle-ci  sortait  en  eflet  de  l'entente  commune  :  les  puissances 
s'obligeaient  à  èdicter,  dans  le  délai  d'un  an  (2),  des  lois  rendant 
applicables  aux  diverses  séries  de  crimes  commis  dans  la  chasse  à 
l'homme  leurs  propres  lois  sur  les  attentats  commis  contre  les  per- 
sonnes ou  contre  la  liberté  individuelle.  Par  une  conséquence 
logique,  l'entente  s'étabUssait  encore  pour  l'arrestation  des  cou- 
pables qui  se  seraient  soustraits  à  la  juridiction  des  autorités  du 
pays  où  les  crimes  auraient  été  commis  et  pour  leur  jugement.  Les 
signataires  allaient  jusqu'à  prendre  l'engagement  de  se  communi- 
quer, dans  le  plus  bref  délai  possible,  les  lois  et  décrets  existans 
ou  promulgués  en  exécution  du  nouveau  pacte!  Des  mesures  inter- 
nationales complémentaires  garantissaient  enfm  aux  esclaves  fugi- 
tifs, ou  libérés  par  la  dispersion  des  convois,  des  secours,  un  droit 
d'asile  dans  les  camps  ou  stations  ofTiciellement  établis  par  les 
puissances  contractantes,  et  môme,  si  les  circonstances  le  permet- 
taient, le  rapatriement.  Ce  n'est  pas  là,  si  nous  ne  nous  trompons, 
l'œuvre  de  quelques  rêveurs  :  on  veut,  on  peut  agir. 

(1)  Les  dernières  correspondances,  en  nous  informant  que  les  Allemands  vont  éta- 
blir un  nouveau  poste  militaire  à  Kiraiido,  nous  apprennent  qu'on  a  tiié  le  plus  grand 
parti  du  poste  établi  précédemment  à  Oujiji  pour  entraver  le  trafic  des  esclaves  dans 
rOunyamouesi. 

(2)  A  moins  qu'il  n'y  fût  déjà  pourvu  par  les  lois  existantes  (chap.  i,  art.  5). 
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La  répression  de  la  traite  a  aux  pays  de  destination  dont  les 
institutions  comportent  l'existence  de  l'esclavage  domestique  »  est 
prévue  dans  un  chapitre  spécial  de  l'Acte  général.  Les  puissances 
contractantes  qui  n'ont  pas  encore  supprimé  chez  elles  ce  genre  de 
servitude  et  dont  les  possessions,  situées  ou  non  hors  de  l'Afrique, 
M  servent,  malgré  la  vigilance  des  autorités,  de  lieux  de  destina- 
tion aux  esclaves  africains,  »  s'engagent  à  en  prohiber  l'importa- 
tion, le  transit,  la  sortie,  le  commerce  :  elles  promettent  d'orga- 
niser la  surveillance  «  la  plus  active  et  la  plus  sévère  »  sur  tous  les 
points  où  s'opèrent  l'entrée,  le  passage,  la  sortie  de  ces  esclaves. 
Elles  acceptent,  en  conséquence,  tout  un  système  de  vérifications 
et  de  prohibitions,  de  mesures  préventives  et  répressives  que  nous 
ne  pourrions  analyser  sans  sortir  de  notre  cadre.  Tous  les  signa- 
taires reconnaissent  par  une  clause  spéciale  «  la  haute  puissance 
de  la  loi  sur  la  prohibition  de  la  traite,  »  sanctionnée  par  l'empe- 
reur des  Ottomans  le  A/16  décembre  1889,  et  se  déclarent  «  assu- 
rés qu'une  surveillance  active  sera  organisée  par  les  autorités 
ottomanes,  particulièrement  sur  la  côte  occidentale  de  l'Arabie  et 
sur  les  routes  qui  mettent  cette  côte  en  communication  avec  les 
autres  possessions  de  Sa  Majesté  impériale  en  Asie.  »  Il  est  dit, 
aussitôt  après,  que  le  shah  de  Perse  consent  à  organiser  une  sur- 
veillance active  dans  les  eaux  territoriales  de  son  royaume  et  sur 
celles  des  côtes  du  Golfe-Persique  et  du  golfe  d'Oman  (1).  Enfin  le 
sultan  de  Zanzibar  s'engage  expressément  «  à  prêter  son  concours 
le  plus  efficace  »  pour  la  répression  des  crimes  commis  par  les 
trafiquans  d'escîaves  africains  sur  terre  comme  sur  mer,  les  tri- 
bunaux institués  à  cette  fin  dans  le  sultanat  devant  appliquer  stric- 
tement les  dispositions  pénales  annoncées  dans  la  première  partie 
de  l'acte,  et,  «  pour  mieux  assurer  la  liberté  des  esclaves  libérés, 
tant  en  vertu  des  dispositions  du  présent  Acte  général  que  des  dé- 
crets rendus  en  cette  matière  par  Sa  Hautesse  et  ses  prédéces- 
seurs, un  bureau  d'affranchissement  »  doit  être  établi  à  Zanzibar. 

Je  laisse  à  dessein  dans  l'ombre,  en  ce  moment,  le  troisième 
chapitre  de  l'Acte  général,  qui  contient  une  longue  série  de  dispo- 
sitions sur  la  répression  de  la  traite  maritime,  et  je  me  borne  à 
signaler  un  chapitre  tout  spécial,  composé  de  six  articles,  dans 
lequel  les  puissances  signataires,  «  préoccupées  des  conséquences 
morales  et  matérielles  qu'entraîne  pour  les  populations  indigènes 
l'abus  des  spiritueux,  »  en  restreignent  le  trafic  dans  une  certaine 
zone. 

Or  on  a,  dans  la  discussion  parlementaire  de  juin  1891,  invoqué 
les  dispositions  de  ces  six  derniers  articles  et  le  rejet  partiel  des 

(1)  «  Ainsi  que  but  les  routes  intérieures  qui  servent  au  transport  des  esclaves.  » 
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propositions  françaises  pour  faire  entendre  que  la  France  avait  été 
jouée  à  Bruxelles.  Nous  avions  aussi  proposé  d'interdire  dans 
l'Afrique  entière  l'importation  des  armes  perfectionnées,  car  c'était 
grâce  à  l'emploi  de  ces  armes,  à  la  terreur  inspirée  par  la  poudre 
et  les  balles,  le  cardinal  Lavigerie  l'avait  dit  vingt  fois,  que  les 
bandes  sauvages  d'Arabes  et  de  métis  forçaient  les  populations 
désarmées  de  l'intérieur  à  se  soumettre  au  joug,  à  fuir  dans  les 
jungles,  à  tomber  éperdues  entre  les  mains  de  leurs  bourreaux, 
et  nous  aurions,  paraît-il,  échoué  de  même.  L'une  et  l'autre  cri- 
tique ne  portent  que  sur  des  points  de  détail  ;  mais,  même  avant 
de  retracer  le  tableau  de  la  grande  défaite  qu'on  nous  aurait  infli- 
gée à  propos  de  la  traite  maritime,  on  tend  à  démontrer  par  là 
que  nous  n'avons  rien  obtenu,  rien  fait,  que  nous  avons  apposé 
notre  signature  au  bas  d'une  page  blanche  et  prêté  notre  concours 
à  des  mesures  illusoires.  La  réponse  est  simple. 

L'abus  des  spiritueux  préoccupait  déjà  les  plénipotentiaires  de 
Berlin  quand  ils  avaient  engagé,  dans  ce  premier  Acte  général,  les 
puissances  signataires  à  veiller  à  la  conservation  des  populations 
indigènes  et  provoqua  depuis  cette  époque,  on  le  sait,  un  vif  mou- 
vement d'opinion  soit  en  Angleterre,  soit  en  Amérique  ;  aussi  la 
conférence  de  Bruxelles  fut-elle  saisie  de  nombreuses  pétitions  qui 
l'invitaient  à  réprimer  soit  l'importation,  soit  le  trafic  des  liqueurs 
fortes  en  Afrique,  par  des  mesures  énergiquement  prohibitives.  La 
France,  qui  frappe  l'alcool  de  droits  très  élevés  dans  presque  toutes 
ses  colonies,  chercha  naturellement  à  faire  adopter  ses  propres 
principes  par  les  plénipotentiaires  de  Bruxelles,  et  proposa  la  prohi- 
bition absolue  dans  certaines  régions,  l'étabhssement  d'un  droit 
de  50  francs  par  hectolitre  d'alcool  à  50  degrés  dans  le  reste  de 
l'Afrique.  Toutefois  elle  rencontra,  parmi  les  représentans  de  quel- 
ques autres  puissances,  notamment  chez  ceux  de  la  Hollande  et  de 
l'Allemagne,  une  vive  résistance,  et  dut  transiger.  Mais  cette  trans- 
action ressemble  fort  à  une  victoire.  D'abord  on  divisa  l'Afrique 
en  deux  régions,  qui  furent  soumises  à  des  régimes  distincts  :  une 
région  non  contaminée,  c'est-à-dire  dans  laquelle  l'usage  des  bois- 
sons distillées  n'existait  pas  ou  ne  s'était  pas  développé  ;  une  zone 
déhmitée  par  le  20^  degré  de  latitude  nord  et  par  le  22^  degré  de 
latitude  sud  et  aboutissant  vers  l'ouest  à  l'Océan-Atlantique,  vers 
l'est  à  rOcéan-lndien  et  à  ses  dépendances,  y  compris  les  îles  adja- 
centes au  littoral  jusqu'à  100  milles  marins  de  la  côte.  La  confé- 
rence interdit  d'abord,  d'une  manière  absolue,  le  trafic  et  même 
la  fabrication  des  boissons  distillées  dans  la  première  zone,  et 
soumit  l'autre,  qui  se  trouvait  restreinte  au  httoral,  à  des  entraves 
douanières.  Les  taxes  de  15  et  de  25  francs  par  hectolitre  dont  il 
a  été  parlé  soit  dans  le  rapport  de  M.  Charmes,  soit  dans  la  discus- 
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sion  du  25  juin  (25  francs  représentant,  d'ailleurs,  100  pour  100 
de  la  valeur  de  la  marchandise  en  Afrique),  sont  limitées,  en  fait, 
aux  régions  de  la  côte  occidentale  (Congo  français.  État  indépen- 
dant du  Congo,  Congo  portugais),  où  les  spiritueux  entraient 
librement  en  vertu  de  l'Acte  général  de  Berlin.  Partout  ailleurs, 
des  droits  plus  élevés  ont  été  maintenus  et  pourront  être  aug- 
mentés. De  plus,  au  bout  de  six  ans,  la  taxe  de  25  francs  elle- 
même  «  sera  soumise  à  revision,  en  prenant  pour  base  une  étude 
comparative  des  résultats  produits  par  les  tarifications,  à  l'eflet 
d'arrêter  alors,  si  faire  se  peut,  une  taxe  maxima  dans  toute  l'éten- 
due de  la  zone  où  n'existerait  pas  le  régime  de  la  prohibition.  »  En 
somme,  si  nous  n'obtenions  pas  tout,  il  s'en  fallait  que  nous  n'eus- 
sions rien  obtenu.  Le  trafic  des  spiritueux  était  singulièment  gêné 
par  ces  mesures,  le  progrès  était  palpable,  et,  si  nous  avions  re- 
fusé ce  que  l'on  nous  concédait  parce  qu'on  ne  nous  concédait 
pas  tout  ce  que  nous  réclamions,  non-seulement  nous  nous  serions 
comportés  comme  des  enfans,  mais  nous  aurions  fait  le  jeu  de 
nos  contradicteurs. 

En  ce  qui  touche  l'importation  des  armes  à  feu,  la  proposition 
française,  il  est  vrai,  a  été  jugée  trop  générale.  On  a  fait  remar- 
quer que  la  traite  n'existait  pas  dans  toute  l'Afrique,  qu'une  inter- 
diction absolue  porterait  le  trouble  dans  le  commerce  de  plusieurs 
nations  et  diminuerait  la  sécurité  des  caravanes.  Mais,  cette  fois 
encore,  la  France  a  provoqué  l'insertion  de  dispositions  très  impor- 
tantes dans  l'Acte  général  (art.  8  à  ik)  et  peut  en  tirer  gloire. 
D'abord,  dans  toute  l'étendue  d'une  zone  très  considérable  (1), 
l'interdiction  d'importer  des  armes  à  feu,  spécialement  des  armes 
rayées  et  perfectionnées,  ainsi  que  de  la  poudre,  des  balles  et  des 
cartouches,  est  érigée  en  règle,  l'autorisation  d'importer  devient 
l'exception  :  encore  quand  un  des  États  signataires  croira  devoir 
donner  cette  autorisation,  les  armes  importées  devront-elles  être 
déposées  dans  un  entrepôt  public  placé  sous  son  contrôle  et  ne 
pourront-elles  en  sortir  sans  une  permission  nouvelle,  qui  sera 
refusée,  en  principe  (2),  pour  les  armes  de  précision  telles  que 
fusils  rayés,  à  magasin  ou  se  chargeant  par  la  culasse  et  pour  les 
muniiions  destinées  à  les  approvisionner.  Disposition  générale 
complétée  par  une  série  de  minutieux  règlemens  préventifs  à  la 
suite  desquels  les  signataires  se  proposent  d'appliquer  aux  con- 

(1)  Formée  par  les  territoires  compris  entre  le  20^  parallèle  nord  et  le  22*  paral- 
lèle sud  et  abouiissaut  vers  l'ouest  à  rOccan-Atlantique,  vers  l'est  à  l'Ocûan-Indien  et 
ses  dépendances,  y  compris  les  îles  adjacentes  au  littoral  jusqu'à  100  milles  marins 
de  la  côte. 

(2)  Et  sauf  pour  l'armement  de  la  force  publique,  ou,  dans  des  cas  très  rares,  à  titre 
individuel,  aux  personnes  offrant  des  garanties  exceptionnelles. 
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trevenans  une  sorte  de  législation  pénale  internationale  et  s'en- 
gagent à  se  communiquer  les  renseignemens  relatifs  au  trafic  des 
armes  à  feu  et  des  munitions,  aux  permis  accordés  ainsi  qu'aux 
mesures  de  répression  appliquées  dans  leurs  territoires  respectifs. 
Il  serait  puéril  soit  de  contester  en  ce  point  la  gravité,  l'efficacité 
du  pacte  de  Bruxelles,  soit  de  convertir  en  un  échec  ce  qui  peut 
être  regardé  comme  un  succès  de  la  diplomatie  française.  Le  car- 
dinal Lavigerie,  qui  tenait  tant  à  la  prohibition  des  armes  et  de  la 
poudre,  ne  s'y  est  pas  mépris  :  aucune  partie  de  l'Acte  général  n'a 
provoqué  de  sa  part  une  plus  vive  explosion  de  reconnaissance  (1). 
Un  député  français,  élargissant  le  débat,  a,  pour  démontrer  l'inu- 
tilité de  l'Acte,  invoqué  des  considérations  plus  générales.  M.  De- 
loncle  s'est  prévalu,  dans  la  séance  du  2/i  juin  1891,  des  chan- 
gemens  opérés  depuis  deux  ans  dans  l'état  de  l'Afrique.  Il  admet 
que  nos  diplomates  soient  allés  à  la  conférence  en  1889,  parce 
qu'une  très  grande  partie  du  noir  continent  était  encore,  à  ce  mo- 
ment, /Ts  ïiidlïus,  notamment  sur  la  côte  orientale.  Mais,  depuis 
ces  derniers  mois  de  1889  où  les  principales  clauses  de  l'Acte 
général  ont  été  convenues  entre  les  puissances  représentées  à 
Bruxelles,  «  des  arrangemens  territoriaux  sont  survenus  en  si 
grand  nombre  que,  on  peut  l'affirmer  aujourd'hui,  le  partage  de 
l'Afrique  est  accompli.  »  Dès  lors,  quelle  nécessité  d'un  nouvel 
Acte  général  «  maintenant  que  l'Afrique  a  été  partagée  entre  des 
nations  civilisées  et  qui  ont  pris  la  responsabilité  matérielle  et  mo- 
rale des  territoires  placés  sous  leur  influence?  »  Ainsi  les  progrès 
d'une  ou  de  deux  puissances  dans  l'intérieur  ou  sur  le  littoral  de 
l'Afrique  dispenseraient  toutes  les  nations  civiUsées  d'une  entente 
commune  pour  arriver  à  l'extinction  de  la  traite  !  C'est  ce  dont  nous 
doutons  fort.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'Acte  général  pour  se 
convaincre  que  certaines  mesures  indispensables  deviennent  inexé- 
cutables si  tout  le  monde  ne  s'astreint  pas  à  les  exécuter.  Croit-on, 
par  exemple,  que  les  restrictions  mises  à  l'importation  de  l'alcool 
et  des  armes  à  feu  puissent  avoir  un  efïet  quelconque  dès  qu'elles 
n'astreignent  pas  toutes  les  puissances  ?  Il  suffit  qu'une  d'elles 
abaisse  la  barrière  dans  une  pensée  de  lucre  pour  que  les  ma- 
tières prohibées  se  précipitent  par  la  brèche  ouverte  au  détriment 
des  autres  puissances  et  pour  que  chacune  d'elles  modifie  le  pacte 

(1)  Voir  son  allocution  du  21  septembre  1890.  Nous  n'insistons  pas  sur  le  débat 
provoqué,  dans  les  séances  du  24  et  du  25  juin  1891,  par  la  réponse  de  lord  Vivian  au 
représentant  de  l'empire  allemand  qui  demandait  au  gouvernement  de  la  reine  de 
s'engager  à  faire  interdire  l'exportation  des  armes  de  la  colonie  du  Cap.  L'incident 
n'a  qu'une  médiocre  importance,  et  la  citation  faite  par  M.  F.  Charmes,  rapporteur 
(voir  l'Officiel  du  26  juin  1891,  p.  1433,  1"  col.),  nous  parait  absolument  péremptoire. 
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au  gré  de  ses  intérêts,  c'est-à-dire  pour  que  le  pacte  soit  anéanti. 
Le  Berliner  Tctgeblatt,  du  ih  septembre,  reproche  aux  Portugais 
d'avoir  amené  le  désastre  de  l'expédition  Zelewski  dans  l'Afrique 
orientale  par  «  leur  commerce  illicite  (?)  d'armes  excellentes  »  et 
propose  de  négocier  à  ce  sujet  avec  le  cabinet  de  Lisbonne  ;  mais 
une  négociation  de  ce  genre,  qui  peut  d'ailleurs  échouer,  serait 
inutile  si  l'accord  était  déjà  fait.  Même  pour  la  répression  directe  de 
la  traite  africaine,  comment  se  passer  de  l'entente  commune?  Cette 
entente  est  prévue  et  réglée  à  chaque  page  de  l'Acte  soit  pour  la 
protection  des  missions  établies  ou  à  établir  sans  distinction  de 
culte,  soit  pour  la  promulgation  de  lois  pénales  analogues  qui 
réprimeront  à  peu  près  uniformément  la  capture  violente,  le  trafic 
et  le  transport  des  esclaves,  soit  pour  la  mise  en  arrestation  et  le 
jugement  des  coupables,  soit  pour  la  libération,  l'assistance  et  le 
rapatriement  des  esclaves  arrachés  aux  marchands  ou  fugitifs. 
A-t-on  réfléchi  que  la  traite  doit  être  réprimée  même  aux  pays  de 
destination  dont  les  institutions  comportent  l'existence  de  l'escla- 
vage domestique?  N'est-ce  pas  en  vertu  de  l'accord  général  que 
l'empereur  des  Ottomans  a  promis  d'exercer  une  surveillance 
nécessaire  sur  la  côte  occidentale  de  l'Arabie,  le  shah  de  Perse 
sur  les  côtes  du  Golfe-Persique?  L'accord  une  fois  rompu,  ces  sou- 
verains ne  reprennent-ils  pas  leur  liberté  d'action?  D'ailleurs,  telle 
est  l'immensité  du  littoral  africain  que  la  surveillance  la  plus  active 
sera  déjouée  dans  certains  cas,  et  c'est  pourquoi  les  signataires  ont 
dû  se  proposer  de  réprimer  la  traite  sur  mer  en  même  temps  qu'ils 
l'atteignaient  aux  pays  d'origine.  Or  il  est  impossible  d'atteindre 
avec  quelque  efficacité  ce  genre  de  traite,  même  dans  une  zone 
restreinte  telle  que  l'a  délimitée  le  chapitre  m  de  l'Acte  général, 
sans  un  concert  préalable  des  puissances  maritimes.  Il  serait 
absurde  de  prolonger  fictivement  la  mer  territoriale  qui  baigne  les 
côtes  du  Mozambique,  de  l'Afrique  orientale  allemande,  de  l'Afrique 
orientale  anglaise,  du  pays  des  Somali,  etc.,  en  traçant  par  la  pensée 
des  lignes  indéfinies  dans  l'Océan-Indien  pour  assigner  à  chacune 
des  puissances  établies  sur  la  côte  une  circonscription  maritime, 
dans  laquelle  elle  serait  exclusivement  chargée  de  la  police  maritime, 
puisque  la  mer  n'appartient  à  personne,  puisqu'elle  est  librement 
sillonnée  par  les  navires  de  toutes  les  nations;  il  serait  presque 
aussi  déraisonnable  de  confier  exclusivement  à  chacune  d'elles  le 
droit  de  contrôle  et  de  vérification  sur  les  navires  qui  portent  son 
pavillon,  puisqu'aucune  d'elles  ne  peut  avoir  à  un  moment  précis, 
sur  un  point  donné,  la  quantité  de  croiseurs  nécessaire  pour  s'ac- 
quitter d'une  telle  besogne.  Par  conséquent,  il  importe  assez  peu 
qu'il  ait   été  conclu  des  arrangemens  anglo-allemand  le  1'''  juin, 
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anglo-français  le  5  août,  anglo-portugais  le  20  août  1890,  anglo- 
italien  le  24  mars  1891  (1)  :  la  nécessité  d'un  Acte  général  subsis- 
tait, et  les  représentans  des  nations  civilisées,  réunis  à  Bruxelles 
le  2  juillet  1891  pour  l'échange  des  ratifications,  pouvaient  dire  à 
leur  tour  :  «  Nous  sommes  aujourd'hui  ce  que  nous  étions  hier.  » 
Toutefois,  ce  jour-là,  les  représentans  de  la  France  ne  se  réunis- 
saient pas  à  ceux  des  autres  nations.  Nos  députés  venaient  de  voter, 
en  eflet,  à  une  forte  majorité,  cette  proposition  :  «  La  chambre 
surseoit  à  donner  l'autorisation  de  ratifier  l'Acte  général  tle  la  con- 
férence de  Bruxelles,  du  2  juillet  J  890,  la  déclaration  en  date  du 
même  jour  et  le  protocole  signé  à  Paris,  le  9  février  1891.  »  Par 
là  même  ils  avaient  rejeté  non  pas  définitivement,  mais  provisoire- 
ment la  convention  internationale  signée  par  dix-sept  puissances. 
Or  il  n'était  pas  facile  de  proposer  aux  diplomates  du  monde  entier 
le  remaniement  d'une  œuvre  si  délicate  et  de  si  longue  haleine,  et 
cependant  on  ne  pouvait  pas  non  plus  se  passer  de  la  ratification 
Irançaise.  Il  était  clair,  par  exemple,  que,  si  les  boutres  des  indi- 
gènes et  des  Arabes,  les  bàtimens  de  tous  les  trafiquans  devaient 
échapper,  quel  que  fût  leur  chargement,  par  cela  seul  qu'ils  auraient 
arboré  le  pavillon  français,  aux  vérifications  de  n'importe  quelle 
marine  militaire,  si  ce  n'est  des  croiseurs  entretenus  par  la  France, 
hors  d'état  de  faire  à  elle  seule  la  police  de  la  zone  «  contaminée,  » 
la  répression  de  la  traite  devenait  une  chimère.  Le  vote  de  la  chambre 
française  anéantissait  donc  en  un  clin  d'oeil  les  laborieux  efforts  tentés 
depuis  plusieurs  années  sur  toute  la  surface  de  l'Europe  par  la  ligue 
antiesclavagiste,  et,  comme  on  ne  pouvait  pas  nier  qu'une  grande 
partie  de  l'Afrique  continuât  d'être  décimée  par  le  trafic  des  noirs  (2) , 
l'œuvre  du  roi  Léopold  et  de  tant  d'autres  hommes  de  bien  était 
frappée  au  cœur  :  la  cause  de  la  civilisation  venait  de  subir  un 
grave  échec. 

II. 

Comment  notre  chambre  des  députés  a-t-elle  pris  un  parti  si 
manifestement  contraire  aux  intérêts  généraux  de  l'humanité?  Elle 

(Ij  Voir  le  discours  de  M.  Deloncle  (Officiel  du  25  juin  1891). 

(2j  Ainsi  le  Marungou  vient  d'ùlre  dévasté  par  Maicutubii,  homme  Ji  la  solde  des 
Arabes  de  Zanzibar.  Les  négriers  ont  enlevé  3,000  esclaves,  mais  n'en  ont  ramené  que 
2,000  à  Kirando,  parce  qu'ils  ont  massacré  les  traînards  :  en  sortant  du  territoire  de 
Kizabi,  ils  ont  jeté  dans  une  rivière  près  de  300  femmes  ou  enfans  trop  fatigués  pour 
continuer  la  route.  Des  bandes  esrlavapristes  ont  été  détruites  ou  dispersées  récem- 
ment, sur  divers  points,  dans  l'État  du  Cono;o,  et  les  esclaves  qu'elles  prenaient  à  leur 
suite  ont  été  libérés,  mais  après  des  luttes  sanglantes.  Les  négriers  déciment  actuelle- 
ment rOunyanyembé  et  l'Urna  (région  occidentale  du  Tanganyika). 
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n'a  vu  qu'une  clause  dans  l'Acte  général  de  Bruxelles  ;  celle  qui  pré- 
voyait la  vérification  des  papiers  de  bord.  C'est  le  droit  de  visite! 
ont  dit  les  adversaires  de  la  convention.  A  ce  mot,  tous  les  cœurs 
battent;  on  ne  discute  plus,  on  ne  comprend  plus,  on  n'entend 
plus  :  les  ombres  des  chevaliers  tués  sur  les  champs  de  bataille  de 
Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt  peuplent  la  salle  des  séances  et 
l'œuvre  de  nos  plénipotentiaires  est  balayée. 

Qu'est-ce  donc  que  le  droit  de  visite? 

Ce  droit  n'existe  ipso  facto,  sauf  une  exception  admise  par  le 
consentement  unanime  des  nations,  qu'en  temps  de  guerre.  Voici 
la  règle  :  pour  empêcher  que  les  neutres  n'abusent  de  leur  liberté 
commerciale  au  profit  d'un  des  belligérans,  chacun  des  États  en 
guerre  a  le  droit  d'arrêter  les  navires  neutres  dans  les  eaux  dépen- 
dant de  son  propre  territoire,  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  dans  la 
partie  de  la  pleine  mer  que  doivent  traverser  les  bâtimens  à  desti- 
nation de  l'État  ennemi  et  d'examiner  s'ils  ne  transportent  pas  des 
articles  de  contrebande.  Voici  l'unique  exception  :  même  en  pleine 
paix,  si  l'on  a  de  graves  motifs  de  soupçonner  qu'un  navire  se  rend 
coupable  de  piraterie  (1),  tout  vaisseau  de  guerre,  à  quelque  État 
qu'il  appartienne,  a  le  droit  de  l'arrêter  et  de  le  visiter  :  quand  les 
soupçons  sont  fondés,  le  navire  est  déclaré  de  bonne  prise  et  peut 
être  conduit  dans  un  port  quelconque  d'un  État  civiUsé;  là  les 
pirates,  ennemis  permanens  de  tous  les  peuples,  doivent  subir  la 
juridiction  du  capteur.  Jusqu'ici  tout  le  monde  est  d'accord.  Mais 
quelle  est  au  juste  l'étendue  de  ce  droit? 

Vattel,  dont  l'avis  est  un  oracle  ou  peu  s'en  faut,  s'exprimait  au 
siècle  dernier  dans  les  termes  suivans  :  a  Nous  ne  pouvons  empê- 
cher le  transport  des  marchandises  de  contrebande  sans  faire  des 
perquisitions  à  bord  des  navires  neutres;  nous  avons  donc  le  droit 
de  faire  des  perquisitions.  »  Même  en  France,  un  guide  générale- 
ment sur,  à  la  lois  officier  de  marine  et  jurisconsulte,  Th.  Ortolan, 
a  pu  dire  :  a  Un  droit  de  vérification  sur  le  chargement  doit  néces- 
sairement être  exercé,  outre  l'examen  des  papiers,  si  l'on  soup- 
çonne à  bord  de  la  contrebande  de  guerre  destinée  pour  l'ennemi. 
La  coutume  internationale  autorise  cette  extension  donnée  dans 
certains  cas  à  la  visite.  D'après  cette  coutume,  si,  malgré  la  teneur 
des  lettres  de  mer,  il  v  a  des  doutes  fondés  contre  l'authenticité  ou 
la  sincérité  de  ces  lettres,  le  visiteur  peut  faire  des  recherches  plus 
exactes.  »  Bluntschli,  Gessner,  en  général  presque  tous  les  publi- 
cistes  allemands  suivent  l'opinion  de  Vattel.  Tel  est  aussi  l'avis  de 


(1)  Sont  considérés  comme  pirates,  d'après  le  droit  des  gens,  les  navires,  qui,  sans 
l'autorisation  d'une  puissance  belligérante,  cherchent  à  s'emparer  des  personnes,  à 
faire  du  bulin  ou  à  anéantir  dans  un  dessein  criminel  les  biens  d'autrui. 
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Kent  et  de  Wheaton,  deux  des  premiers  parmi  les  jurisconsultes 
de  l'Amérique  septentrionale.  Quant  aux  Anglais,  ils  défendent  avec 
chaleur,  à  l'exception  de  quelques  irréguliers,  la  thèse  développée 
par  lord  Slowell  dans  la  mémorable  affaire  du  convoi  suédois  :  «  Le 
droit  de  visite  et  de  recherche  à  bord  des  navires  marchands  sur  la 
haute  mer,  quels  que  soient  les  chargemens,  quelles  que  soient  les 
destinations,  est  un  droit  incontestable  du  navire  légitimement 
commissionné  d'une  nation  belligérante,  parce  que,  tant  que  la 
visite  et  les  perquisitions  n'ont  pas  eu  lieu,  il  n'est  pas  nettement 
démontré  quels  sont  les  navires  ou  les  chargemens  ou  les  desti- 
nations. »  iNul  n'a  plus  exactement  résumé  que  le  juge  Story  la 
doctrine  adoptée  par  nos  voisins  d'outre-Manche  :  «  C'est  sans 
raison  qu'on  essaie  d'établir  une  distinction  entre  la  visite  [visit) 
et  la  recherche  {search)  :  ce  sont  des  mots  qui,  en  droit  interna- 
tional, sont  toujours  unis  et  que  les  Français  expriment  par  droit 
de  visiie...  La  visite  d'un  navire  quelconque  en  vue  de  faire  à  son 
sujet  une  sorte  d'enquête  est  l'exercice  d'une  faculté  comprise 
dans  le  dt'oit  de  visite.  » 

Cependant  la  loi  des  nations  enseigne  encore  «  qu'on  ne  peut 
abuser  de  la  liberté  des  mers  pour  le  transport  d'esclaves.  »  Or 
l'Angleterre  tenta  de  pousser  ce  principe  à  ses  conséquences  ex- 
trêmes, en  faisant  une  seconde  brèche  à  la  règle  d'après  laquelle 
le  droit  de  visite  ne  peut  s'exercer  en  temps  de  paix.  Elle  aurait 
voulu  que  les  vaisseaux  de  guerre  appartenant  à  toutes  les  puis- 
sances maritimes  pussent  de  plein  droit,  sans  convention  spéciale, 
se  Uvrer  à  des  perquisitions  sur  les  navires  étrangers  suspects  de 
faire  la  traite  des  nègres.  Pour  atteindre  ce  but,  elle  imagina  de 
faire  rentrer  la  seconde  exception  dans  la  première  et  d'assimiler 
la  traite  à  la  piraterie  :  la  première  et  la  plus  grave  conséquence 
de  cette  innovation  eût  été  de  soustraire  lesbàtimens  négriers  à  la 
juridiction  de  l'État  dont  ils  dépendent.  Mais  c'était  étendre  arbi- 
trairement la  notion  de  la  piraterie.  Celle-ci,  mais  non  la  traite, 
menace  le  commerce  maritime  tout  entier  :  les  pirates  ne  recon- 
naissent l'autorité  d'aucun  État,  les  négriers  naviguent  sous  le 
pavillon  d'une  puissance  connue.  La  répression  d'un  de  ces  deux 
crimes  n'offre  donc  pas,  au  même  degré  que  celle  de  l'autre,  le  ca- 
ractère d'une  obligation  internationale.  Aussi  la  prétention  du 
royaume-uni  souleva-t-elle  tout  d'abord  une  opposition  générale. 
La  France  en  donna  le  signal.  Au  congrès  de  Vérone,  en  1822,  un 
mémoire  soumis  aux  plénipotentiaires  des  grandes  puissances  par 
le  principal  ministre  de  sa  majesté  britannique  proposa  d'assimiler 
la  traite  à  la  piraterie,  et  d'ériger  en  loi  le  droit  de  visite  réci- 
proque en  temps  de  paix  à  bord  des  navires  suspects  :  seul  moyen, 
disait-on,  d'arriver  à  la  découverte  et  au  châtiment  du  trafic  cou- 
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pable.  Nos  représentans  refusèrent  leur  adhésion,  et  devaient  le 
faire.  La  politique  française  était  toute  tracée,  si  près  d'une  époque 
où  l'Angleterre  avait  arbitrairement  imposé  des  devoirs  auxquels 
les  navires  de  tous  les  autres  peuples  devaient  se  soumettre  sous 
peine  de  confiscation,  moins  de  quinze  ans  après  qu'un  ordre  du 
conseil  avait  mis  en  état  de  blocus,  contrairement  au  droit  des 
gens,  de  l'Elbe  à  Brest,  tous  les  ports,  toutes  les  côtes  de  l'empire 
français,  et  provoqué  les  représailles  du  blocus  continental  :  elle 
eût  été  commandée  d'ailleurs  à  n'importe  quelle  autre  date,  l'exer- 
cice même  du  droit  de  visite  tel  que  le  comprenaient  non-seule- 
ment le  royaume-uni,  mais  les  autres  puissances,  pouvant  léser 
nos  intérêts  commerciaux,  et  les  négriers  porteurs  du  pavillon 
français  devant  rester,  à  tout  prix,  justiciables  de  la  France. 

Cependant  l'Angleterre,  n'ayant  pu  faire  introduire  dans  la  loi 
des  nations  par  les  grandes  puissances  le  droit  de  visite  réci- 
proque en  pleine  paix  à  bord  des  navires  soupçonnés  de  transporter 
des  esclaves,  résolut  de  le  faire  pénétrer  peu  à  peu,  par  une  série 
de  traités  séparés,  dans  le  droit  des  gens  conventionnel.  La  liste 
en  est  longue  et  le  lecteur  nous  excusera  de  ne  pas  les  énumérer. 
Il  lui  suffira  peut-être  de  savoir  que  vingt-quatre  traités  sur  cette 
matière  unissaient  en  1850  la  Grande-Bretagne  aux  autres  nations 
maritimes  :  dix  de  ces  conventions  admettaient  le  droit  de  visite 
avec  toutes  ses  conséquences  et  l'établissement  de  tribunaux 
mixtes  ;  douze  reconnaissaient  le  même  droit  de  visite,  mais  main- 
tenaient la  juridiction  des  tribunaux  nationaux. 

Après  la  révolution  de  juillet,  la  France  avait  modifié  son  atti- 
tude et  conclu  successivement  avec  l'Angleterre  les  conventions 
du  30  novembre  1831,  du  22  mars  1833.  D'après  ces  deux  actes, 
le  droit  de  visite  réciproque  pouvait  être  exercé  successivement, 
dans  des  parages  déterminés,  à  bord  des  navires  de  l'une  et  de 
l'autre  nations.  Il  s'agissait  d'ailleurs  du  droit  de  visite  tel  qu'on 
l'entendait  dans   le  vocabulaire  commun  des  peuples  maritimes, 
exercé  dans  toute  son  étendue.  Le  croiseur  devait  reconnaître  non- 
seulement  la  régularité  des  expéditions,  mais  le  caractère  des  opé- 
rations entreprises.  D'après  les  instructions  jointes  à  la  seconde 
convention  et  qui  en  faisaient  partie  intégrante,  il  devait  dresser 
et  signer  en  double  original  un  procès-verbal  énonçant  non-seule- 
ment l'époque  et  le  lieu  de  l'arrestation,  le  nom  du  bâtiment,  ce- 
lui de  son  capitaine  et  ceux  des  hommes  de  son   équipage,  mais 
encore  le  nombre  et  l'état  corporel  des  esclaves  trouvés  à  bord, 
une  description  exacte  de  l'état  du  navire  et  de  sa  cargaison.  La 
France  se  prêtait  en  outre,  il  faut  bien  le  reconnaître,  à  une  œuvre 
de  propagande.  L'article  9   de   la  première  convention  est  ainsi 
conçu  :   «  Les  hautes  parties  contractantes  au  présent  traité  sont 
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d'accord  pour  inviter  les  autres  puissances  maritimes  à  y  accéder 
dans  le  plus  bref  délai  possible.  » 

Il  semblait  que  l'opinion  publique  se  fût  détachée  de  cette  ques- 
tion quand  on  apprit  à  Paris,  en  janvier  18/i2,  la  conclusion  d'un 
nouveau  traité.  L'Angleterre  venait  de  livrer  une  seconde  fois  la 
bataille  qu'elle  avait  perdue  au  congrès  de  Vérone,  et  celte  bataille 
était  presque  gagnée.  Les  États-Unis  n'avaient  pas  fléchi,  mais 
l'Europe  cessait  de  résister.  Les  cinq  grandes  puissances  se  recon- 
naissaient un  «  droit  de  visite  »  réciproque,  en  prenant  ce  mot 
dans  son  acception  la  plus  large,  sur  les  navires  de  l'une  ou  de 
l'autre,  afin  d'empêcher  le  commerce  des  esclaves.  Le  consensus 
gentium  allait  donc  s'établir,  ou  peu  s'en  faut;  car  la  France  elle- 
même,  après  avoir  sollicité  sous  l'impulsion  de  la  Grande-Bretagne 
l'adhésion  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  hésitantes, 
avait  donné  sa  signature  à  Londres  le  20  décembre  18/il  :  on  n'at- 
tendait plus  que  la  ratification  du  roi.  Tout  à  coup  la  discussion  de 
l'adresse,  à  la  chambre  des  députés,  réveilla  des  sentimens  qu'on 
croyait  assoupis.  MM.  Billault,  Dupin,  Thiers,  Berryer,  l'amiral  La- 
lande  dénoncèrent  en  termes  enflammés  l'acte  du  20  décembre, 
rappelant  les  prétentions  tyranniques  de  l'Angleterre  à  la  souve- 
raineté des  mers,  excitant  le  patriotisme  français,  opposant  la  con- 
duite des  États-Unis  à  celle  de  la  France,  et  démontrant  sans  grande 
difficulté  qu'on  avait,  par  excès  de  condescendance,  sacrifié  soit 
l'indépendance  de  notre  pavillon,  soit  les  légitimes  intérêts  de 
notre  commerce  maritime.  Presque  seul,  M.  Guizot,  ministre  des 
affaires  étrangères,  tint  tête  aux  assaillans.  On  était  au  lendemain 
des  démêlés  internationaux  provoqués  par  les  affaires  de  la  Syrie 
et  de  l'Egypte  ;  l'Europe  venait  de  régler  sans  notre  participation, 
grâce  à  l'Angleterre,  par  la  convention  du  15  juillet  ISiO,  la  ques- 
tion d'Orient  :  quand  même  le  gouvernement  aurait  eu  raison  sur 
tous  les  points,  il  est  probable  que  l'opposition,  soutenue  à  la  lois 
par  les  préventions  populaires  et  par  l'opinion  des  classes  diri- 
geantes, l'aurait  emporté.  Mais,  au  demeurant,  le  projet  de  traité 
contenait,  on  le  comprendra  bientôt,  un  certain  nombre  de  conces- 
sions inutiles  ou  regrettables,  et,  si  les  discours  des  opposans  con- 
tenaient beaucoup  de  phrases  sonores  bourrées  de  mots  vides, 
il  subsistait  un  certain  nombre  de  critiques  que  la  dialectique  la 
plus  serrée  n'avait  pu  détruire.  Tout  le  monde  sait  que  la  bataille 
tourna  contre  le  ministère  et  que  la  ratification  du  roi  fut  indéfini- 
ment ajournée. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  à  l'étranger,  l'influence  que  les  sou- 
venirs de  1842  ont  exercée  sur  les  débats  de  1891.  Quel  thème 
pour  les  hommes  pohtiques  animés  d'un  souffle  oratoire!  L'an- 
tique rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre  ;  Selden,  l'auteur  du 
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mare  clausum,  établissant  sur  un  monceau  de  documens  les  pré- 
tendus droits  de  son  pays  à  la  souveraineté  de  l'Océan  et  son  livre 
devenant  l'Évangile  maritime  de  la  Grande-Bretagne  ;  «  la  France 
qui  avait  la  première  écrit  sur  son  pavillon  :  Liberté  des  mei-s  et 
réclamé  cette  liberté  pour  tous,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
lieux  (1),))  dépossédée  de  son  rôle  naturel;  le  drapeau  tricolore 
abaissé;  nos  marins  atteints  jusques  au  fond  du  cœur!  Comment 
n'être  pas  tenté  de  recommencer  cette  joute  qui  avait  passionné 
le  pays  et  dans  laquelle  M.  Guizot  lui-même  avait  à  peu  près 
mordu  la  poussière?  La  même  question  ne  se  posait-elle  pas  et 
fallait-il  s'arrêter  à  des  nuances  plus  ou  moins  saisissables  ?  Il  était 
d'ailleurs  vraisemblable  que,  le  branle  une  fois  donné,  la  chambre 
suivrait.  Toute  assemblée  un  peu  nombreuse,  de  quelques  lumières 
qu'on  la  supposât  douée,  était  disposée  à  négliger  de  très  bonne 
foi  le  côté  technique  du  problème ,  c'est-à-dire  la  comparaison 
précise,  exacte,  rigoureuse  de  deux  situations  différentes  et  à  se 
laisser  fasciner  par  l'exemple  donné  cinquante  ans  plus  tôt.  Une 
chambre  répubhcaine,  nommée  par  le  suffrage  universel,  se  mon- 
trerait-elle d'ailleurs  moins  jalouse  de  l'honneur  national  et  moins 
patriote  qu'une  chambre  conservatrice  et  royaliste,  issue  du  suf- 
frage restreint?  Il  était  facile  de  prévoir  qu'on  commettrait  un 
anachronisme  et  nous  l'avions  prévu  nous-même  :  on  l'a  commis. 
C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  démontrer.  Interrom- 
pant à  dessein  notre  histoire  sommaire  du  droit  de  visite,  nous 
allons  chercher  à  déterminer,  pièces  en  main,  quelles  ont  été  sur 
ce  terrain,  à  Bruxelles,  les  concessions  faites  à  la  France,  les  conces- 
sions faites  par  la  France. 

III. 

Personne  ne  conteste  que  la  France  n'ait  pas  seulement  travaillé 
pour  elle  en  défendant  la  liberté  des  mers.  Elle  l'a  défendue  pour 
tous,  comme  disait  en  1842  l'amiral  Lalande  et,  dans  cet  ordre 
d'idées,  chaque  progrès  du  droit  maritime  international  est  une 
conquête  de  la  politique  française.  A  Vérone  et  depuis  Vérone, 
l'Angleterre  avait  tenté  d'introduire  une  règle  nouvelle  dans  la  loi 
des  nations,  en  soumettant  à  la  visite  en  temps  de  paix,  de  plein 
droit,  abstraction  faite  de  toute  convention,  les  navires  soupçonnés 
de  faire  la  traite  des  nègres.  A  vrai  dire,  plusieurs  de  ses  hommes 
d'État,  dans  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle,  comme  lord  Lyn- 
dhurst  en  1858  et  lord  xMalmesburv  en  1859,  avaient  émis  des 
doutes  sur  la  légitimité  d'une  telle  prétention  ;  mais  le  gouverne- 

(1)  Discours  de  l'amiral  Lalande  en  1842. 
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ment  britannique  n'y  avait  pas  renoncé  d'une  manière  officielle  et 
positive.  Or,  voici  ce  que  la  conférence  de  Bruxelles  a  décidé. 
D'abord  elle  donne  aux  mots  a  droit  de  visite,  »  conformément  à 
l'interprétation  commune,  l'acception  la  plus  étendue  et  distingue 
la  visite  de  la  vérification  des  papiers.  Le  droit  de  visite  réciproque 
en  temps  de  paix  (le  cas  de  piraterie  excepté),  ne  dérivant  pas  de 
la  loi  commune,  ne  pourra  s'exercer  que  dans  les  limites  détermi- 
nées par  chaque  loi  conventionnelle.  «  L'enquête  sur  le  chargement 
du  bâtiment  ou  la  visite  ne  peut  avoir  lieu,  dit  l'article  hb  de  l'Acte 
général,  qu'à  l'égard  des  bâtimens  naviguant  sous  le  pavillon  d'une 
des  puissances  qui  ont  conclu  ou  \iendraient  à  conclure  des  con- 
ventions particulières  et  conformément  aux  prescriptions  de  ces 
conventions.  »  La  conséquence  est  claire  :  chacune  des  puissances 
signataires,  à  partir  du  jour  où  le  traité  qui  l'unit  à  quelque  autre 
puissance  expire  ou  peut  être  dénoncé,  reprend,  quant  à  l'exer- 
cice du  droit  de  visite  proprement  dit,  sa  liberté  d'action.  C'est  ce 
que  la  France  avait  toujours  demandé.  Le  droit  même  de  vérifier 
les  papiers  des  navires  soupçonnés  de  faire  la  traite  ne  dérive  pas 
de  la  loi  commune,  comme  l'Angleterre  l'avait  si  longtemps  sou- 
tenu; par  conséquent,  il  ne  s'applique  qu'aux  puissances  signataires 
de  l'Acte  général,  conformément  aux  clauses  de  cet  acte,  c'est-à- 
dire  avec  toutes  les  restrictions  qu'il  accumule  et  toutes  les  dis- 
tinctions qu'il  contient.  Encore  une  fois,  c'est  la  théorie  française 
qui  l'emporte,  et  l'on  va  comprendre  sur-le-champ  qu'il  ne  s'agit 
pas  là  seulement  d'un  succès  purement  théorique. 

D'abord  les  dix-sept  puissances  représentées  conviennent  déci- 
dément de  ne  pas  assimiler  la  traite  à  la  piraterie.  L'Angleterre 
avait  tenté,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  d'obtenir  cette  assimi- 
lation. L'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  s'étaient  formellement 
engagées  par  le  traité  du  20  décembre  1841,  non-seulement  à 
prohiber  tout  commerce  d'esclaves,  mais  «  à  déclarer  piraterie  un 
pareil  trafic.  »  A  la  conférence  de  Berlin,  cette  doctrine  n'était  pas 
encore  universellement  abandonnée,  puisqu'elle  avait  obtenu,  le 
10  novembre  188/i,  l'appui  d'un  plénipotentiaire  itaUen.  Notre 
pays,  on  le  sait,  l'avait  toujours  répudiée,  notamment  dans  les  in- 
structions annexées  à  la  convention  anglo-française  du  29  mai  18/15. 

Ainsi  donc  la  conférence  ne  permettait  pas  de  substituer  un 
délit  du  droit  des  gens  à  un  déht  du  droit  national.  Elle  préparait 
par  là  même  une  autre  solution  qui  contrariait  les  plans  de  l'An- 
gleterre. Le  projet  anglais  contenait  la  proposition  suivante  :  «  Des 
tribunaux  mixtes  seront  établis  à  des  endroits  convenables  dans 
les  limites  de  la  zone.  Ces  tribunaux  auront  le  droit  de  statuer, 
sans  appel,  sur  les  causes  qui  leur  seront  soumises  en  vertu  des 
TOME  cvii.  —  1891.  56 
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dispositions  du  présent  acte.  Toutes  les  puissances  signataires 
auront  la  faculté  d'être  représentées  dans  ces  tribunaux  mixtes,  » 
La  Grande-Bretagne  avait  fait  prévaloir  plus  ou  moins  complète- 
ment ce  système  dans  un  grand  nombre  de  conventions,  et  parti- 
culièrement dans  le  traité  d'avril  1862,  par  lequel  les  États-Unis 
lui  concédaient,  en  même  temps  que  le  droit  réciproque  de  visite, 
l'établissement  de  tribunaux  mixtes  pour  statuer  sur  les  prises  et 
les  ventes  de  navires.  Nos  plénipotentiaires  eux-mêmes  furent 
peut-être  un  moment  trop  enclins  à  laisser  s'opérer,  pour  faciliter 
l'entente,  la  substitution  d'une  juridiction  internationale  aux  juri- 
dictions nationales  :  substitution  d'ailleurs  difficilement  conciliable 
avec  la  diversité  des  régimes  auxquels  allaient  être  soumises  les 
hautes  parties  contractantes,  selon  le  genre  de  contrôle  que  de- 
vaient leur  imposer  des  lois  conventionnelles  distinctes.  Au  demeu- 
rant, la  conférence  adopte  le  système  que  la  France  avait  fait  pré- 
valoir dans  les  conventions  anglo-françaises  de  1831  et  de  1833. 
Les  navires  capturés  et  leurs  équipages  durent  être  conduits  dans 
le  port  de  la  zone  le  plus  rapproché  où  se  trouverait  une  autorité 
compétente  de  la  puissance  dont  le  pavillon  aurait  été  arboré;  les 
tribunaux  compétens  furent  ceux  de  la  nation  dont  les  couleurs 
auraient  été  arborées  par  le  bâtiment  capturé.  M.  Charmes,  rap- 
porteur, et  M.  Ribot,  ministre  des  affaires  étrangères,  ont  bien  fait 
d'insister  sur  cette  attribution  de  compétence  exclusive  à  la  juri- 
diction française  ;  elle  ofî"re  une  garantie  très  sérieuse  à  tous  les 
bâtimens  qui  portent  le  pavillon  français. 

L'article  21  de  l'Acte  général  trace  soigneusernent  les  limites  de 
la  zone  maritime  où  s'exercera  la  surveillance  des  puissances  signa- 
taires. La  conférence  a  restreint  le  champ  immense  dans  lequel  on 
avait  pratiqué  jusqu'ici  (1)  soit  le  droit  de  visite  proprement  dit, 
soit  les  enquêtes  de  pavillon  (2).  Pour  mesurer  tout  le  terrain 
que  le  droit  de  visite  a  perdu  dans  l'espace,  il  faut  relire  attenti- 
vement le  traité  de  1831.  A  cette  époque,  la  France  admettait  ou 
subissait  le  droit  de  visite,  non-seulement  tout  le  long  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique  depuis  le  Cap-Vert  jusqu'à  la  distance  de  dix 
degrés  au  sud  de  i'équateur,  mais  tout  autour  de  Vîle  de  Mada- 

\\)  Voir  la  convention  anglo-française  du  29  mai  1845,  art.  i^"". 

(2)  Cette  zone  nouvelle  «  s'i^tend  entre,  d'une  part,  les  côtes  de  l'Océan-Indien  (y  com- 
pris celles  du  Golfe-Persique  et  de  la  Mer-Rouge)  depuis  le  Béloutchistan  jusqu'à  la 
pointe  de  Tangalane  (Quilinsane)  et,  d'autre  part,  une  ligne  conventionnelle  qui  suit 
d'abord  le  méridien  de  Tangalane  jusqu'au  point  de  rencontre  avec  le  26*^  degré  de 
latitude  sud,  se  confond  ensuite  avec  ce  parallèle,  puis  contourne  l'île  de  Madagascar 
par  Test  en  se  tenant  à  20  milles  de  la  côte  orientale  et  septentrionale,  jusqu'à  son 
intersection  avec  le  méridien  du  cap  d'Ambre.  De  ce  point,  la  limite  de  la  zone  est 
déterminée  par  une  ligne  oblique  qui  va  rejoindre  la  côte  du  Béloutchistan,  en  passant 
à  20  milles  au  large  du  cap  Raz-el-Had  »  (art.  21). 
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gascar  dans  une  zone  cVcjiviron  vingt  lieues  de  largeur^  à  la  même 
distance  des  côtes  de  Cuba,  à  la  même  distance  des  côtes  de 
Porto-Rico,  à  la  même  distance  des  côtes  du  Brésil.  Or  l'Angleterre 
avait,  en  décembre  18/il,  jugé  cette  zone  encore  trop  restreinte,  et 
ce  qu'on  reprocha  peut-être  le  plus  vivement  k  M.  Guizot  en  18/12, 
ce  fut  d'avoir  accepté  sur  ce  point  les  propositions  du  cabinet  bri- 
tannique. «'  Les  Anglais,  vous  a-t-on  dit,  demandaient  l'Océan 
entier  :  je  suis  bien  aise  qu'ils  l'aient  demandé,  s'écriait  M.  Dupin, 
car  ils  se  sont  révélés  par  là...  Eh  bien!  on  n'a  pas  accordé  à  l'An- 
gleterre l'Océan,  mais  on  lui  a  concédé  l'Atlantique;  on  a  étendu 
les  zones  précisément  aux  endroits  où  sont  nos  possessions  les  plus 
importantes...  »  M.  Thiers  ajoutait:  «  Je  demande  pourquoi  vous 
avez  étendu  les  limites  des  zones,  entendez  bien  mon  expression  ! 
sur  tout  l'Océan,  à  partir  des  îles  Madère  jusqu'au  cap  Ilorn  et  au 
cap  de  Bonne-Espérance,  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusque 
dans  la  mer  des  Indes;  pourquoi  à  des  zones  limitées  vous  avez 
substitué  les  deux  grandes  mers  du  commerce,  l'Océan  compris 
entre  l'Afrique  et  l'Amérique  et  la  mer  des  Indes  tout  entière.  » 
C'était,  nous  le  reconnaissons,  un  échec  pour  la  politique  française 
que  l'extension  de  la  zone  «  contaminée.  »  Mais  rien  ne  démontre 
mieux  la  gravité  de  l'erreur  commise  par  ceux  qui  viennent  de 
confondre  1890  et  18A1.  Par  quel  coup  du  sort  sommes-nous 
battus  quand  la  zone  est  étendue  et  le  serions-nous  encore  quand 
elle  est  restreinte?  La  chose  est  incompréhensible.  Oui,  nous 
étions  vaincus  quand  le  droit  de  visite  s'était  déployé;  c'est  préci- 
sément pourquoi  nous  l'emportons  quand  il  recule. 

Cependant  le  projet  anglais  conférait  expressément  aux  puis- 
sances signataires  «  le  droit  de  surveillance  soit  sur  la  haute  mer, 
wit  dans  les  eaux  territoriales  »  de  tout  bâtiment  à  voiles,  quel 
qu'en  fût  le  pavillon.  Le  gouvernement  britannique  nous  a  fait,  à 
ce  propos,  deux  concessions  importantes.  D'abord  la  France  obtint, 
avec  le  concours  du  Portugal ,  l'addition  d'une  clause  expresse  d'après 
laquelle  les  droits  conférés  à  chacune  des  puissances  signataires  lais- 
saient subsister  l'état  de  choses  actuel  quant  à  la  juridiction  de  cha- 
cune d'elles  dans  ses  eaux  territoriales.  C'eût  été  la  plus  grave  usur- 
pation, que  cet  exercice  d'un  droit  de  surveillance  et  de  contrôle  par 
un  peuple  quelconque  dans  la  mer  littorale  d'un  autre  peuple.  Il  ne 
faut  pas  sacrifier  à  la  légère  cette  règle  du  droit  maritime  universel 
qui  fait  rentrer  dans  le  territoire  d'un  État  la  partie  de  la  mer  sur 
laquelle  il  peut,  de  la  côte,  faire  respecter  son  pouvoir,  et  l'on  eût 
sans  doute  ouvert  la  porte  à  de  nombreux  abus  en  laissant  pratiquer 
cette  brèche  dans  la  loi  des  nations.  La  France  a  pu  faire  maintenir 
un  grand  principe  dans  l'intérêt  général  et,  disons-le,  dans  l'in- 
térêt français.  11  nous  était  particulièrement  utile,  on  le  compren- 
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dra  bientôt,  que,  la  surveillance  des  puissances  signataires  devant 
s'exercer  dans  une  zone  de  vingt  milles  en  mer  à  l'est  de  Mada- 
gascar, la  France  pût  commencer  par  distraire  de  cette  zone  toute 
la  région  de  ses  eaux  territoriales. 

En  outre,  tout  voilier  devait  être  soumis,  d'après  les  premières 
propositions  anglaises,  soit  au  droit  de  visite,  soit  à  l'inspection  des 
papiers.  Or,  dans  la  séance  du  6  février  1890,  lord  Vivian  et  sir 
John  Kirk  vinrent  faire  la  déclaration  suivante  :  «  Le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  veut  aller  aussi  loin  que  possible  afin  d'arriver 
à  un  projet  d'entente  acceptable  pour  toutes  les  puissances  repré- 
sentées ici.  En  conséquence,  il  est  disposé,  sous  les  conditions 
spécifiées  ci-après,  à  limiter  l'exercice  du  droit  de  visite  à  tout  na- 
vire de  moins  de  500  tonneaux,  pourvu  que  cette  dernière  condi- 
tion, relative  à  la  dimension  des  bâtimens,  soit  soumise  à  revision 
si  l'expérience  démontre  qu'une  modification  est  nécessaire.  » 
C'était,  à  notre  avis,  donner  une  preuve  de  modération.  On  nous 
blâmera  probablement  d'en  convenir,  et  l'on  a  déjà  quelque  peu 
raillé  MM.  Bourée  et  de  Martens  d'avoir  écrit,  au  cours  des  travaux 
préparatoires,  que  les  représentans  du  gouvernement  britannique 
apportaient  dans  l'examen  des  mesures  nécessaires  pour  combattre 
la  traite  «  un  esprit  de  parfaite  conciliation.  »  Il  est  vrai  qu'au 
même  moment,  et  ce  rapprochement  est  assez  instructif,  M.  Tho- 
mas Barclay,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Londres,  critiquait  en  sens 
inverse  cette  partie  même  de  l'acte  au  nom  des  traditions  britan- 
niques (1).  Entre  ces  deux  excès,  la  route  est  facile.  Du  moment 
où  les  plénipotentiaires  de  la  Grande-Bretagne  ont  accepté  les  clauses 
suivantes  :  a  Les  puissances  signataires  sont  d'accord  pour  limiter 
le  droit  susmentionné  (de  visite,  de  recherche  et  de  saisie)  aux 
navires  d'uyi  tonnage  inférieur  à  500  tonneaux...  Lorsque  les  offi- 
ciers commandant  les  bâtimens  de  guerre  de  l'une  des  puissances 
signataires  auront  lieu  de  croire  qu'un  bâtiment  dhin  tonnage  in- 
férieur à  500  tonneaux...  se  livre  à  la  traite  ou  est  coupable  d'une 
usurpation  de  pavillon,  ils  pourront  recourir  à  la  vérification  des 
papiers  de  bord,  »  ils  ont  à  peu  près  désintéressé  le  commerce 
français  et  mis,  croyons-nous,  nos  propres  plénipotentiaires  dans 
l'impossibilité  de  refuser  leur  adhésion  à  l'œuvre  commune. 

Pourquoi?  C'est  que  la  navigation  au  long  cours  s^est  transfor- 
mée depuis  un  quart  de  siècle.  D'abord,  à  l'emploi  des  voiles,  on  a 
très  généralement  substitué,  du  moins  pour  les  expéditions  loin- 
taines ,  l'emploi  de  la  vapeur.  Or  on  n'expédie  jamais  des 
ports  français,  pour  les  mers  qui  baignent  l'Afrique  orientale,  des 
vapeurs  jaugeant  moins  de   500   tonneaux,   et,  d'autre  part,   les 

(1)  Le  droit  de  visite,  la  traite  et  la  conférence  de  Bruxelles,  p.  38  e(  suiv. 
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navires  de  commerce  qui  passent  le  canal  de  Suez  pour  se 
rendre  dans  l'Océan-Indien  sont  exclusivement  des  vapeurs.  Yoilà 
donc  toute  notre  navigation  à  vapeur,  c'est-à-dire  la  plupart  de 
nos  long-courriers,  hors  de  cause  et  presque  tous  ceux-ci  sou- 
straits, par  conséquent,  aux  mesures  de  surveillance  qu'organise 
l'Acte  général.  Mais  une  seconde  substitution  s'est  accomplie  ; 
on  a  remplacé,  pour  les  mêmes  expéditions,  les  petits  navires 
par  les  bâtimeus  de  grande  dimension.  Ce  qu'il  faut  épargner  dans 
la  navigation  au  long  cours,  c'est  le  temps,  ce  sont  les  frais 
généraux  :  cette  double  économie  permet  aux  grands  navires 
d'accepter  un  très  mince  bénéfice,  sur  une  grande  masse  d'ob- 
jets transportés.  Les  petits  voiliers,  ne  pouvant  se  contenter  du 
même  bénéfice,  sont  ruinés  par  la  concurrence  et  se  confinent  de 
plus  en  plus,  par  la  force  des  choses,  dans  le  petit  ou  le  grand 
cabotage.  Toutefois,  je  me  hâte  de  le  reconnaître,  tandis  que  nos 
ports  n'expédient  que  des  grands  bâtimens  vers  l'Inde  ou  vers  la 
Chine,  six  ou  sept  maisons  de  Nantes  font  encore  le  commerce  de 
l'île  de  la  Réunion,  par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  avec  des  voi- 
liers qui  jaugent  de  300  à  liOO  tonneaux;  une  maison  de  Marseille 
fait  de  même  le  commerce  du  Mozambique  avec  trois  ou  quatre 
voiliers  qui  ne  jaugent  pas  500  tonneaux.  Mais  ces  exceptions  ten- 
dent à  disparaître,  et  l'importante  maison  Grosos,  du  Havre,  a 
prouvé  par  un  exemple  récent  qu'on  peut  faire  avantageusement 
le  commerce  de  la  Réunion,  de  l'île  xMaurice,  de  Madagascar,  avec 
de  granls  navires  :  là,  comme  ailleurs,  la  transformation  s'opère. 
D'ailleurs,  le  commandant  d'aucun  croiseur,  s'il  n'est  atteint  de 
démence,  n'arrêtera  dans  la  zone  «  contaminée  »  les  voiliers  de  ces 
maisons  anciennes,  probes,  parfaitement  connues  dans  ces  parages, 
à  l'abri  du  soupçon  le  plus  imperceptible,  étant  bien  convaincu  qu'il 
serait  écrasé  sous  des  dommages-intérêts,  pour  cet  acte  d'insigne 
mauvaise  foi,  par  la  juridiction  française  (1).  Pas  un  des  armateurs 
que  j'ai  questionnés  n'a  le  moindre  doute  à  ce  sujet.  Ce  sont  les 
bâtimens  indigènes,  et  ceux-là  seuls,  qu'on  s'est  proposé  d'atteindre. 
Lord  Vivian  l'a  dit  formellement  au  nom  du  gouvernement  britan- 
nique, et  cette  intention  des  signataires  éclate  à  chaque  page  des 
rapports  faits  à  la  conférence  par  la  commission  maritime.  Celle-ci 
se  plaît  à  répéter  que  les  bâtimens  engagés  dans  la  traite  des  noirs 
sont  des  dhoivs  ou  boutres  indigènes. 

Une  œuvre  diplomatique  à  laquelle  on  convie  dix- sept  puis- 
sances di^isées  d'intérêts  est,  en  général,  une  œuvre  de  transaction 


(1)  Plusieurs  des  opposans  ont  eux-mêmes  reconnu  qu'on  ne  pouvait  pas  soupçonner 
sérieusement  les  navires  français  de  faire  la  traite.  (Voir  l'Officiel  du  25  juin  1891, 
p.  1417,  col.  3.) 
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et,  si  l'une  d'elles  compte  recevoir  sans  donner,  elle  se  leurre, 
neuf  fois  sur  dix,  d'un  espoir  chimérique.  Il  ne  faudrait  donc  pas 
trop  s'indigner  quand  on  nous  aurait  demandé  quelque  chose,  et 
nous  aurions  seulement  à  discerner  si  notre  sacrifice  n'est  pas  en 
disproportion  avec  les  résultats  auxquels  la  France  aurait  coopéré. 
Mais  avons-nous  fait  bien  certainement  une  concession  ?  Presque 
tout  le  monde  l'avoue.  Nous  nous  bornerons  à  dire,  pour  ne  pas 
rompre  en  visière  à  presque  tout  le  genre  humain,  que  nous  avons 
fait  une  concession  plus  apparente  que  réelle. 

L'article  A 5  de  l'Acte  général,  qui  donne  à  toutes  les  puissances 
signataires  le  droit  de  procéder  à  la  visite  réciproque,  c'est-à-dire 
à  l'enquête  sur  le  chargement,  selon  l'état  de  choses  établi  par  les 
conventions  particulières,  ne  nous  regarde  pas, puisque  nous  avons 
refusé  d'autoriser  par  voie  de  traité  la  visite  de  nos  navires  en 
temps  de  paix.  Mais  les  trois  articles  précédens  nous  concernent.  Par 
conséquent,  si  les  croiseurs  d^une  des  puissances  signataires  ont 
lieu  de  penser  qu'un  bâtiment  naviguant  sous  pavillon  français 
(d'un  tonnage  inférieur  à  500  tonneaux  et  rencontré  dans  la  zone 
«  contaminée  »)  se  livre  à  la  traite,  ou  est  coupable  d'une  usurpa- 
tion de  pavillon,  ils  pourront  recourir  à  la  vérification  du  pavillon. 
Un  canot,  commandé  par  un  officier  de  vaisseau  en  uniforme, 
pourra  être  envoyé  à  bord  du  navire  suspect,  après  qu'on  l'aura 
hélé  pour  lui  donner  avis  de  cette  intention.  Enfin  la  vérification, 
à  bord  du  navire  arrêté,  consistera  dans  l'examen  des  pièces  sui- 
vantes :  J"  en  ce  qui  concerne  les  bâtimens  indigènes  (1),  le  titre 
autorisant  le  port  du  pavillon,  le  rôle  d'équipage,  le  manifeste  des 
passagers  noirs  ;  2°  en  ce  qui  concerne  les  autres  bâtimens,  les 
pièces  stipulées  dans  différens  traités  ou  conventions  maintenus 
en  vigueur.  Quoique  cette  dernière  clause  ne  modifiât  point,  on  le 
verra  bientôt,  le  régime  auquel  sont  actuellement  soumis  les  bâti- 
mens de  nationalité  française,  elle  a  motivé  le  renvoi  de  l'Acte  gé- 
néral au  gouvernement. 

Peut-être  l'Europe  aurait-elle  tort  de  trop  s'étonner.  Les  peuples 
auxquels  tout  a  réussi  montrent  aisément  beaucoup  de  condescen- 
dance. Mackintosh  a  pu  dire  que  le  pavillon  anglais  s'honorait  en 
se  soumettant  à  l'investigation  des  navires  étrangers  et  qu'il  avait 
le  droit,  ayant  bravé  les  puissans,  de  s'abaisser  devant  les  faibles. 

(1)  Cette  qualification  s'applique  (art.  31  de  l'Acte)  aux  navires  qui  remplissent  une 
de  ces  deux  conditions  :  «  1°  présenter  les  signes  extérieurs  d'une  construction  ou  d'un 
gréement  indigène;  2°  être  monté  par  un  équipage  dont  le  capitaine  et  la  majorité  des 
matelots  soient  originaires  d'un  des  pays  baignés  par  les  eaux  de  l'Océan-Indien,  de  la 
Mer-Rouge  ou  du  Golfe-Persique.  »  L'autorisation  d'arborer  le  pavillon  d'une  des  puis- 
sances signataires  ne  doit  être  accordée  d'ailleurs,  à  l'avenir,  aux  bâtimens  indigènes 
qu'à  de  certaines  conditions  et  pour  un  certain  temps  »  (art.  32  et  suiv.). 
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Il  ne  s'agit  ici  ni  d'apitoyer  le  monde  sur  nos  malheurs,  ni  de  ré- 
criminer. Mais  la  France  a  souffert,  et  ses  plaies  ne  sont  pas 
fermées.  Il  est  naturel  que  la  représentation  nationale  frémisse  au 
moindre  soupçon  d'une  humiliation  nouvelle,  et  les  élans  de  sa 
fierté,  môme  intempestifs,  surprendront  ceux-là  seulement  qui 
n'ont  jamais  connu  les  trahisons  de  la  fortune. 

Cependant  la  France  se  doit,  en  admettant  qu'elle  ne  doive  rien 
aux  autres,  de  ne  pas  laisser  croire  au  monde  qu'elle  ne  sait  pas 
discerner  les  bonnes  intentions  des  mauvaises  et  qu'elle  se  regarde 
coiimie  insultée  quand  on  la  ménage.  Elle  comprendra  donc  tout 
d'abord  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  elle  a  déjà  compris  que  les 
autres  puissances  signataires  ont  pris  en  considération  ses  opinions 
particulières  sur  le  droit  de  visite  et,  ce  qui  ne  se  voit  pas  souvent 
dans  un  congrès,  l'ont  mise  hors  du  droit  commun,  non  pour  dimi- 
nuer, mais  pour  étendre  ses  franchises.  Oui,  l'Europe  a  reconnu, 
dans  cette  circonstance,  que  nous  avions  sur  l'honneur  national  cer- 
tains sentimens  d'une  délicatesse  particulière,  et  qu'il  convenait 
d'en  tenir  compte.  L'article  hb  de  l'Acte  général  n'a  pas  d'autre 
sens  :  en  limitant  «  l'enquête  sur  le  chargement  ou  la  visite  » 
aux  navires  naviguant  sous  le  pavillon  d'une  des  puissances  liées 
par  les  traités,  on  a  mis  en  fait  (1),  d'un  côté  la  France,  qui  n'est 
astreinte  aux  enquêtes  sur  le  chargement  par  aucune  convention 
particulière,  et  de  l'autre,  toutes  les  autres  puissances  maritimes. 
Pour  que  nul  ne  put  s'y  méprendre,  la  commission  maritime,  après 
avoir  exi)liqué  dans  son  premier  rapport  comment  on  procéderait 
à  l'égard  de  celles-ci,  s'est  empressée  d'ajouter  :  «  Votre  commis- 
sion ne  pouvait  que  tenir  compte  de  la  situation  particulière  de  la 
France  dans  cette  question  :  ...  si  le  bâtiment  se  trouve  sous  la 
protection  du  pavillon  français,  le  croiseur  est,  dans  tous  les  cas, 
obligé  de  se  borner  à  la  vérification  des  documens  mentionnés  à 
l'article,..  »  c'est-à-dire  des  papiers  de  bord.  Il  y  a  là  tout  d'abord, 
ce  semble,  de  quoi  rafraîchir  le  sang,  j'allais  dire  de  quoi  satisfaire 
l'amour-propre  de  la  nation. 

«  L'apparence  est  trompeuse,  »  a-t-on  répondu  :  la  vérification 
des  papiers  de  bord,  c'est  encore  l'exercice  du  droit  de  visite. 
Telle  est  du  moins  la  proposition  que  M.  Piou  vient  de  développer 
à  la  tribune  avec  un  grand  talent.  D'abord,  n'est-ce  pas  détourner 
les  mots  de  leur  sens  naturel?  Il  y  aurait  donc,  chose  étrange! 
deux  droits  de  visite  dont  l'un  consisterait  à  visiter  les  navires 
suspects,  l'autre  à  ne  pas  les  visiter!  L'éloquent  orateur  a  tiré, 


(H  En  droit,  bien  entendu,  ce  régime  s'applique  encore  aux  autres  puissances  dans 
leurs  relations  avec  les  États  qui  n'ont  pas  conclu  avec  elles  des  traités  autorisant  le 
droit  de  visite. 
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dans  la  discussion  du  25  juin,  le  plus  grand  parti  de  cette  phrase 
empruntée  au  premier  rapport  de  la  commission  maritime  :  «  Cela 
éta)tt,  le  droit  de  visite  est  essentiellement  le  droit  de  vérifier  les 
papiers  de  bord..  ;  »  mais  il  suffit  de  lire  la  phrase  précédente  pour 
se  convaincre  que  MM.  Bourée,  Kirk  et  de  Martens  se  réfèrent  aux 
conventions  particulières  visées  aux  articles  22  et  hh  de  l'acte  : 
«  U après  C esprit  et  la  lettre  des  conventions  particulières,  y  est-il 
dit,  le  droit  de  visite  se  présente  comme  une  procédure  nécessaire 
dans  le  cas  où  la  vérification  des  papiers  de  bord  laisse  un  doute 
dans  l'esprit  du  commandant  du  croiseur...  »  Or  les  conventions 
particulières  ont  précisément  pourbut  de  déroger  à  la  loi  commune, 
c'est-à-dire  au  droit  des  gens.  La  pensée  de  la  même  commission  se 
dégage,  d'ailleurs,  avec  une  rigoui-euse  exactitude  d'un  autre  rap- 
port signé  par  M.  de  Martens  et  daté  du  17  février  1890  :  «  Le 
droit  de  visite  proprement  dit,  y  Ut-on,  est  destiné  essentiellement 
à  compléter  le  droit  de  vérifier  les  papiers  de  bord...  Le  bon  sens 
même  exclut  la  nécessité  de  procéder  à  la  visite,  même  dans  le  cas 
où  elle  pourrait  être  légalement  exercée,  si  le  commandant  du  croi- 
seur,/?^//' une  seule  vérification  des  papiers  de  bord,  s'est  convaincu 
du  caractère  du  navire  et  du  chargement.  »  Donc,  les  deux  droits 
sont  absolument  distincts,  et,  puisque  la  visite  ne  peut  pas  être 
exercée  légalement  à  bord  des  navires  français,  la  France  ne  subit 
pas  le  droit  de  visite. 

11  n'en  était  pas  de  même  en  18Û2,  comme  l'a  justement  fait 
observer  dans  la  même  discussion  M.  Maurice  Sibille  :  la  conven- 
tion du  20  décembre  soumettait  nos  navires  au  même  traitement 
que  ceux  de  la  Prusse,  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  Aux  termes 
du  nouvel  Acte  général,  s'il  s'agit  d'un  navire  qui  ne  porte  pas 
notre  pavillon  et  si,  après  la  vérification  des  papiers,  il  reste  un 
doute  quelconque  dans  l'esprit  de  l'officier  qu'on  envoie  à  bord, 
celui-ci  se  place  sur  le  pont  du  navire,  prend  le  rôle  de  l'équi- 
page, appelle  les  passagers.  Il  constate  leur  nombre,  vérifie  si  ce 
nombre  est  en  rapport  avec  le  rôle  et,  s'il  y  a  des  passagers  en 
sus,  ceux-ci  sont  suspects.  Il  prend  le  manifeste  des  passagers 
noirs,  fait  l'appel  et,  si  leur  nombre  dépasse  les  indications  du 
manifeste,  s'il  conserve  des  doutes  sur  la  nature  des  opérations 
faites  par  le  bâtiment,  il  descend  à  fond  de  cale,  entre  partout, 
visite  tout,  vérifie  la  qualité,  l'origine,  la  destination  du  charge- 
ment, enfin  ne  laisse  rien  en  dehors  de  son  inquisition.  Donc,  selon 
l'expression  très  exacte  de  M.  Charmes ,  rapporteur,  là  où  com- 
mence la  vraie  visite  pour  les  autres,  elle  s'arrête  pour  nous, 
puisque  cet  officier,  par  la  seule  inspection  des  papiers,  a  com- 
plètement épuisé  son  droit. 

En  quoi  consistera  cette  inspection  ?  quelle  sera  la  nature  des 
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papiers  vérifiés?  L'Acte  général  introduit  dans  la  loi  des  nations 
une  distinction  libérale,  qui  diminue  encore  la  portée  de  la  conces- 
sion, réelle  ou  prétendue.  La  vérification  portait  autrefois  sur  tous 
les  papiers  de  bord,  même  sur  les  papiers  de  commerce,  sur  le 
connaissement  qui  révélait  à  des  marins  étrangers  la  propriété,  la 
nature,  l'origine,  la  destination  de  la  cargaison,  sur  le  journal  du 
bord;  elle  se  bornera  désormais  aux  papiers  qui  n'ont  pour  objet 
que  de  constater  la  lé^^jitimité  des  opérations  commerciales,  et,  par 
conséquent,  nos  plénipotentiaires  n'encourent  pas  le  reproche  sous 
lequel  M.  Billault  accablait  les  négociateurs  de  IShi  :  on  n'arrivera 
plus  à  connaître,  pour  le  plus  grand  avantage  de  certains  concur- 
rens,  tous  les  détails  d'une  expédition,  tous  les  secrets  d'une  entre- 
prise. C'est  assez  pour  les  navires  indigènes  portant  nos  couleurs  ; 
c'est  trop  peu  pour  les  bâtimens  de  nationalité  française.  Les  pre- 
miers, avons-nous  dit,  peuvent  être  contraints  d'exhiber  trois  pièces  : 
le  titre  autorisant  le  port  du  pavillon,  le  rôle  d'équipage,  le  mani- 
feste des  passagers  noirs  ;  les  seconds  ne  peuvent  être  astreints, 
on  le  sait  déjà,  qu'à  produire  «  les  pièces  stipulées  dans  les  traités 
ou  conventions  maintenus  en  vigueur.  »  Par  conséquent,  en  ce  qui 
les  concerne,  dans  les  rapports  réciproques  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre, ainsi  que  l'a  constaté  formellement  la  commission  mari- 
time de  la  conférence,  la  liste  des  papiers  à  vérifier  sera  détenninée 
par  les  instructions  confidentielles  de  iSGl ,  actuellement  en  vigueur, 
lesquelles  s'expriment  en  ces  termes  :  «  Les  papiers  à  produire  par 
les  navires  marchands  seront,  pour  les  Français,  l'acte  de  francisa- 
tion et  le  congé.  »  Donc,  les  boutres  indigènes  eux-mêmes,  si  les 
trois  pièces  exigées  sont  régulières,  si  la  présomption  du  délit  ne 
résulte  pas  de  leur  inspection,  sont  couverts  par  notre  pavillon  et 
ne  peuvent  pas  être  conduits  par  le  croiseur  devant  nos  autorités 
nationales  ;  mais,  quant  au  navire  français  proprement  dit,  il  n'est 
obligé  que  d'établir  sa  nationalité  :  «  Nous,  nous  n'avons  qu'un 
mot  à  dire,  lit-on  dans  le  discours  de  M.  Charmes  (séance  du 
25  juin)  :  Je  suis  Français,  comme  on  disait  dans  l'antiquité  :  civis 
romanus  sum.  »  En  effet,  ces  longs  courriers  à  voiles  jaugeant  moins 
de  500  tonneaux  qui  partent  de  nos  ports  en  si  petit  nombre  et  qui 
ne  seront  jamais,  en  fait,  l'objet  d'une  saisie  préventive,  n'auraient 
pas,  si  l'impossible  arrivait,  d'autre  réponse  à  faire. 

11  fallait  en  outre,  a-t-on  dit,  répudier  à  n'importe  quel  point  de 
vue  la  réciprocité  du  contrôle  :  c'est  à  la  France  non-seulement  de 
surveiller  les  bâtimens  de  nationalité  française,  mais  encore  de 
réprimer  elle-même  l'abus  qu'on  peut  faire  de  ses  couleurs.  Est-ce 
possible?  D'abord,  est-ce  que  nous  pouvons  être  à  la  fois  sur  tous 
les  points  de  la  zone  «  contaminée?  »  Ensuite,  quand  nos  croiseurs, 
multipliés  par  un  gigantesque  et  ruineux  eflort,  tenteraient  de  suf- 
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fire  à  cette  tâche,  comment  s'y  prendraient-ils?  Un  boutre  arabe 
sort  d'un  port  quelconque  de  la  côte  avec  le  pavillon  français, 
auquel  il  accorderait  naturellement  la  préférence,  puisqu'il  échap- 
perait, en  l'arborant,  aux  croiseurs  des  seize  autres  signataires. 
Croit-on  que,  se  trouvant  en  vue  d'un  de  nos  vaisseaux,  il  va 
garder  ce  pavillon?  Non  sans  doute,  ainsi  que  l'a  très  bien  expliqué 
M.  Charmes  et  que  l'avaient  expliqué  déjà  les  instructions  françaises 
annexées  à  la  convention  du  '29  mai  18A5  :  il  s'empresse  de  !e 
changer;  il  arbore  un  pavillon  anglais,  italien  ou  allemand;  il  a 
un  assortiment  très  complet  et  très  éclectique  de  pavillons  ;  sui- 
vant les  circonstances,  il  choisit  l'un  ou  l'autre  et  par  là  même 
évite  à  peu  près  tout  danger.  L'efficacité  de  la  répression  est  donc 
liée  à  la  réciprocité  du  contrôle.  On  a  fait  à  la  France  une  douzaine 
de  concessions  qui  ménageaient  son  amour-propre  et  mettaient, 
en  fait,  son  commerce  à  l'abri  de  toute  vexation  :  par  là  même 
toutes  les  autres  nations  maritimes  la  plaçaient  dans  une  sphère 
distincte  et  rendaient  un  hommage  exceptionnel  à  la  probité  de  sa 
marine  marchande.  Mais  on  ne  pouvait,  sans  l'exclure  du  nouvel 
accord  international,  déclarer  qu'elle  agirait  isolément,  à  sa  guise, 
et  ne  relèverait  que  d'elle-même.  La  retraite  ou  l'exclusion  de  la 
France  anéantissait  d'ailleurs  l'œuvre  de  la  conférence  en  mettant 
un  obstacle  insurmontable  à  la  répression  de  la  traite. 

L'opinion  publique  ne  s'y  est  pas  trompée.  Dans  la  session  de 
1842,  M.  Guizot,  en  se  heurtant  au  sentiment  de  la  chambre,  se 
heurtait  au  sentiment  général,  et  la  discussion  de  l'adresse  avait 
produit  dans  tout  le  pays  un  efiet  défavorable  au  ministère.  En  1891, 
le  pays  a  été  déconcerté  plutôt  que  satisfait.  La  presse,  en  général, 
a  froidement  accueilli  le  vote  du  25  juin  ;  le  débat  parlementaire 
n'a  pas  échauffé  le  corps  électoral,  et  la  France  n'a  pas  été  per- 
suadée qu'on  eût,  à  Bruxelles,  méconnu  ses  traditions,  compromis 
son  honneur  ou  ses  intérêts.  A-t-elle  manqué  de  clairvoyance? 

IV. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  le  gouvernement  de  juillet, 
en  concédantà  l'Angleterre, par  les  conventions  de  1831  et  de  1833, 
le  droit  de  visite  réciproque  (on  sait  qu'il  s'agissait  alors  du  véri- 
table droit  de  visite),  fût  resté  fidèle  à  la  tradition  française.  Le 
maréchal  Sébastiani  s'applaudissait  d'avoir  signé  le  premier  de 
ces  deux  traités,  mais  «  parce  que,  sans  cela,  l'alliance  anglaise 
aurait  été  rompue  :  »  or  tout  le  monde  sait  que  nous  étions  portés, 
après  la  révolution  de  1830,  à  rechercher  l'appui  de  l'Angleterre 
pour  contre-balancer  le  mauvais  vouloir  des  autres  puissances.  Il 
faut  bien  reconnaître,  en  outre ,  que  la  même  tradition  fut  aban- 
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donnée  au  grand  jour,  à  maintes  reprises,  pendant  plus  de  dix  ans, 
sans  que  le  parlement  parût  s'en  apercevoir.  La  France  accorda  le 
droit  de  visite  par  des  traités  conclus,  le  26  juillet  '183/i,  avec  le 
Danemark;  le  8  aoûtlSîU,  avec  la  Sardaigne;  le  21  mai  1836,  avec 
la  Suède  et  la  Norvège;  le  9  juin  1837,  avec  les  villes  hanséatiques 
de  Lubeck,  de  Brème  et  de  Hambourg;  le  14  février  1838, avec  les 
Deux-Siciles  ;  le  26  août  i8/i0,  avec  Haïti.  Une  tradition  nouvelle 
commençait  à  détrôner  l'ancienne  quand  la  «  chaîne  des  temps,  » 
comme  on  disait  alors,  lut  heureusement  renouée  en  18/i2. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  se  figurer  que  la  chambre  des  députés 
eût,  en  amendant  l'adresse  au  roi,  résolu  le  problème.  En  somme, 
le  résultat  de  cette  discussion  rett^ntissante  était  purement  négatif. 
Le  gouvernement  ne  pouvait  ni  ne  voulait  commettre  aux  autres 
puissances  le  soin  de  réprimer  la  traite,  en  déclarant  ouvertement 
que  seul,  dans  l'univers,  il  fermerait  les  yeux  sur  cet  infâme  trafic  ; 
il  pouvait  presque  aussi  difficilement  feindre  de  croire  que  ses  flottes 
suffiraient  à  réprimer  dans  une  zone  immense  l'abus  ou  l'usurpation 
de  nos  couleurs.  La  force  des  choses  l'amena  donc  à  conclure  avec 
le  royaume-uni  le  traité  du  29  mai  18A5,  qui  substitua  la  vérifica- 
tion du  pavillon  à  la  visite.  Je  ne  sache  pas  qu'on  puisse  oppo&pr 
un  argument  plus  décisif  aux  adversaires  de  l'Acte  général.  Ce 
traité  dit,  en  effet  (art.  8)  :  a  Attendu  que  l'expérience  a  fait  voir 
que  la  traite  des  noirs  dans  les  parages  où  elle  est  habituellement 
exercée  est  souvent  accompagnée  de  faits  de  piraterie  dangereux 
pour  la  tranquillité  des  mers  et  la  sécurité  de  tous  les  pavillons  ; 
considérant  en  même  temps  que,  si  le  pavillon  porté  par  un 
navire  est  prima  fade  le  signe  de  la  nationalité  de  ce  navire, 
cette  présomption  ne  saurait  être  considérée  comme  suffisante 
pour  interdire  de  procéder  à  sa  vérification ,  puisque,  s'il  en 
était  autrement,  tous  les  pavillons  pourraient  être  exposés  à  des 
abus  en  servant  à  couvrir  la  piraterie,  la  traite  des  noirs  ou 
tout  autre  commerce  illicite  ;  afin  de  prévenir  toute  difficulté 
dans  l'exécution  de  la  présente  convention ,  il  est  convenu  que 
des  instructions  fondées  sur  les  principes  du  droit  des  gens  et 
sur  la  pratique  constante  des  nations  maritimes  seront  adressées 
aux  commandans  des  escadres  et  des  stations  françaises  et  anglaises 
sur  la  côte  d'Afrique.  »  D'après  les  instructions  anglaises  annexées 
à  la  convention,  l'officier  commandant  un  croiseur  de  sa  majesté 
britannique  devait  sans  doute  détacher  une  chaloupe  vers  le  bâti- 
ment suspect  pour  s'assurer  de  sa  nationalité  sans  le  forcer  à  s'ar- 
rêter; mais  si  la  force  du  vent  ou  toute  autre  circonstance  rendait 
ce  mode  d'examen  impraticable,  il  pouvait  recourir  aux  moyens 
coercitifs,  aborder  le  navire  aux  couleurs  françaises  et  s'assurer  de 
sa  nationalité  a  par  l'examen  des  papiers  de  bord  ou  par  toute 
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autre  preuve.  »  La  Grande-Bretagne,  on  voudra  bien  le  remar- 
quer, nous  concédait  moins  qu'à  Bruxelles,  où  nous  obtenions  une 
série  de  restrictions  au  droit  même  de  vérifier  les  papiers  de  bord. 
Cependant  le  pays  admit  alors  une  transaction  fondée  sur  le  même 
principe,  quoique  moins  avantageuse  :  il  sut  discerner  la  vérifica- 
tion de  la  visite.  Une  occasion  s'oiïrait  d'interpeller  et  de  confondre 
le  ministère  ;  elle  ne  pouvait  échapper  à  la  sagacité  des  opposans  : 
aucun  intérêt  ne  s'alarma;  la  tribune  resta  muette  et  la  conven- 
tion fut  tranquillement  exécutée  avec  l'assentiment  universel.  Elle 
a  même  obtenu,  dans  la  séance  du  25  juin  1891,  le  suffrage  de 
M.  Piou,  qui  l'a  déclarée  «  très  prudente  et  très  sage.  » 

«  Elle  avait  de  plus,  a  tout  de  suite  ajouté  cet  orateur,  le  mérite  de 
ne  devoir  durer  que  dix  ans.  «Gela  est  vrai,  lui  répondit  le  ministre 
des  affaires  étrangères  ;  mais  la  nécessité  des  choses  a  obligé  les 
gouvernemens,  même  après  l'expiration  du  terme,  à  convenir  qu'ils 
enverraient  des  instructions  exactement  copiées  sur  l'acte  de  1845, 
lesquelles  ont,  à  leur  tour,  servi  de  modèle  aux  propositions  pré- 
sentées par  nos  plénipotentiaires  à  la  conférence  de  Bruxelles,  (i'est 
ainsi  que  de  nouvelles  instructions  furent  arrêtées  d'un  commun 
accord,  le  31  mars  1859,  entre  le  gouvernement  britannique  et  le 
gouvernement  français.  Il  y  est  dit  entre  autres  choses  :  «  Quand 
la  présomption  de  nationalité  résultant  des  couleurs  arborées  par 
un  vaisseau  marchand  peut  être  mise  sérieusement  en  doute  à 
raison  d'informations  positives  ou  d'indications  de  nature  à  faire 
croire  que  le  navire  n'appartient  pas  au  pays  dont  il  porte  le  dra- 
peau, le  vaisseau  de  guerre  étranger  peut  avoir  recours  à  une 
vérification  de  nationalité  (art.  5) ,  »  —  «  Un  navire  peut  être  envoyé 
dans  ce  but  vers  un  navire  suspect,  après  qu'on  lui  a  annoncé  le 
but  de  sa  mission.  La  vérification  consiste  dans  l'examen  des  pa- 
piers établissant  la  nationalité  du  navire.  On  ne  peut  rien  deman- 
der de  plus  que  la  production  de  ces  documents  (1)  (art.  6).  » 
—  «  Le  capitaine  d'un  navire  de  guerre  étranger  ne  devra  jamais 
monter  à  bord  ou  envoyer  à  bord  d'un  navire  marchand,  sauf  en 
cas  de  soupçon  légitime  de  fraude.  En  dehors  des  couleurs  arborées, 
il  y  a  de  nombreuses  indications  qui  permettent  à  un  marin  de 
reconnaître  la  nationalité  d'un  navire  (art.  9).  »  Toutefois  les  in- 
structions de  1859  parurent  sans  doute  incomplètes  et,  par  suite, 
inefficaces  aux  deux  gouvernemens,  car  ils  se  décidèrent,  en  1867, 
à  les  compléter. 

Les  instructions  de  1867  précisent  la  nature  des  papiers  à  pro- 
duire. Elles  ajoutent  :  «  Lorsqu  après  l'examen  des  papiers  de  bord, 
un  navire  marchand  soupçonné  de  fraude  sera  détenu  par  un  croi- 

(1)  Cette  rédaction  était  manifestement  préférable  à  celle  de  1815. 
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seur  étranger,  il  devra  être  conduit  le  plus  tôt  possible  dans  un 
port  ou  à  une  autorité  de  la  nation  dont  il  a  arboré  les  couleurs,  de 
telle  manière  que  la  sincérité  du  pavillon  soit  constatée  par  les  auto- 
rités de  la  puissance  à  laquelle  appartient  ce  pavillon.  »  C'est  ce 
qu'a  répété  l'article  Û9  de  l'Acte  général. 

Cependant  les  adversaires  de  cet  acte  diplomatique  ont  considéré 
la  reproduction  des  instructions  exécutées  depuis  vingt-quatre  ans 
comme  une  innovation  monstrueuse.  «  Vraiment,  nous  en  sommes 
là  !  Peut-il  y  avoir  rien  de  plus    offensant,  de  plus   blessant   au 
monde  que  d'être  forcé  de  s'arrêter  dans  sa  route  sur  l'ordre  d'un 
étranger,  de  le  recevoir  à  son  bord,  de  se  justifier  devant  lui  et  de 
le  suivre  s'il  trouve  bon  de  vous  arrêter?  »  Nous  en  étions  là  non 
pas  seulement  dans  cette  période  de  dix  ans  où  la  France  avait  eu 
le  tort  de  subir  le  droit  de  visite,  mais  après  qu'elle  l'avait  répudié. 
L'acte  de  Bruxelles  ne  modifiait  la  pratique  antérieure  et  posté- 
rieure à  la  révolution  de  1870  que  dans  un  sens  favorable  à  notre 
politique.   11  importe  de  faire  observer  que  les  pouvoirs  publics, 
en  refusant   de  le   sanctionner,  nous   laissent  sous  l'empire  des 
accords  actuels,  c'est-à-dire  d'un  régime  beaucoup  moins  favorable 
à  la  liberté  des  mers.  Oui,  nous  en  gardons  tout  ce  qu'on  reproche 
à  la  convention  nouvelle,  et  nous  perdons  tout  ce  que  celle-ci  a 
fait  pour  l'améliorer,  tout  le  fruit  d'une  campagne  heureusement 
et  sagement  conduite.  On  a  supplié  la  chambre  «  de  ne  pas  décliirer 
une  des  pages  les  plus  glorieuses  de  nos  annales  nationales.  »  Il 
s'agit  apparemment  de  la  page  écrite  au  congrès  de  Vérone.  Eh 
bien!  c'est  en  1831  eten  1833  qu'elle  avait  été  déchirée:  nousl'avons, 
qu'on   me  passe  cette  expression  triviale,  recousue  en  deux  fois, 
d'abord  le  29  mai  18Zi5,  ensuite  le  2  juillet  1890.  Loin  de  trahir 
ces  droits  des  neutres,  que  nous  défendions  au  dernier  siècle  avec 
l'aide  de  la  Russie  et  des  petits  États   maritimes,  nous  les  défen- 
dons encore.  En  reportant  ma  pensée  sur  l'entreprise  achevée  en 
1780  par  M.  de  Vergennes,  alors  que  les  diplomates  français  dictaient 
l'exposé  de  principes  par  lequel  l'impératrice  Catherine  II  résolvait 
les  questions   fondamentales  du  droit  public  maritime,  je  crois 
que  l'œuvre  de  la  diplomatie  contemporaine  ne  serait  pas  désa- 
vouée par  ces  grands  ancêtres. 

Pour  bien  mesurer  tout  le  terrain  reconquis  en  1891,  il  n'est 
pas  inutile  de  rappeler  que  la  France,  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
la  Belgique,  le  Danemark  et  la  Hollande  signèrent  à  La  Haye  le 
6  mai  1882  une  convention  sur  les  pêcheries  de  la  mer  du  Nord. 
Nous  en  citons  textuellement  quelques  dispositions  :  «  Les  bàti- 
mens  croiseurs  de  toutes  les  hautes  parties  contractantes  sont 
compétens  pour  constater  toutes  les  infractions  aux  règles  pres- 
crites par  la  présente  convention  autres  que  celles  indiquées  dans 
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l'article  27  et  tous  les  délits  se  rapportant  aux  opérations  de 
pêche,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  nation  à  laquelle  appartiennent 
les  pêcheurs  qui  commettent  l'infraction  (art.  28).  »  —  «  Lorsque 
les  commandans  des  bàtimens  croiseurs  ont  lieu  de  croire  qu'une 
infraction  aux  mesures  prévues  par  la  présente  convention  a  été 
commise,  ils  peuvent  exiger  du  patron  du  bateau  auquel  une  con- 
travention est  ainsi  imputée  d'exhiber  la  pièce  officielle  justifiant 
de  sa  nationalité...  Ils  ne  peuvent  pousser  plus  loin  leur  visite  ou 
leur  recherche  à  bord  d'un  bateau  pêcheur  qui  n'appartient  pas  à 
leur  nationalité,  à  moins  toutefois  que  cela  ne  soit  nécessaire  pour 
relever  les  preuves  d'un  délit  ou  d'une  contravention  relative  à  la 
police  de  la  pêche  (art.  29).  »  —  «...  Si  le  cas  lui  semble  assez 
grave  pour  justifier  cette  mesure,  le  commandant  d'un  bâtiment 
croiseur  aura  le  droit  de  conduire  le  bateau  en  contravention  dans 
un  port  de  la  nation  du  pêcheur.  Il  pourra  même  prendre  à  son 
bord  une  partie  des  hommes  de  l'équipage  pour  les  remettre  entre 
les  mains  des  autorités  de  la  nation  du  bateau  (art.  30).  »  Ainsi 
non-seulement  le  prétendu  droit  de  visite  qui  consiste  dans  l'in- 
spection des  papiers,  mais  le  véritable  droit  de  visite  qui  consiste 
dans  la  visite  même  ;  non-seulement  le  droit  de  conduire  le  bateau 
contrevenant  dans  un  port  de  sa  nation,  mais  le  droit  d'enlever 
une  partie  de  son  équipage  et  de  la  traîner  à  bord  d'un  bâtiment 
étranger!  Un  député  s'est  figuré,  dans  la  séance  du  2/i  juin  1891, 
que  ces  clauses  avaient  déterminé  le  rejet  de  la  convention  par  le 
pouvoir  législatif,  tant  elles  lui  paraissaient  exorbitantes  !  Il  oubliait 
que  le  sénat  et  la  chambre  des  députés  avaient,  au  contraire,  auto- 
risé, le  16  février  et  le  28  décembre  1883,  notre  gouvernement  à 
ratifier  le  traité  de  1882,  sans  paraître  se  soucier  de  ce  qu'on 
avait  dit  et  fait  jadis  à  Vérone.  Nous  ne  contestons  pas  d'ailleurs 
qu'il  y  eût  un  grand  avantage  à  faire  exercer  par  les  bàtimens  de  la 
marine  militaire  de  toutes  les  hautes  parties  contractantes  la  sur- 
veillance de  la  pêche  de  la  Mer  du  Nord;  nous  ne  voulons  pas 
même  contester  que  la  situation  commandât  le  rétablissement  du 
droit  de  visite  le  plus  étendu.  Mais,  quand  de  tels  intérêts  ont  dé- 
terminé l'abandon  de  telles  maximes,  est-ce  l'Acte  général  qu'il  faut 
aujourd'hui  sacrifier?  les  crimes  commis  dans  la  chasse  à  l'homme, 
dans  le  trafic  et  dans  le  transport  des  esclaves  ne  sont-ils  pas  capa- 
bles d'émouvoir  les  nations  civilisées  autant  que  certaines  contra- 
ventions de  pêche?  Si  l'on  a  pu,  pour  la  répression  de  celles-ci, 
faire  fléchir  les  principes  revendiqués  en  1842,  n'a-t-on  pas  pu, 
pour  la  répression  de  ceux-là,  se  borner  à  maintenir,  en  l'amélio- 
rant, le  régime  issu  de  cette  discussion  mémorable  et  consacré  par 
la  pratique  d'un  demi-siècle? 

Je  serais  tenté  de  recommander  aux  Français  une  autre  partie  de 
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leurs  annales.  Ceux  qui  combattent  pour  nos  traditions  ne  sauraient 
méconnaître  la  plus  ancienne  et  la  plus  noble.  Ils  ne  peuvent 
oublier  que  la  France  a  marché  dans  tous  les  temps  à  l'avant- 
garde  de  la  civilisation  et  revendiqué  dans  le  monde  entier  l'éga- 
lité, la  fraternité  de  la  race  humaine.  Elle  a  devancé  l'Europe 
féodale  dans  l'abolition  du  servage,  frayé  des  chemins  nouveaux, 
bien  moins  pour  trouver  des  débouchés  à  son  commerce  que  pour 
enseigner  les  nations,  propagé  l'évangile,  c'est-à-dire  le  code 
même  de  la  liberté  dans  l'Inde,  dans  l'extrême  Orient,  chez  les 
peuplades  sauvages  de  l'Amérique.  Après  la  révolution  de  1789, 
elle  a  proclamé  l'afTranchissemontdeses  propres  esclaves.  En  18Zi8, 
la  seconde  république  reprenait  les.  desseins  inachevés  de  la  pre- 
mière, et  consommait  l'œuvre  d'émancipation.  Nous  avions  conclu 
dès  ISYli  avec  l'Angleterre  un  accord  séparé  pour  faire  prononcer 
par  toutes  les  puissances  de  la  chrétienté  l'abolition  universelle  et 
définitive  de  la  traite.  A  qui,  d'ailleurs,  faut-il  redire  cette  his- 
toire ?  Nos  enfans  la  savent  avant  que  leurs  maîtres  la  leur  aient 
apprise.  Tous  ces  grands  souvenirs  ne  peuvent  pas  s'eflacer  devant 
le  fantôme  du  droit  de  visite.  Allons-nous  maintenant  répudier  ce 
passé  glorieux  en  paralysant  les  efforts  faits  par  tous  les  peuples 
civilisés  pour  parvenir  à  la  répression  de  la  traite  ?  Si  la  France  se 
demande  où,  quand  on  a  méconnu  ses  traditions  véritables,  elle 
arrivera  peut-être  à  cette  conclusion  :  ce  n'est  pas  à  Bruxelles 
qu'on  a  manqué  de  mémoire. 

Il  importe  peu,  dira-t-on,  que  la  tradition  soit  respectée  si 
l'honneur  est  compromis.  Mais  l'est-il?  J'ai  déjà  tenté  d'établir,  en 
énumérant  les  concessions  faites  à  la  France  ou  par  la  Franco,  que 
son  honneur  était  sauf.  Il  convient,  pour  achever  la  démonstration, 
d'examiner  s'il  en  serait  de  même  au  cas  où  nous  ferions  avorter 
la  conférence  de  Bruxelles. 

Toutes  les  puissances  maritimes  ont  décidément  reconnu,  nous 
le  supposons  un  moment,  qu'on  ne  pouvait  s'entendre  avec  le 
peuple  français.  Non-seulement  on  n'organise  pas  de  surveillance 
commune,  mais  chacun  des  signataires  prend  ou  ne  prend  pas,  à 
son  gré,  les  mesures  préventives  ou  répressives  que  la  situation 
commande.  Chacun  accusera,  bien  entendu,  son  voisin  de  désa- 
vouer hypocritement  le  trafic  des  esclaves  en  le  favorisant  par  de 
secrètes  complaisances  et  d'accaparer  le  bénéfice  de  l'infâme  com- 
merce, chacun  se  croira  dupe  et  personne  ne  voudra  l'être  :  on  va 
donc  rétrograder  à  pas  pressés  vers  la  barbarie.  Est-il  malaisé  de 
prévoir  ce  qui  sera  répondu  de  toutes  parts  aux  récriminations  des 
uns,  aux  clameurs  désespérées  des  autres?  «  Plaignez-vous  à  la 
France  :  elle  a  refusé  de  combiner  ses  efforts  avec  ceux  du  monde 
entier.  »  Si  ce  concert  d'imprécations  éclate,  la  bonne  renommée 
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dp  notre  pays  n'en  soufïrira-t-elle  pas?  Elle  serait  atteinte,  qu'on 
y  prenne  garde,  quand  même  nous  multiplierions  nos  efforts  pour 
faire  à  nous  seuls  la  police  des  navires  qui  portent  notre  pavillon. 
Si  l'inévitable  résultat  de  cette  politique  superbe  est,  comme  je  l'ai 
montré  tout  à  l'heure,  de  faire  arborer  les  couleurs  françaises  par 
les  navires  de  presque  tous  les  trafiquans  dans  la  zone  «  conta- 
minée, ))  excepté  quand  ils  se  trouveront  en  face  d'un  croiseur 
français,  la  traite  maritime  se  ferait  donc  généralement  sous  notre 
pavillon  sans  qu'on  pût  l'atteindre!  Peut-on  se  figurer  que  les 
autres  nations  absoudraient  notre  conduite?  Je  veux  bien  croire 
qu'elles  ne  nous  imputeraient  pas  une  connivence  directe.  Mais 
comment  ne  nous  reprocheraient-elles  pas  d'avoir  favorisé  la 
fiaude  en  les  empêchant  de  la  réprimer?  Si,  parce  que  nous  met- 
tons nos  gouvernans  dans  l'impuissance  de  ratifier  l'acte  de 
Bruxelles,  les  opérations  de  la  traite  se  poursuivent  à  l'ombre  de 
notre  drapeau,  la  honte  en  rejaillira  sur  lui.  C'est  par  là  que 
l'honneur  est  en  jeu. 

Aux  yeux  de  M.  Félix  Faure,  l'article  50  de  l'Acte  général  nous 
inflige  une  humiliation  particulière.  Si  le  croiseur,  après  vérifica- 
tion des  papiers,  est  convaincu  qu'un  fait  de  traite  a  été  commis 
durant  la  traversée,  il  peut  conduire,  on  le  sait,  le  bâtiment  suspect 
dans  le  port  de  la  zone  la  plus  rapprochée  où  se  trouve  une  au- 
torité compétente  de  la  puissance  dont  le  pavillon  a  été  arboré. 
L'acte  ajoute  :  «  L'autorité  à  laquelle  le  navire  arrêté  a  été  remis 
procédera  à  une  enquête  complète,  selon  les  lois  et  règlemens  de 
sa  nation,   en  présence  d'un  officier  du  croiseur  étranger.  »  «  Ce 
qu'avant  tout  je  repousse,  a  dit  l'éminent  député  de  la  Seine-Infé- 
rieure, c'est  qu'un  officier  étranger  puisse  se  tenir  à  côté  de  votre 
commissaire  enquêteur,  de  l'agent  de  la  répubhque  française,  pour 
examiner  comment  il  opère.  »  Mais  il  n'en  peut  pas  être  autrement! 
Une  procédure  s'ouvre,  et  je  n'aperçois  pas  sous  quel  prétexte  on 
renoncerait  à  la  marche  invariablement  suivie  dans  ces  instances 
préliminaires.  Est-ce  que  l'enquête  ne  doit  pas  être  contradictoire? 
L'olficier  du  croiseur  ne  participe  pas  à  la  direction  de  cette  en- 
quête; il  y  assiste  pour  débattre  et  contredire  les  dénégations  du 
navire  arrêté.  L'autorité  qui  dirige  l'enquête,  s'il  lui  fallait  pro- 
céder en  son  absence,  se  trouverait  le  plus  souvent  dans  un  grand 
embarras,  par  exemple  si  le  capitaine  du  boutre  indigène  auquel 
on  reprocherait  une  fraude  quelconque  amenait  de  faux  témoins  ou 
produisait  de  faux  documens.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que 
cet  accusateur,  s'il  ne  prouve  pas  son  accusation,  peut  être  ruiné 
par  les  dommages-intérêts  auxquels  il  sera  condamné  par  un  tri- 
bunal de  la  nation  dont  les  prévenus  auront  arboré  les  couleurs. 
Il  est  donc  impossible  de  laisser  à  un  moment  quelconque  la  pa- 
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rôle  aux  uns  en  fermant  la  bouche  à  l'autre.  La  dignité  du  juge 
n'est  pas  compromise  parce  qu'il  tient  la  balance  égale  entre  le 
plaignant  et  l'inculpé. 

Tout  cet  ordre  de  critiques  peut  se  résumer  en  un  seul  re- 
proche :  on  aurait  jeté  la  France  «  aux  pieds  de  l'Angleterre;  »  la 
France  aurait  reconnu  la  «  suzeraineté  »  de  l'Angleterre  sur  les 
mers  et  par  là  même  fait,  en  quelque  sorte,  acte  de  vassalilc.  Mais 
comment  concilier  cette  suzeraineté  prétendue  avec  l'absolue  ré- 
ciprocité des  droits  et  des  devoirs?  Nous  ne  nous  abaissons  pas 
devant  l'Angleterre  en  permettant  au  croiseur  anglais  soit  d'arrêter 
un  bâtiment  suspect  qui  porte  nos  couleurs,  soit  de  vérifier  certains 
papiers  de  bord,  puisque  l'Angleterre  autorise  le  croiseur  français 
à  traiter  de  la  même  manière  ses  propres  navires.  Ce  raisonne- 
ment très  simple  est  irréfutable.  On  a  pourtant  essayé  de  le  réfuter 
en  développant  la  proposition  suivante  :  «  La  réciprocité  dans  les 
droits  suppose  l'égaUté  dans  les  forces,  »  et  l'on  a  rappelé  l'apo- 
strophe lancée  par  M.  Thiers  au  ministre  de  la  marine  :  «  Si  l'An- 
gleterre envoyait  deux  cents  croiseurs  sur  la  côte  d'Afrique,  en 
enverriez-vous  autant?  » 

Mais  il  importe  de  ne  pas  déplacer  la  question.  L'honneur  est-il 
sauf?  C'est  ce  que  nous  cherchons.  Or  ce  n'est  pas  seulement,  selon 
toute  apparence,  parce  que  les  croiseurs  anglais  et  français  navi- 
gueraient en  nombre  inégal  dans  la  zone  «  contaminée  »  que  notre 
dignité  nationale  serait  atteinte.  Mais  deux  cents  croiseurs  feraient 
sans  doute  plus  de  besogne  que  cinquante,  et  l'on  craint  que 
l'exercice  des  pouvoirs  conférés  à  la  marine  militaire  des  deux 
pays  ne  pèse  plus  lourdement  sur  une  des  deux  flottes  marchandes, 
c'est-à-dire  sur  la  nôtre.  En  un  mot,  si  les  croiseurs  des  deux 
nations  arrêtent  dans  le  cours  de  la  même  année  le  même  nombre 
de  bàtimens  suspects,  l'inégalité  des  forces  n'a  plus  rien  qui  nous 
blesse;  mais,  si  le  nombre  des  arrestations  opérées  par  les  Anglais 
dépasse  de  quelques  unités  celui  des  nôtres,  l'honneur  français 
serait  entamé.  C'est  ce  que  nous  n'admettons  pas  !  La  réciprocité 
peut  tourner  à  notre  désavantage  si  l'on  arrête,  en  fait,  plus  de 
voiliers  français  jaugeant  moins  de  500  tonnes  que  de  navires  an- 
glais du  même  tonnage;  mais  l'honneur  du  pays,  si  le  pacte  lui- 
même,  envisagé  dans  son  principe,  l'a  laissé  debout,  n'oscille  pas 
aux  fluctuations  de  cette  statistique.  C'est  ce  que  tout  le  monde 
avait  compris  en  18/i5  (1).  Ce  qu'il  faut  calculer,  ce  n'est  pas  la 

(1)  Voir  l'article  l*""  de  la  convention  anglo-française.  Le  nombre  minimum  des 
croiseurs  à  établir  sur  la  côte  occidentale  de  l'Afrique  est  fixé;  mais  il  n'est  imposé 
de  chiffre  maximum  ni  sur  la  côte  occidentale,  ni  sur  la  côte  orientale. 
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force  respective  des  marines  militaires,  mais  la  proportion  entre 
les  vaisseaux  de  guerre  et  la  marine  marchande  de  chaque  pays. 
On  ne  se  rend  donc  pas  compte  de  ce  qu'est  la  marine  mar- 
chande anglaise  (1  )  !  On  oublie  donc  que  la  disproportion  numé- 
rique entre  les  bàtimens  de  guerre  et  les  navires  du  commerce 
est  plus  forte  pour  le  royaume-uni  que  pour  n'importe  quelle 
autre  nation,  de  telle  sorte  que  le  commerce  anglais  devrait 
être  le  plus  gravement  atteint  soit  par  la  vérification  réciproque 
des  papiers,  soit  par  le  droit  de  visite!  On  ne  peut,  d'ailleurs,  se 
lasser  de  redire  que  l'honneur  de  tous  est  ici  hors  de  cause  et 
qu'on  frappe  tous  ces  grands  coups  dans  le  vide,  puisque  la 
traite  se  fait  non  par  des  navires  de  nationalité  française  ni 
même,  nous  l'espérons,  de  nationalité  britannique,  mais  par  des 
bàtimens  indigènes  auxquels  il  convient  d'arborer  les  couleurs  de 
diverses  puissances  maritimes  et  particulièrement  les  nôtres. 

Si  l'honneur  est  sauf,  il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  la  France, 
engagée  dans  cette  campagne,  risquât  d'y  perdre  le  reste.  «  Vous 
avez  une  fois  de  plus  pratiqué  la  politique  des  mains  nettes,  c'est- 
à-dire  des  mains  vides,  »  a  dit  M.  Piou  le  25  juin  1891.  Les  adver- 
saires de  l'Acte  général  ont,  à  ce  sujet,  repris  la  double  proposition 
développée  dans  la  discussion  de  l'adresse  en  18Zi2  :  tandis  que  la 
France,  nation  chevaleresque,  se  dévoue  pour  accomplir  une  œuvre 
de  civilisation,  l'Angleterre,  nation  pratique,  ne  songe  qu'à  l'exten- 
sion de  sa  puissance  et  de  son  commerce  ;  entraînés  par  notre 
générosité,  nous  immolons  nos  intérêts  à  ceux  de  nos  voisins. 

Notre  pays  est  prompt  à  l'enthousiasme  et  capable  de  désintéres- 
sement, il  l'a  prouvé  plus  d'une  fois.  Mais  nous  sommes  trop  sen- 
sés, trop  équitables  pour  prétendre  au  monopole  de  ces  nobles 
ardeurs.  Wilberforce  ne  fut  pas  un  spéculateur;  et  la  chambre  des 
lords,  quand  elle  finit  par  adopter  le  bill  d'abolition  de  la  traite 
après  l'avoir  repoussé  trois  fois,  n'était  pas  stimulée  par  l'amour 
du  lucre.  Ainsi  que  M.  Guizot  l'a  dit  avec  une  singulière  éléva- 
tion de  vues  et  de  langage,  il  serait  puéril  de  contester  le  mé- 
lange des  intérêts  temporels  et  des  sentimens  les  plus  désinté- 
ressés; c'est  la  condition  de  notre  nature  et  des  sociétés  humaines  ; 
mais  quelle  qu'ait  été  la  dose  des  intérêts  personnels,  de  l'ambi- 
tion ou  de  l'égoïsme  national,  c'est  un  mouvement  moral,  c'est 
l'ardent  désir  de  mettre  fin  à  un  commerce  honteux,  d'affranchir 
une  portion  de  l'humanité  qui  a  lancé  et  accompagné  cette  œuvre. 
Est-ce  dans  une  vue  d'égoïsme  britannique  que  l'Angleterre  a 

(1)  Au  1"  janvier  1886,  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande  réunies  avaient  6,621  navires 
à  vapeur  dont  le  tonnage  représentait  {en  milliers  de  tonnes)  4,446.1;  16,609  voiliers, 
dont  le  tonnage  représentait  (en  milliers  de  tonnes)  3,417.5;  la  France  ne  possédait 
que  589  vapeurs  représentant  535.6,  3,388  voiliers  représentant  402,9. 
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poursuivi  la  suppression  de  la  traite?  Si  la  question  était  posée 
successivement  à  tous  les  cabinets  européens,  pas  un  d'eux  ne  la 
résoudrait  contre  le  royaume-uni.  La  réponse  est  d'ailleurs  écrite 
dans  le  rapport  fait  à  la  commission  maritime  de  la  conférence  le 
17  févTier  1890  par  un  plénipotentiaire  russe  qu'on  ne  peut  soup- 
çonner de  partialité  (1).  L'Angleterre  a  tâche  de  concilier  son 
propre  intérêt  avec  l'intérêt  général.  Oui,  sans  doute:  n'est-ce  pas 
ce  que,  de  son  côté,  cherche  la  France  et  ce  qu'on  reproche  pré- 
cisément à  ses  plénipotentiaires  de  n'avoir  pas  fait?  Il  s'agit  donc 
d'apprécier  si  nous  avons,  en  eflet,  travaillé  pour  autrui. 

Certes,  ceux  qui  préparèrent  ou  décidèrent  la  réunion  de  la  con- 
férence ne  se  proposaient  pas  de  subordonner  les  intérêts  français 
aux  intérêts  britanniques.  Pour  le  pape  Léon  XIII,  la  France  est 
toujours  la  fille  aînée  de  l'Église,  et  l'on  ne  voit  pas  quel  intérêt 
le  saint-siège  aurait  à  gêner  au  profit  de  l'Angleterre  l'expansion 
de  notre  influence.  On  peut  reprocher  au  cardinal  Lavigerie  cer- 
taines hardiesses  de  langage,  mais  personne  ne  contestera  son  pa- 
triotisme :  il  aime  la  France,  il  la  veut  forte  et  respectée.  Le  roi 
des  Belges  a  travaillé  pour  l'humanité,  non  pour  l'Angleterre. 
L'événement  a-t-il  donc  déjoué  leurs  prévisions?  Mais  on  ne  peut 
oublier  que  les  puissances  représentées  s'étaient  accordées  pour 
confier  aux  plénipotentiaires  russes  le  soin  de  coordonner  les  pro- 
positions des  uns,  les  contre-propositions  des  autres.  De  chaleu- 
reux remercîmens  leur  furent  adressés  le  17  février  1890  par  les 
représentans  de  la  Belgique,  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  l'Alle- 
magne, de  la  Turquie,  et  le  prince  Ouroussow,  premier  plénipo- 
tentiaire, crut  devoir  répondre,  en  s'efiaçant  lui-même  avec  une 
grande  modestie,  que  l'honneur  du  travail  revenait  à  M.  de  Mar- 
tens.  Or  ce  dernier,  qui,  sur  le  terrain  du  droit  public  maritime, 
figure  au  premier  rang  parmi  les  maîtres,  n'était  pas  homme  à  se 
laisser  jouer  par  les  plénipotentiaires  anglais  et  mesurait  très  exac- 
tement la  portée  du  règlement  sur  la  répression  de  la  traite  mari- 
time, qu'il  fit  voter  par  les  dix-sept  puissances  signataires.  Il  est 
encore  moins  aisé  de  supposer  que  les  plénipotentiaires  russes 
aient,  de  parti-pris,  sacrifié  dans  cette  conjoncture  la  France  à 
l'Angleterre.  On  voit  bien  ce  que  la  Russie  pouvait  y  perdre,  mais 
non  ce  qu'elle  y  pouvait  gagner. 

A  ceux  qui  voulaient  absolument  rapporter  quelque  chose  de 
Bruxelles,  il  est  d'ailleurs  permis  de  répondre  que  nous  n'en  sommes 
pas  précisément  revenus  «  les  mains  vides.  »  C'est  ce  qu'un  adver- 


(1)  «  Certes,  personne  parmi  nous  ne  contestera  les  titres  de  gloire  que  la  Grande- 
Bretagne  s'est  acquis  sur  ce  champ  de  bataille,  etc.  i» 
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saire  de  l'Acte  général,  M.  Deloncle,  a  loyalement  reconnu  dans  la 
séance  du  2/i  juin  1891.  On  s'était  préoccupé  dans  les  protocoles 
de  donner  à  l'État  indépendant  du  Congo,  placé  sous  la  souverai- 
neté du  roi  Léopold,  les  moyens  de  vivre  en  faisant  face  à  toutes 
ses  obligations,  au  premier  rang  desquelles  figurait  la  lutte  contre 
l'esclavage  africain.  En  1885,  l'acte  général  de  Berlin  avait  établi 
la  liberté  commerciale  dans  tout  le  bassin  du  grand  fleuve  et  de  ses 
afïluens  ;  en  conséquence,  il  interdit  les  droits  d'entrée,  mais  sans 
parler  des  droits  de  sortie.  Ceux-ci  devinrent  donc  l'unique  res- 
source avec  laquelle  le  gouvernement  du  nouvel  Etat  pouvait 
alimenter  son  budget  et  grevèrent  l'exportation  outre  mesure,  alors 
qu'il  eût  été  naturel  et  logique  de  répartir  l'impôt,  suivant  une 
proportion  à  étudier,  entre  l'exportation  et  l'importation.  Le  10  mai 
1890,  le  baron  Lambermont,  président  de  la  conférence,  avait 
donné  lecture  d'une  proposition  tendant  à  établir  dans  le  bassin 
conventionnel  du  Congo  des  droits  d'entrée  dont  le  maximum  ne 
pourrait  pas  dépasser  10  pour  100,  et  cette  proposition  fut  convertie 
en  une  déclaration  annexée  à  l'Acte  général.  La  déclaration  prévoyait 
à  son  tour  un  arrangement  qui  déterminerait  pour  quinze  ans  dans 
cette  limite  de  10  pour  100  au  maximum  les  diverses  taxes  d'im- 
portation sur  les  marchandises.  La  France  obtint  d'abord,  non  sans 
peine,  que  cet  arrangement  fût  débattu  non  entre  des  commissaires 
délégués  par  tous  les  gouvernemens,  mais  entre  elle,  l'État  indé- 
pendant et  le  Portugal,  puisque  les  trois  puissances  occupaient 
seules  le  versant  occidental  du  bassin  conventionnel  et  par  consé- 
quent avaient  seules  un  intérêt  direct  à  la  fixation  des  taxes.  En 
outre,  un  tarif  compris  dans  l'annexe  n"  2,  qui  fait  suite  à  la  décla- 
ration, sortit  de  cette  négociation  à  trois  et  modifia  très  avanta- 
geusement l'œuvre  primitive  de  la  conférence,  puisqu'il  substitue 
au  maximum  de  10  pour  100  ad  valorem  une  taxe  de  6  pour  100 
sur  tous  les  produits  importés  (sauf  l'alcool).  Enfin  un  décret  royal 
du  19  février  1891  avait  partagé  pour  la  perception  des  droits  de 
sortie  le  territoire  de  l'État  indépendant  en  deux  zones  dans  l'une 
desquelles  l'impôt  s'élevait  jusqu'à  25  pour  100  ad  valorem-,  la 
commission  de  la  chambre  des  députés  obtint  du  roi  Léopold  la 
promesse  qu'un  droit  unique  de  10  pour  100  serait  perçu  dans 
toute  l'étendue  du  pays.  «  Ce  sont  des  conditions  fort  honnêtes  et 
qui  peuvent  nous  devenir  très  profitables,  »  disait  M.  Deloncle,  et 
l'honorable  député  proposait  en  conséquence  de  disjoindre  les 
conventions,  c'est-à-dire  d'en  rejeter  ce  qui  nous  déplaisait  en  vo- 
tant ce  qu'il  trouvait  être  à  notre  convenance.  Mais,  par  malheur, 
comme  la  convention  douanière  n'avait  été  conclue  que  pour  faci- 
liter l'adhésion  de  la  France  et  du  Portugal  à  l'acte  principal,  le 
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sort  des  deux  propositions  était  lié.  M.  Deloncle,  en  montrant  avec 
une  grande  ampleur  tout  l'avantage  que  nous  avions  à  l'adoption 
de  l'une,  a  fait  ressortir  tout  le  désavantage  que  nous  causait 
l'ajournement  en  bloc.  Nos  intérêts  commerciaux  sont  donc  sacii- 
fiés,  c'est  évident,  mais  non  par  la  conférence. 

Toutefois  le  succès  que  nous  avons  remporté  sur  la  côte  occi- 
dentale de  l'Afrique  ne  compenserait  pas,  au  dire  des  opposans, 
l'échec  que  nous  aurions  subi  sur  la  côte  orientale  en  acceptant 
ce  qu'on  a  nommé,  dans  un  langage  très  métaphorique,  «  le  blocus 
de  Madagascar.  »  Le  lecteur  sait  déjà  qu'on  a  limité  la  zone  ((  conta- 
minée »  par  une  ligne  conventionnelle  contournant  l'île  de  Mada- 
gascar, par  l'est,  à  20  milles  de  la  côte  orientale  et  septentrionale. 
C'est  laisser  entendre,  a-t-on  dit  dans  la  séance  du  'Ih  juin,  qu'il 
pourrait  y  avoir  un  trafic  d'esclaves  entre  Madagascar  et  la  Réu- 
nion, conjecture  insultante  !  et  que  nous  appelons  à  notre  aide, 
humiliant  aveu  d'impuissance!  une  police  internationale  pour  sur- 
veiller et  protéger  contre  ce  trafic  la  grande  île  placée  depuis  cinq 
ans  sous  notre  protectorat.  C'en  est  donc  fait  de  notre  prestige  ! 
((  Nos  indigènes  des  Comores  et  de  Madagascar,  a  dit  M.  Deloncle, 
ne  sont  pas  très  versés  en  droit  international  ;  leur  esprit  sim- 
pliste retrouvera,  dans  la  vérification  exercée  par  les  marins  de  la 
reine  avec  le  sans-gêne  traditionnel  de  la  race  anglaise,  la  plupart 
des  procédés  du  droit  de  visite  qui  vient  de  leur  être  appliqué 
pendant  le  blocus  de  la  côte  de  Zanzibar,  et  ils  en  concluront  que 
la  France,  qui  jadis  garantissait  la  liberté  des  mers  contre  l'inqui- 
sition et  l'arbitraire  britanniques,  a  cette  fois  abandonné  sans  retour 
son  rôle  séculaire  et  consacré  définitivement  la  domination  de  l'An- 
gleterre sur  rOcéan-lndien.  »  Cette  objection  comporte  plusieurs 
réponses.  D'abord,  toute  cette  côte  orientale  d'Afrique,  qui  se  par- 
tage entre  les  Italiens,  les  Anglais  et  les  Allemands,  est,  comme 
Madagascar,  dans  la  zone  contaminée,  et  toutes  les  puissances 
exerceront  isolément  ou  collectivement  sur  les  possessions  des  uns 
et  des  autres,  à  proximité  de  leurs  eaux  territoriales,  les  mêmes 
droits  de  surveillance  et  de  contrôle  :  aucun  de  ces  peuples  ne 
croit  faire  un  aveu  d'impuissance  et  ne  regarde  son  prestige  comme 
amoindri.  Puis,  si  les  Anglais  employaient  aux  environs  de  Mada- 
gascar des  procédés  vexatoires,  nous  pourrions,  selon  les  prévi- 
sions mêmes  de  l'Acte  général,  provoquer  la  revision  de  l'article  '23 
en  demandant  que  la  surveillance  réciproque  fût  limitée  aux  na- 
vù'es  jaugeant  moins  de  hOO  ou  de  300  tonneaux,  et  cette  perspec- 
tive peut  conjurer  le  péril.  Peut-être,  d'ailleurs,  si  les  habitans 
des  Comores,  étant  doués  d'une  simplicité  particuHère,  se  mé- 
prennent sur  la  portée  de  l'Acte  général  et  se  figurent  que  nous 
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sommes  devenus  les  vassaux  des  Anglais,  aurions-nous,  pour  les 
renseigner,  des  argumens  sans  réplique.  Enfin,  et  par-dessus  tout, 
il  n'en  est  plus  aujourd'hui  comme  en  J831  :  en  fait,  on  nous 
laissera  la  surveillance  à  l'est,  surtout  entre  Madagascar  et  l'île  de 
la  Réunion,  parce  que  nous  pourrons  seuls  l'exercer  dans  une  ré- 
gion aussi  étroite.  La  zone  de  20  milles  est,  en  efïet,  singulière- 
ment réduite  par  la  prohibition  de  héler  et  d'accoster  le  navire 
suspect  dans  nos  eaux  territoriales,  c'est-à-dire  dans  une  région 
qui,  n'étant  expressément  délimitée  ni  par  l'Acte  lui-même,  ni,  à 
tout  prendre,  par  le  droit  des  gens,  peut  être  étendue  même  au- 
delà  de  5  milles.  La  plupart  des  publicistes  reconnaissent  aujour- 
d'hui que  la  bande  neutralisée  devra  s'étendre  avec  la  portée,  de 
jour  en  jour  plus  grande,  des  moyens  défensifs  employés  sur  la 
côte,  et  presque  tous  les  États  ont  d'ailleurs  plusieurs  frontières 
maritimes,  selon  qu'il  s'agit  d'appliquer  les  lois  de  douane  ou  les 
lois  de  pêche,  de  réprimer  des  crimes  commis  à  bord  d'un  navire 
étranger  ou  de  déterminer  la  légitimité  d'une  prise  faite  en  temps 
de  guerre.  Le  tribunal  de  commerce  de  Marseille  n'hésitait  pas  à 
juger,  il  y  a  bientôt  vingt  ans,  qu'un  navire  perdu  à  une  distance 
de  6  à  9  milles  avait  péri  dans  les  eaux  françaises.  Enfin  les  juris- 
consultes mêmes  qui  tiennent  pour  la  ligne  de  démarcation  fixe 
proclament  hautement  que  «  deux  ou  plusieurs  nations  sont  libres 
de  la  modifier  conventionnellement.  »  La  France  et  l'Angleterre 
pourraient  donc  résoudre  à  elles  deux  cette  difficulté,  quant  à  leurs 
relations  personnelles  (et  cela  seul  importe),  par  un  équitable  rè- 
glement d'exécution  qui  laisserait  intact  l'Acte  général  lui-même. 
En  définitive,  ce  que  demandent  à  la  France  les  adversaires  de 
la  convention,  c'est  de  se  séparer  ouvertement  non  pas  d'un  seul 
peuple,  mais  de  tous  les  peuples.  Si  l'on  avait  eu  la  pensée,  quand 
les  seize  autres  puissances  ont  été  convoquées  à  Bruxelles  pour 
travailler  à  cette  œuvre  de  progrès  et  de  civiHsation,  d'exclure 
notre  pays  de  la  conférence  sous  prétexte  de  mieux  respecter  ses 
traditions  et  sa  dignité,  nous  aurions  ressenti  profondément  cet 
outrage.  Nous  n'aurions  jamais  pardonné  qu'on  nous  crût  incapa- 
bles d'unir  nos  efiorts  à  ceux  des  autres  nations  maritimes  et  de 
reprendre  à  côté  d'elles,  dans  cette  nouvelle  période  de  la  lutte 
contre  l'esclavage,  notre  poste  de  combat.  Que  se  passe-t-il  à 
Bruxelles?  Nos  plénipotentiaires  opposent  aux  propositions  an- 
glaises des  contre-propositions,  et,  sur  la  plupart  des  points,  ob- 
tiennent gain  de  cause.  On  s'étudie  à  concilier  notre  amour-propre 
avec  les  nécessités  d'une  répression  collective,  et,  pour  atteindre 
ce  but,  on  nous  accorde  la  laveur  d'un  régime  particuher  que  nous 
avions  accepté  de  bonne  grâce  en  ISlib,  on  fait  passer  dans  l'œuvre 
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commune  les  instructions  mêmes  que  nous  avions  données  de- 
puis 18(37  à  notre  marine  nationale  en  y  ajoutant  un  certain  nombre 
de  dispositions  favorables  à  la  liberté  dos  mers.  Nous  restreignons 
définitivement  à  la  piraterie  le  droit  de  visite  en  temps  de  paix, 
nous  pouvons  soustraire  par  là  même  aux  juridictions  étrangères 
ou  internationales  les  bàtimens  suspects  qui  ont  arboré  nos  cou- 
leurs, nous  obtenons  qu'on  proclame  l'immunité  des  eaux  territo- 
riales, nous  faisons  reculer  le  droit  de  visite  dans  l'espace  en  res- 
serrant la  zone  contaminée,  nous  aflranchissons  presque  tout  le 
commerce  français  en  préservant  du  contrôle  réciproque  les  na- 
vires de  500  tonneaux,  nous  protégeons  tout  ce  qui  navigue  à 
l'abri  de  notre  pavillon  contre  des  investigations  indiscrètes  en 
abrégeant  la  liste  des  papiers  à  vérifier,  et  nous  assurons  en  outre, 
dans  cet  ordre  d'idées,  aux  navires  français  proprement  dits  un 
traitement  exceptionnel  ;  pour  qu'aucune  équivoque  ne  subsiste, 
on  confie  la  rédaction  de  cette  convention  nouvelle  aux  plénipo- 
tentiaires de  la  puissance  à  laquelle  nous  attachent  en  même  temps 
la  sympathie  la  plus  vive  et  la  plus  étroite  communauté  d'inté- 
rêts. C'est  fait!  Nul  ne  pouvait  espérer  qu'on  nous  imposât,  pour 
aboutir  à  cette  honorable  transaction,  de  moindres  sacrifices;  et, 
quand  nos  plénipotentiaires  nous  apportent  le  traité,  nous  nous 
regardons  comme  outragés!  nous  sommes  sur  le  point  de  retirer 
notre  signature  !  Bien  plus,  un  certain  nombre  d'hommes  politi- 
ques, et  des  plus  sérieux,  envisagent  avec  une  sorte  de  satisfaction 
les  suites  de  ce  revirement  !  On  ne  se  demande  ni  comment  l'Eu- 
rope jugera  cette  conduite,  ni  si  nos  ennemis  n'exploiteront  pas 
contre  nous  notre  inconséquence  ! 

Cependant  nous  ne  méconnaissons  pas  les  intentions  du  parle- 
ment. La  chambre  des  députés  s'est  trompée  ;  elle  a  mal  servi  les  in- 
térêts, mais  par  excès  d'amour,  pour  avoir  craint  qu'un  souffle  ne 
ternît  l'honneur  de  la  patrie.  Celle-ci  peut  à  peine  lui  reprocher 
d'avoir  placé  cet  honneur  dans  une  sphère  si  haute.  Elle  a  cepen- 
dant le  droit  de  compter  sur  l'ardeur  d'un  tel  patriotisme  et  de 
faire  appel  à  ce  sentiment  exalté,  de  demander  non  pas  qu'on 
l'aime  davantage,  mais  qu'on  sache  mieux  l'aimer.  Il  s'agit  de 
sacrifier  une  noble  chimère  au  véritable  intérêt  de  la  France.  La 
représentation  nationale  ira  jusqu'au  bout  de  son  devoir  en  con- 
sentant à  discerner  quel  est  son  devoir. 


Autour  Desjardins. 


L'ITALIE    ÉCONOMIQUE 


I.  IH  alcuni  indici  misuratori  del  movimento  economico  in  Italia,  par  M.  Bodio,  direc- 
teur général  de  la  statistique,  2*  édition. —  II.  Les  nombreux  volumes  de  la  statis- 
tique officielle  en  Italie,  et  surtout  VAnnuario  statistico,  qui  les  résume.  —  III.  Gli 
interessi  deW  Economia  nazionale  e  il  riordinamento  degli  Istituti  di  emissione, 
par  M.  Carlo  Bonis.  —  IV.  Pensieri  suUa  politica  italiana,  par  M.  S.  Jacini. 


Si  l'on  veut  bien  comprendre  l'état  actuel  de  l'Italie,  il  est 
indispensable  de  remonter  le  cours  de  son  histoire  pour  y  trouver  les 
causes  des  faits  que  nous  observons  aujourd'hui.  Alors  seulement 
bien  des  choses,  qui  autrement  seraient  inexphcables,  nous  appa- 
raîtront comme  logiques  et  naturelles. 

Le  comte  de  Gavour  avait  donné  au  gouvernement  une  impul- 
sion libérale  dont  les  effets  continuèrent  à  se  faire  sentir  quelque 
temps  même  après  sa  mort.  Admirateur  sincère  des  libertés  an- 
glaises et  du  self-government,  il  n'en  perdit  jamais  de  vue  les  prin- 
cipes, même  quand  il  était  absorbé  par  son  œuvre  capitale  :  la 
création  du  royaume  d'Italie.  Le  prestige  de  sa  haute  intelligence 
et  le  succès  qui  avait  couronné  ses  efforts  entraînèrent  ses  collabo- 
rateurs à  le  suivre  dans  la  voie  qu'il  avait  tracée  et  les  y  retinrent 
quand  il  eut  disparu.  Mais  bientôt  une  lente  désagrégation  s'opéra 
dans  leurs  rangs.  Un  fort  petit  nombre  des  membres  de  la  droite 
demeura  fidèle  aux  principes  hbéraux;  le  plus  grand  nombre  pen- 
cha peu  à  peu  vers  la  centralisation,  l'exagération  des  attributions 
de  l'État  et  une  partie  en  arriva  à  un  socialisme  d'État  plus  ou 
moins  déguisé. 

L'Allemagne  avait  vaincu.  On  ne  parlait  que  de  la  vertu,  de  la 


l'italie  économique.  905 

morale,  de  la  science  allemande.  Et  encore  fallait-il  distinguer. 
Vertu,  morale,  science  ne  pouvaient  se  dire  vraiment  allemandes 
qu'autant  qu'elles  étaient  agréées  par  le  tout-puissant  chancelier. 
L'économiste  Schulze-Delitzch,  par  exemple,  était  bien  Allemand, 
mais  sa  science  ne  plaisait  pas,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
ne  plaisait  plus  au  prince  de  Bismarck.  Elle  était  infectée  des  doc- 
trines de  l'école  de  Manchester  et  ne  méritait  nulle  attention.  La 
bonne,  la  vraie  science  économique  allemande  était  celle  que  les 
socialistes  de  la  chaire  avaient  tirée  de  leur  propre  fond,  et  c'était 
seulement  dans  leurs  écrits  qu'elle  brillait  de  toute  sa  gloire.  Parler 
encore  d'un  auteur  anglais  ou  français  était  devenu  le  fait  d'un 
esprit  étroit,  arriéré,  cristallisé  dans  une  vaine  science,  comme 
disait  M.  Luzzatti.  Les  seuls  auteurs  allemands  étaient  dignes  de 
créance,  et  c'est  en  Allemagne  même  qu'allèrent  alors  les  étudier 
tous  nos  jeunes  économistes  qui  en  eurent  les  moyens.  Ils  en  revin- 
rent imbus  de  principes  autoritaires  ;  rêvant  de  les  appliquer  à 
l'Italie,  sans  tenir  compte  des  profondes  difTérences  qui  existent 
entre  les  deux  pays.  Le  mal  n'aurait  pas  été  grand  s'il  s'était  borné 
aux  économistes,  mais  il  atteignit  les  hommes  d'État,  et  bientôt 
il  étendit  son  influence  sur  toutes  les  classes  de  la  société. 

L'unité  de  l'Italie  s'était  faite  en  détruisant  tous  les  gouverne- 
mens  de  la  péninsule,  sauf  un  :  celui  du  Piémont,  dont  les  institu- 
tions s'étaient  ainsi  trouvées  par  la  force  des  choses  étendues  à 
tout  le  pays. 

Ces  institutions  n'étaient  pas  indigènes.  On  les  avait  copiées  sur 
le  système  parlementaire  anglais,  et  pas  même  directement,  mais 
sm*  une  autre  copie  qui  en  avait  été  faite  en  France  au  temps  du 
règne  de  Louis-f^hilippe.  Le  vrai  problème  à  résoudre  pour  les 
hommes  d'État  italiens  était  donc  de  trouver  le  moyen  d'adapter 
ces  institutions  étrangères  aux  mœurs,  aux  coutumes  et  à  la  con- 
stitution naturelle  du  pays.  Au  lieu  de  cela,  s'éloignant  de  plus  en 
plus  de  ce  but,  et  passant  d'une  imitation  à  une  autre,  l'on  en  arri- 
vait à  superposer  le  système  autoritaire  allemand  au  système  par- 
lementaire anglais,  où,  brochant  sur  le  tout,  l'on  avait  une  centra- 
Usation  copiée  sur  la  centralisation  française. 

De  cet  assemblage  monstrueux  rien  de  bon  ne  pouvait  résulter. 
S'il  est  un  point  bien  acquis  maintenant  à  la  science  de  la  poli- 
tique, c'est  qu'un  des  pires  gouvernemens  qu'on  puisse  avoir,  c'est 
une  dictature  parlementaire  en  possession  des  forces  que  donne  la 
centraUsation.  L'Italie  allait  en  faire  la  triste  expérience. 

Le  parti  de  la  droite  s'était  partagé  entre  deux  chefs:  Sella,  qui 
avait  toujours  incliné  à  étendre  l'intervention  de  l'État  dans  la 
vie  économique  de  la  nation  ;  Minghetti,  qui,  peut-être  à  cause  du 
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rôle  qu'il  avait  eu  dans  le  ministère  Cavour,  passait  au  contraire 
pour  pencher  vers  les  doctrines  libérales  anglaises ,  mais  qui,  en 
réalité,  n'a  jamais  été  bien  éloigné  des  théories  du  socialisme 
d'État,  ainsi  qu'on  peut  déjà  le  remarquer  dans  les  écrits  de  sa 
jeunesse,  et  même  dans  son  œuvre  capitale  :  Sur  les  rapports  de 
l'économie  politique  et  de  la  -morale. 

Minghetti  était  au  pouvoir  quand  se  dessina  un  mouvement  en 
faveur  du  rachat  et  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer  par  l'État. 
Il  s'y  montra  résolument  favorable,  soit  sous  l'influence  de  ses 
anciennes  idées  combinées  avec  les  idées  allemandes  qui  gagnaient 
chaque  jour  du  terrain  en  Italie,  soit  dans  le  dessein  de  devancer 
son  adversaire  Sella,  en  lui  enlevant  une  arme  qui  aurait  pu  servir 
à  abattre  le  ministère.  Un  seul  homme,  parmi  les  députés  les  plus 
en  renom  de  la  droite,  demeura  fidèle  en  cette  occasion  aux 
doctrines  libérales  :  ce  fut  M.  Ubaldino  Peruzzi,  qui,  lui  aussi, 
avait  fait  partie  du  cabinet  Cavour. 

Les  événemens  du  16  mai  1876  sont  trop  connus  pour  les  rap- 
peler ici.  On  sait  que  le  ministère  Minghetti  tomba  en  apparence 
sur  une  question  secondaire  relative  à  l'application  de  l'impôt  sur 
la  mouture,  en  réalité  sur  la  question  du  rachat  des  chemins  de  fer, 
et  que  la  gauche  arriva  au  pouvoir. 

Maintenant  qu'on  voit  ces  événemens  à  distance,  l'on  s'aperçoit 
aisément  que  ce  ne  furent  là  que  des  causes  occasionnelles  de  la 
chute  de  la  droite  :  la  cause  essentielle  était  que  ce  parti  avait  ac- 
comph  sa  mission.  L'unité  de  l'Italie  constituée,  la  capitale  établie 
à  Rome,  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  réglés  par  la  loi  des 
garanties,  l'équilibre  du  budget  obtenu,  sinon  d'une  façon  stable, 
au  moins  provisoirement,  son  programme  était  terminé,  et  le  fruit 
étant  mur,  le  moindre  choc  devait  le  fau-e  tomber.  La  droite  aurait 
encore  pu  se  donner  un  but  pour  prolonger  son  existence,  si  elle 
était  demeurée  fidèle  aux  traditions  libérales  du  comte  de  Cavour, 
et  si  elle  s'était  posée  en  face  de  la  gauche  comme  le  défenseur  des 
libertés  économiques.  L'Italie  se  serait  alors  trouvée  dans  des  con- 
ditions assez  favorables  au  bon  fonctionnement  du  régime  parle- 
mentaire, avec  deux  grands  partis  politiques  :  l'un,  imbu  des  idées 
jacobines  et  poussant  à  l'application  du  socialisme  d'État,  l'autre, 
défendant  les  droits  de  l'individu  contre  les  envahissemens  du 
pouvoir  de  l'État,  et  les  libertés  économiques  contre  le  sociahsme. 
Mais  du  moment  que  la  droite  désertait  ces  principes,  elle  perdait 
sa  raison  d'être,  elle  devait  se  fondre  avec  la  gauche,  ou,  si  elle 
s'obstinait  à  demeurer  isolée,  ce  n'était  plus  un  parti  poli- 
tique, mais  seulement  une  réunion  d'hommes  qu'associaient  une 
ambition  commune  et  des  intérêts  matériels.  Et  cela  est  si  vrai 
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qu'une  fois  tombée  du  pouvoir,  la  droite  chercha  en  vain  à  lor- 
muler  un  programme  d'opposition  :  elle  ne  trouva  pour  s'affirmer 
que  de  s'opposer  à  l'abolition  de  l'impôt  sur  la  mouture,  tandis 
que  ses  hommes  les  plus  clairvoyans  étaient  bien  forcés  d'avouer 
qu'un  grand  parti  politique  ne  pouvait  pas  exister  seulement  pour 
défendre  un  impôt  impopulaire. 

La  gauche,  après  sa  victoire,  avait  un  programme  encore  moins 
défini,  si  c'est  possible,  que  celui  de  la  droite.  Elle  aussi  avait 
accompli  sa  mission,  qui  avait  été  de  stimuler  ses  adversaires,  de 
leur  rappeler  que  les  intérêts  du  pays  n'étaient  pas  toujours  ceux 
d'une  caste  gouvernementale.  Mais  maintenant  qu'elle  arrivait  au 
pouvoir,  et  qu'elle  en  avait  toute  la  responsabilité,  ses  procédés 
révolutionnaires  n'étaient  plus  de  mise,  et  sa  tactique,  bonne  pour 
un  parti  d'opposition,  se  trouvait  être  complètement  en  défaut. 
Aussi  vit-on  ce  phénomène  étrange,  qu'ayant  battu  la  droite  en 
s'opposant  au  rachat  des  chemins  de  fer,  elle  les  racheta;  qu'étant 
arrivée  au  pouvoir  pour  les  faire  exploiter  par  l'industrie  privée,  elle 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  les  faire  exploiter  par  l'État.  Tout 
ceci  était  une  conséquence  de  l'inversion  des  rôles  qui  avait  eu 
lieu  entre  les  deux  partis  existans  alors  en  Italie,  et  qui  avait  désor- 
ganisé la  vie  politique  du  pays. 

Dans  cette  confusion  des  idées  et  dans  cette  dissolution  des 
partis,  les  intérêts  matériels  et  les  sentimens  égoïstes  prirent  !e 
dessus,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  dans  des  cas  semblables.  Les 
candidats  à  la  députation  ne  se  présentèrent  plus  aux  électeurs  au 
nom  de  certains  principes,  ils  se  recommandèrent  surtout  comme  d'ha- 
biles solliciteurs,  et  ce  mal,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres,  n'a 
pascesséd'augmenter  jusqu'à  nos  jours.  Les  citoyens  ne  se  groupè- 
rent plus  suivant  des  idées  communes,  mais  seulement  selon  leurs 
intérêts.  L'on  a  vu  avec  le  scrutin  de  liste  des  candidats  apparte- 
nant à  des  partis  les  plus  dilîérens  se  coaliser  ensemble  pour  se 
faire  élire,  et  les  électeurs  voter  à  une  grande  majorité  des  listes 
de  noms  ainsi  composées.  En  quoi  ils  faisaient  preuve  sinon  de 
sens  moral,  au  moins  de  sens  pratique,  car  puisque  leurs  élus  ne 
devaient  être  que  leurs  hommes  d'affaires  et  leurs  avocats,  c'était, 
au  fond,  chose  fort  secondaire  que  de  se  préoccuper  des  opinions 
politiques  qu'ils  pouvaient  bien  avoir  (1).  Au  reste,  les  programmes 

(1)  La  réunion  du  sjstème  parlementaire  avec  la  centralisation  a  eu  pour  effet,  selon 
M.  Jacini  {Pensieri  sulla  politica  italiana,  p.  35),  «  de  transformer  les  représentans 
de  la  nation,  sous  peine  en  cas  de  refus  de  n'être  plus  réélus,  en  solliciteurs  des  inté- 
rêts de  leurs  électeurs,  tous  ces  intérêts  aboutissant  au  pouvoir  central  ;  tandis  que 
de  leur  côté  les  ministres  sont  obligés  de  céder  assez  souvent,  aux  dépens  des  intérêts 
du  trésor  et  de  ceux  de  la  justice,  devant  les  coalitions  des  députés  solliciteurs.» —  Cet 
auteur,  que  l'Italie  a  eu  récemment  le  malheur  de  perdre,  homme  modéré,  ex-collègue 
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de  la  plupart  des  députés  sont  devenus  si  élastiques  qu'on  y  peut 
trouver  tout  ce  que  l'on  veut.  C'est  à  croire  que  ces  braves  gens 
ont  fait  une  étude  spéciale  pour  apprendre  à  parler  sans  rien  dire, 
et  on  leur  prêterait  volontiers  les  paroles  du  diplomate  sans  le  savoir 
de  Scribe  :  que  leur  opinion  est  telle  qu'ils  ne  sauraient  l'exprimer, 
mais  qu'on  la  comprendra  aisément. 

La  corruption  électorale  gagna  aussi  du  terrain.  Nous  en  sommes 
venus  au  point  que  cette  année  le  ministre  de  l'intérieur,  parlant 
à  la  chambre,  a  pu  dire  à  un  député  :  a  Pour  vous  faire  élire,  vous 
avez  fait  voter  même  les  morts  !  »  Mais  celui-ci,  sans  s'émouvoir,  a  ré- 
pliqué: «  Que  celui  qui  est  sans  péchés  me  jette  la  première  pierre  !  » 
Et  personne  des  députés  présens  n'a  soufflé  mot.  Il  y  avait  pour- 
tant beaucoup  d'exagération  dans  cette  réponse,  et  bien  des  pierres 
auraient  pu  être  à  bon  droit  jetées  à  son  auteur.  C'est  principale- 
ment dans  les  provinces  méridionales  que  fleurit  l'art  de  manipuler 
les  résultats  de  l'urne  électorale.  Il  y  a  même  des  termes  spéciaux 
pour  en  indiquer  les  pratiques.  Ainsi  le  blocco,  c'est-à-dire  quand 
on  change  tout  le  contenu  de  l'urne  ;  la  pastetta,  quand  on  ne  change 
qu'une  partie  des  bulletins  :  faire  voter  les  absens  et  les  morts  n'a 
pas  encore  de  nom,  mais  cela  viendra  quand  cet  usage  se  généra- 
lisera. Les  présidens  des  sièges  électoraux  se  permettent  aussi  par- 
lois  d'étranges  licences.  La  chambre  ayant  annulé  l'élection  de 
Catane,  pour  cause  de  corruption  électorale,  on  a  procédé  mainte- 
nant à  une  nouvelle  élection,  qui  devait  porter  sur  trois  candidats. 
Or  une  partie  des  présidens  a  déclaré  élus  deux  députés,  l'autre  a 
proclamé  trois  autres  noms;  ce  qui  fait  que  le  collège  électoral  se 
trouve  avoir  cinq  députés,  au  lieu  des  trois  auxquels  il  a  droit,  jus- 
qu'à ce  que  la  chambre  ait  décidé  quels  sont  les  vrais  élus. 

Ces  maux  ont  toujours  été  endémiques  dans  les  provinces  mé- 
ridionales; mais  depuis  quelque  temps  ils  commencent  à  infester 
le  reste  du  pays.  On  a  essayé  d'y  porter  remède  au  moyen  d'une 


du  comte  de  Cavour,  et  mêlé  depuis  à  toute  la  vie  politique  de  l'Italie,  décrit  admira- 
blement bien  les  phénomènes  qu'elle  présente.  Seulement  son  œuvre  resta  incomplète 
en  ce  qu'il  négligea  absolument  le  facteur  économique,  qui  est  pourtant  le  plus  impor- 
tant. Peut-être  est-ce  à  dessein,  car  son  but  n'était  pas  de  faire  une  étude  seulement 
scientifique,  mais  plutôt  de  préparer  un  programme  pour  un  parti  conservateur,  et  il 
aura  écarté  tout  ce  qu'il  aura  cru  qui  pouvait  diviser  les  futurs  adhérons  de  ce  parti. 
La  décentralisation  telle  qu'il  la  propose  servirait  à  fort  peu  de  chose.  Elle  ne  ferait  que 
déplacer  le  mal  du  centre  à  la  circonférence,  peut-être  même  en  l'aggravant.  Ce  qui 
importe,  ce  n'est  pas  que  l'État  exerce  son  pouvoir  au  moyen  d'un  préfet  plutôt  que 
d'un  ministre,  d'une  assemblée  provinciale  plutôt  que  de  la  chambre  des  députés,  mais 
bien  de  restreindre  le  nombre  des  cas  où  ce  pouvoir  s'exerce.  Chaque  fois  que  l'État 
absorbera  toute  la  vie  économique  de  la  nation,  on  observera  les  mêmes  phénomènes 
de  corruption  et  de  désorganisation  de  la  vie  politique.  C'est  là  une  raison,  entre  bien 
d'autres,  qui  condamne  le  socialisme. 
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loi  punissant  la  corruption  électorale.  Ce  ne  sont  pas  les  lois 
qui  manquent  en  Italie,  il  y  en  a  sur  toute  chose,  c'est  l'applica- 
tion qui  est  souvent  en  défaut.  Les  magistrats  n'osent  guère  tou- 
cher à  cette  loi-ci,  dans  la  crainte  de  s'y  brûler  les  doigts.  Ou- 
bliant cette  prudente  réserve,  un  préteur  (sorte  de  juge  en  première 
instance),  à  Venise,  crut  de  son  devoir  d'appHquer  la  loi  à  des 
pratiques  mises  en  œuvre  pour  faire  élire  un  député  ami  du  gou- 
vernement. Il  fut  déplacé,  et  cette  punition  rendra  ses  collègues 
plus  sages.  Il  est,  au  reste,  assez  difficile  de  distinguer  bien  exac- 
tement les  personnes  auxquelles  on  pourrait  impunément  appli- 
quer la  loi,  car  l'adversaire  de  la  veille  peut  être  l'ami  du  len- 
demain; et  tous  les  députés  ne  pratiquent  pas  les  maximes  de 
Louis  XII,  qui  ne  se  rappelait  plus  les  injures  faites  au  duc  d'Or- 
léans. 

Cette  décadence  du  régime  parlementaire,  qui  s'est  produite 
surtout  après  l'année  1876,  et  qui  depuis  lors  n'a  cessé  d'aug- 
menter, impressionne  vivement  tous  les  bons  esprits,  et  l'on  a  pro- 
posé plusieurs  moyens  de  l'enrayer.  Le  marquis  Allieri,  suivi  en 
cela  de  plusieurs  hommes  politiques  importans,  aurait  voulu  ren- 
forcer l'action  du  sénat,  comme  contrepoids  à  la  chambre  des  dé- 
putés. Mais  l'on  conçoit  aisément  que  celle-ci  n'est  nullement  dis- 
posée à  se  dessaisir  d'un  pouvoir  dont  elle  retire  actuellement  tant 
d'avantages,  et  le  pays  ne  voit  pas  encore  assez  clairement  les 
inconvéniens  qui  résultent  des  abus  de  ce  pouvoir  pour  exiger 
qu'on  y  porte  remède.  En  attendant,  le  mal  s'accroît  et  s'étend 
tous  les  jours. 

Un  milieu  ainsi  constitué  devait  faire  surgir  l'homme  qui  en  per- 
sonnifierait les  tendances.  Cefut  Depretis.  Esprit  sceptique,  ne  s'em- 
barrassant  guère  de  principes  ni  de  convictions,  peu  soucieux  de 
la  vérité,  profond  connaisseur  des  faiblesses,  des  convoitises,  des 
vices  des  hommes,  et  sachant  en  tirer  parti  sans  scrupules  pour 
arriver  à  ses  fins,  d'une  habileté  consommée  dans  la  stratégie 
parlementaire,  prêt  à  suivre  toute  voie  qui  lui  assurait  la  majorité, 
sauf  à  rebrousser  chemin,  dès  que  le  vent  venait  à  tourner,  il  jouit 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  de  la  dictature  la  plus  ab- 
solue qui  se  puisse  exercer  dans  un  État  parlementaire. 

La  désagrégation  des  partis  n'était  pas  son  œuvre.  Au  contraire, 
son  pouvoir  en  était  la  conséquence  ;  mais  ce  même  pouvoir  servit 
à  son  tour  à  hâter  l'accomplissement  de  l'œuvre  de  dissolution 
dont  il  était  né.  Cela  s'observe  souvent  dans  les  phénomènes  so- 
ciaux, et  l'on  voit  des  faits  être  à  tour  de  rôle  cause  et  eflet  et, 
réagissant  les  uns  sur  les  autres,  augmenter  constamment  d'inten- 
sité. 
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La  droite  existait  encore,  au  moins  de  nom.  Depretis,  par  un 
long  et  patient  travail,  réussit  à  l'absorber  dans  sa  majorité,  avec 
les  élémens  les  plus  disparates  de  la  gauche.  Un  seul  lien  devait 
cimenter  l'union  de  ces  hommes,  hier  encore  d'opinions  si  diffé- 
rentes :  la  satisfaction  des  intérêts  matériels  qu'ils  représentaient. 
€e  système  reçut  un  nom,  il  fut  appelé  transformisme. 

Au  reste,  Depretis  promettait  beaucoup  et  tenait  le  moins  pos- 
sible :  un  peu  parce  que  toutes  les  ressources  de  l'État  se  trou- 
vaient être  insuffisantes  en  comparaison  des  convoitises  qu'allumait 
le  système  transformiste  ;  un  peu  par  calcul,  sachant  fort  bien 
qu'il  vaut  mieux  compter  sur  les  intérêts  des  hommes  que  sur  leur 
reconnaissance.  On  cite  tel  député  qui  attendit  plusieurs  années  un 
ministère  dont  il  avait  la  promesse,  toujours  au  moment  de  l'at- 
teindre, toujours  remis  au  lendemain. 

Pour  faire  approuver  par  la  chambre  les  conventions  des  chemins 
de  fer,  Depretis  promit  deux  mille  kilomètres  de  nouvelles  lignes. 
Il  eut  soin  de  les  faire  voter  en  bloc  par  le  parlement,  en  laissant 
à  une  commission  la  charge  de  les  répartir  suivant  les  demandes 
qui  en  seraient  faites.  Ces  demandes  atteignirent  le  chiffre  de  six 
mille  kilomètres  !  Et  Depretis  sut  de  nouveau  tirer  parti  de  cette 
circonstance  pour  se  créer  des  partisans,  en  faisant  espérer  son 
appui  à  chaque  concurrent  en  particulier. 

Pour  obtenir  le  vote  des  députés  napolitains,  Depretis  promit  de 
faire  exécuter  entre  Rome  et  Naples  une  nouvelle  ligne  de  chemin 
de  fer,  fort  inutile  pour  le  pays.  Pour  une  autre  ligne,  tout  aussi 
inutile,  celle  d'EboU-Reggio,  laquelle  traverse  des  contrées  à  peu 
près  désertes,  il  y  avait  deux  projets,  et  la  majorité  menaçait  de 
se  di\iser  sur  cette  question.  Depretis  vint  à  la  chambre,  annon- 
çant en  plaisantant  qu^il  ferait  éclater  une  bombe.  Et  en  effet,  au 
milieu  de  la  stupéfaction  universelle,  il  propose  et  fait  approuver 
qu'on  construise  les  deux  Hgnes  ;  contentant  ainsi  tout  le  monde... 
aux  frais  des  contribuables. 

I. 

L'année  1887  vit  le  triomphe  du  système  transformiste^  qui,  tout 
en  n'étant  pas  plus  moral  que  celui  tristement  célèbre  de  Walpole, 
était  bien  plus  coûteux;  et  en  même  temps  elle  vit  se  produire 
les  premières  difficultés  financières  qui  en  étaient  la  conséquence 
inévitable. 

Depretis  avait  échoué  avec  son  premier  projet  pour  les  conven- 
tions de  chemins  de  fer,  parce  qu'il  avait  traité  avec  un  seul  groupe 
de  banquiers.  Mieux  avisé  une  seconde  fois,  il  sut  y  intéresser 
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toutes  les  puissances  financières  italiennes,  même  de  second  ordre. 
II  avait  d'ailleurs  à  leurofïrir  d'autres  spéculations.  C'était  d'abord 
celles  qui  consistaient  à  bâtir,  dans  les  grandes  villes,  à  y  faire  des 
embellissemens,  surtout  à  Rome,  à  Naples  et  à  Milan. 

On  vit  alors  se  produire  les  faits  que  l'on  observe  généralement 
quand  sévit  la  fièvre  de  l'agiotage.  Les  terrains  à  Rome  atteigni- 
rent des  prix  insensés  ;  et  l'on  se  mit  à  bâtir  de  tous  côtés,  sans 
songer  à  tenir  compte  des  limites  imposées  par  les  besoins 
que  pouvait  avoir  encore  la  population  pour  ses  logemens.  Les 
premiers  constructeurs  de  maisons  avaient  été  des  gens  sérieux, 
employant  leurs  capitaux.  Mais  bientôt  ils  firent  place  à  une 
nouvelle  couche  d'entrepreneurs,  le  plus  souvent  sans  sou  ni 
maille,  vivant  au  jour  le  jour  sans  s'inquiéter  du  lendemain.  Une 
anecdote  à  ce  sujet  est  caractéristique.  Un  riche  marchand  de  pou- 
trelles en  fer,  à  Rome,  voit  un  jour  se  présenter  à  lui  un  cocher, 
qui  l'avait  quitté  depuis  quelques  mois  à  peine.  Il  croit  que  c'était 
pour  lui  demander  de  rentrer  à  son  service.  Point,  c'était  pour  lui 
acheter  des  poutrelles.  De  cocher  il  s'était  fait  constructeur,  et 
sans  avoir  un  sou  vaillant,  il  construisait  une  grande  maison  1 

Le  procédé  employé  par  ces  gens  était  simple  et  ingénieux.  Plu- 
sieurs banques  avaient  accaparé  des  terrains  à  Rome  dans  l'espoir 
de  les  revendre  fort  cher.  Gela  n'étant  pas  facile  argent  comptant, 
elles  se  contentaient  de  les  vendre  à  crédit.  Ce  qui  leur  importait  le 
plus,  c'était  de  faire  croire,  au  moins,  qu'elles  réussissaient  dans 
leurs  spéculations,  et  de  pouvoir  ainsi  distribuer  des  dividendes,  plus 
ou  moins  réels,  pour  soutenir  le  cours  de  leurs  actions,  voire  même 
le  faire  hausser.  Un  individu  se  présentait  à  ces  banques,  et  achetait 
un  terrain.  Il  y  mettait  le  prix  qu'elles  voulaient.  11  s'en  souciait  peu, 
puisqu'il  ne  le  payait  pas.  Au  contraire,  il  se  faisait  encore  prêter 
une  petite  somme  pour  commencer  à  bâtir  sa  maison,  le  vendeur 
étant  garanti  par  une  hypothèque  sur  le  terrain.  Quand  la  maison 
commençait  à  sortir  de  terre,  le  constructeur  se  faisait  prêter,  soit 
par  la  même  banque,  soit  par  une  autre,  une  nouvelle  somme, 
qu'il  garantissait  en  hypothéquant  l'étage  déjà  construit.  Avec 
cette  somme  il  construisait  un  autre  étage,  et  continuant  ainsi  de 
suite,  il  achevait  sa  maison.  Le  vendeur  portait  à  son  actif  le  prix 
du  terrain,  il  présentait  de  beaux  bilans  à  ses  actionnaires,  auxquels 
il  faisait  observer  que  ses  créances  étaient  des  plus  sûres,  grâce  à 
la  garantie  hypothécaire.  Les  banques,  qui  faisaient  des  prêts  tout 
aussi  sûrs,  disaient-elles,  faisaient  payer  6  pour  100  d'intérêt,  et 
1  pour  100  de  commission,  grossissant  ainsi,  au  moins  en  appa- 
rence, les  bénéfices  de  leurs  bilans.  Quant  au  constructeur,  il 
vivait  des  bribes  de  l'argent  qu'il  maniait,  et  il  était  fort  rassuré 
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sur  l'avenir,  car  n'ayant  rien,  bien  fin  aurait  été  celui  qui  aurait 
pu  lui  prendre  quelque  chose.  Les  premiers  constructeurs  eurent 
même  la  chance  de  gagner.  Tant  que  la  fièvre  de  la  spéculation 
fut  dans  sa  phase  ascendante,  ils  purent  vendre  dans  de  bonnes 
conditions  leurs  maisons,  payer  leurs  créanciers,  et  se  retirer  avec 
quelque  argent.  Mais  bientôt  cette  poussée  des  prix  s'arrêta.  Le 
plus  grand  nombre  des  constructeurs  se  trouva  possesseur  de  mai- 
sons dont  la  vente  était  impossible,  et  dont  les  loyers  étaient  loin  de 
couvrir  les  intérêts  des  sommes  hypothéquées.  La  crise  alors  se 
déclara.  Elle  s'annonça  dès  la  fin  de  l'année  1887,  augmentant 
ensuite  chaque  jour  d'intensité.  Les  entrepreneurs  dont  les  mai- 
sons étaient  inachevées  durent  en  suspendre  la  construction,  faute 
de  pouvoir  obtenir  de  nouveaux  prêts.  Les  banques  qui  avaient 
vendu  le  terrain  et  celles  qui  avaient  prêté  pour  y  bâtir  ne  reçu- 
rent plus  les  intérêts  de  leurs  capitaux.  Les  unes  procédèrent  à 
l'expropriation,  en  vertu  de  leurs  droits  d'hypothèques,  et  durent 
racheter  les  immeubles  qui  ne  trouvaient  pas  d'acquéreurs.  D'au- 
trer.  tâchèrent  de  s'arranger  à  l'amiable,  pour  éviter  au  moins  les 
h-ais  des  enchères;  bref,  toutes  se  trouvèrent  posséder  des  mai- 
sons dépréciées,  qu'on  ne  pouvait  vendre,  si  ce  n'est  à  des  prix 
dérisoires.  Et  ces  maisons  rapportaient  :  celles  qu'on  pouvait  louer, 
une  faible  partie  seulement  de  l'intérêt  des  capitaux  qu'elles 
avaient  coûté  ;  celles  qui  étaient  inachevées,  rien  du  tout.  Ce  fut 
un  effondrement  complet.  Les  actions  de  la  Banque  tibérine, 
par  exemple,  qui  étaient  cotées  600  francs  en  mars  1887,  tombent 
à  35  francs  en  mars  1891.  Celles  de  XEsquilino,  lesquelles  va- 
laient 29ZI  francs  en  mars  1887,  ne  se  paient  plus  que  2  francs  en 
mars  1891. 

Le  ^  groupe  vénitien  s'était  trouvé  exclu  des  conventions  des 
chemins  de  fer.  Il  importait  au  ministère  de  ne  pas  se  l'aliéner,  les 
députés  qui  y  avaient  des  attaches  étant  des  plus  fidèles  de  la  ma- 
jorité transformiste.  On  lui  chercha  donc  une  compensation,  et  il 
eut  à  ce  titre  les  aciéries  de  Terni.  Ce  ne  devait  être  qu'un  pre- 
mier pas  ;  les  visées  de  ce  groupe  étaient  beaucoup  plus  hautes, 
il  voulait  fonder  avec  l'argent  des  contribuables  la  grande  indus- 
trie sidérurgique  en  Italie,  et  en  demeurer  maître.  Après  les  acié- 
ries de  Terni,  il  devait  avoir  la  concession  de  l'exploitation  des 
mines  de  fer  de  l'île  d'Elbe,  et  construire  des  hauts-fourneaux  pour 
produire  la  fonte  à  Givita-Vecchia.  Sous  prétexte  de  protéger  cette 
mdustrie,  qui  n'était  pas  encore  née,  le  gouvernement  mit  sur  la 
fonte  un  droit  d'entrée  de  10  francs  par  tonne,  lequel  est  fiscal, 
en  attendant  le  jour  où  il  pourra  devenir  protecteur. 

Nous  verrons  que  ces  faits,  avec  ceux  que  nous  allons  mainte- 
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nant  exposer,  eurent  une  influence  décisive  sur  l'orientation  de  la 
politique  économique,  et  par  suite  aussi  sur  celle  de  la  politique 
générale  de  l'Italie. 

Les  industriels  s'agitaient  pour  obtenir  des  droits  protecteurs; 
mais,  abandonnés  à  leurs  propres  forces,  ils  n'auraient  probable- 
ment abouti  à  rien,  si  le  gouvernement  ne  les  eût  aidés.  Depretis 
vit  là  une  riche  mine  de  convoitises  à  exploiter.  Il  ne  songea  même 
pas  à  s'enquérir  quel  efTet  une  nouvelle  politique  douanière  pou- 
vait avoir  sur  l'avenir  économique  du  pays.  Le  fond  des  questions 
lui  importait  peu.  Il  les  jugeait  surtout  du  point  de  vue  de  l'in- 
fluence qu'elles  pouvaient  avoir  pour  lui  assurer  le  pouvoir. 

Le  traité  de  commerce  avec  la  France  était  le  principal  obstacle 
que  rencontraient  sur  leur  chemin  les  protectionnistes  et  les  fon- 
dateurs de  l'aciérie  de  Terni.  On  opposait  sans  cesse  à  leurs  de- 
mandes la  convenance  pour  l'Italie  de  pouvoir  vendre  ses  pro- 
duits en  France,  et  en  outre  la  crainte  qu'une  rupture  commerciale 
entre  les  deux  pays  n'eût  pour  conséquence  de  fermer  le  marché 
financier  français  à  l'Italie  (1).  Celle-ci  y  avait  eu  recours  jusqu'alors 
pour  les  capitaux  iort  importans  dont  elle  avait  eu  besoin,  et  les 
essais  qu'elle  avait  faits  pour  en  obtenir  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne n'avaient  pas  été  très  heureux.  Qu'adviendrait-il  si  son  seul 
prêteur  vraiment  sérieux  lui  fermait  ses  guichets,  et  cela  juste  au 
moment  où  elle  allait  avoir  le  plus  besoin  d'argent,  par  suite  des 
grandes  immobilisations  de  capitaux  qui  avaient  eu  lieu  pour  trans- 
former les  cultures  dans  le  midi  de  l'Italie,  pour  construire  des 
chemins  de  fer,  pour  les  spéculations  des  constructions  dans  les 
villes,  et  pour  les  dépenses  toujours  croissantes  de  l'Etat? 

Les  gens  perspicaces  voyaient  poindre  l'orage  à  l'horizon.  Ils 
comprenaient  que  c'était  plutôt  le  moment  de  chercher  un  abri, 
que  de  se  jeter  dans  les  aventures.  Les  désillusions  de  la  politique 
de  Depretis  avaient  déjà  commencé  à  se  produire.  Il  avait  promis 
beaucoup  plus  qu'il  n'aurait  pu  tenir,  même  s'il  eût  eu  à  sa  dispo- 
sition les  ressources  d'un  pays  bien  plus  riche  que  ne  l'est  l'Italie; 
le  moment  n'était  pas  loin  où  l'édifice  laborieusement  construit  par 

(1)  Le  mouvement  commercial  entre  l'Italie  et  la  Franre  était  plus  considérable 
qu'entre  l'Italie  et  tout  autre  pays.  De  1885  à  1887,  la  valeur  moyenne  annuelle  des 
exportations  de  ''Italie  pour  la  France  est  de  496  millions,  ce  qui  représente  presque 
la  moitié  de  la  valeur  totale  des  exportations  de  l'Italie  (1,107  millions),  et  plus  de 
quatre  fois  la  valeur  des  exportations  pour  l'Allemagne  (110  millions).  La  valeur 
moj-enne  annuelle  des  importations  de  la  France  en  Italie  pendant  la  même  période 
est  de  373  millions,  plus  de  deux  fois,  presque  trois  fois  la  valeur  des  importations  de 
l'Allemagne  (  138  millions). 
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lui  allait  crouler  comme  un  château  de  cartes.  Pour  attirer  à  lui 
les  députés  du  centre,  Depretis  avait  fait  l'expédition  de  Massouah; 
mais,  comme  toujours,  les  moyens  qu'il  avait  employés  étaient  insuf- 
fisans  pour  le  but  à  atteindre,  et  il  en  était  résulté  la  défaite  de 
Dogali.  Sous  cette  impression  on  lui  avait  imposé  comme  collègue 
M.  Crispi,  qui  se  faisait  fort  d'augmenter  les  budgets  de  la  guerre 
et  de  la  marine  autant  qu'il  était  nécessaire  pour  faire  de  l'Italie 
une  puissance  militaire  et  maritime  de  premier  ordre. 

Quand  on  rencontre  incessamment  un  obstacle  sur  son  chemin, 
on  finit  par  le  prendre  en  aversion.  C'est  ce  qui  arriva  à  l'égard 
de  la  France  aux  personnes  qui  étaient  intéressées  à  la  protection 
douanière;  et  cela  souvent  même  sans  parti-pris,  sans  en  avoir 
conscience,  poussées  seulement  par  le  désir  naturel  d'écarter  les 
objections  qu'on  leur  opposait. 

Si  la  France  n'achetait  plus  les  produits  italiens,  on  trouverait 
aisément  à  les  vendre  ailleurs.  Au  reste,  la  France  avait  encore 
plus  besoin  d'acheter  les  vins  et  les  soies  de  l'Italie,  que  celle-ci 
de  les  vendre.  Les  journaux  qui  déiendaient  les  intérêts  des  indus- 
triels répétaient  à  l'envi  qu'avec  la  protection  douanière  les  Italiens 
se  seraient  enrichis, et  qu'ils  auraient  pu  boire  eux-mêmes  leur  vin, 
ce  qui  valait  bien  mieux  que  de  le  vendre  aux  Français  !  Et  de  telles 
insanités  étaient  commentées  sur  tous  les  tons  et  obtenaient  créance 
même  parmi  les  gens  instruits.  Le  marché  financier  français  se 
fermerait  à  l'Italie.  Eh  bien!  tant  mieux!  L'Allemagne  n'était-elle 
pas  là,  attendant  avec  impatience  de  pouvoir  largement  subvenir 
avec  ses  capitaux  aux  besoins  de  l'Italie  ? 

Ce  mouvement,  provoqué  par  des  gens  qui  voulaient  battre  mon- 
naie aux  frais  de  leurs  concitoyens,  se  rencontra  avec  un  autre  de 
nature  exclusivement  pohtique,  lequel  poussait  alors  l'Italie  à  s'en- 
gager de  plus  en  plus  avec  l'Allemagne.  Ce  dernier  était  surtout 
l'œuvre  des  personnes  que  M.  Jacini  a  si  bien  caractérisées  en  les 
appelant  mégalomanes,  que  le  nom  leur  en  est  resté.  M.  de  Moli- 
nari  avait  déjà  signalé  cette  tendance  d'une  partie  de  la  bourgeoisie 
italienne  dans  son  livre  ,  les  Lois  naturelles  de  Véconomie  poli- 
tique^ et  en  avait  peint  les  désastreuses  conséquences  économiques. 
Nous  croyons  pourtant  que  l'appréciation  de  M.  Jacini  est  d'une 
portée  beaucoup  trop  générale.  La  manie  des  grandeurs  n'est  pas 
au  fond  très  répandue  parmi  les  Italiens,  lesquels  ont  souvent  au 
contraire  une  simplicité  de  mœurs  qu'il  n'est  pas  facile  de  trouver 
dans  d'autres  pays.  C'est  surtout,  et  cela  est  fort  différent,  parmi 
les  hommes  politiques  que  sévit  cette  manie.  Et  pour  parler  plus 
exactement,  il  faudrait  dire  :  parmi  les  politiciens. 
La  plupart  des  partisans  de  M.  Crispi  se  moquaient  souvent  avec 
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leurs  amis  de  sa  mégalomanie.  Ils  étaient  liés  à  lui  par  leurs  inté- 
rêts, et  non  par  une  communauté  quelconque  de  principes.  Aussi, 
quand,  après  sa  chute,  ils  se  lurent  bien  persuadés  que  son  retour 
au  pouvoir  n'était  pas  proche,  l'abandonnèrent-ils  sans  la  moindre 
hésitation.  Et  maintenant  M.  Crispi,  devant  lequel  tous  les  fronts 
se  courbaient,  n'a  plus  vingt  députés  qui  lui  soient  demeurés 
fidèles.  Mais  qu'un  mouvement  imprévu  le  porte  de  nouveau  au 
ministère,  et  les  députés  qui  l'ont  abandonné  se  presseront  encore 
en  foule  autour  de  lui,  d'autant  plus  obséquieux  en  ce  jour  qu'ils 
étaient  plus  dédaigneux  la  veille. 

Tous  ces  gens,  au  reste,  ne  forment  qu'une  faible  minorité  dans 
le  pays.  La  grande  masse  de  la  population  est  honnête  et  labo- 
rieuse; seulement,  elle  n'a  pas  pour  la  chose  publique  l'intérêt  qu'y 
prennent  d'autres  peuples,  comme  l'Anglais  et  même  l'Allemand. 
Seule,  la  moitié  des  électeurs  inscrits  se  soucie  d'aller  voter;  en  un 
mot,  l'éducation  politique  manque  encore. 

Les  deux  mouvemens,  l'un  économique,  l'autre  politique,  n'au- 
raient probablement  pas  pu  produire  beaucoup  d'eflet,  s'ils  fus- 
sent demeurés  isolés.  Le  bon  sens  des  hommes  pratiques  se  serait 
opposé  aux  entreprises  des  mégalomanes.  Agriculteurs,  industriels, 
commerçans,  rentiers,  ouvriers,  tout  ce  qui,  en  somme,  était  en 
dehors  de  la  classe  des  politiciens,  auraient  imposé  un  peu  de  mo- 
dération à  M.  Crispi  et  à  ses  amis.  De  leur  côté,  les  mégalomanes  se 
seraient  abstenus  de  mesures  qui  appauvrissaient  le  pays,  dont  ils 
avaient  besoin  de  tirer  les  fortes  sommes  toujours  nécessaires  aux 
gens  atteints  de  la  manie  des  grandeurs.  Ce  ne  fut  qu'en  réunissant 
leurs  forces  que  les  mégalomanes,  les  protectionnistes  et  les  fournis- 
seurs de  la  marine  et  de  la  guerre  réussirent  à  entraîner  le  pays.  Ils 
étaient  parfaitement  organisés,  ils  avaient  de  l'argent,  ils  dispo- 
saient des  forces  du  gouvernement  et  de  la  presse  ;  et  l'on  s'ex- 
plique aisément  que,  bien  qu'en  petit  nombre,  leur  influence  ait 
été  prépondérante. 

Certes,  il  y  avait  aussi  des  gens  qui  croyaient  sincèrement  con- 
tribuer à  la  grandeur  de  leur  pays  en  le  poussant  à  se  rapprocher 
de  l'Allemagne  ;  les  uns  par  crainte  d'une  tentative  de  la  France 
pour  rétablir  le  pouvoir  temporel  du  pape  ;  d'autres  effrayés  par 
le  danger  que  la  Méditerranée  devînt  un  lac  français.  Il  n'y  a,  au 
fond,  rien  d'impossible  en  politique.  On  peut  se  forger  telle  chimère 
qu'on  veut,  sans  crainte  qu'elle  puisse  être  démentie  d'une  façon 
absolue.  Seulement,  les  peuples,  comme  les  individus,  doivent  se 
conduire,  non  suivant  ce  qui  est  purement  possible,  mais  suivant 
ce  qui  est  probable.  Or  il  faut  bien  avouer  que  ces  craintes  n'ont 
jamais  eu  de  fondement  sérieux. 
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Enfin,  il  y  avait  aussi  des  personnes  qui  croyaient  qu'on  n'en 
arriverait  pas  à  une  rupture  commerciale  avec  la  France,  et  que 
celle-ci  devrait  céder.  Les  mouvemens  de  l'opinion  publique  sont 
souvent  contagieux,  et  ils  égarent  même  les  bons  esprits.  On  est 
surpris  en  voyant  un  homme  aussi  intelligent  et  d'un  esprit  aussi 
cultivé  que  M.  Luzzatti  se  bercer  d'illusions  au  point  de  se  per- 
suader que  la  France  aurait  dû  en  passer  par  ce  que  voulait  l'Italie 
pour  renouveler  le  traité  de  commerce.  Peut-être  cet  homme 
d'État  a-t4l  été  induit  en  erreur  par  sa  compétence  même  en  ma- 
tière de  douanes.  N'ayant  pas  l'énergie  nécessaire  pour  résister  au 
courant  et  pour  demeurer  dans  l'opposition,  il  espérait,  en  jouant 
au  plus  fin,  battre  les  négociateurs  français  qu'on  lui  opposerait. 
Et  il  croyait  en  outre  avoir  une  arme  très  forte  en  main  :  la  né- 
cessité, qu'il  supposait  absolue  pour  la  France,  d'importer  les  vins 
et  les  soies  de  l'Italie.  C'est  dans  ce  même  ordre  d'idées  qu'est 
conçue  la  communication  faite  le  5  avril  1888  au  gouvernement 
français  par  l'ambassadeur  d'Italie  à  Paris.  Le  gouvernement  ita- 
hen,  disait-il,  était  obligé  de  répéter  qu'il  n'avait  jamais  admis  la 
possibilité  d'un  retour  pur  et  simple  au  traité  de  commerce  du  3  no- 
vembre 1881,  ni  d'arrangemens  qui  auraient  été  équivalens  à  cette 
solution. 

Mais  en  cette  occasion  M.  Luzzatti  a  pour  excuse  son  erreur 
même.  Il  était  peut-être,  parmi  les  hommes  politiques  qui  trai- 
taient avec  la  France,  le  seul  ayant  vraiment  l'intention  de  conclure 
un  nouveau  traité.  11  est  vrai  que  M.  Luzzatti  ne  sut  pas  prévoir  les 
maux  que  le  nouveau  taril  douanier,  dont  il  était  le  principal  au- 
teur, lerait  fondre  sur  l'Italie.  Mais,  au  moins,  si  d'autres  ne  se  dou- 
taient pas  ou  ne  voulaient  pas  tenir  compte  des  dangers  qu'allait 
faire  courir  à  l'Italie  une  rupture  commerciale  et  financière  avec  la 
France,  M.  Luzzatti  les  voyait,  et  il  espérait  manœuvrer  assez  habi- 
lement pour  les  éviter.  Même  quand  il  eut  échoué,  il  était  per- 
suadé que  la  faute  en  était  exclusivement  à  la  visite  de  M.  Crispi  à 
Friedrich sruhe,  laquelle  avait  eu  lieu  juste  au  moment  où  les 
négociateurs  italiens  traitaient  avec  les  négociateurs  français. 

Quant  à  M.  Crispi,  il  est  évident,  ne  fût-ce  que  par  cette  cir- 
constance, qu'il  n'avait  nulle  envie  de  renouveler  le  traité  de  com- 
merce avec  la  France.  Au  reste,  on  a  tout  lieu  de  croire  que  des 
hautes  régions  de  la  politique  où  il  plane,  les  questions  écono- 
miques n'ont  guère  d'importance  à  ses  yeux.  Il  paraît  toujours 
persuadé  que  la  prospérité  économique  et  financière  de  l'Italie 
s'est  accrue  depuis  son  alliance  avec  l'Allemagne  ;  tout  récemment 
encore,  cela  était  répété  dans  un  article  qu'il  a  publié  dans  une 
revue  anglaise. 
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On  demeure  confondu  en  présence  d'un  pareil  aveuglement.  Et  l'ac- 
tion des  hommes  d'État  jetant  leur  pays  dans  l'alliance  allemande, 
et  provoquant  ainsi  en  Italie  une  crise  économique  qui  est  loin  de 
toucher  à  sa  fm/demeurerait  inexplicable,  si  l'on  n'avait  vu  quelles 
passions  s'agitaient  autour  d'eux,  de  quels  intérêts  ils  lurent 
les  instrumens,  quelquefois  inconsciens,  et  quels  sentimens,  les 
uns  des  plus  respectables,  les  autres,  moins  avouables,  de  con- 
voitise et  de  cupidité,  contribuèrent  à  former  le  courant  qui  en- 
traîna l'opinion  publique. 

Nous  allons  maintenant  tâcher  de  préciser  avec  des  chiflres  ce 
que  l'état  économique  de  l'Italie  est  ainsi  devenu. 


II. 


II  est  d'usage  de  commencer  l'étude  des  conditions  économiques 
d'un  pays  par  l'examen  de  l'état  de  sa  population  (1).  Cela  est 
justifié  par  la  considération  que  le  mouvement  de  la  population  dé- 
pend de  toutes  les  forces  économiques  qui  agissent  sur  la  nation, 
et  qu'il  résume  leurs  effets. 

Le  recensement,  en  Italie,  se  fait  tous  les  dix  ans.  Le  dernier 
ayant  eu  lieu  le  31  décembre  1881,  un  nouveau  devait  se  faire  à  la 
fin  de  1891  ;  mais  le  gouvernement  l'a  remis  à  une  époque  indéter- 
minée, pour  faire  une  économie  vraiment  mesquine,  et  qui  n'est 
guère  digne  d'un  peuple  civilisé. 

En  se  fondant  sur  le  recensement  de  1881,  lequel  a  donné  le 
chifïre  de  28,ii59,628  habitans,  ajoutant  le  nombre  des  naissances 
et  déduisant  celui  des  morts,  on  arriverait,  pour  la  fin  de  1890, 
à  une  population  de  plus  de  31  millions  d'âmes.  Mais  en  tenant 
compte  de  l'émigration,  que  l'on  ne  connaît  pas  très  exactement, 
M.  Bodio,  directeur  général  de  la  statistique  italienne,  croit  que  ce 
nombre  doit  être  réduit  à  30  millions  à  peu  près. 

Le  mouvement  de  la  population,  dans  les  trois  années  qui  sui- 
virent le  recensement  de  1871,  comparé  au  mouvement  observé 
pendant  une  même  période  après  le  recensement  de  1881,  pré- 
sente, pour  la  mortalité,  une  diminution  assez  considérable,  qui  est 
une  conséquence  de  l'amélioration  des  conditions  hygiéniques  du 
pays.  Et  l'on  a  tout  lieu  de  croire  que,  depuis  cette  époque,  de 
nouveaux  progrès  en  ce  sens  ont  eu  lieu  (2). 

(1)  De  Foville,  la  France  économique.  —  Bodio,  Di  alcuni  indici,  etc. 

(2)  Bodio,  Quelques  renseignemens  sur  les  conditions  hygiéniques,  etc.,  inséré  daDs 
le  Bulletin  de  l'Institut  international  de  statistique,  1887. 
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La  mortalité  des  enfans  est  assez  considérable  en  Italie.  On 
peut,  au  point  de  vue  économique,  regarder  comme  perdues  pour 
le  pays  les  sommes  dépensées  pour  élever  des  enfans  qui  meurent 
avant  l'âge  où  ils  se  trouveraient  en  mesure  de  produire  par  leur 
travail  plus  qu'ils  ne  consomment.  Cet  âge  est  variable  ;  mais  on 
peut,  en  moyenne,  le  fixer  approximativement  à  dix-huit  ans.  Or, 
pour  avoir  100  individus  de  dix-huit  ans,  il  fallait  en  Italie  185  nais- 
sances en  1871,  et  seulement  178  en  1881.  Malgré  ce  progrès, 
l'Italie  demeure  bien  inférieure  à  l'Angleterre,  où,  en  1881,  ce 
nombre  de  naissances  était  de  iliO  ;  à  la  France,  où  il  était  de  144  ; 
à  la  Prusse,  à  la  Belgique,  à  la  Suisse,  à  la  Suède,  à  la  Norvège. 

La  mortalité  totale,  en  Italie,  est  aussi  assez  forte.  Si  l'on  prend 
la  moyenne  de  la  mortalité  pour  les  années  1887,  1888,  1889,  on 
trouve  269  morts  pour  10,000  habitans  en  Italie,  et  seulement  179 
en  Angleterre.  La  France  occupe  une  position  intermédiaire,  avec 
un  chiffre  de  214  morts  pour  10,000  habitans. 

Ce  sont  surtout  les  maladies  épidémiques,  conséquence  des  mau- 
vaises conditions  hygiéniques  du  pays  (1),  qui  augmentent  la  mor- 
talité en  Italie.  On  s'en  convaincra  aisément  en  comparant  la  mor- 
talité produite  parla  rougeole,  la  scarlatine,  la  variole,  la  diphtérie, 
la  fièvre  typhoïde  et  la  fièvre  paludéenne,  en  Italie,  où  elle  est 
de  37  pour  10,000  habitans,  et  en  Angleterre,  où  elle  est  seule- 
ment de  11  (2). 

La  propagation  de  la  fièvre  typhoïde,  par  une  mauvaise  eau 
potable  chargée  de  microbes,  est  bien  connue.  On  l'observe  chaque 
année  à  Paris,  quand  on  distribue  l'eau  de  la  Seine.  En  1890,  une 
épidémie  de  cette  maladie,  à  Florence,  a  eu  pour  cause  la  mau- 
vaise qualité  de  l'eau  et  la  négligence  avec  laquelle  les  aqueducs 
étaient  entretenus.  Naples  nous  fournit  un  exemple,  en  sens  in- 
verse, fort  remarquable.  Depuis  qu'on  a  amené  dans  cette  ville  une 
eau  excellente,  celle  du  Serino,  la  mortaUté  causée  par  la  fièvre 
typhoïde  a  diminué  avec  une  régularité  parfaite,  à  mesure  que 
croissait  la  quantité  d'eau  du  Serino  distribuée  aux  habitans  (3). 

La  Caisse  des  dépôts  et  consignations  fait  des  prêts  aux  com- 
munes qui  ont   à  accomplir  des  travaux  dans  l'intérêt  de  l'hy- 


(1)  Des  expériences  récentes  ont  fait  voir  que  de  mauvaises  conditions  de  nutri- 
tion contribuent  aussi  au  développement  des  miladies  dues  aux  microbes.  Des  ani- 
maux, qu'on  avait  préalablement  fait  jeûner,  ont  bien  moins  résisté  à  l'inoculation  de 
ces  maladies  que  d'autres  animaux  bien  nourris. 

(2)  Ces  chiffres  représentent  les  moyennes  des  années  1887-1888-1889.  (Pour  les 
détails,  voj'ez  Bodio,  Di  alcuni  indici,  p.  11.) 

(3)  Bodio,  loc.  cit.  Il  y  a  eu,  à  Naples,  468  morts  de  fièvre  typhoïde  en  1881,  317  en 
1883,  242  en  1886  et  seulement  136  en  1890. 
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giène,  mais  il  n'est  pas  sûr  que  l'argent  ainsi  o  -nu  soit  toujours 
employé  exclusivement  dans  ce  dessein  (1).  Naples,  qui  a  obtenu 
des  subsides  du  gouvernement  pour  assainir  la  ville,  a  dépensé  de 
fortes  sommes  pour  faire  une  place  devant  le  palais  municipal,  une 
galerie  monumentale,  et  beaucoup  d'autres  travaux  semblables,  qui 
n'ont  qu'un  rapport  fort  éloigné  avec  l'hygiène. 

L'instruction  élémentaire  a  lait  d'assez  grands  progrès  en  Italie. 
En  1866,  il  y  avait  60  hommes  et  79  tcmmes  pour  100  qui  n'ont 
pas  pu  signer  leur  contrat  de  mariage,  et,  en  1889,  ces  propor- 
tions se  réduisent  à  M  pour  les  hommes  et  à  60  pour  les  femmes. 
L'Italie  demeure  pourtant  bien  inférieure,  sous  le  rapport  de  l'in- 
struction élémentaire,  à  la  plupart  des  États  civilisés  de  l'Eu- 
rope (2),  et  le  défaut  d'instruction  technique  pèse  lourdement  sur 
le  développement  de  la  production  industrielle. 

Les  dépenses  totales  de  l'Italie  (État,  provinces,  communes) 
pour  l'instruction  élémentaire  étaient  de  bh  millions  en  1887, 
tandis  que  la  France  dépensait  alors  173  millions  (3).  Il  est  permis  de 
croire  que  l'Italie  aurait  été  plus  sage  si  elle  avait  songé  à  mieux 
instruire  sa  population  avant  de  jeter  son  argent  dans  le  gouffre 
des  armemens  imposés  par  la  triple  alliance. 

L'émigration  se  distingue  en  temporaire  et  en  permanente. 
L'émigration  temporaire  est  surtout  composée  de  terrassiers,  de 
maçons,  de  tailleurs  de  pierre,  qui  vont  chercher  de  l'ouvrage  à 
l'étranger.  Ils  partent  généralement  au  printemps  et  reviennent 
au  commencement  de  l'hiver.  Us  vont  en  France,  en  Suisse,  en 
Autriche,  et  maintenant  aussi  en  Grèce  et  dans  les  Etats  des  Bal- 
kans. L'émigration  permanente  se  dirige  principalement  vers  l'Amé- 
rique. 

Les  chiffres  de  l'émigration  donnés  par  la  statistique  ne  sont 
pas,  en  général,  très  exacts  {li).  Une  cause  spéciale  d'inexac- 
titude pour  l'Italie  est  que,  pour  échapper  aux  vexations  de  la 
police,  beaucoup  d'émigrans  déclarent  s'absenter  temporaire- 
ment pour  aller  chercher  de  l'ouvrage  à  l'étranger;  quand  ils 
ont  pu  passer  la  frontière,  ils  s'embarquent  pour  l'Amérique  et  ne 

(1)  Une  récente  circulaire  du  ministre  du  trésor,  M.  Luzzatti,  appelle  Tattention 
des  préfets  sur  cet  abus. 

(2)  Bodio,  loc.  cit.,  p.  18.  La  proportion  pour  cent  des  conscrits  ne  sachant  ni  lire 
ni  écrire  était,  en  1889  :  Italie  42,  France  9,  Allemagne,  moins  d'un  (six  pour  mille), 
Autriche  2i,  Hongrie  36,  Belgique  13,  Suisse  et  Suède,  moins  d'un. 

(3)  Les  documens  français  manquent  après  1887.  Pour  l'Italie,  M.  Bodio  donne 
62  millions  pour  la  dépense  en  1889.  Pour  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles  (qui  ont 
une  population  à  peu  près  égale  à  celle  de  ritalie),  la  dépense  totale  (y  compris  les 
taxes  scolaires,  etc.)  a  été  de  183  millions  de  francs  en  1889. 

(4)  De  Foville,  la  France  économique,  p.  54;  Bodio,  loc.  cit.,  p.  8. 
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reviennent  plus.  Il  est  utile  de  comparer  les  chiffres  de  la  statis- 
tique italienne  avec  ceux  que  nous  fournissent  les  statistiques 
étrangères  pour  les  ports  d'arrivée  des  émigrans,  et  M.  Bodio 
pense  que  le  vrai  chiffre  doit  être  compris  entre  ces  deux  limites. 

La  crise  économique  dont  soufTre  l'Italie  est  accusée  fort  nette- 
ment par  l'augmentation  considérable  du  nombre  des  émigrans. 

La  moyenne  annuelle  de  l'émigration  permanente  est  de  73,000 
de  188/i  à  1886;  elle  devient  de  135,000  pour  la  période  de  1887 
à  1890  (1).  Quant  à  l'émigration  temporaire,  on  a  respectivement 
8/i,000  pour  la  moyenne  annuelle  de  iSSli  à  1886,  et  100,000 
de  1887  à  1890  (2).' 

Le  gouvernement  met  tout  en  œuvre  pour  empêcher  les  Italiens 
d'abandonner  leur  pays.  Sous  prétexte  de  les  protéger,  on  a  fait 
une  loi  qui  édicté  des  peines  sévères  contre  toute  personne  con- 
seillant l'émigration  sans  avoir  une  patente  du  gouvernement.  On 
ne  laisse  pas  partir  les  émigrans  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  passé  qua- 
rante ans,  en  alléguant  qu'ils  doivent  encore  le  service  militaire. 
Après  que  le  Brésil  eut  proclamé  la  république,  le  gouvernement 
italien  défendit  pendant  plusieurs  mois  d'émigrer  dans  ce  pays  ; 
on  n'a  jamais  su  au  juste  pour  quelle  raison.  Les  journaux  offi- 
cieux publient  de  temps  en  temps  des  descriptions  navrantes  de  la 
misère  qui,  selon  eux,  attend  les  émigrans  italiens  à  l'étranger. 
Rien  n'y  fait,  ni  les  tracasseries  de  la  police,  ni  les  menaces,  ni  la 
persuasion.  Le  nombre  des  émigrans  augmente  toujours;  on  a  vu 
des  villages,  en  Vénétie,  se  dépeupler  presque  entièrement. 
Hommes,  femmes,  enfans,  tout  le  monde  part.  Si  on  les  empêche 
de  s'embarquer  à  Gênes,  ils  s'échappent  clandestinement,  et  s'em- 
barquent à  Marseille,  à  Bordeaux,  ou  dans  d'autres  ports.  C'est 
qu'il  n'est  pas  aussi  facile  à  notre  époque,  avec  les  chemins  de  fer 
et  les  bateaux  à  vapeur,  d'attacher  le  cultivateur  à  la  glèbe,  comme 
on  pouvait  le  faire  au  moyen  âge,  et  tous  les  obstacles  que  met  le 
gouvernement  à  l'émigration  n'ont  d'autre  effet  que  de  nuire  aux 
compagnies  italiennes  de  transports  maritimes.  Quand  on  parle  à 
ces  malheureux  émigrans  de  la  misère  qui  peut-être  les  attend  en 
Amérique,  ils  répondent  :  «  Ici  nous  mourons  de  faim,  que  peut-il 
nous  arriver  de  pire  là-bas?  » 

C'est  peut-être  parce  que  les  maux  qu'endure  l'Italie  ne  sont  pas 
assez  connus  qu'il  se  trouve  encore  des  hommes  d'un  esprit  droit 

(1)  Ces  mêmes  chiffres,  suivant  les  statistiques  des  ports  d'arrivée  des  États-Unis 
du  nord  de  TAmérique  et  de  la  république  Argentine,  de  l'Uruguay  et  du  Brésil 
seraient  de  86,000  pour  la  première  période  et  de  176,000  pour  la  seconde. 

(2)  On  trouve,  pour  cette  émigration,  88,000  en  1887,  95,000  en  1888,  105,000 
en  1889  et  113,000  en  1890. 
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et  humanitaire  qui  approuvent  ou  excusent  une  politique  dont  le 
résultat  le  plus  clair  est  de  l'aire  plier  le  peuple  sous  le  faix  d'im- 
pôts insupportables.  Si,  par  exemple,  M.  Gladstone,  qui  a  tant 
fait  pour  l'Italie,  pouvait  passer  quelques  heures  à  interroger  les 
malheureux  émigrans  qui,  hâves  et  défaits,  se  pressent  sur  les  quais 
du  port  de  Gênes,  si  ce  sincère  ami  de  l'Italie  entendait  ces  pauvres 
familles  raconter  par  quelles  épreuves  elles  ont  passé,  quelles  souf- 
frances elles  ont  supportées  avant  de  se  décider  à  quitter  leur 
patrie,  il  ne  donnerait  probablement  plus  à  la  triple  alliance  une 
approbation  aussi  entière  que  celle  qu'on  lui  prête. 

Examinons  maintenant  l'état  et  l'importance  des  productions  de 
l'Italie.  Les  principales  de  ces  productions  sont,  on  le  sait,  celle  de 
l'agriculture  et  des  industries  qui  en  dépendent  directement. 

11   n'est  pas  facile  d'avoir  des  chiffres   exacts  des  productions 
agricoles.  Les  vrais  statisticiens,  comme  M.  de  Foville  et  M.  Bo- 
dio,  font  d'amples  réserves  à  ce  sujet  (1),  mais  faute  de  mieux,  on 
peut  citer  ces  chifTres,  en  remarquant  qu'ils  ne  sont  que  grossie 
rement  approchés. 

La  production  du  froment  en  Italie  a  été  de  li7  millions  d'hecto- 
litres en  1890  (2).  Gomme  terme  de  comparaison,  il  est  utile  de 
rappeler  qu'en  France,  sauf  l'année  1888,  qui  a  donné  seulement 
99  millions  d'hectolitres,  on  a  eu  de  188/t  à  1889  une  production 
qui  s'éloigne  peu  de  la  moyenne  annuelle  de  110  millions  d'hec- 
tolitres. Ajoutons  qu'en  Italie  la  production  du  froment  est  de  10 
à  11  hectolitres  par  hectare,  tandis  qu'en  France  elle  atteint  15  à 
16  hectolitres. 

L'Italie  produit  du  vin  en  abondance,  un  peu  plus  que  ce  qu'en 
produit  la  France,  depuis  les  ravages  du  phylloxéra  (3).  Il  n'y  a,  bien 
entendu,  rien  de  comparable  en  Italie  aux  grands  crus  français. 
Seul  le  vin  de  Toscane  est  un  bon  vin  de  table,  d'un  type  se  rap- 
prochant de  ceux  que  produit  la  France.  D'autres  crus,  comme  le 
Genzano  (province  de  Rome),  le  Barolo,  le  Capri,  ne  sont  pas  sans 
mérites.  Enfin  tout  le  monde  connaît  le  Marsala,  comme  vin  de 
liqueur. 

Les  vins  du  midi  de  l'Italie  sont  surtout  des  vins  de  coupage; 
on  en  exportait  beaucoup  en  France,  avant  la  rupture  du  traité 

(1)  De  Foville,  le  Vin,  p.  12  et  13;   Bodio,  loc.  cit.,  p.  41  et  42. 

(2)  39  millions  en  1887,  38  en  1889,  47  comme  moyenne  de  la  période  de  1879 
à  1883,  et  50  de  1870  à  1874.  Ce  sont  là  les  chiffres  récemment  corrigés  par  la  direc- 
tion générale  de  l'agriculture.  (Voir  Notizie  di  statistica  agraria,  18'Jl,  et  Bodio, 
loc.  cit.) 

(3)  En  1885,  la  production  du  vin  a  été,  pour  la  France,  de  29  raillions  d'hectolitres 
et  pour  l'Italie  de  25;  en  188G,  la  France  en  donne  25  et  l'Italie  38;  en  1887,  la  France, 
24  et  l'Italie  35;  en  1888,  la  France  30  et  l'Italie  33;  en  1889,  la  France  23  et  l'Italie  22. 
En  1890,  l'Italie  37. 
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de  commerce  :  1,850,000  hectolitres  en  1886  et  2,783,000 
en  1887  (1).  Cette  production  enrichissait  surtout  les  Fouilles  et  la 
Sicile.  L'on  lit  alors  de  grandes  dépenses  pour  transformer  les 
cultures  et  planter  la  vigne,  et  l'on  obtint  de  beaux  bénéfices.  Tout 
cela  maintenant  a  bien  changé  !  L'exportation  pour  la  France  est 
tombée  à  19,000  hectolitres  en  1890  :  un  peu  plus  d'un  centième 
de  ce  qu'elle  était  en  1886,  et  la  prospérité  a  fait  place  à  la  mi- 
sère. 

Le  ministre  de  l'agriculture  a  dit,  pour  nous  consoler,  dans  un 
récent  discours  à  ^aples,  qu'il  fallait  tenir  compte  de  ce  que  l'ex- 
portation du  vin  pour  la  Suisse  avait  doublé.  Il  est  vrai,  en  efïet, 
qu'elle  a  augmenté  de  133,000  hectolitres  de  1886  à  1890,  mais 
c'est  là  une  bien  maigre  compensation  pour  les  1,831,000  hecto- 
htres,  perdus  du  côté  de  la  France  (2). 

Au  reste,  si  nous  prenons  les  chiffres  de  l'exportation  totale  du 
vin  en  futailles  de  l'ItaUe,  nous  trouvons  2,331,000  hectolitres 
en  1886,  3,582,000  en  1887  et  seulement  90/i,000  en  1890.  Ces 
faits  réduisent  à  néant  toutes  les  compensations  imaginées  par 
les  gens  qui  veulent  à  tout  prix  faire  croire  que  l'Italie  n'a  eu 
qu'à  se  louer  des  résultats  de  sa  nouvelle  politique. 

Pour  tâcher  de  masquer  les  maux  trop  réels  dont  souffrait  le 
pays,  le  gouvernement  accorda  en  août  1888  une  prime  déguisée 
pour  r exportation  des  vins.  Il  fixa,  pour  cela,  à  11  degrés  la  force 
alcoolique  naturelle  des  vins  des  Fouilles,  et  promit  de  payer  aux 
exportateurs  1  fr.  62  par  degré  en  plus  et  par  hectolitre,  à  titre 
de  remboursement  de  la  taxe  de  l'alcool,  qu'il  supposait  avoir  été 
ajoutée.  Or,  comme  la  force  alcooUque  des  vins  des  Fouilles  est 
généralement  de  13  degrés,  et  quelquefois  de  15,  il  n'y  avait  nul 
besoin  d'ajouter  de  l'alcool  pour  toucher  la  prime,  et  l'État  dépen- 
sait ainsi  près  de  h  millions  par  an.  La  nécessité  de  faire  des  éco- 
nomies sur  le  budget  obhgea  de  revenir  sur  ces  dispositions.  Elles 
furent  révoquées  le  8  novembre  1889,  puis  de  nouveau  remises 
en  vigueur  par  une  loi  du  10  mai  1890,  mais  en  fixant  à  1  milhon 
300,000  francs  la  somme   maxima  qu'aurait  à    payer   le  trésor 

(i)  Ce  sont  les  chiffres  de  la  statistique  italienne.  Ceux  de  la  statistique  française 
sont  :  1,908,000  iiectolitres  pour  1886,  et  2,707,000  pour  1887.  Cette  année  a  été  excep- 
tionnelle, l'exportation  ayant  beaucoup  augmenté  en  prévision  de  la  rupture  du  traité 
de  commerce.  Il  s'agit  seulement  des  vins  en  futailles,  l'exportation  de  l'Italie  en 
France  du  vin  en  bouteilles  est  insignifiante.  Pour  tous  les  pays,  cette  exportation  a 
été  de  22,000  hectolitres  en  1889  (en  comptant  la  bouteille  pour  3/4  de  litre),  tandis 
que  la  France  a  exporté  312,000  hectolitres  de  vin  en  bouteilles. 

(2)  On  a  voulu  voir  aussi  une  compensation  à  la  diminution  de  l'exportation  du  vin 
CB  futailles  dans  l'augmentation  de  l'exportation  du  vin  en  bouteilles.  Or  de  1887  à 
1890,  l'Italie  perd  60  millions  de  francs  sur  la  première  et  gagne  1  million  1/2  sur  la 
seconde  I 
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pour  ces  primes.  Tout  cela  n'a  servi  de  rien  pour  encourager  le 
commerce,  et  n'a  fait  que  créer  de  nouveaux  abus,  en  étendant  le 
champ  où  s'exercent  les  sollicitations  des  députés  (1). 

La  France  a  trouvé  facilement  à  remplacer  la  quantité  de  vin 
qu'elle  tirait  de  l'Italie  ;  elle  l'a  reçue  de  l'Espagne,  du  Portugal  et 
surtout  de  l'Algérie,  et  sans  faire  de  grands  sacrifices  de  prix  (2). 

La  production  de  l'huile  en  Italie  a  un  peu  diminué  ces  der- 
nières années  (3).  Il  paraît  que  la  mosca  olearia  a  fait  des  ravages 
extraordinaires.  L'exportation  de  l'huile  a  été  réduite  dans  de  fortes 
proportions.  De  6ij8,000  quintaux  métriques  en  1886,  elle  tombe 
à  378  en  1890. 

La  soie  est  une  des  principales  productions  de  l'Italie.  Les  organ- 
sins (sorte  de  soie  torse)  du  Piémont  n'ont  pas  de  rivaux  dans  le 
monde  entier.  Tous  les  produits  de  la  fdature  des  cocons  sont  ap- 
préciés. 

Cette  industrie  a  aussi  beaucoup  soufïert  de  la  rupture  du  traité 
de  commerce  avec  la  France.  Voici  comment  s'expriment  à  ce  su- 
jet les  associations  séricicoles  de  Milan  et  de  Turin,  dans  un  rap- 
port officiel  publié  tout  récemment.  «  La  rupture  des  relations 
commerciales  entre  la  France  et  l'Italie  fut  aussi  utile  à  la  concur- 
rence asiatique  qu'elle  fut  nuisible  à  l'industrie  de  la  filature  en 
Italie.  Les  fabriques  françaises  substituèrent  aux  soies  italiennes 
celles  de  Brousse,  de  Syrie,  et  celles  de  la  Chine  et  du  Japon,  où, 
en  adoptant  les  systèmes  de  filature  européens,  on  a  su  perfection- 
ner la  qualité  des  produits  au  point  de  la  rendre  égale  à  celle  des 
nôtres.  » 

L'Italie  n'est  pas  un  pays  industriel  ;  mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment, comme  on  le  répète  souvent,  parce  qu'elle  manque  de 

(1)  Voir  un  mémoire  de  M.  M.  Pantaleoni  inséré  dans  le  Giornale  degli  economisti, 
Roma,  août  1890.  Le  remboursement  ne  s'obtenant  g-énéralement  que  fort  tard  à 
cause  des  lenteurs  bureaucratiques,  les  électeurs  influens  «  intéressaient  dans  leurs 
affaires  certains  députés,  lesquels,  à  force  de  pressions  sur  le  ministère,  réussissaient 
à  faire  réduire  à  deui  mois,  au  lieu  de  quatre  ou  six,  le  temp»  nécessaire  pour  être 
remboursé.  Le  ministre  télégraphiait  aux  intendans  des  finances  pour  faire  changer 
arbitrairement  l'ordre  dans  lequel  devaient  s'effectuer  les  remboursemens,  et  mal- 
heur à  l'intendant  qui  voulait  résister  à  ces  passe-droits!  » 

(2)  L'Algérie,  qui  n'avait  exporte  en  France  que  487,000  hectolitres  de  vin  en  1886, 
en  a  exporté  1,581,000  en  1889.  L'importation  totale  de  tous  les  pays  en  France  étoit 
de  10,890,000  hectolitres  en  1886  et  de  10,243,000  en  1889.  Le  prix  du  vin,  arbitré  par 
la  commission  permanente  des  valeu-s  de  douane  en  France,  est,  pour  les  vins  eu 
futailles,  de  0  fr.  45  le  litre  en  1886,  de  0  fr.  35  en  1887  et  de  0  fr.  35  en  1889.  Au 
contraire,  en  Italie,  les  vins  des  Fouilles,  n'ayant  plus  de  débouchés,  ont  baissé  con- 
sidérablement de  prix.  —  Voir  dans  le  journal  la  Semaine  commerciale,  Bari,  4  avril 
et  26  avril  1891,  un  article  sur  la  Baisse  des  prix  du  vin. 

(3)  3,390  (1,000  hecto'.itres),  moyenne  annuelle  de  1879  à  1883;  2,989  en  1888; 
1,540  en  1889;  2,6 '»7  en  1890. 
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charbon  de  terre.  L'exemple  de  la  Suisse  prouve  que  ce  ne  serait 
pas  là  un  obstacle  insurmontable,  excepté  pour  certaines  indus- 
tries métallurgiques.  Ce  qui  nuit  surtout  à  l'Italie,  c'est  d'un  côté 
ses  impôts  vraiment  excessifs,  et  de  l'autre,  le  fait  que  le  gouverne- 
ment s'est  mêlé  de  vouloir  protéger  certaines  industries  qui  n'avaient 
aucun  élément  de  succès  dans  le  pays,  et  que,  pour  atteindre  ce 
but,  il  en  a  sacrifié  d'autres,  comme  par  exemple  celle  de  la  soie, 
qui  auraient  pu,  au  contraire,  se  développer  naturellement. 

On  a  fait  le  calcul  de  ce  que  paie  une  famille  d'artisans  italiens 
pour  les  impôts  et  pour  le  renchérissement  des  objets  de  consom- 
mation qui  est  une  conséquence  de  la  protection  douanière,  et  de 
ce  que  paie  une  famille  anglaise.  L'on  a  trouvé  poiu*  la  première 
23,9  pour  190  de  sa  dépense,  et  pour  la  seconde  seulement  4,8 
pour  100  (1). 

Cette  énorme  difiérence  pourrait  à  elle  seule  suffire  pour  expli- 
quer les  difficultés  que  rencontre  l'industrie  en  Italie.  M.  l'ingénieur 
Ghiazzari  a  fait  voir  que  la  difiérence  des  prix  de  la  houille  pour 
les  grands  ateliers  de  construction  de  machines  à  San  Pier  d'Arena, 
en  comparaison  de  ce  que  paient  d'autres  ateliers  semblables  si- 
tués dans  des  pays  producteurs  de  charbon  de  terre,  n'entraîne 
qu'une  surcharge  qu'on  peut  évaluer  à  4  pour  100  du  total  de  la 
dépense  en  main-d'œuvre.  Beaucoup  moins,  comme  on  voit,  que  la 
surcharge  dont  se  trouve  grevée  cette  même  main-d'œuvre  par  les 
impôts  et  par  la  protection. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  perdre  de  vue  que  l'ouvrier  mal  nourri 
travaille  peu  et  fait  souvent  mal  son  ouvrage.  On  a  fait  à  ce  sujet 
des  observations  décisives  dans  plusieurs  pays. 

Les  impôts  italiens  grèvent  surtout  les  consommations  de  pre- 
mière nécessité.  Par  exemple,  l'impôt  sur  le  sel  est  énorme.  Le  gou- 
vernement, qui  a  le  monopole  de  la  vente  du  sel,  fait  payer  le  sel 
gemme  soixante  centimes  le  kilogramme,  et  soixante-seize  centimes 
le  sel  raffiné  (2)  !  Une  anecdote  à  ce  sujet  en  dira  plus  long  que 
tous  les  raisonnemens.  La  petite  fille  d'un  paysan  venait  souvent 

(1)  Nous  avons  publié  les  détails  de  ces  calculs  dans  le  Journal  des  économistes. 
Paris,  septembre  iS90.  Il  faut  ajouter  que  beaucoup  d'artisans  parviennent  à  échapper 
à  l'impôt  sur  la  richesse  mobilière,  et,  dans  ce  cas,  la  somme  totale  des  impôts,  etc., 
se  réduit  à  18,2  pour  100.  En  revanche,  il  faudrait  ajouter  les  impôts  sur  l'esprit-de- 
vin,  le  tabac,  et  celui  du  lotto,  dont  il  n'a  pas  été  tenu  compte  dans  les  dépenses  de 
la  famille  italienne.  Le  chiffre  donné  dans  le  texte  pour  la  famille  anglaise  diffère 
un  peu  de  celui  donné  dans  le  journal  cité,  parce  qu'on  a  ajouté  Vinhabited  house 
duty,  qui  avait  été  omise. 

(2)  Il  y  a  du  sel  de  qualité  inférieure  qui  ne  coûte  que  Ofr.  35;  mais  le  peuple, 
en  Toscane,  où  l'on  vend  surtout  le  sel  gemme,  prétend  que  ce  sel  à  0  fr.  35  sale 
beaucoup  moins  que  celui  de  meilleure  qualité  (probablement  il  contient  plus  d'eau), 
et  qu'il  n'y  a  ainsi  nul  avantage  à  l'employer. 
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jouer  avec  les  enfans  d'un  riche  Français  qui  possède  une  villa 
dans  les  environs  de  Florence.  Quand  elle  s'en  allait,  on  lui  bour- 
rait ses  poches  de  friandises.  Un  jour  elle  se  hasarda  timidement 
à  demander  qu'on  lui  donnât  du  sel  au  lieu  de  bonbons,  car, 
disait-elle,  la  mère  par  économie  ne  mettait  pas  de  sel  dans  la 
soupe,  qui  ainsi  était  fort  mauvaise  !  Dans  la  Vènétie,  si  les  enfans 
peuvent  s'introduire  dans  une  cuisine  où  il  y  ait  du  sel  et  du 
sucre,  ils  mangent  plus  volontiers  du  premier  que  du  second. 
Au  reste,  la  consommation  de  sel  par  habitant  est  de  8  kil.  h  en 
France,  et  seulement  de  7  kilogrammes  en  Italie.  Cette  petite  dillé- 
rence  dans  la  moyenne  de  la  consommation  représente  une  somme 
énorme  de  souffrance  pour  le  peuple  (1). 

L'impôt  n'atteint  pas  seulement  les  consommations  de  l'ouvrier, 
il  grève  encore  sous  plus  d'une  forme  directement  l'industrie. 
M.  l'ingénieur  Cottrau,  qui  a  longtemps  dirigé  une  grande  usine 
de  constructions  métalliques  à  Gastellamare,  a  publié  des  docu- 
mens  qui  font  voir  que  les  usines  itaUennes  paient  des  impôts 
de  beaucoup  supérieurs  à  ceux  qui  grèvent  les  usines  belges  qui 
leur  font  concurrence.  Il  se  plaint  aussi  que  son  industrie  ait 
été  sacrifiée  à  celle  de  la  fabrication  du  fer,  laquelle  n'a  en  Italie 
aucune  chance  de  pouvoir  prospérer  (2). 

Outre  les  industries  de  la  construction  des  ponts  et  des  toi- 
tures métalliques,  des  machines,  des  wagons,  etc.,  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  pourraient  se  développer  dans  de  bonnes  conditions  en 
Italie.  La  principale  est  certainement  celle  de  la  soie,  mais  il  y  en 
a  aussi  beaucoup  d'importance  secondaire,  comme  l'industrie  de  la 
paille,  des  coraux,  des  verreries  de  Venise,  des  brosses  (3),  des 
allumettes,  des  meubles  sculptés,  des  faïences  artistiques,  etc.  On 
achète  à  Florence  des  meubles  sculptés  pour  des  prix  minimes; 
dans  la  même  ville,  les  faïences  de  Gantagalli  sont  du  meilleur 
goût  et  très  bon  marché,  ce  qui  fait  qu'elles  s'exportent  large- 
ment. Tout  le  monde  connaît  les  mosaïques  de  Florence  et  de 
Rome,  les  bijoux  imités  de  l'antique,  etc.  Ce  sont  ces  indus- 
tries qu'on  aurait  dû  laisser  se  développer,  au  lieu  de  les  sur- 
charger d'impôts  pour  favoriser  les  gens  qui  plaisaient  au  gou- 
vernement. 


(1)  Pour  1889,  l'impôt  sur  le  sel  a  rendu,  en  France,  32,849,000  francs  et,  en  Italie, 
61,79i,000.  Par  tête  d'habitant  :  en  France,  0  fr.  85;  en  Italie,  2  fr.  06. 

(2)  Giornale  degli  cconomisli.  Roma,  mars  1891.  Pour  chaque  tonne  de  travées 
métalliques  qu'elle  construit,  l'usine  italienne  paie  en  droits  de  timbre  13  fr.  20.  et 
l'usine  belge  seulement  2  fr.  20. 

(3)  Dans  ces  dernières  années,  l'Italie  a  exporté  pour  à  peu  près  5  millions  de  francs 
par  an  de  racines  pour  faire  des  brosses.  La  France  en  reçoit  d'Italie  à  peu  près 
12,000  quintaux  métriques  par  an. 
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Parmi  les  obstacles  à  la  production  en  Italie  on  doit  aussi  faire 
mention  de  l'intérêt  élevé  des  capitaux.  L'État  absorbant  le  capital 
à  mesure  qu'il  se  forme,  le  loyer  de  ce  qui  en  reste  est  assez  cher. 
Que  l'on  compare  seulement  l'escompte  qui,  en  Italie,  est  à  6  pour 
100  (1),  avec  celui  de  la  Banque  de  France,  lequel  est  à  3  pour  100, 
et  ce  simple  fait  suffira  pour  rendre  compte  de  bien  des  difficultés 
que  rencontrent  non-seulement  le  développement  de  l'industrie  (2), 
mais  aussi  l'amélioration  de  l'agriculture,  et  sa  transformation  par 
les  procédés  de  la  culture  intensive. 

Si  nous  examinons  maintenant  l'ensemble  des  faits  dont  nous 
avons  exposé  le  détail,  nous  allons  voir  se  confirmer  les  conclusions 
qui  se  dégagent  déjà  de  cette  étude. 

Le  commerce  d'un  pays  se  divise  en  deux  grandes  branches,  le 
commerce  extérieur  et  le  commerce  intérieur. 

Pour  le  commerce  extérieur,  la  statistique  des  douanes  nous 
donne  des  cliiffres  assez  approchés.  Si  l'on  examine  un  tableau  de 
la  valeur  des  importations  et  de  celle  des  exportations  annuelles 
de  l'Italie,  une  chose  frappe  tout  d'abord.  La  valeur  des  exporta- 
tions, laquelle  depuis  1877  se  maintenait  au-dessus  d'un  milliard  (3), 
sauf  une  année  où  elle  est  inférieure  de  50  millions,  éprouve  à 
partir  de  1887  une  dépression  subite,  qui  dure  jusqu'à  présent,  et 
en  1890  la  valeur  des  exportations  tombe  à  896  millions. 

La  première  idée  qui  se  présente  à  l'esprit  est  qu'il  s'agit  là 
d'une  de  ces  crises  générales  comme  le  commerce  en  éprouve  pé- 
riodiquement. Et  en  efïet  c'est  ce  que  disait  à  la  chambre  M.  Grispi. 
Malheureusement  les  faits  sont  absolument  contraires  à  cette  hv- 
polhèse.Pour  toutes  les  grandes  nations  commerciales  de  l'Europe, 
et  même  pour  une  partie  de  celles  de  moindre  importance,  nous 
trouvons  des  augmentations,  souvent  fort  considérables,  du  mou- 
vement du  commerce  extérieur  pendant  ces  trois  dernières  années. 
De  1886  à  1890  l'augmentation  de  la  valeur  des  exportations  fran- 
çaises est  d'environ  un  demi-milliard,  cette  augmentation  pour 
l'Angleterre  est  supérieure  à  1  miUiard  {II),  plus  du  total  des  expor- 
tations itahennes!  L'Allemagne,  la  Belgique,  la  Suisse,  même  l'Es- 

(1)  Tout  récemment  le  gouvernement  a  fait  diminuer  l'escompte  d'un  demi  pour 
cent,  mais  en  revanche  il  a  légalisé  l'émission  de  papier-monnaie  précédemment  faite 
par  les  banques.  Dans  des  circonstances  semblables  à  celles  où  se  trouve  l'Italie,  la 
Banque  d'Angleterre  aurait  élevé  l'escompte  au  lieu  de  le  diminuer. 

(2)  Selon  M.  Cottrau,  pour  chaque  tonne  de  travées  métalliques,  une  usine  italienne 
paie  pour  intérêts,  change,  impôt  sur  la  richesse  mobilière,  etc.,  29  fr.  70  et  une 
usine  belge  seulement  2  fr.  50. 

(3)  On  trouvera  les  chiffres  dans  les  publications  officielles.'Nous  les  avons  résumés 
dans  l'Economiste  français  de  mai  1891,  en  donnant  aussi  les  chiffres  relatifs  au  com- 
merce intérieur  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 

(4)  8,747  millions  de  francs  en  1886,  et  10,522  en  1890. 
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pagne,  l'Autriche-Hongrie,  la  Roumanie,  la  Bulgarie  ont  vu  la  va- 
leur de  leurs  exportations  augmenter.  Seule  l'Italie  lait  exception  à 
ce  mouvement  général,  et  voit  la  valeur  de  ses  exportations  di- 
minuer considérablement. 

M.  Luzzatti,  qui  fut  rapporteur  du  projet  de  loi  pour  approuver 
le  nouveau  tarif  douanier,  disait  vouloir  développer  les  exporta- 
tions de  l'Italie,  ou  au  moins  diminuer  la  différence  qui  existait 
entre  leur  valeur  et  celle  des  importations.  Or  la  réduction  se 
trouve  être  proportionnellement  plus  forte  sur  la  valeur  des  ex- 
portations que  sur  celle  des  importations.  C'est  donc  un  résultat 
précisément  contraire  à  celui  que  se  proposait  M.  Luzzatti  qui  a 
été  atteint  (1). 

On  a  prétendu  que  cette  diminution  de  l'importation  était  un 
bienfait  pour  l'Italie  ;  puisque,  dit-on,  c'est  la  production  indigène  qui 
s'est  substituée  à  la  production  étrangère.  Cela  est  vrai  en  partie, 
mais  pour  une  autre  partie,  c'est  l'appauvrissement  du  pays  qui  en 
est  cause.  En  effet,  l'importation  du  café  a  diminué.  Où  est  la  pro- 
duction indigène  qui  peut  avoir  compensé  la  dilïérence?  La  con- 
sommation de«i  étoiles  de  laine  a  diminué,  comme  on  le  constate 
en  réunissant  ensemble  l'importation  et  la  production  indigène  (2). 
Enfin  ce  qui  est  encore  plus  grave,  la  consommation  du  froment  a 
diminué  aussi,  comme  l'a  fait  voir  M.  le  professeur  Mazzola  (3), 
et  comme  on  peut  facilement  le  vérifier.  Combien  de  belles  théo- 
ries s'évanouissent  mises  en  présence  des  faits  ! 

II  faut  encore  observer  que  toutes  ces  consommations  étaient 
déjà  assez  faibles  ;  ce  qui  dénote  la  pauvreté  du  pays  (4). 

Le  commerce  intérieur  est  beaucoup  plus  difficile  à  mesurer 

(1)  La  valeur  des  exportations  annuelles  de  1878  à  1887,  les  métaux  précieux  non 
compris,  a  été  de  1,075  millions;  de  1888  à  1890  elle  a  été  de  903  millions,  la  dimi- 
nution est  donc  de  172  millions.  Pour  l'importation,  on  a,  pour  la  première  période, 
1,310  millions,  pour  la  seconde,  1,294,  différence  seulement  16  millions. 

(2)  L'importation  annuelle  du  café  de  1881  à  1887  est  de  155,000  quintaux  métri- 
ques, et  seulement  de  138,000  de  1888  à  1890.  Et  il  faut  noter  que  la  population  a 
augmenté.  Pour  la  laine,  voyez  l'Annuario  statistico  1889-1890.  On  ne  fabrique  pas 
de  montres  en  Italie.  Or  de  1886  à  1887  l'importation  moyenne  annuelle  en  Italie  est 
de  413,000  montres,  et  seulement  de  326,000  en  1890. 

(3)  Giornale  degli  economisti.  Roma,  février  1891. 

(4)  Un  mémoire  de  M.  le  docteur  Broch,  inséré  dans  le  Bulletin  de  l'institut  inter- 
national de  statistique  1887,  nous  fournit  les  chiffres  suivans  relatifs  aux  an- 
nées 1880-1884.  Consommation  du  café  par  tète  :  Italie,  0"=,  49;  France,  l'',73; 
Allemagne,  2^31;  Suisse,  3^25;  Belgique,  4'',48.  Pour  le  sucre  on  a  :  Italie,  3^,45; 
France,  10'', 26;  Angleterre,  31'', 30.  —  Pour  la  consommation  du  blé  en  France, 
M.  Biaise  des  Vosges  a  trouvé  {Journal  des  économistes.  Paris,  juin  1883)  118  kil. 
par  an  de  1821  à  1830  et  193  kil.  de  1870  à  1880.  Un  calcul  analogue  pour  l'IUlie  do 
1886  à  1890  donne  seulement  114  kil.,  c'est-à-dire  que  sous  ce  rapport  l'Italie  serait 
dans  les  conditions  de  la  France  de  1821  à  1S30. 


928  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

que  le  commerce  extérieur  ;  on  peut  néanmoins  en  avoir  une  idée, 
en  prenant  pour  base  le  trafic  des  chemins  de  fer. 

Si  nous  considérons  d'abord  l'ensemble  du  réseau  du  pays,  nous 
trouvons  une  diminution  assez  sensible  du  produit  brut  par  kilo- 
mètre pour  ces  trois  dernières  années,  tandis  qu'au  contraire  nous 
constatons  une  augmentation  considérable  pour  l'Angleterre,  et 
une  moindre  pour  la  France.  Mais  on  pourrait  objecter  à  cela  que 
ce  fait  dépend  peut-être  de  ce  qu'en  Italie  le  réseau  des  chemins 
de  fer  s'est  augmenté  de  lignes  moins  productives.  Il  est  facile 
de  lever  cette  objection  en  ne  comparant  que  le  produit  brut 
kilométrique  d'anciennes  lignes  de  chemins  de  fer,  et  l'on  con- 
state une  diminution  pour  l'Italie,  une  augmentation  pour  la 
France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Belgique,  la  Suisse,  l'Es- 
pagne (1). 


III. 


L'Italie  possède  six  banques  d'émission,  qui  sont,  par  ordre 
croissant  d'importance  :  la  Banque  toscane  de  crédit,  le  Banco  de 
Sicile,  la  Banque  romaine,  la  Banque  toscane,  le  Banco  de  Naples, 
la  Banque  nationale. 

La  Banque  toscane  de  crédit  est  la  plus  petite,  mais  la  mieux 
administrée  de  toutes.  Elle  est  comme  ces  personnes  modestes  qui 
ne  font  jamais  parler  d'elles.  On  n'en  saurait  dire  autant  de  la 
Banque  romaine,  dont  le  gouvernement  s'occupe  beaucoup.  Cette 
banque  a  en  circulation  une  quantité  de  billets  supérieure  à  celle 
que  le  public  est  disposé  à  accepter,  et  elle  a  ainsi  de  continuelles 
difficultés  pour  le  change  de  ses  billets.  On  a  prétendu  que  ces 
difficultés  avaient  seulement  pour  cause  le  peu  d'étendue  du  terri- 
toire dans  lequel  opère  la  Banque  romaine  ;  mais  cela  est  démenti 
par  l'exemple  de  la  Banque  toscane  de  crédit,  qui  opère  dans  un 
territoire  encore  plus  restreint,  et  qui  ne  souffre  pourtant  pas  des 
inconvéniens  dont  se  plaint  la  Banque  romaine.  Celle-ci  les  aurait 
aussi  évités  si  elle  n'avait  pas  immobilisé  la  plus  grande  partie  de 


(1)  Il  serait  impossible  de  donner  ici  tous  ces  chiffres;  nous  devons  renvoyer  à  l'ar- 
ticle inséré  dans  le  journal  l'Économiste  français,  déjà  cité.  Bornons-nous  à  rappeler 
que  pour  l'ensemble  des  lignes  les  produits  bruts  kilométriques  ont  été  les  suivans  : 
Italie,  en  1886,  20,283  francs;  en  1887,  20,876;  en  1889  seulement  19,500;  France,  en 
1886,  33,317  francs;  en  1889,  34,400;  Angleterre,  en  1886,  53,543  francs;  en  1889, 
57,427  francs  ;  Allemagne,  en  1886,  33,720  francs;  en  1888,  36,020.  (Nous  n'avons  pas 
encore  les  statistiques  allemandes  pour  les  années  après  1888.)  Pour  la  France,  nous 
avons  aussi  la  statistique  des  quantités  de  marchandises  transportées  sur  les  cours 
d'eau  administrés  par  l'État,  2,701  quintau.x  métriques  eu  1886  et  3,201  en  1889. 
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ses  ressources  pour  aider  des  entreprises  amies,  ou  protégées  par 
le  gouvernement. 

Au  31  décembre  1890  la  Banque  romaine  avait  3,755,000  francs 
de  crédits  hypothécaires,  et  la  Banque  toscane  de  crédit,  zéro.  La 
première  avait  7,25/i,000  francs  de  débiteurs  divers,  et  la  seconde 
rien  du  tout.  La  Banque  romaine  accuse  Zi, 000, 000  francs  d'elïets 
en  souflrance,  et  la  Banque  toscane  de  crédit  seulement  25,000(1). 
11  faudrait  voir  aussi  comment  sont  composés  les  portefeuilles,  et  les 
comptes  courans  actifs  ;  mais  sur  ces  points,  très  importans,  les 
renseignement  officiels  manquent. 

La  Banque  toscane  a  eu  des  hauts  et  des  bas.  Elle  aussi  a  im- 
mobihsé  une  trop  grande  partie  de  ses  capitaux  ;  mais  depuis 
quelque  temps  elle  tient  une  conduite  plus  sage,  et  sa  situation 
s'est  fort  améliorée. 

Le  Banco  de  Sicile  et  le  Banco  de  Naples  présentent  cette  par- 
ticularité remarquable  qu'ils  n'ont  pas  d'actionnaires. 

L'origine  de  ces  banques  se  trouve  dans  sept  instituts  {hanchî)^ 
dont  le  premier  fut  fondé  à  Naples  en  15/iO  et  le  dernier  en  16/iO. 
Leur  objet  principal,  excepté  pour  le  dernier  (2),  était  la  bienfai- 
sance, en  faisant  des  prêts,  d'abord  gratuits,  et  ensuite  à  intérêt. 
Sur  ce  service  vinrent  bientôt  s'en  grefier  d'autres.  Ces  instituts 
recevaient  des  dépôts  de  monnaies  et  de  métaux  précieux  en  don- 
nant en  échange  de  certificats  dont  la  propriété  se  transmettait 
par  endossement  comme  celle  des  chèques  modernes,  et  qui  de- 
vinrent bientôt  un  des  moyens  les  plus  sûrs  et  des  plus  commodes 
pour  effectuer  les  paiemens  (3). 

L'histoire  des  rapports  de  ces  bancld  avec  les  gouvernemens 
qui  se  succédèrent  à  Naples  n'est  qu'une  longue  suite  de  faits 
honteux  d'appropriations,  disons  le  mot  :  de  vols,  que  commet- 
taient les  gouvernemens  pour  se  procurer  de  l'argent.  Les  vice- 
rois  espagnols  n'avaient  guère  été  scrupuleux,  mais  le  gouverne- 
ment de  Ferdinand  IV  fit  bien  pis.  En  1796,  il  mit  la  main  sans 
scrupules  sur  les  dépôts  des  particuliers,  et  ensuite,  s'enfuyant  en 
Sicile,  il  emporta  la  caisse  même  de  ces  banchi! 

Quand  Ferdinand  IV  revint  de  Sicile,  après  la  chute  de  Napo- 


(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  capital  de  la  Banque  romaine  est  de  15  millions  et 
que  celui  de  la  Banque  toscane  de  crédit  n'est  que  de  5  millions.  Malgré  cela,  la  dif- 
férence est  énorme. 

(2)  La  banque  du  Saint-Sauveur.  Elle  fut  fondée  en  1640  parles  fermiers  d'un  impôt 
sur  la  farine. 

(3)  En  1788,  les  sept  banchi  avaient  21  millions  de  ducats  de  circulation  et  de 
comptes  courans  et  une  réserve  métallique  de  12  millions  de  ducats.  La  somme  em- 
ployée en  prêts  sans  intérêts  était  de  679,000  ducats. 
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léon,  il  s'appliqua  à  reconstituer  les  baiichi,  et  il  les  fondit  en  un 
institut  unique,  dont  il  se  servit  comme  tous  les  gouvernemens  se 
servent  des  banques  d'État. 

Le  décret  du  12  décembre  1816  institua  le  Bcmco  des  Deux- 
Siciles,  avec  deux  caisses,  l'une  dite  des  particuliers,  l'autre  de  la 
cour.  Dans  la  première  on  recevait  les  dépôts  des  particuliers,  et 
l'on  s'en  servait  pour  faire  des  prêts  sur  gages.  On  restitua  à  cette 
caisse,  comme  garantie  des  dépôts,  ce  qui  restait  des  propriétés 
des  anciens  banchi.  La  caisse  de  la  cour  devait  recevoir  les  impôts 
et  exécuter  les  paiemens  pour  compte  du  gouvernement,  mais  on 
y  recevait  aussi  les  dépôts  des  particuliers.  Elle  eut  ensuite  comme 
annexe  une  caisse  d'escompte.  Les  certificats  [fedi  di  crédita) 
qu'elle  émettait  pour  le  compte  du  trésor  constituaient  une  vraie 
circulation  de  papier-monnaie,  qui  ne  se  distinguait  pas  de  la  cir- 
culation des  certificats  représentant  les  sommes  efïectivement  ver- 
sées par  les  particuliers.  En  réalité,  la  séparation  qu'on  avait 
voulu  établir  entre  les  deux  caisses  de  la  cour  et  des  particuliers 
n'existait  pas.  Ces  deux  caisses  n'en  formaient  qu'une,  qui  était  au 
service  du  gouvernement. 

Un  décret  du  7  avril  iSU'à  fonda  des  caisses  succursales  à  Pa- 
lerme  et  à  Messine,  lesquelles,  devenues  autonomes  par  les  décrets 
du  27  septembre  1849  et  du  15  août  1850,  furent  l'origine  du  Banco 
de  Sicile. 

Quand  le  royaume  d'Italie  fut  constitué,  le  Banco  de  Naples  et 
celui  de  Sicile  eurent  leurs  administrations  réorganisées,  et  sépa- 
rées de  celle  de  l'État.  Les  membres  du  conseil  d'administration 
du  Banco  de  INaples  sont  élus  par  des  chambres  de  commerce,  des 
conseils  provinciaux,  communaux,  etc. 

L'État  n'a  malheureusement  pas  cessé  d'exercer,  au  moins  in- 
directement, son  influence  sur  ces  banques,  et  l'on  ne  saurait 
affirmer  que  son  action  ait  toujours  contribué  à  leur  donner  une 
bonne  administration. 

Si  les  archives  du  Banco  de  Naples  avaient  conservé  trace  de 
certaines  opérations  d'escompte,  et  qu'elles  livrassent  leur  secret, 
ces  révélations  pourraient  être  bien  autrement  compromettantes 
pour  le  monde  parlementaire  que  ne  le  furent  pour  la  monarchie 
absolue  les  papiers  de  l'armoire  de  fer  de  Louis  XVLMais  même  en 
dehors  de  cela,  les  faits  qui  sont  publics  suffisent  amplement  pour 
condamner  l'intervention  de  l'État  dans  ces  banques.  La  composi- 
tion de  leurs  conseils  d'administration,  le  manque  d'actionnaires 
et  du  contrôle  qu'ils  pourraient  exercer,  tout  concourt  à  augmenter 
le  désordre.  Le  gouvernement  a  fait  faire  une  enquête,  mais  il  n'en 
publie  pas  les  résultats,  jugeant  probablement  qu'il  serait  impru- 
dent de  soulever  certains  voiles. 
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Il  y  eut  un  moment,  il  est  vrai,  où  l'on  put  croire  que  le  Banco 
de  Naples  allait  entrer  dans  une  meilleure  voie  ;  ce  fut  sous  l'ad- 
ministration du  comte  Giusso.  Mais  celui-ci  dut  bientôt  résigner 
ses  fonctions,  car  sa  rigide  probité  ne  pouvait  convenir  à  tout  le 
monde,  et  il  n'était  pas  assez  souple  pour  M.  Grispi,  qui  désirait 
avoir  des  instrumens  plus  dociles. 

Le  Banco  de  iNaples  accuse  16  millions  d'edets  en  souHrance  au 
31  décembre  1890;  mais  c'est  peut-être  là  le  moindre  mal  de  son 
bilan.  Quant  au  Banco  de  Sicile,  il  a  eu  de  grandes  pertes  et  a  tra- 
versé d'étranges  péripéties  qui  ont  largement  défrayé  la  chronique 
des  journaux.  11  y  a  même  eu  des  incidens  dramatiques,  comme 
celui  du  vol  des  documens  confidentiels  adressés  par  le  gouver- 
neur de  cette  banque  au  ministre.  Heureusement  il  paraît  que 
maintenant  le  Banco  de  Sicile  jouit  d'une  meilleure  administration. 

La  Banque  nationale  est  la  plus  importante,  et,  après  la  Banque 
toscane  de  crédit,  lu  mieux  administrée  des  banques  d'émission 
italiennes.  Malheureusement,  dans  ces  dernières  années,  elle  s'est 
mise  à  la  remorque  du  gouvernement,  espérant,  à  force  de  com- 
plaisance, obtenir  le  monopole  de  l'émission  des  billets  de  banque. 
Elle  avait  la  promesse  de  M.  Grispi,  mais  il  tomba  avant  d'avoir 
pu  exécuter  ses  projets,  et  il  ne  resta  à  la  Banque  nationale  que 
les  charges  dont  elle  avait  grevé  son  budget  pour  courir  après  ce 
leurre. 

M.  Grispi  ne  voulait  pas,  ne  pouvait  pas  admettre  qu'une  poli- 
tique aussi  parfaite  que  la  sienne  pût  produire  une  crise  écono- 
mique dans  le  pays.  Les  journaux  officieux  disaient  que  la  baisse 
des  valeurs  à  la  Bourse  n'était  due  qu'à  de  coupables  manœuvres. 
Pour  les  déjouer,  on  défendit  de  crier  les  cours  des  titres  à  la 
Bourse  de  Rome,  on  emprisonna  à  Turin  un  agent  de  change,  dont 
les  cliens,  paraît-il,  vendaient  beaucoup  plus  de  titres  qu'ils  n'en 
achetaient.  Enfin,  quelques  correspondans  de  journaux  s'étant  per- 
mis de  ne  pas  voir  en  rose  l'avenir  économiquedel'ltalie,  M.  Grispi 
les  fit  expulser  manu  militari. 

Ges  mesures  sages  et  énergiques  n'ayant  produit  aucun  cflet, 
et  la  baisse  des  titres  ayant  continué  dans  de  fortes  proportions,  il 
n'est  peut-être  pas  téméraire  de  supposer  qu'elle  avait  des  causes 
plus  réelles  que  celles  que  lui  assignait  M.  Grispi. 

Or  pour  empêcher  qu'une  supposition  aussi  pernicieuse  se  ré- 
pandît dans  le  pays,  il  était  nécessaire  d'éviter  certaines  faillites 
par  trop  importantes;  car  ce  sont  là  des  faits  qu'il  est  malaisé  et 
même  impossible  de  nier.  Il  est  d'ailleurs  facile  d'être  généreux 
quand,  pour  cela,  on  n'a  qu'à  créer  du  papier-monnaie.  La  Banque 
nationale  fut  invitée  à  en  imprimer  pour  50  millions,  qu'on  distri- 
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bua  à  des  établissemens  turinois.  D'autres  occasions  semblables 
permirent  au  gouvernement  d'étendre  ses  bienfaits  à  aussi  peu  de 
frais;  et,  depuis  ce  temps,  les  bilans  officiels  que  publie  la  Banque 
nationale  portent  au  chiffre  de  la  circulation  la  singulière  note 
que  voici  :  «  A  déduire,  (59,151,525  francs,  qui  représentent: 
billets  de  la  Banque  romaine  dans  les  caisses  de  la  Banque  na- 
tionale, 15,^01,525  francs;  avance  faite  à  la  province  de  Cagliari, 
3,750,000  francs,  et  circulation  extraordinaire  en  faveur  des  établis- 
semens turinois,  50  millions.  » 

On  a  voulu  établir  une  analogie  entre  cette  manière  de  procéder 
et  les  interventions  de  la  Banque  d'Angleterre  et  de  la  Banque  de 
France  dans  des  crises  récentes.  Mais  ce  sont  là  des  choses  essen- 
tiellement difîérentes.  D'abord,  la  Banque  de  France  comme  la 
Banque  d'Angleterre  continuent  d'échanger  leurs  billets  contre  de 
l'or  à  guichet  ouvert  :  elles  sont  donc  intervenues  à  leurs  risques 
et  périls.  Au  contraire,  les  banques  d'émission  italiennes  ont  créé 
du  papier-monnaie  que  la  loi  oblige  les  citoyens  à  recevoir  pour 
une  valeur  qu'il  n'a  pas.  Ensuite,  en  Angleterre  et  en  France  il 
s'agissait  d'une  liquidation,  et  non  d'une  opération  sur  des  immeu- 
bles comme  en  Italie. 

Il  faut  dire,  à  la  louange  des  administrateurs  du  Banco  de  Na- 
ples,  qu'ils  se  refusèrent  absolument  à  entrer  dans  cette  voie.  Ce 
fut  la  Banque  nationale  qui  fournit  presque  toutes  les  subventions 
que  désirait  le  gouvernement  pour  masquer  la  crise,  et  ces  sub- 
ventions ne  sont  pas  toutes  en  évidence  dans  les  bilans  qu'on 
publie. 

La  Banque  nationale  n'accuse  que  17  millions  d'effets  en  souffrance 
au  31  décembre  1890.  Mais  des  A02  dont,  à  la  même  époque,  se 
composait  son  portefeuille,  quelle  partie  sera  réellement  payée  à 
l'échéance,  et  quelle  partie  n'a  que  l'apparence  de  lettres  de  change 
à  trois  mois,  et  représente  en  réalité  des  opérations  d'une  plus 
longue  durée  (1)?  Les  débiteurs  divers  figurent  pour  372  millions, 
c'est-à-dire  pour  une  somme  presque  égale  à  celle  du  portefeuille. 
Est-ce  bien  là  le  rôle  d'une  banque  d'émission  et  d'escompte  que 
de  grossir  ainsi  le  chiffre  des  immobilisations  aux  dépens  du  por- 

(1)  Bodio,  loc.  cit.,  p.  79.  «  A  la  fin  de  1889,  le  portefeuille  augmente  beaucoup  parce 
que  la  Banque  nationale  dut  faire  pour  40  millions  de  subventions  extraordinaires  à 
la  Banque  tibérine,  pour  10  millions  à  la  Foncière  italienne,  etc.  »  Ce  sont  la  les  insti- 
tuts turinais  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  —  Le  portefeuille  se  compose,  il  est 
vrai,  d'effets  à  trois  mois,  que  l'on  ne  doit  pas  renouveler.  Mais  quand  la  Banque  veut 
favoriser  un  débiteur,  elle  lui  escompte  de  nouvelles  traites  avant  l'échéance  des  an- 
ciennes, qu'il  peut  ainsi  payer.  Et,  de  la  sorte,  ses  traites  se  trouvent  renouvelées  de 
fait,  sinon  de  nom.  Cette  situation  est  si  ccnnue  que  le  ministre  du  trésor  lui-môme 
insiste  sur  le  fait  qu'une  partie  du  portefeuille  de  la  Banque  est  immobilisée! 
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tefeuille  (1)?  On  nous  donne  la  justification  de  281  millions  du 
chifïre  de  ces  débiteurs  divers  (2),  mais  les  autres  91  millions,  par 
quoi  sont-ils  représentés? 

Vu  l'impossibilité  de  ramener  la  circulation  dans  ses  limites 
légales,  on  a  fait  une  loi  qui  sanctionne  la  situation  de  fait.  Puis 
l'on  a  tâché,  par  un  accord  des  dilTérentes  banques  d'émission,  de 
mettre  un  terme  au  mal  chronique  dont  soufire  la  Banque  ro- 
maine, laquelle  ne  réussit  pas  à  changer  ses  billets  contre  des 
billets  d'État  ou  des  billets  des  autres  banques.  Cet  accord  s'est 
encore  fait  en  grande  partie  aux  dépens  de  la  Banque  nationale, 
qui  avait  déjà  dans  ses  caisses  15  millions  de  billets  de  la  Banque 
romaine,  gardés  complaisamment  pour  faire  plaisir  au  gouverne- 
ment. 

Une  banque  d'émission  n'est  pourtant  pas  un  institut  de  bien- 
faisance, et  la  Banque  nationale  a  tort  de  se  laisser  entraîner  dans 
cette  voie,  comme  le  gouvernement  de  l'y  pousser.  La  Banque  na- 
tionale, grâce  à  sa  bonne  administration,  jouit  dans  le  pays  et  à 
l'étranger  d'une  réputation  méritée.  Le  crédit  de  cet  établissement 
peut  être  une  ressource  suprême  pour  le  pays  dans  un  moment 
de  nécessité  absolue,  et  c'est  une  lourde  faute  que  d'aflaiblir,  au 
lieu  de  tâcher  de  renforcer  la  situation  de  cette  banque. 

Le  cours  forcé  des  billets  de  banque  existe  de  fait,  sinon  de 
nom,  en  Italie.  L'or  qu'on  avait  fait  venir  pour  rétablir  la  circula- 
tion métallique  a  repassé  en  grande  partie  les  frontières,  et  le 
papier-monnaie  perdait  récemment  jusqu'à  2  pour  100  (3). 

A  la  fin  de  l'année  1890,  il  y  avait  en  circulation  l,li6Q  millions 
de  francs  en  papier-monnaie  (A) ,  et,  en  revanche,  le  stock  métal- 


(1)  Carlo  Bonis,  Gli  interessi,  p.  125  :  «  La  Banque  nationale,  pendant  la  crise, 
sans  réussir  à  reconstituer  les  forces  du  crédit  et  de  notre  marché  monétaire,  a  engagé 
par  immobilisations,  effets  en  souffrance  et  secours  de  bienfaisance,  IGO  millions.  Et 
son  capital  versé  est  de  150  millions.  i> 

(2j  M  25  millions,  somme  destinée  pour  les  opérations  de  crédit  foncier,  249  millions 
de  prêts  fonciers  et  7  millions  de  comptes  courans  ordinaires.  »  (Bilan  officiel  au  31  dé- 
cembre 1890.)  Ce  mélange  de  crédit  foncier  avec  les  opérations  d'une  banque  d'émis- 
sion est  loin  d'être  digne  d'éloges. 

(3)  La  statistique  donne  comme  excès  de  l'exportation  sur  l'importation  des  métaux 
précieux,  de  1884  à  1890,  3Go  millions.  M.  Bodio,  loc.  cit.,  p.  i'2,  croit  que  c'est  là  à 
peu  près  la  diminution  qu'a  subie  le  stock  des  métaux  précieux  en  Italie,  et  ce  chiffre 
correspond  approximativement  avec  celui  qu'on  obtient  par  une  autre  voie.  Pour  abolir 
le  cours  foi'cé,  M.  Magliani  avait  fait  venir,  en  Italie,  644  millions  de  monnaie  métal- 
lique. De  ce  fond  il  ne  restait  plus  que  9  millions  à  la  fin  de  1890,  tandis  que  les 
réserves  métalliques  des  banques  avaient  augmenté  seulement  de  200  millions;  il 
manque  donc  435  millions  pour  arriver  au  total  de  644  millions,  et  la  plus  grande 
partie  de  cette  différence  doit  avoir  été  exportée. 

(4)  1,126  millioQS  pour  compte  des  banques  d'émission  et  340  millions  de  billets 
d'État. 
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lique,  dans  les  caisses  des  banques  et  du  trésor,  n'est  que  de 
591  millions  (1). 

Les  banques  d'escompte  et  de  spéculation  sont  toutes  dans  une 
situation  qui  est  loin  d'être  satisfaisante.  Elles  aussi  se  sont  laissé 
entraîner  à  soutenir  des  entre  prises  de  spéculation  pour  con- 
structions dans  les  villes,  à  soutenir  des  établissemens  protégés 
par  le  gouvernement,  à  escompter  du  papier  de  peu  de  valeur,  soit 
par  l'appât  du  gain,  soit  pour  s'assurer  les  bonnes  grâces  du  gou- 
vernement; et  maintenant  elles  se  trouvent  grevées  d'engagemens 
qui  dépassent  leurs  forces.  Les  actions  du  Crédit  mobilier,  qui 
étaient  cotées  à  1,012  francs  en  décembre  1887,  sont  tombées  à 
375  francs.  Celles  de  la  Banque  générale,  de  680  francs,  tombent  à 
288  francs  ! 

M.  Bodio,a  calculé  les  réductions  qu'ont  subies,  du  31  mars  1887 
au  31  mars  1891,  les  valeurs  des  actions  des  principaux  établisse- 
mens de  crédit,  des  sociétés  industrielles,  des  chemins  de  fer,  etc.; 
on  voit  par  ces  calculs  la  baisse  énorme  qu'a  soufferte  la  richesse 
mobilière  de  l'Italie  (2).  M.  Carlo  Bonis  a  calculé  la  perte  qui  en 
est  résulté  pour  23  des  principales  sociétés,  et  il  arrive  au  total 
de  609  millions.  Si  l'on  tenait  compte  de  toutes  les  sociétés  et  de 
toutes  les  entreprises  privées,  la  perte  serait  évidemment  beaucoup 
plus  grande. 

Une  douloureuse  conséquence  de  cet  état  de  choses,  c'est  l'aug- 
mentation du  nombre  des  faillites,  qui  en  1886  furent  au  nombre 
de  1,310  et  en  1889  de  2,015  (3).  Les  pertes  des  créanciers  furent 
de  29  millions  en  1886  et  de  69  en  1889  {h). 

Pendant  que  le  pays  s'appauvrissait  de  la  sorte,  l'État  augmen- 
tait considérablement  ses  dépenses  (5).  Et  c'est  là  une  conséquence 
de  cette  politique  qui  s'obstine  à  nier  les  vérités  les  plus  évidentes, 
et  prétend  imposer  le  mensonge  au  nom  de  la  patrie.  Le  pire  en- 
nemi de  son  pays,  c'est  l'homme  qui,  voyant  la  vérité,  n'a  pas  le 
courage  de  la  dire,  dans  la  crainte  de  compromettre  les  intérêts  d'un 


(1)  409  millions  dans  les  caisses  des  banques,  9  millions,  reliquat  de  l'emprunt  de 
644  millions  pour  l'abolition  du  cours  forcé,  173  millions  qui  constituent  un  fonds 
propre  du  trésor  de  l'État. 

(2)  Bodio,  loc.  cit.,  p.  95-96.  Les  calculs  sont  faits  sur  le  capital  versé.  Voici  quel- 
ques-uns de  ces  chiffres.  Valeur  au  31  mars  1891,  pour  100  de  la  valeur  au 
31  mars  1887  :  Banque  nationale,  72;  Banque  générale,  35;  Crédit  mobilier,  45; 
Crédit  méridional,  13;  Caisse  d'escompte,  29;  Banque  d'escompte  et  Soie,  19;  Esqui- 
lino,0.68!  Foncière  italienne,  3;  Eau  Marcia  {Rome),  51;  Société  immobilière,  20. 
Et  la  baisse  continue  encore! 

(.3)  1,623  en  1887,  2,200  en  1888. 

(4)  85  millions  en  1888.  (Bodio,  loc.  cit.,  p.  97.) 

(5)  Ce  sujet  a  été  traité  théoriquement  d'une  manière  fort  claire  par  M.  le  profes- 
seur Mazzola,  /  dati  scientifici  délia  finama  pubblica. 
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partie  d'une  secte,  ou  d'amis  personnels.  La  malice  et  la  folie  du 
petit  nombre  d'hommes  qui  ont  entraîné  l'Italie  à  sa  ruine  auraient 
été  impuissantes  sans  le  manque  de  courage  des  honnêtes  gens, 
qui,  fermant  volontairement  les  yeux  à  la  lumière,  ont  accepté  sans 
réagir  toutes  les  sottises  qu'on  leur  a  débitées,  s'imaginant  qu'il 
suffisait  d'affirmer  que  le  pays  était  prospère  pour  qu'il  le  lût  réel- 
lement. 

Les  dépenses  effectives  de  l'État  qui,  en  1885  (1),  étaient  de 
i,hiO  millions,  et  qui  en  1887  n'arrivaient  encore  qu'à  l,/i61  mil- 
lions, montent  à  1,735  millions  en  1889  (2).  Ce  sont  surtout  les 
dépenses  pour  la  guerre  et  pour  la  marine  qui  ont  causé  cette 
augmentation.  Le  budget  ordinaire  de  la  marine  en  1890  est  à 
peu  près  le  double  de  ce  qu'il  était  en  1885  et  plus  du  triple  de 
ce  qu'il  était  en  1875  (3).  La  manie  des  grandeurs  et  la  protection 
accordé  à  l'établissement  de  Terni  coûtent  cher!  Si  l'on  réunit  en- 
semble les  budgets  ordinaires  et  extraordinaires  de  la  marine  et 
de  la  guerre  on  trouve  32/i  millions  en  1885,  554  en  1889  et  Ù32 
en  1890  {^),  le  double  des  dépenses  de  1875. 

Pour  avoir  le  total  des  dépenses  effectives  de  l'État  (sans  les 
parties  d'ordre),  il  faut  encore  tenir  compte  des  dépenses  pour  la 
construction  des  chemins  de  fer.  On  pourvoit  à  ces  dépenses  par 
des  crédits  spéciaux  qu'alimentent  les  emprunts.  En  1875,  on  n'a 
dépensé  que  h9  millions  pour  constructions  des  chemins  de  fer,  en 
1885:  73  millions,  en  J889  :  236  millions  (5).  Le  gouvernement 
actuel  tâche  de  réduire  dans  une  forte  proportion  ces  dépenses, 
mais  il  n'est  pas  sûr  qu'il  y  réussisse,  car  il  se  heurte  à  bien  des 
difficultés. 

Pour  faire  face  à  toutes  ces  dépenses, on  a  dû  s'endetter;  mais 
au  heu  de  le  faire  franchement,  on  a  eu  recours  à  toutes  sortes  de 
subterfuges.  M.  Magliani  avait  promis  qu'après  l'emprunt  pour 
abolir  le  cours  forcé  l'Italie  n'augmenterait  plus  sa  dette.  On  a 
tenu  parole  à  l'égard  de  la  dette  consolidée,  et  encore  pas  très 
exactement.  L'État  avait  affecté  une  certaine  somme  en  titres  de 
cette  dette  pour  le  service  des  pensions.  On  a  vendu  ces  titres  et 

d)  Depuis  1884,  les  budgets  s'établissent  du  l*'  juillet  d'une  année  au  30  juin  de 
l'autre.  Pour  ne  pas  répéter  chaque  fois  ces  dates,  nous  indiquons  simplement  le 
quantième  de  l'année  où  finit  le  budget.  Ainsi  les  dépenses  de  1885  sont  celles  qu'on 
a  faites  du  l»'  juillet  1884  au  30  juin  1885.  Avant  1884,  les  budgets  s'établissent  sui- 
vant Tannée  solaire.  Les  dépenses  efi'ectives  comprennent  toutes  les  dépenses  de 
l'État,  excepté  les  parties  d'ordres  et  les  dépenses  pour  les  chemins  de  fer. 

(2)  1,573  millions  en  1888,   1,637  en  1890. 

(3)  32  millions  en  1875,  53  en  1885,  69  en  1887,  84  en  1888,  88  en  1889,  102  en  1890. 

(4)  Seulement  216  millions  en  1875;  puis  353  en  1887,  424  en  1888. 

(5)  170  millions  en  1886,  190  en  1887,  298  en  1888. 
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l'on  a  remis  le  service  des  pensions  à  la  charge  du  budget  I  Mais 
ce  qui  est  plus  grave,  c'est  qu'où  a  créé  toutes  sortes  d'autres 
dettes  sous  les  noms  les  plus  variés  :  obligations  3  pour  100  pour 
la  construction  des  chemins  de  fer  (1),  obligations  du  Tibre,  etc., 
sans  compter  les  dettes  faites  par  les  villes  et  garanties  par  l'État. 

La  dette  amortissable  de  l'État  augmente  de  567  millions  depuis 
1884  jusqu'à  1890  et  les  bons  du  trésor  de  33  millions  (2).  Les 
sommes  que  le  trésor  paie  à  l'étranger  pour  intérêts  et  amortisse- 
ment de  sa  dette  donnent  pour  1889  un  total  de  162  millions, 
avec  une  augmentation  de  lili  millions  sur  ce  que  l'on  payait  en 
1885.  Il  faut  bien  avouer  que  jusqu'à  présent  ces  paiemens  n'ont 
pu  être  faits  qu'en  créant  de  nouvelles  dettes.  M.  Luzzatti  se  pro- 
pose maintenant  de  n'avoir  plus  recours  à  ce  moyen,  et  cette  inten- 
tion est  assurément  très  louable  ;  mais  si  l'Itahe  ne  change  pas  de 
politique,  l'on  ne  voit  pas  bien  comment  elle  pourra  se  procurer 
la  monnaie  métallique  nécessaire  pour  remplir  les  engagemens 
contractés  à  l'étranger. 

On  a  voulu  voir  la  cause  des  mauvaises  conditions  où  se 
trouve  le  budget  de  l'Italie  dans  la  suppression  de  l'impôt  sur 
la  mouture.  M.  Grispi,  à  Turin,  s'est  exprimé  comme  si  cette  sup- 
pression avait  diminué  la  charge  qui  grevait  les  consommations  du 
pays,  et  beaucoup  de  personnes  en  demeurent  persuadées.  Ce 
sont  là  des  choses  que  répètent  les  gens  qui  trouvent  commode 
d'embrasser  une  opinion  toute  faite,  sans  se  donner  la  peiuR  de 
remonter  aux  sources  et  de  vérifier  les  chiflires.  La  vérité  est  que 
l'impôt  sur  la  mouture  a  été  remplacé  par  d'autres  impôts  beau- 
coup plus  considérables  sur  les  consommations,  et  entre  autres  par 
un  impôt  qui  lui  ressemble  fort  :  le  droit  d'entrée  de  5  francs  par 
quintal  métrique  sur  le  blé.  Le  maximum  du  produit  de  l'impôt 
sur  la  mouture  a  été  atteint  en  1878  (3),  et  cette  année-là  le  total 
des  impôts  de  consommation,  y  compris  celui  sur  la  mouture,  est 
de  hkô  millions.  Ces  mêmes  impôts  rendirent  en  1890  628  mil- 
Uons,  ce  qui  démontre  avec  la  dernière  évidence  que  non-seule- 
ment les  consommations  ont  été  grevées  de  manière  à  compenser 
le  produit  de  l'impôt  sur  la  mouture,  mais  encore  qu'elles  ont 

(1)  L'émission  de  ces  obligations  a  commencé  en  1887,  et  a  continué  jusqu'à  oc- 
tobre 1889.  La  somme  totale  émise  est  de  1,227  millions  (valeur  nominale).  (Bodio, 
loc.  cit.,  p.  88.) 

(2)  Au  30  juin  1890,  la  delte  consolidée  est  de  9,108  millions  pour  lesquels  on  paie 
455  millions  d'intérêts.  Le  capital  de  la  dette  amortissable  est  de  2,692  millions,  ses 
intérêts  de  107  millions.  Les  bons  du  trésor  donnent  une  somme  de  277  millions. 
(Bodio,  ioc.  cit.,  p.  103.)  La  France  a  2,600  millions  de  francs  de  la  dette  consolidée  de 
l'Italie,  et  l'Allemagne  43  millions  seulement! 

(3)  83  millions. 
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fourni  un  surplus  de  182  millions.  Ce  sont  surtout  les  douanes  qui 
ont  contribué  à  cette  augmentation.  De  1878  à  1890,  leur  produit 
augmente  de  167  millions  (1). 

Si  les  budgels  de  l'Italie  présentent  des  déficits,  c'est  que  les 
dépenses  ont  crû  dans  une  plus  forte  proportion  que  les  re- 
cettes. 

Il  n'est  pas  facile  d'évaluer  exactement  les  déficits  des  budgets 
publics,  tous  les  gouvernemens  tâchant  plus  ou  moins  de  cacher 
la  vérité,  et  ayant  recours  pour  cela  aux  expédiens  les  plus  sub- 
tils. M.  Magliani  avait,  dans  ce  dessein,  imaginé  des  dépenses  ultra- 
extraordinaires, qui  s'ajoutèrent  aux  dépenses  extraordinaires, 
lesquelles,  à  leur  tour,  s'ajoutent  aux  dépenses  ordinaires,  et  il  pro- 
mettait toujours  l'équilibre  pour  le  budget  prochain.  Cette  louable 
coutume  continue  à  être  suivie  par  ses  successeurs.  Elle  ressemble 
tort  à  la  promesse  inscrite  dans  certains  cabarets  de  faire  crédit 
un  lendemain  qui  n'arrive  jamais. 

Les  déficits  des  budgets  des  recettes  et  des  dépenses  efiectives 
commencent  en  1886  (2),  et  se  continuent  jusqu'à  présent,  en  pré- 
sentant un  maximum  de  23/i  millions  en  1889.  Mais  il  faut  encore 
tenir  compte  des  dépenses  pour  la  construction  des  chemins  de 
fer;  ces  dépenses  étant  couvertes,  pour  la  plus  grande  partie,  au 
moyen  d'emprunts  dont  nous  avons  donné  plus  haut  le  chiffre. 

Un  moyen  qui  sert  aussi  assez  bien  à  dissimuler  les  déficits  des 
budgets  est  celui  des  caisses  spéciales  pour  certains  services. 
Nous  avons  déjà  vu  comment  la  caisse  spéciale  pour  le  service  des 
pensions  avait  servi  à  exécuter  un  tour  de  passe-passe,  moyennant 
lequel  on  avait  vendu  des  titres  de  la  dette  consolidée,  sans  avoir 
l'air  d'emprunter.  M.  Luzzatti  a  eu  la  loyauté  de  nous  avertir  que 
certaines  caisses  (3),  créées  par  la  loi  sur  les  conventions  des  che- 
mins de  fer,  «  produisaient  des  dettes  en  silence.  »  Ses  prédéces- 
seurs n'ignoraient  pas  cette  circonstance,  qui  est  connue  de  tout 
le  monde,  mais  ils  jugeaient  probablement  que  toute  vérité  n'est 
pas  bonne  à  dire. 

Il  y  a  ainsi,  dissimulés  dans  les  plis  du  budget,  une  quantité  de 

(1)  108  millions  en  1878,  275  en  1890.  La  participation  de  l'État  aux  octrois  des  villes 
a  donné  70  millions  en  1878  et  81   millions  en  1890. 

(2)  23  millions  en  1886,  73  en  1888,  74  en  1890. 

(3)  Les  sociétés  n'ont  que  l'exploitation  des  chemins  de  fer  dont  la  propriété  est 
demeurée  au  gouvernement.  Celui-ci  doit  donc  faire  certaines  dépenses  d'entretien 
et  d'amélioration,  et  l'on  a  chargé  de  ce  service  une  caisse  dite  «  caisse  patrimo- 
niale, »  Malheureusement,  il  ne  suffit  pas  de  créer  des  caisses  pour  qu'elles  fonction- 
nent, il  faut  encore  les  remplir.  Le  gouvernement  n'ayant  oublié  que  cela,  il  en  est 
résulté  les  dettes  chroniques  caractérisées  par  l'expression  pittoresque  de  M.  Luz- 
zatti. 
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petits  déficits  et  d'engagemens  pour  des  dépenses  qui  grèveront 
inévitablement  les  budgets  futurs,  sans  compter  les  subsides  que 
l'État  devra  donner  à  la  ville  de  Rome,  et  probablement  aussi  à  la 
ville  de  Naples. 

La  comparaison  du  budget  italien  avec  les  budgets  étrangers  a 
souvent  servi  de  texte  aux  hommes  politiques  pour  soutenir  l'opi- 
nion que  l'Italie  n'est  pas  trop  chargée  d'impôts,  et  que  ses  dé- 
penses ne  sont  pas  excessives.  Pour  cela  on  compare  les  recettes 
ou  les  dépenses  par  tête  d'habitant,  et  quand  on  trouve  des  chiffres 
moindres  pour  l'Italie  que  pour  d'autres  pays,  on  en  conclut  que 
les  Italiens  sont  moins  grevés  que  d'autres  peuples.  M.  Crispi  a 
répété  plusieurs  fois  dans  ses  discours  qu'il  était  injuste  d'accuser 
le  gouvernement  italien  de  trop  dépenser  pour  les  armemens,  puis- 
qu'il dépensait  moins  par  tête  d'habitant  que  la  France  et  que 
d'autres  pays.  Il  tient  beaucoup,  paraît-il,  à  cet  argument,  car  il 
en  fait  un  usage  continuel,  et  il  l^a  répété  encore  dans  l'article  qu'il 
a  publié  dans  une  revue  anglaise. 

Or  qui  ne  voit  pas  que  les  bases  de  ce  raisonnement  sont  abso- 
lument erronées  ?  On  vous  dit  :  un  tel  dépense  six  mille  francs  par 
an  de  loyer,  et  l'on  vous  demande:  agit-il  sagement?  Comment 
répondre  si  l'on  ne  sait  pas  le  chiff"re  de  son  revenu?  Si,  par 
exemple,  ce  revenu  est  de  huit  mille  francs,  l'individu  en  question 
est  un  fou  et  un  prodigue;  c'est  au  contraire  un  avare,  si  son  re- 
venu est  de  cinq  cent  mille  francs.  Irez-vous  comparer  les  re- 
cettes et  les  dépenses  par  tête  d'habitant  d'une  pauvre  commune 
perdue  dans  les  montagnes  avec  celles  de  Paris  ? 

Il  est  donc  évident  que  pour  comparer  les  dépenses  de  deux 
pays,  il  faut  avant  tout  tenir  compte  de  leurs  richesses  respectives. 
Ces  richesses  sont  difficiles  à  évaluer  exactement,  mais  on  peut 
avoir  au  moins  une  idée  approchée  de  leur  rapport  (1).  On  trouve 


(1)  Nous  ne  pouvons  pas  traiter  ici  par  incidence  une  question  aussi  importante,  et 
nous  devons  renvoyer  à  l'œuvre  magistrale  de  M.  Bodio,  Di  alcuni  indici,  ecc,  où  l'on 
trouvera  analysés  les  travaux  les  plus  récens  sur  ce  sujet.  M.  de  Foville  a  le  premier 
calculé  la  richesse  de  la  France  en  prenant  pour  base  les  transmissions  de  la  propriété 
par  suite  d'héritage  et  de  donation  entre  vifs.  M.  le  professeur  Pantaleoni  a  [calculé 
de  la  même  manière  la  richesse  de  l'Italie.  Seulement  M.  de  Foville  a  pris  trente-cinq 
ans  pour  la  vie  moyenne,  et  M.  Pantaleoni  trente-six.  11  faut  donc  augmenter  le  chiffre 
donné  par  M.  de  Foville  d'un  35'  pour  le  comparer  à  celui  donné  par  M.  Panta- 
leoni. De  la  sorte,  ces  chiffres  deviennent  entièrement  comparables,  et  leur  rapport 
sera  même  plus  approché  que  ne  le  sont  les  chiffres  absolus.  Car  si  l'on  suppose  que 
la  méthode  employée  produise  une  erreur  de  près  d'un  10'  sur  chaque  chiffre,  cette 
erreur  disparaît  en  prenant  le  rapport  des  deux  chiffres.  M.  Bodio  a  refait  les  calculs 
de  M.  Pantaleoni,  le  chiffre  ainsi  trouvé  pour  l'Italie  de  1880  à  1885  est  de  54  mil- 
liards. Pour  la  France,  M.  de  Foville  donne  le  chiffre  de  210  milliards,  qui,  augmenté 
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ainsi  que  la  richesse  de  l'Italie  est  à  peu  près  un  quart  de  celle  de 
la  France;  et  il  faudra  en  tenir  compte  toutes  les  fois  qu'on  voudra 
comparer  les  charges  des  deux  pays. 

Pour  1889,  le  total  des  recettes  (moins  les  ressources  exception- 
nelles) du  budget  ordinaire  de  la  France  est  de  3,103  millions.  Si 
l'Italie  était  grevée,  seulement  proportionnellement  à  sa  richesse, 
autant  que  la  France,  les  recettes  du  budget  italien  devraient  être 
un  quart  de  celui  de  la  France,  soit  776  millions,  elles  sont  en 
réalité  de  1,500  millions!  Toujours  pour  la  même  année  :  les 
douanes  (y  compris  les  sucres)  donnent  en  France  li9b  millions; 
si  les  Italiens  payaient,  en  proportion  de  leur  richesse,  autant  que 
les  Français  pour  ces  impôts,  ils  devraient  payer  12i  millions;  au 
lieu  de  cela,  les  douanes,  y  compris  les  sucres,  etc.,  rendent  à 
l'État  263  millions.  Les  dépenses  pour  la  guerre  et  pour  la  marine 
des  budgets  ordinaires  et  extraordinaires  sont  pour  la  France  de 
928  millions;  pour  que  leur  proportion  avec  la  richesse  des  deux 
pays  fût  la  même,  elles  devraient  donc  être  poiu*  l'Italie  de  232  mil- 
lions; elles  sont  de  55/i  millions. 

Les  provinces  et  les  communes  suivent  pour  leurs  budgets 
l'exemple  qui  leur  vient  de  l'État,  et  ont  des  déficits  permanens  (1). 
Le  ministère  Rudini  désire  maintenant  porter  remède  à  cet  état  de 
choses.  On  a  nommé  une  commission  pour  étudier  la  question  de 
ces  budgets.  Il  faut  espérer  que  cette  bonne  intention  ne  sera  pas 
de  celles  dont  l'enfer  est  pavé,  mais  cela  est  loin  d'être  sûr,  car 
bien  des  intérêts  s'y  opposent.  Les  députés  se  font  généralement 
élire  grâce  à  l'influence  de  coteries  locales,  et  ils  les  servent,  à 
leur  tour,  auprès  du  pouvoir  central. 


IV. 


Les  chiffres  que  nous  avons  dû  rappeler  au  lecteur  sont  un  peu 
arides ,  mais  il  était  bien  difficile  d'éviter  cet  inconvénient  sans 

d'un  35%  devient  216.  Et  l'on  voit  que  le  rapport  est  bien  à  peu  près  de  1  à  4. —  M.  Giffen 
a  calculé  la  richesse  de  l'Angleterre  suivant  une  autre  méthode.  Prenant  pour  bases 
les  résultats  de  Vincome-taxe,  il  trouve  '250  milliards.  Ce  chiffre  n'est  pas  parfai- 
tement comparable  aux  précédens,  parce  qu'on  les  a  obtenus  par  une  méthode  diffé- 
rente. (Pour  la  France,  voir  A.  de  Foville,  la  France  économique.) 

(1)  Les  résultats  de  ces  budgets  de  recettes  et  de  dépenses  effectives  en  1889  sont, 
pour  les  provinces  :  recettes,  88  millions;  dépenses,  94;  déficit,  6;  pour  les  communes  : 
recettes,  398  millions;  dépenses,  486;  déficit,  88.  CBodio,  loc.  cit.,  p.  104.)  Le  déficit 
pour  les  bilans  des  communes  n'était  que  de  33  millions  en  1883.  11  parait  que  la  mé- 
galomanie ne  sévit  pas  seulement  sur  les  hommes  d'État. 
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tomber  dans  l'autre,  encore  plus  grave,  de  produire  des  asser- 
tions dénuées  de  preuves.  Nous  avons  tenu,  au  contraire,  à  pré- 
senter au  lecteur  tous  les  élémens  de  la  question  pour  qu'il  pût 
en  juger  par  lui-même ,  et  là  où  le  défaut  d'espace  nous  a  obligé 
d'omettre  une  partie  de  ces  élémens,  nous  avons  toujours  indiqué 
les  sources  où  l'on  pouvait  les  trouver. 

En  triant  les  chiffres  de  la  statistique,  l'on  peut  arriver  à  telle 
conclusion  qu'on  veut  bien  se  proposer  d'avance,  et  la  vérité  même 
peut  être  présentée  sous  un  jour  exagéré.  Nous  avons  tenu  à  éviter 
soigneusement  de  tomber  dans  ce  défaut.  Ainsi,  par  exemple,  si 
nous  nous  étions  borné  à  comparer  les  chifïres  de  certaines  expor- 
tations italiennes  en  1887  et  en  1890,  nos  conclusions  s'en  seraient 
trouvées  renforcées.  Mais  nous  aurions  été  coupables  de  les  avoir 
exagérées.  L'année  1887  a  été  exceptionnelle  pour  le  commerce  de 
l'Italie.  En  prévision  de  la  rupture  du  traité  de  commerce  avec  la 
France,  les  exportations  de  l'Italie  pour  ce  pays  se  sont  trouvées 
portées  au-dessus  de  ce  qu'elles  auraient  été  normalement.  Nous 
avons  cru  de  notre  devoir  d'en  avertir  le  lecteur,  et  de  lui  mettre  sous 
les  yeux,  comme  terme  de  comparaison,  les  chifïres  de  l'année  1886, 
que  tout  indique  avoir  été  une  année  normale.  De  même  nous 
n'avons  pas  voulu  donner  aux  chiffres  de  la  statistique  plus  d'au- 
torité qu'ils  n'en  peuvent  avoir,  et  nous  avons  indiqué  avec  soin 
les  cas  douteux.  Ayant  pris  toutes  ces  précautions  les  plus  minu- 
tieuses, nous  espérons  que  les  conclusions  qui  se  dégagent  de  ces 
faits  pourront  approcher  de  la  vérité,  autant  que  cela  est  possible 
dans  une  matière  aussi  compliquée.  La  science  sociale  ne  fait  que 
de  naître,  et  l'on  doit  être  d'une  prudence  extrême  pour  toute  as- 
sertion qui  s'y  rapporte.  Nous  croyons  toutefois  qu'en  ce  cas  les 
faits  parlent  d'eux-mêmes. 

L'Italie  était  en  voie  de  pleine  prospérité,  quand,  vers  la  fin 
de  1887,  s'est  produite  une  recrudescence  de  la  protection  doua- 
nière, la  rupture  des  relations  commerciales  et  financières  avec 
la  France,  et  un  rapprochement  plus  intime  avec  l'Allemagne. 

Brusquement,  sans  transition  aucune,  à  peine  ces  faits  accom- 
plis, une  crise  économique  terrible  sévit  sur  l'Italie,  et  continue 
jusqu'à  présent.  Cette  crise  n'est  pas  générale  en  Europe.  Bien 
loin  de  là,  dans  les  autres  pays,  le  mouvement  du  commerce  inter- 
national et  du  commerce  intérieur  reçoit  un  accroissement  considé- 
rable de  1886  à  1890. 

Il  faut  donc  qu'il  y  ait  eu  une  cause  spéciale  pour  la  crise  ita- 
lienne. Et  cette  cause,  où  la  trouver,  si  ce  n'est  dans  les  faits  que 
nous  venons  de  rappeler?  Quels  autres  nouveaux  faits  se  sont  pro- 
duits d'une  telle  importance  qu'on  puisse  leur  attribuer  des  effets 
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aussi  considérables?  Dans  ce  laps  de  temps,  l'Italie  n'a  pourtant 
pas  eu  à  soufïrir  les  maux  d'une  invasion  étrangère,  ses  vignobles 
n'ont  pas  été  dévastés  par  le  phylloxéra,  ni  ses  troupeaux  décimes 
par  quelque  épizootie,  il  n'y  a  eu  ni  tremblement  de  terre,  ni  inon- 
dations importantes,  rien  enfin,  absolument  rien,  qui,  en  dehors 
des  causes  énoncées,  ait  pu  appauvrir  le  pays. 

L'accroissement  des  dépenses  de  l'État  a  contribué  à  aggraver 
la  crise,  mais  ne  l'a  pas  produite.  Et,  en  efiet,  ce  ne  sont  pas  les 
dépenses  du  gouvernement  qui  ont  empêché  l'Itaiie  d'exporter  ses 
vins,  ni  ses  autres  produits,  elles  ont  seulement  soustrait  au  pays 
le  capital  qui  aurait  pu  servir  à  mitiger  les  efiets  de  la  crise  (l). 

Ces  faits  sont  tellement  évidens  qu'il  est  naturel  de  se  demander 
comment  le  pays  a  pu  non-seulement  s'engager  dans  une  aussi 
mauvaise  voie,  mais  encore  y  persévérer  après  qu'il  eût  connu  les 
désastres  auxquels  elle  le  conduisait. 

Pour  trouver  la  réponse,  nous  avons  analysé  la  vie  politique  du 
pays,  et  nous  avons  vu  que  la  perversion  du  système  parlementaire 
a  eu  pour  conséquence  de  sacrifier  les  intérêts  de  la  grande  masse 
de  la  population  aux  intérêts  particuliers  et  aux  passions  d'un  petit 
nombre  de  personnes  fortement  organisées,  et  ne  reculant  devant 
aucun  moyen  pour  étendre  leur  influence  et  pour  dominer  le  pays. 

Les  tentatives  faites  par  des  hommes  appartenant  aux  partis  les 
plus  diiïérens  pour  réagir  contre  ces  funestes  tendances  sont  de- 
meurées jusqu'ici  sans  résultats  bien  appréciables. 

L'extrême  gauche  a  lutté  vaillamment  pour  empêcher  l'Italie  de 
se  mettre  sous  l'entière  dépendance  de  l'Allemagne,  et  pour  la  rap- 
procher de  la  France.  Le  leader  de  ce  parti,  M.  Cavallotti,  dans  son 
discours  de  Milan,  a  indiqué  avec  une  rare  netteté  d'idées  et  d'ex- 
pressions les  maux  économiques  dont  souffre  l'Italie.  M.  Grispi, 
alors  tout-puissant,  les  niait;  et  les  hommes  qui  aujourd'hui  sont 
au  pouvoir  approuvaient;  et  c'est  grâce  à  leur  appui  qu'ont  pu 
s'accroître  ces  mêmes  maux ,  qu'ils  disent  maintenant  vouloir 
guérir. 

M.  Cavallotti  dénonçait  aussi  la  fausseté  des  chiiïres  qu'on 
avouait  à  la  nation  comme  représentant  les  dépenses  de  la  mal- 
Ci)  De  1888  à  1890,  l'État  a  dépensé  en  tout  561  millions  de  francs  en  plus  de  ce 
qu'il  aurait  dépensé  s'il  avait  maintenu  le  budget  dans  les  limites  de  1887-  Or  nous 
avons  vu  que,  sur  une  seule  catégorie  de  valeurs  mobilières,  le  pays  avait  perdu  plus 
de  609  millions.  La  perte  résultant  de  la  protection  est  encore  plus  considérable.  Si 
les  exportations  avaient  continué  de  1888  à  1890  dans  la  mesure  de  la  moyenne 
des  dix  années  précédentes,  elles  auraient  donné  une  plus-value  de  507  millions. 
Mais  ce  n'est  là  que  le  moindre  mal  causé  par  la  protection.  Il  faut  tenir  compte  de 
la  baisse  des  prix  du  vin  et  d'autres  produits  semblables,  et  de  la  destruction  énorme 
de  richesse  faite  par  les  industries  protégées. 
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heureuse  aventure  africaine.  On  repoussait  dédaigneusement  ses 
observations.  N'était-il  pas  absurde  de  croire  que  le  gouvernement 
eût  pu  faire  des  dépenses  qui  auraient  échappé  au  rigoureux  con- 
trôle de  la  comptabilité  de  l'État?  Et  pourtant  c'était  M.  Gavallotti 
qui  avait  raison.  Le  marquis  de  Rudini  a  dû  venir  à  la  chambre 
demander  des  crédits  et  un  bill  d'indemnité  pour  ces  dépenses 
faites  par  son  prédécesseur.  Et  quand,  pour  d'autres  dépenses, 
on  lui  demanda  s'il  était  bien  sûr  du  chifire,  il  répondit  qu'il  le 
croyait  vrai,  mais  n'en  saurait  jurer,  étant  devenu  fort  sceptique 
en  ces  matières. 

A  l'autre  extrémité,  nous  trouvons  le  parti  conservateur,  qui  pour- 
rait exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  la  vie  politique  du  pays 
s'il  avait  des  idées  plus  claires  et  plus  justes  en  économie  politique, 
et  un  peu  plus  de  vigueur.  Mais  en  se  faisant  les  partisans  d'une  pro- 
tection douanière  des  plus  exagérées,  les  conservateurs  se  sont  mis 
sous  la  dépendance  du  gouvernement,  qui  pourra  bien  encore  à 
l'avenir  trouver  parmi  eux  des  frondeurs  de  sapohtique,  mais  qui 
ne  les  aura  jamais  pour  adversaires  bien  décidés.  A  cela  contribue 
aussi  le  manque  d'énergie  qui  caractérise  ce  parti  (1),  si  nous 
en  croyons  un  de  ses  hommes  les  plus  éminens,  M.  le  sénateur 
Jacini. 

Enfin,  entre  les  deux  extrêmes  se  place  la  fédération  Cavour, 
que  le  marquis  Alfîeri  s'efforce  de  constituer  sur  des  bases  solides, 
et  dont  le  nom  seul  suffit  à  indiquer  les  tendances  libérales  qu'elle 
devrait  avoir.  Mais  ces  tendances  prendront-elles  corps,  et  se  tra- 
duiront-elles en  faits?  Certes  ce  parti  compte  parmi  ses  membres 
des  gens  d'un  grand  savoir  et  d'un  caractère  résolu,  comme  M.  Bon- 
fadini,  mais  le  plus  grand  nombre  paraît  avoir  les  mêmes  défauts 
que  nous  avons  notés  chez  les  conservateurs.  Si  ce  parti  avait 
appuyé  résolument  son  chef,  le  marquis  Alfieri,  quand  celui-ci  sou- 
leva au  moyen  de  la  presse  la  question  de  la  communication  au  par- 
lement du  traité  qui  lie  l'Italie  aux  empires  allemand  et  austro-hon- 
grois, le  ministère  aurait  dû  céder,  sous  peine  d'être  mis  en  minorité. 
M.  Bonghi,  il  est  vrai,  répéta  cette  demande  à  la  chambre,  mais  sa 
voix  n'eut  pas  d'écho,  et  le  gros  de  son  parti  le  laissa  seul  sur  la 
brèche. 

Le  ministère  Rudini  a  pris  le  pouvoir  dans  des  circonstances 
assez  singuhères,  il  est  vrai,  car  ses  membres,  deux  heures  avant 

(1)  «  C'est  le  propre  du  caractère  des  conservateurs  d'être  peu  énergique.  Qu'on 
ne  leur  demande  donc  pas  ce  qu'ils  ne  se  sentiraient  pas  la  force  de  donner.  Aban- 
donnés à  eux-mêmes,  bien  que  les  circonstances  présentes  les  favorisent,  ils  ne  réus- 
siraient pas,  du  moins,  j'en  suis  convaincu,  à  constituer  un  parti  militant.  »  (Jacini,  le 
Forze  conservative  nella  nuova  Italia,  Roraa,  1891,  p.  52.) 
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de  voter  contre  M.  Crispi,  en  défendaient  encore  la  politique;  mais 
au  moins,  une  fois  le  ministère  constitué,  ils  paraissaient  animés 
des  meilleures  intentions.  L'exposition  financière  faite  alors  par 
M.  Luzzatti  est  digne  des  plus  grands  éloges,  car  pour  la  première 
fois  depuis  plusieurs  années  on  entendait  une  parole  honnête  et 
franche  dire  du  banc  des  ministres  la  vérité  sur  la  situation  finan- 
cière de  l'Italie.  Et  étant  donnés  lo  talent  incontestable  de  cet 
homme  d'Etat,  et  l'ampleur  de  ses  connaissances  économiques,  on 
pouvait  espérer  qu'un  meilleur  avenir  se  préparait  pour  le  pays. 
M.  Nicotera  promettait  une  administration  libérale  à  l'intérieur, 
dans  laquelle  la  loi  aurait  remplacé  l'arbitraire  et  le  bon  plaisir 
que  M.  Crispi  afTeclionnait  ;  M.  di  Rudini  faisait  entendre  qu'on  y 
regarderait  à  deux  fois  avant  de  renouveler  la  triple  alliance  (1). 

Pourquoi  faut-il  que  la  suite  n'ait  pas  répondu  à  cet  heureux  com- 
mencement? On  avait  promis  un  régime  financier  rigide  et  sévère; 
et  des  erreurs  entièrement  semblables  à  celles  commises  par  le  passé 
recommencent  à  poindre.  M.  Crispi  avait  aidé  les  entreprises  de 
constructions  qui  périclitaient;  M.  Luzzatti  aide  les  banques  qui  ne 
peuvent  pas  changer  leurs  billets ,  et  en  même  temps  il  obtient  des 
ressources  pour  le  trésor  en  créant  du  papier-monnaie  (2).  Pour 
favoriser  des  établissemens  sidérurgiques  amis,  le  gouvernement 
ferme  les  yeux  sur  de  graves  abus  des  douanes.  On  parle  avec  in- 
sistance d'une  entente  de  l'Italie  avec  les  États  de  l'Europe  cen- 
trale, en  vue  d'établir  une  ligue  douanière,  qui  serait  dirigée  contre 
la  France  ;  comme  s'il  était  de  l'intérêt  de  l'Italie  d'aller  s'engager 
dans  pareille  aventure,  où  elle  jouera  le  rôle  du  pot  de  terre  voya- 

(1)  Il  ne  manque  pas  de  personnes  impartiales  en  Italie,  même  en  dehors  de  l'ex- 
trême gauche,  qui  reconnaissent  que  la  France  a  mille  fois  raison  d'être  indignée  de 
la  garantie  donnée  par  l'Italie  à  l'Allemagne  pour  la  possession  de  l'Alsace-Lorraine, 
et  que  cette  action  de  l'Italie  n'a  pas  même  pour  eicuse,  si  c'en  est  une,  d'être  utile 
au  pays.  —  M.  Jacini  dit  :  «  La  France  n'oublie  pas  qu'elle  a  versé  tant  de  sang  pour 
notre  délivrance  en  1859.  Ne  devait-elle  pas  frémir  d'indignation  en  pensant  que 
nous  sommes  entrés  dans  une  alliance  en  nous  engageant  à  verser  notre  sang  pour 
empêcher  sa  délivrance  quand  viendra  pour  elle  son  1859?  »  (Pensieri,  etc.,  p.  108.) 
Il  revient  plusieurs  fois  sur  cette  idée,  et  dans  une  autre  brochure  il  dit  :  «  Les  Alsa- 
ciens sont  d'origine  allemande,  mais,  pour  la  plupart,  ils  veulent  redevenir  Français. 
Encore  plus  les  Lorrains  qui  sont  d'origine  française,.,  nous  nous  sommes  laissé 
entraîner  à  garantir  à  l'Allemagne...  la  possession  de  ces  territoires  contestés  et  tous 
les  efforts  militaires  qui  nous  ruinent  ont  pour  but  de  faire  honneur  à  cet  engage- 
ment. Que  les  journaux  allemands  chantent  Ilosanna,  que  le  fonds  des  reptiles,  avec 
ses  affiliations  même  en  Italie,  s'évertue  à  exalter  l'habileté  de  notre  politique,  cela 
se  comprend.  Nous  rendons  à  l'Allemagne  un  service  énorme,  impayable.  Qui  ne  le 
voit  pas?  Mais  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  si  les  Français  en  sont  indignes.  » 
(Le  Forze  conservative  nella  nuova  Italia.  Roma,  1891,  p.  42.) 

(2)  Voir  Proroga  del  corso  forxoso,  publié  sur  le  Giornale  degli  economisti.  Roma, 
juillet  1891. 
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géant  en  compagnie  du  pot  de  fer,  au  lieu  de  songer  à  panser  les 
profondes  blessures  que  lui  ont  faites  ses  récens  désastres  écono- 
miques. 

La  triple  alliance  a  été  renouvelée  bien  avant  son  terme.  Et  c'est 
cette  occasion  que  le  ministère  a  choisie  pour  rompre  définitivement 
avec  l'extrême  gauche,  dont  les  voix  lui  avaient  pourtant  donné  le 
pouvoir,  et  lui  avaient  permis  de  vivre  le  temps  nécessaire  pour 
rallier  ceux  d'entre  les  députés  qui  sont  toujours  prêts  à  servir 
tout  gouvernement  qu'ils  ne  peuvent  renverser.  Gomme  pour 
mieux  accentuer  son  retour  à  la  politique  de  M.  Grispi,  le  ministère 
Rudini  prit  pour  porte-voix  l'ex-ministre  de  la  marine  dans  le  pré- 
cédent cabinet.  Et  il  est  notoire  que  cet  homme  d'État  partageait 
les  sentimens  antifrançais  et  mégalomanes  de  M.  Grispi,  et  qu'il  le 
devançait  même  pour  l'application  d'une  protection  exagérée. 

Tout  en  revenant  en  partie  à  la  politique  de  leurs  prédécesseurs, 
les  membres  du  cabinet  actuel  tâchent,  avec  la  meilleure  volonté 
possible,  de  faire  des  économies  sur  le  budget.  Ge  système  pré- 
sente un  grand  danger,  qui  est  de  pousser  à  entreprendre  de 
grandes  choses  avec  des  moyens  insuffisans  ;  et  il  ne  faudrait  pas 
oubher  que  c'est  ainsi  que  s'est  produit  le  désastre  de  Dogali. 

Il  serait  injuste  de  rejeter  toute  la  faute  de  la  volte-face  qui  s'est 
accompUe  sur  les  hommes  qui  composent  le  ministère  Rudini. 
Leurs  intentions  demeurent  bonnes,  et  ce  n'est  que  par  faiblesse 
qu'ils  pèchent.  S'ils  avaient  pu  prendre  un  point  d'appui  solide 
sur  un  parti  libéral-conservateur,  leurs  préférences  les  eussent 
portés  de  ce  côté.  Si  l'extrême  gauche  avait  été  assez  forte  pour  leur 
imposer  sa  politique  extérieure,  ils  l'auraient  subie  sans  trop  de 
répugnance.  Mais  ne  trouvant  pas  la  force  de  ce  côté,  ils  l'ont 
cherchée  où  elle  était,  car  au  fond  la  première  question  pour  un 
ministère  est  de  vivre.  Or  la  force  est  encore  du  côté  du  parti 
transformiste,  et  tant  qu'elle  y  demeurera,  tous  les  ministères 
devront  subir  l'influence  de  ce  parti,  ou  seront  brisés.  Il  y  a  donc 
peu  d'espoir  de  voir  les  conditions  économiques  de  l'Italie  s'amé- 
liorer notablement  dans  un  bref  délai.  Heureux  encore  le  pays 
s'il  échappe  aux  dangers  que  présentent  les  systèmes  qui  ne  pro- 
portionnent pas  les  moyens  au  but! 

Pourtant  il  ne  faut  pas  désespérer,  et  le  peuple  dont  sont  sortis 
les  hommes  qui  ont  constitué  l'unité  de  l'Italie  peut  bien  en  voir 
surgir  d'autres  qui  sauront  corriger  ce  que  la  vie  politique  du 
pays  présente  de  défectueux. 


ViLFREDO    PaRETO. 
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14  octobre. 

Voilà  doQC  le  dernier  mot,  mot  funèbre,  de  la  tragi-comédie  du 
boulangisme!  Voilà  où  aboutit  la  destinée  d'un  homme  qui,  un  instant 
soulevé  par  un  flot  de  popularité  factice,  a  pu  se  croire  appelé  à  ré- 
genter la  France,  et  qui,  laissé  à  lui-même,  pliant  sous  son  propre 
poids,  est  tombé  de  degré  en  degré  jusqu'à  la  misère  d'un  suicide  de 
troubadour  désabusé!  Un  coup  de  pistolet  un  peu  théâtral  dans  un 
cimetière  de  Bruxelles,  au  bord  d'une  tombe  sans  renommée,  et  tout 
est  dit  désormais  de  Boulanger  et  de  sa  fortune  !  L'homme  a  fini  tris- 
tement, médiocrement,  en  évadé  vulgaire  de  la  vie,  déplorable  vic- 
time de  ses  ambitions  et  de  ses  faiblesses;  l'aventure  politique  dont  il 
a  été  l'équivoque  héros  avait  fini  avant  lui,  —  heureusement  pour  le 
pays,  qu'il  a  failli  abuser,  et  qui  s'est  réveillé  à  temps.  Tout  est  donc 
fini,  et  de  l'aventure  comme  de  l'homme,  ce  qui  reste  c'est  le  souvenir 
d'une  hallucination  d'opinion,  d'un  égarement  des  partis,  d'une  popu- 
larité de  hasard  qui  peut,  certes,  passer  pour  une  des  énigmes  de 
l'histoire  contemporaine,  pour  un  des  spécimens  les  plus  bizarres  de 
l'anarchie  morale  créée  par  les  révolutions. 

Assurément,  ce  qui  s'est  passé  pendant  deux  ou  trois  ans  en  France, 
ce  qui  n'est  plus,  heureusement,  au'un  souvenir  à  peine  ravivé,  pour 
un  instant,  par  la  mort  du  général  Boulanger,  reste  un  des  phéno- 
mènes les  plus  extraordinaires.  Comment  cette  aventure,  qui  aurait  pu 
être  redoutable,  a-t-elle  été  possible?  Comment  s'explique  cette  for- 
lune  soudaine,  foudroyante,  suivie  d'une  si  prompte  décadence  ?  Par 
quel  miracle  d'inconséquence  et  de  frivolité  ou  de  naïveté  populaire 
un  homme  inconnu  la  veille  avait-il  paru  un  moment  surprendre  les 
instincts  d'une  nation  qui  ne  manque,  après  tout,  ni  de  bon  sens  ni 
d'esprit?  Est-ce  donc  qu'il  se  fût  révélé,  à  l'improvisle,  par  ses  ser- 
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vices,  par  des  actions  éclatantes,  qu'il  eût  des  titres  particuliers  à  la 
faveur  publique  ?  C'était  un  soldat  qui  avait  servi  comme  tent  d'autres, 
pas  mieux  que  d'autres,  qui  pouvait  avoir  sa  place  parmi  ses  compa- 
gnons de  l'armée,  sans  avoir  mérité  le  privilège  des  commandemens 
exceptionnels.  Appelé  au  ministère  de  la  guerre  par  le  caprice  des 
partis,  il  n'avait  rien  fait  pour  l'organisation  militaire  du  pays,  il  ne 
s'était  distingué  que  par  des  captations,  des  puérilités  et  tous  les  ma- 
nèges d'une  ambition  impatiente.  11  ne  se  révélait,  à  Tunis  ou  à  Paris, 
que  comme  un  intrigant  sans  passé  et  sans  gloire.  —  Est-ce  donc  qu'à 
défaut  de  l'éclat  d'une  grande  carrière  militaire,  il  eût  laissé  entrevoir 
des  dons  de  gouvernement,  une  certaine  supériorité  politique,  des  pro- 
jets faits  pour  conquérir  les  masses?  Mais  depuis  le  premier  jour  où 
il  a  prononcé  un  discours  jusqu'à  ce  malheureux  testament  prétendu 
politique  qu'il  vient  de  laisser  en  mourant,  dans  tout  ce  qu'il  a  dit  ou 
écrit,  il  n'y  a  pas  une  idée  saisissable,  pas  l'apparence  d'un  sentiment 
sérieux  des  choses,  d'une  politique  de  réorganisation  publique  ou  de 
réforme  précise.  Tout  se  réduit  à  des  mots,  à  des  banalités,  —  à  la  re- 
vision, l'éternel  remède  des  agitateurs,  des  dévoyés  et  des  impuissans. 
Qu'y  a-t-il  dans  ces  élucubrations  prétentieuses  et  vides  qui  ait  pu 
parler  à  l'imagination  d'un  peuple?  11  a  bien  fallu,  cependant,  qu'il 
y  eût  quelque  raison  secrète  pour  qu'un  homme  qui  n'avait  pour  lui  ni 
le  lustre  des  services  militaires,  ni  l'autorité  d'un  vrai  politique,  ni 
nom  ni  passé,  ait  pu,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  fasciner  l'opinion,  atta- 
cher à  son  char  les  multitudes.  C'est  là  toujours  le  problème! 

Le  fait  est  que,  sans  avoir  aucun  titre,  le  général  Boulanger  a  eu  la 
chance  d'entrer  en  scène  à  un  moment  où  tout  semblait  usé  et  épuisé, 
où  le  gouvernement  et  les  partis  ne  savaient  plus  de  quel  côté  se 
tourner,  où  le  pays,  fatigué  et  découragé  de  tout,  en  était  à  chercher 
qui  le  tirerait  du  gâchis,  —  et  le  nouveau-venu  en  a  profité  dans  l'in- 
térêt de  sa  remuante  ambition.  11  a  trouvé  sa  raison  d'être  dans  cet 
état  maladif  de  l'opinion  et  des  complices,  dans  les  partis  qui  ont  es- 
péré se  créer  une  force  avec  cette  popularité  improvisée  d'un  soldat  de 
fortune.  Lui,  il  s'est  servi  de  tout  sans  scrupule,  trahissant  ses  col- 
lègues du  ministère  et  se  moquant  de  la  discipline,  flattant  tour  à 
tour  tous  les  partis,  proscrivant  les  princes  après  avoir  écrit  des  lettres 
adulatrices  à  M.  le  duc  d'Aumale,  —  pour  en  revenir  à  des  visites  clan- 
destines à  M.  le  comte  de  Paris  ou  au  prince  Napoléon,  —  ralliant  les 
soldats  de  la  Commune  après  les  avoir  mitraillés,  promettant  tout  ce 
qu'on  voulait,  aux  uns  l'apaisement,  aux  autres  la  réalisation  des  rêves 
socialistes.  Il  a  failH  réussir  !  11  est  arrivé  à  être  un  instant  le  favori 
des  radicaux,  l'espoir  des  conservateurs,  l'idole  des  masses  populaires 
qui,  sans  savoir  pourquoi,  ont  cru  voir  en  lui  leur  nouveau  messie. 
Son  malheur  a  été  de  n'être  tout  simplement  qu'un  intrigant  et  un 
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aventarier,  de  n'avoir  pas  même  le  sentiment  du  rôle  qu'il  s'était  fait 
par  la  duplicité  et  la  ruse.  Au  fond,  le  plus  clair  de  sa  politique  a  tou- 
jours été  dans  le  cheval  noir  et  le  panache.  11  n'a  vu  dans  le  pouvoir 
que  la  parade,  le  plaisir  et  les  jouissances;  il  n'avait  pas  l'intelligence 
et  la  hardiesse  de  son  ambition.  Un  humoriste  espagnol  du  commen- 
cement du  siècle,  analyste  profond  et  incisif  des  révolutions,  Larra, 
avait  imaginé  d'appliquer  les  lois  physiques  au  classement  des  hommes. 
Il  y  avait  pour  lui  l'homme-solide,  l'homme-liquide  et  l'homme-ballon. 
L'homme- solide,  c'est  la  masse  populaire  et  rurale  qui  supporte  tout, 
fait  peu  de  bruit  et  se  meut  diflicilement.  L'homme-liquide,  c'est  le 
bourgeois,  l'élément  fluide  qui  court,  murmure,  pénètre  partout  et  en- 
vahit tout.  L'homme-ballon,  c'est  celui  qui  s'élève  aux  acclamations 
des  foules,  erre  quelque  temps  dans  l'air  sans  direction,  et  après  avoir 
épuisé  son  gaz,  finit  par  aller  s'aplatir  sur  le  sol,  —  s'il  n'a  eu  le  soin 
de  se  munir  d'un  vulgaire  parachute.   Boulanger  n'a  été  qu'un  de  ces 
hommes-ballons.  Le  ballon  s'est  dégonflé  une  première  fois,  le  jour 
où,  se  croyant  menacé,  il  est  allé  tomber  en  Belgique,  pour  se  dérober 
à  la  lutte  qu'on  lui  offrait.  Il  vient  de  se  dégonfler  une  dernière  fois 
par  ce  suicide  du  cimetière  d'Ixelles,  qu'on  interprétera  comme  on 
voudra,  mais  qui  n'est  après  tout  que  la  mort  d'un  |Roméo  de  cin- 
quante-cinq ans  se  décidant  à  suivre  «  dans  le  néant,  »  selon  son  lan- 
gage, une  Juliette  de  trente-six  ans.  Voilà  qui  ramène  à  ses  vraies 
proportions  le  personnage  public! 

Maintenant  que  le  dernier  mot  est  dit  par  cette  mort  de  celui  qui  ne 
fut  qu'un  soldat  indiscipliné,  un  politique  sans  idées  et  un  ambitieux 
sans  frein,  qui,  après  avoir  prétendu  gouverner  son  pays,  finit  en  héros 
de  mélodrame,  la  France  peut  voir  à  quelles  mains  elle  a  failli  confier 
sa  fortune,  son  honneur  et  ses  intérêts  ;  elle  peut  mesurer  le  danger 
qu'elle  a  couru.  Les  partis  eux-mêmes,  ceux  du  moins  qui  se  sont 
associés  à  cette  triste  campagne  du  boulangisme,  peuvent  à  leur  tour 
voir  aujourd'hui  à  quoi  ils  se  sont  exposés,  à  quoi  ils  ont  exposé  la 
France.  Que  les  radicaux  désavouent  et  renient  maintenant  le  général 
Boulanger,  qu'ils  prodiguent  les  railleries  et  les  outrages  au  vaincu  qui 
vient  de  clore  son  roman  par  le  suicide,  soit;  ils  déclinent  toute  soli- 
darité avec  lui,  c'est  possible.  Ils  n'ont  pas  moins  été  ses  premiers 
auxiliaires,  ses  premiers  complices;  ils  l'ont  soutenu  dans  ses  fantai- 
sies, dans  ses  révoltes,  dans  ses  velléités  ambitieuses,  lis  l'ont  défendu 
contre  ceux  qui  combattaient  ce  césarisme  subalterne.  Ils  ne  se  sont 
arrêtés  que  lorsqu'il  n'était  déjà  plus  temps,  quand  ils  ne  pouvaient 
plus  rien  contre  une  popularité  qu'ils  avaient  contribué  à  cnvr, —  et  si 
M.  Floquet  qui  avait  la  présidence  du  conseil  au  moment  de  l'élection 
parisienne  du  27  janvier  était  resté  au  pouvoir,  il  n'est  pas  douteux 
que  le  mouvement  allait  jusqu'au  bout.  Encore  deux  ou  trois  élections 
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comme  l'élection  de  Paris,  et  c'était  fait  ;  on  n'y  aurait  pas  échappé  ! 
Les  savans  tacticiens  conservateurs  qui,  de  leur  côté,  avaient  cru  être 
bien  habiles  en  faisant  alliance  avec  le  boulangisme,  ont  pu  voir,  eux 
aussi,  ce  qu'ils  avaient  risqué,  à  qui  ils  avaient  confié  leur  cause,  leur 
crédit, —  et  leur  argent.  Radicaux  et  royalistes  ont  beau  s'en  défendre 
aujourd'hui,  ils  ont  eu,  à  des  momens  différens,  leur  rôle  et  leur  res- 
ponsabilité dans  l'entreprise  boulangiste,  ils  ont  cru  tour  à  tour  pou- 
voir se  servir  d'un  aventurier  qui  s'est  servi  d'eux  pour  finir  par  les 
laisser  les  uns  et  les  autres  assez  confus  de  ce  qu'ils  ont  fait.  Tout 
cela  est  passé,  heureusement  passé.  Ce  qui  en  restait  vient  de  dispa- 
raître; la  dernière  illusion,  s'il  y  avait  encore  une  illusion,  est  tombée 
avec  l'homme  qui  n'a  eu  d'autre  art  que  de  jouer  tout  le  monde, —  et  la 
vraie  moralité  de  cette  triste,  de  cette  maussade  aventure,  c'est  qu'il 
ne  faudrait  pas  recommencer. 

On  n'en  est  plus  là  sans  doute.  11  est  certain  que  depuis  deux  ans 
tout  a  singulièrement  changé,  qu'on  ne  se  croit  plus  à  la  merci  des 
accidens  de  la  force,  que  la  situation  politique  et  parlementaire  a 
pris  un  caractère  plus  fixe  et  plus  régulier.  La  France  a  prouvé  une 
fois  de  plus  que,  si  elle  se  laisse  facilement  aller  aux  fascinations,  même 
si  l'on  veut,  aux  fantasmagories,  elle  est  prompte  à  se  ressaisir,  dus 
qu'elle  se  sent  à  demi  protégée  et  dirigée.  Elle  a  rapidement  retrouvé 
sa  raison  et  son  calme,  et  ce  serait  une  étrange  illusion  de  se  figurer 
que  le  suicidé  de  Bruxelles  se  survit  encore  dans  l'imagination  popu- 
laire, qu'il  laisse  lui  aussi  sa  légende.  Avec  quoi  la  ferait-on,  cette  lé- 
gende? Ce  qui  s'est  passé  hier  est  déjà  oublié.  La  France  a  aujourd'hui 
bien  d'autres  affaires  plus  sérieuses  qui  peuvent  la  préoccuper,  qui  la 
touchent  de  plus  près  dans  ses  sentimens  de  grandeur  nationale  comme 
dans  sa  vie  intérieure.  Elle  a  l'instinct  des  graves  réalités  au  milieu 
desquelles  elle  vit.  Comment  va  s'engager  cette  session  qui  s'ouvre  en 
ce  moment  même,  sous  l'impression  encore  si  vive  des  grandes  mani- 
festations de  ces  derniers  temps,  presque  au  lendemain  des  discours 
que  M.  le  président  du  conseil,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
viennent  de  prononcer  au  Midi  et  au  Nord,  à  Marseille  ou  à  Bapaume? 
Qu'en  sera-t-il  de  tous  ces  projets  d'interpellation,  de  discussions 
parlementaires  dont  on  a  menacé  le  gouvernement  ?  Il  suffit,  on 
le  sent  aujourd'hui,  au  point  où  en  est  le  pays,  il  suffit  que  le  mi- 
nistère ait  un  peu  de  volonté,  la  moindre  fermeté  d'attitude  et  de 
langage  pour  écarter  tout  ce  qui  ne  pourrait  que  compromettre  les  in- 
térêts les  plus  élevés,  —  tout  ce  qui  n'aurait  d'autre  effet  que  de  raviver 
les  passions,  de  troubler  cette  unité  morale  et  politique  qui  tend  à  se 
refaire  lentement  dans  le  pays,  doni  on  ne  cesse  de  parler  depuis 
quelques  mois.  Au  fond,  si  on  le  voulait  bien,  le  programme  de  cette 
session  qui  commence  pourrait  être  des  plus  simples.  Ce  que  les 
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chambres  françaises  auraient  pour  le  moment  de  mieux  à  faire,  ce 
serait  de  limiter  et  de  préciser  leurs  travaux,  de  reprendre  tous  ces 
débats  interrompus  sur  le  budget,  qui  est  l'expression  de  la  situation 
(inancière,  sur  le  régime  douanier  qui  peut  avoir  une  iniluence  directe, 
décisive,  sur  la  prospérité  publique,  sur  les  rapports  commerciaux  de 
la  France.  Le  plus  important  aussi  serait  de  suivre  avec  une  attention 
vigilante,  impartiale,  toutes  CCS  questions  du  travail  qui  se  pressent  de 
plus  en  plus,  tout  ce  mouvement  de  grèves,  de  coalitions,  de  reven- 
dications ouvrières  qui  s'étendent  en  province  comme  à  Paris,  dont 
le  dernier  mot  peut  être  la  ruine  de  la  production  nationale  et  des 
populations  laborieuses  elles-mêmes. 

C'est  bien  clair  :  nous  entrons  dans  une  phase  où  toutes  les  condi- 
tions du  travail  sont  remises  en  doute  et  où  tout  se  complique,  s'en- 
venime par  l'intervention  croissante  de  congrès,  de  syndicats,  de  me- 
neurs plus  ou  moins  avoués,  plus  ou  moins  occultes,  qui  se  croient  le 
droit  de  jeter  à  leur  gré  sur  le  pavé  des  milliers  d'ouvriers.  11  n'y  a 
point  à  s'y  tromper,  la  crise  est  dans  toutes  les  industries  successive- 
ment atteintes.  H  y  a  quelques  mois,  c'était  la  grève  de  la  boulangerie 
parisienne  qui  s'ouvrait  sous  un  prétexte  futile  et  dont  les  meneurs 
déclaraient  lestement  qu'ils  iraient  jusqu'à  laisser  Paris  sans  pain  s'il 
le  fallait.  Plus  récemment,  ce  sont  les  syndicats  des  chemins  de  fer 
qui,  au  risque  de  provoquer  une  crise  redoutable  dans  la  vie  natio- 
nale, ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  désorganiser  le  service  des  com- 
munications publiques  en  France.  Aujourd'hui,  c'est  dans  l'industrie 
de  la  verrerie,  disséminée  du  nord  au  midi,  que  la  grève  éclate  en 
même  temps.  Dans  la  Thiérache,  à  Anor,  à  Ilirson  ;  dans  le  nord,  à  Four- 
mies,  à  Valenciennes,  —  à  Reims,  à  Épernay;  dans  le  centre,  autour 
de  Montluçon  ;  dans  le  midi,  à  Carmeaux,  partout  ou  presque  partout 
le  travail  est  suspendu,  l'usine  est  désertée.  Si  on  interroge  les  ouvriers 
qui  se  mettent  en  grève,  ils  sont  un  peu  embarrassés.  Beaucoup  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  reprendre  le  travail  ou  de  ne  pas  le 
quitter,  —  ils  n'osent  pas!  11  en  est  qui  avouent  avec  une  naïve  sincérité 
qu'ils  n'ont  aucun  différend  de  salaire  avec  leurs  patrons  :  c'est  par 
«  esprit  de  solidarité  »  qu'ils  se  décident;  en  d'autres  termes,  c'est  le 
mot  d'ordre  des  syndicats  qui  est  suivi  !  Qu'arrive-t-il  ?  les  ouvriers  se 
coalisent,  ils  en  ont  le  droit  ;  les  patrons,  de  leur  côté,  se  coalisent 
pour  résister  plutôt  que  de  subir  des  conditions  qui  iraient  sur  cer- 
tains points  jusqu'à  leur  imposer  une  augmentation  de  charges  de 
/|5  pour  100,  c'est-à-dire  la  ruine.  Les  plus  résolus  ont  déjà  éteint 
leurs  fours  ;  les  plus  patiens,  après  quelques  jours  de  réflexion  laissés 
à  leurs  ouvriers,  vont  les  éteindre  à  leur  tour.  Et  comme  on  ne  rallume 
pas  des  fours  à  volonté,  c'est,  dans  tous  les  cas,  même  si  le  travail 
reprenait,  un  chômage  forcé  d'un,  deux,   peut-être  trois  mois.   Ce 
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n'est  pas  tout.  Ces  ouvriers  qu'on  ne  craint  pas  de  jeter  brusque- 
ment dans  la  rue,  ils  avaient  des  engagemens  avec  leurs  patrons,  ils 
étaient  logés  :  ils  sont  obligés  aujourd'hui  de  quitter  leurs  maisons  et 
ils  vont  avoir  à  payer  des  indemnités  pour  des  engagemens  qu'on  les 
a  réduits  à  violer.  Quelques-uns  ont  déjà  été  condamnés  par  les  tri- 
bunaux. Et  voilà  des  populations  précipitées  dans  la  ruine,  obligées 
de  payer  des  indemnités,  condamnées  à  un  chômage  meurtrier,  pour 
le  bon  plaisir  du  congrès  de  Lyon  et  des  syndicats  ! 

Évidemment,  c'est  une  anarchie  qui  ne  pourrait  se  perpétuer  sans 
péril  pour  la  liberté  du  travail,  pour  la  supériorité  industrielle  et  éco- 
nomique de  la  France.  A  ce  régime  de  grèves,  de  chômages  et  d'exci- 
tations organisé  par  des  chefs  de  secte,  les  ouvriers  sont  les  premiers 
à  souffrir  dans  leurs  moyens  d'existence,  dans  leur  bien-être,  cela 
n'est  pas  douteux,  et  c'est  une  conséquence  assurément  douloureuse  ; 
mais  ces  crises  qui  se  succèdent  et  s'aggravent,  les  mœurs  nouvelles 
qui  se  forment  ont  de  bien  autres  effets.  Le  trouble  qu'on  répand  dans 
les  esprits  a  d'inévitables  et  redoutables  contre-coups.  11  n'est  per- 
sonne qui  ne  s'aperçoive  qu'il  y  a  depuis  quelque  temps  une  sorte  de 
relâchement  dans  bien  des  services  comme  dans  certaines  industries, 
que  l'exactitude,  l'attention  et  le  zèle  fléchissent,  que  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  «  qualité  »  du  travail  est  en  décroissance.  Il  y  a  un 
autre  résultat  qui  n'est  pas  moins  sensible,  c'est  la  menace  d'une 
diminution  de  la  somme,  de  la  «  quantité  »  de  travail.  Il  est  évident 
que  les  jours  perdus  dans  les  chômages  volontaires,  dans  les  grèves, 
dans  les  réunions  où  l'on  pérore  sur  l'extermination  du  capital,  sont 
des  jours  perdus  pour  la  production  nationale.  Or,  si  le  travail  diminue 
en  «  qualité  »  et  en  «  quantité,  »  ou  même  s'il  reste  stagnant,  c'est  le 
marché  national  fatalement  livré  à  la  concurrence  étrangère.  On  vo- 
tera tant  qu'on  voudra,  pour  se  préserver,  des  droits  protecteurs  ou 
compensateurs,  on  ne  changera  pas  la  force  des  choses  ;  on  n'arrivera 
qu'à  précipiter  une  crise  universelle.  C'est  précisément  sur  cet  état 
moral  autant  que  politique,  que  les  pouvoirs  publics,  le  parlement, 
les  ministres,  tous  ceux  qui  réfléchissent  pourraient  utilement  fixer 
leur  attention,  s'ils  ne  veulent  pas  laisser  la  France  perdre  sa  couronne 
de  puissance  économique  et  industrielle,  au  moment  même  où  elle 
vient  de  retrouver,  d'attester  son  ascendant  diplomatique  et  militaire 
devant  le  monde. 

Si  l'Europe,  organisée  comme  elle  est,  n'est  pas  à  l'abri  des  contra- 
dictions et  des  surprises,  si  elle  vit  toujours  dans  une  certaine  mé- 
fiance, dans  la  crainte  des  manifestations,  des  incidens  et  de  l'imprévu, 
ce  n'est  point,  certes,  que  les  déclarations  rassurantes  lui  manquent 
pour  la  tranquilliser.  Depuis  quelque  temps,  ces  déclarations  se  sont 
multipliées,  elles  ont  été  presque  prodiguées  par  les  gouvernemens. 
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II  y  a  peu  de  jours,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  consta 
tant  sans  emphase  la  rentrée  de  la  France  dans  les  conseils  de  l'Eu- 
rope, s'est  exprimé  avec  une  parfaite  mesure;  il  a  vu  dans  ces  der- 
niers événemens  heureux  pour  notre  pays  le  prix  de  longs  efforts 
d'une  patiente  prudence,  et  il  s'est  empresse  de  déclarer  que  si  la 
France  a  reconquis  le  droit  de  «  pratiquer  la  paix  avec  la  dignité,  » 
elle  était  plus  que  jamais  disposée  à  persévérer  dans  une  politique 
qui  lui  a  valu  l'estime  des  nations  et  les  plus  puissantes  sympathies. 
Ces  jours  derniers  encore,  à  Marseille,  M.  le  président  du  conseil  a 
caractérisé  la  situation  nouvelle  avec  autant  de  finesse  que  de  tact  en 
disant:  u  La  paix  n'est  plus  seulement  dans  les  mains  des  autres,  elle 
est  aussi  dans  les  nôtres  et  n'en  est  par  suite  que  mieux  assurée...  » 
Il  a  même  ajouté,  peut-être  avec  un  peu  d'optimisme,  que  «  jamais  le 
travail  et  les  entreprises  lointaines  n'avaient  eu  devant  eux  un  horizon 
plus  vaste,  plus  dégage  de  nuages.  »  Chose  plus  significative  encore! 
après  les  dernières  boutades  par  trop  soldatesques  de  l'empereur  Guil- 
laume, le  chancelier  d'Allemagne,  M.  de  Caprivi,  a  saisi  une  occasion 
récente  de  tout  réparer.  Il  n'a  point  hésité  à  déclarer,  dans  un  jubilé  mi- 
litaire, à  Osnabrûck,  «  qu'aucun  homme  d'État  n'a  le  désir  de  troubler 
la  paix  et  de  provoquer  une  guerre  européenne.  »  Il  a  parlé  sans  em- 
barras, sans  apparence  de  mauvaise  humeur,  des  «  relations  plus 
étroites  qui  se  sont  établies  entre  différens  États  dans  ces  derniers 
temps,  »  et  il  n'a  vu  dans  ces  rapprochemens  qu'un  retour  probable 
«  à  l'équilibre  européen  tel  qu'il  existait  autrefois...  »  Si  les  ministres 
anglais  n'ont  pas  parlé  dans  le  même  sens,  c'est  qu'ils  sont  dispersés 
de  toutes  parts  et  qu'ils  ont  d'autres  affaires.  Oui,  sans  doute,  il  y  a 
partout  l'intention  visible  de  rassurer  l'opinion.  Tout  semble  à  la  paix; 
mais  par  quelle  singulière  fatalité,  tandis  que  les  déclarations  pacifi- 
ques se  succèdent  au  centre  de  l'Europe,  les  plus  simples  incidens 
suffisent-ils  pour  provoquer,  ailleurs,  des  explosions  violentes,  et  com- 
ment se  fait-il  que  les  troubles,  les  émotions  bruyantes  viennent  si 
souvent  d'Italie? 

Qu'est-il  donc  arrivé  encore?  C'est  positivement  extraordinaire.  En 
vérité,  dans  ces  scènes  qui  viennent  de  se  passer  à  Rome  et  qui  font 
maintenant  le  tour  de  Tltalie,  tout  est  tellement  disproportionné  qu'on 
est  un  p©ii  tenté  de  se  demander  si  le  très  petit  incident,  qui  a  mis  le 
feu  aux  poudres,  n'a  pas  été  le  simple  prétexte  d'une  agitation  pré- 
parée et  désirée.  Depuis  quelque  temps,  on  le  sait,  les  pèlerinages 
se  succèdent  à  Rome  auprès  du  pape.  Il  y  a  des  pèlerinages  de  toutes 
les  nationalités,  espagnols,  allemands,  suisses,  autrichiens.  Il  y  a 
aussi  des  pèlerinages  français,  composés  de  jeunes  gens  des  associa- 
tions catholiques  et  même  d'ouvriers,  qui  sont  présentés  au  pape  par 
des  chefs  attitrés  ou  par  leurs  évêques  et  qui  ont  assisté  à  des  céré- 
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monies  religieuses  présidées  par  Léon  XIII  à  Saint-Pierre.  Naturelle- 
ment, ces  pèlerins  du  Vatican  profitent  de  l'occasion  pour  visiter 
Rome,  les  musées,  les  monumens.  Tout  s'était  passé  d'abord  avec 
ordre,  sans  le  moindre  accident,  lorsqu'il  y  a  quelques  jours,  pendant 
une  visite  au  Panthéon  à  la  sépulture  du  roi  Victor-Emmanuel,  est  sur- 
venu tout  à  coup  le  grand  événement  !  Sur  un  registre  déposé  au  tom- 
beau du  premier  roi  d'Italie,  quelques  écervelés,  un  ou  deux  jeunes 
gens,  ont  imaginé  d'écrire  on  ne  sait  trop  quoi,  peut-être  Vive  le 
pape  !  quelques  mots  qu'on  n'a  même  pas  pu  bien  déchiffrer,  qu'on 
s'est  hâté  d'interpréter  comme  une  offense.  C'était  sans  doute  une  cou- 
pable étourderie,  une  inconvenance,  un  acte  déplacé  et  saugrenu  ;  ce 
n'était,  dans  tous  les  cas,  qu'un  acte  tout  individuel  et  isolé  auquel  la 
masse  des  visiteurs  était  restée  étrangère  et  dont  elle  ne  se  doutait 
même  pas.  Une  petite  correction  de  police  suffisait,  évidemment,  pour 
ramener  les  jeunes  auteurs  de  cette  ridicule  incartade  au  sentiment 
des  convenances. 

A  peine  cependant  le  fait  a-t-il  été  connu,  divulgué  sans  doute  par 
quelque  gardien  effaré,  des  agitateurs  amassés  autour  du  temple  ont 
commencé  leur  bruyante  campagne.  Aussitôt  la  nouvelle  s'est  répandue 
dans  Rome  qu'une  offense  venait  d'être  commise  au  Panthéon  contre 
le  roi  Victor-Emmanuel  et  contre  l'Italie.  Des  feuilles  volantes  ont  couru 
partout,  grossissant  cette  sotte  affaire,  enflammant  les  esprits.  La  foule 
s'est  ameutée  dans  les  rues,  et  pendant  toute  une  journée  on  a  pour- 
suivi, bousculé,  maltraité  ces  malheureux  pèlerins  qui  erraient  dans 
la  ville,  ignorant  la  plupart  ce  dont  il  s'agissait.  On  s'est  porté  sur  les 
hôtels  où  ils  résidaient  et  on  a  cassé  quelques  vitres.  On  a  crié  contre 
les  pèlerinages,  contre  le  pape,  contre  la  France.  On  a  continué  le 
lendemain.  Le  gouvernement  a  eu  quelque  peine  à  remettre  un  peu 
d'ordre  dans  la  ville  et  même,  à  ce  qu'il  paraît,  à  protéger  l'ambas- 
sade de  France.  Bref,  rien  n'a  manqué;  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  la 
grande  manifestation  !  Notez  que  dès  le  premier  moment  rien  n'avait 
été  négligé  pour  désintéresser  le  sentiment  national  le  plus  susceptible 
et  enlever  tout  prétexte  à  l'agitation.  Les  organisateurs,  les  chefs  des 
pèlerinages  s'étaient  hâtés  de  se  rendre  auprès  des  autorités  romaines 
et  de  désavouer  la  puérile  équipée  de  deux  jeunes  étourneaux  sans 
mandat.  Le  pape  lui-même  a  déploré  un  acte  que  rien  ne  faisait  pré- 
voir, pour  lequel  on  a  fait  tant  de  bruit  inutile.  Le  gouvernement  fran- 
çais, à  peine  informé,  a  pris  ses  précautions;  M.  le  ministre  des  cultes, 
par  une  sage  prévoyance,  s'est  hâté  d'inviter  les  évêques  à  s'abstenir 
pour  le  moment  de  se  mêler  à  des  pèlerinages  qui  pouvaient  être  mal 
interprétés  ou  provoquer  des  confusions  contraires  à  la  politique  de  la 
France.  Tout  ce  qui  était  possible  a  été  fait.  N'importe,  les  manifesta- 
tions ont  continué,  elles  se  sont  même  étendues  à  une  partie  de  l'Italie, 
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aux  principales  villes.  On  s'est  remué,  on  se  remue  encore,  on  a  fait 
des  proclamations,  on  a  adressé  des  messages  au  roi  Humbert.  Des  dé- 
putés ont  menacé  d'interpeller  le  ministère  à  la  prochaine  réunion  des 
chambres,  de  lui  demander  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  et  de  ce  qu'il 
ferait.  Et  c'est  ainsi  que  le  plus  vulgaire,  le  plus  insignifiant  des  inci- 
dens  est  devenu  un  prétexte  de  manifestations,  de  protestations,  d'in- 
terpellations, comme  si  l'Italie  et  Home  étaient  en  péril  pour  la  facétie 
d'un  jeune  bachelier  en  vacances,  pour  un  pèlerinage  au  Vatican.  C'est 
fort  bien,  seulement  ceux  qui  inspirent  peut-être  ces  mouvemens 
désordonnés,  ou  qui  se  llattent  de  les  exploiter,  ne  s'aperroivent  pas 
qu'ils  donnent  une  singulière  idée  de  la  liberté  qu'ils  entendent  laisser 
au  pape,  —  qu'ils  s'exposent  à  faire  revivre  eux-mêmes  une  question 
que  personne  ne  soulève,  qui  dans  tous  les  cas  intéresse  bien  d'autres 
Etats  que  la  France. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'au  moment  même  où  se  fai- 
sait à  Rome  et  ailleurs  tant  de  bruit  i)our  rien,  on  célébrait  par  des 
fêtes  et  des  discours  à  Nice  l'inauguration  d'un  monument  élevé  à 
Garibaldi.  Ce  qu'a  été  réellement  la  campagne  de  Garibaldi  à  la  tête  de 
l'armée  des  Vosges  dans  notre  funeste  guerre,  ce  n'est  pas  pour  le  mo- 
ment la  question.  Ce  qu'on  a  voulu,  ce  qu'on  a  cru  devoir  honorer  en  lui, 
c'est  l'homme,  l'étranger  qui  seul  entre  tous  en  1870  n'a  pas  craint  de 
venir  combattre  pour  la  France,  —  celui  que  M.  de  Bismarck  menaçait 
défaire  fusiller  si  on  le  prenait.  Et  les  hommages  ne  lui  ont  certes  pas 
manqué.  On  ne  s'est  fait  faute  de  célébrer  le  héros,  de  prodiguer  en 
même  temps  les  témoignages  de  sympathie  à  l'Italie  représentée  par 
le  gendre  de  Garibaldi  et  par  quelques  députés.  M.  le  ministre  des 
finances  Rouvier  lui-même,  délégué  du  gouvernement  français,  s'est 
mis  en  frais  d'éloquence  et  n'a  rien  ménagé  pour  assurer  devant  l'uni- 
vers que  la  République  ne  menace  pas  «  Rome  capitale,  »  qu'elle  ne 
médite  pas,  comme  le  croit  M.  Crispi,  la  restauration  du  pouvoir  tem- 
porel du  pape.  Cela,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  compte  pas.  Les  manifcstans 
de  Rome  et  des  autres  villes  italiennes,  les  journaux  de  M.  Crispi 
tiennent  à  leurs  antipathies,  à  leurs  défiances  jalouses,  à  leurs  habi- 
tudes batailleuses;  on  ne  les  convaincra  pas!  Que  faire  à  cela?  La 
vérité  est  qu'il  y  a  toujours  deux  politiques,  deux  tendances  au-delà 
des  Alpes.  Il  y  a  une  classe  d'esprits,  —  et  les  ministres  d'aujour- 
d'hui, il  faut  le  croire,  sont  de  ceux-là,  —  qui  gardent  une  sympathie 
traditionnelle  pour  notre  nation,  qui  ne  croient  pas  que  crier  à  bas  la 
France,  ce  soit  une  grande  victoire,  qui  restent  persuadés  qu'il  y  a 
entre  les  deux  pays  des  liens  d'esprit,  de  parti,  de  civilisation  qu'on 
ne  peut  rompre;  il  y  a  aussi  ceux  qui  passent  leur  temps  à  semer  les 
divisions  entre  les  deux  nations,  à  raviver  à  tout  propos  les  ressenti- 
mens  et  les  suspicions,  à  saisir  toutes  les  occasions  d'excitation  pour 
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justifier  leur  politique  d'animosité.  Tant  que  la  question  ne  sera  pas 
vidée  entre  ces  deux  camps  au-delà  des  Alpes,  on  ne  sera  pas  à  l'abri 
des  incidens.  C'est  aux  Italiens  à  la  trancher  entre  eux,  s'ils  le  veulent. 

Jusque-là  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  pour  la  France,  ce  serait, 
non  pas  de  manquer  de  vigilance  et  de  fermeté,  mais  de  s'occuper  le 
moins  possible  des  affaires  de  l'Italie,  de  ne  pas  se  perdre.en  vaines  polé- 
miques pas  plus  qu'en  offres  de  sympathies  qui  reçoivent  de  si  singu- 
lières réponses  ;  ce  serait  de  se  borner  à  des  rapports  corrects,  de 
laisser  en  un  mot  les  Italiens  à  eux-mêmes,  à  leurs  intérêts,  à  leurs 
alliances,  à  leurs  petites  démonstrations.  Ce  n'est  point  après  tout  un 
peu  de  mauvaise  humeur  italienne,  un  peu  de  gallophobie  pour  quel- 
ques pèlerinages  qui  allumera  l'incendie  en  Europe! 

Avant  qu'il  soit  longtemps,  la  lutte  des  partis  se  resserrera  pour 
l'épreuve  décisive  des  élections  en  Angleterre.  Elle  n'est  encore  qu'à 
demi  engagée  :  ce  n'est  qu'après  la  session  prochaine,  la  dernière  du 
parlement  existant  aujourd'hui,  qu'elle  prendra  son  ampleur  et  tout 
son  caractère.  Elle  commence  néanmoins  à  se  dessiner  entre  le  minis- 
tère et  l'opposition,  entre  les  conservateurs  alliés  aux  unionistes  et  les 
libéraux  de  toutes  nuances,  marchant  toujours  au  combat  sous  le  dra- 
peau du  grand  et  infatigable  vieillard,  M.  Gladstone.  Déjà  dans  les 
deux  camps  on  se  prépare,  sans  attendre  le  dernier  moment,  qui  pour- 
rait être  hâté  par  une  dissolution.  M.  John  Morley,  qui,  avec  sir  William 
Harcourt,  est  un  des  chefs  du  libéralisme,ouvrait  l'autre  jour  la  campagne 
à  Cambridge,  et  faisait  dans  son  langage  ingénieux  et  acéré,  élégant  et 
ferme  de  lettré  supérieur,  le  procès  du  torysme,  du  ministère  Salis- 
bury  et  de  sa  politique  :  mais  M.  John  Morley  ne  faisait  que  préparer 
l'entrée  en  scène  de  M.  Gladstone  lui-même  qui,  ces  jours  passés, 
avec  une  ardeur  que  l'âge  ne  refroidit  pas,  est  allé  exposer  à  New- 
Castle,  devant  des  masses  ébranlées  et  entraînées  par  sa  généreuse 
parole,  le  programme  du  parti  libéral.  Il  y  a  tout  mis,  le  home-rule  en 
tête,  les  réformes  démocratiques,  les  lois  agraires,  une  extension  nou- 
velle du  droit  électoral,  bien  d'autres  choses  encore.  Que  tout,  dans  ce 
programme  de  New-Castle,  ne  soit  pas  d'une  réalisation  prochaine  et 
facile,  c'est  possible  :  M.  Gladstone  y  a  mis  ce  qui  fait  la  sève  et  la 
force  d'un  parti  libéral,  une  passion  désintéressée  d'équité.  Il  a  donné 
le  mot  d'ordre  à  son  armée!  Reste  à  savoir  ce  que  réserve  l'imprévu, 
ce  que  les  événemens  peuvent  porter  de  chances  diverses  aux  uns  et 
aux  autres,  et  même  quelle  influence  peut  avoir  dans  les  élections 
prochaines  la  disparition  d'un  homme  qui,  malgré  les  dernières  épreuves 
de  sa  vie,  était  demeuré  un  puissant  athlète,  —  M.  Parnell,  enlevé  ré- 
cemment par  un  mal  soudain. 

De  toute  façon,  c'est  certes  une  figure  originale  du  monde  britan- 
nique qui  disparaît  avec  M.  Parnell.  Tout  en  lui  était  contraste.  Pas- 
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sionné  et  violent  sous  un  dehors  correct  et  froid,  alliant  la  ruse  et  le 
calcul  à  l'audace,  une  intelligence  supérieure  à  la  souplesse  de  l'homme 
d'action,  il  avait  réussi  à  devenir  un  tacticien  incomparable,  habile  à 
préparer  et  à  mener  une  campagne,  à  manier  et  à  fasciner  les  masses, 
sans  avoir  les  dons  de  l'éloquence.  Né  Anglais  et  protestant,  il  s'était 
fait  l'homme  de  l'Irlande  catholique  et  révolutionnaire,  lll'avait  relevée, 
fanatisée,  disciplinée  et  ramenée  victorieusement  au  combat.  11  avait  lini 
par  forcer  les  ministères,  les  partis  à  compter  avec  lui  et  par  imposer  la 
cause  des  revendications  irlandaises  au  parlement;  ill'avait  si  bien  im- 
posée qu'il  était  arrivé  à  ralliera  cette  cause  du  nationalisme  irlandais 
les  libéraux  anglais  et  le  premier  des  hommes  du  parti,  M.  Gladstone 
lui-même.  11  était  pour  l'Irlande  le  «roi  non  couronné,»  S'il  était  mort 
il  y  a  deux  ans,  il  aurait  eu,  en  effet,  à  Dublin,  des  funérailles  royales:" 
il  les  a  eues  un  peu  tout  de  même;  mais  ce  n'était  plus  la  même  chose, 
ce  n'était  plus  le  vrai  Parnell  avec  son  auréole  intacte.  C'est  que  dans 
l'intervalle  il  avait  eu  cette  maussade  aventure  d'un  vulgaire  procès 
en  adultère  où  il  s'était  laissé  prendre.  Il  y  avait  perdu  une  partie  de 
son  crédit  et  de  son  prestige,  ses  amis  les  plus  dévoués,  la  fidélité  de 
son  armée  au  parlement,  l'appui  du  clergé  irlandais,  —  et  par-dessus 
tout  l'alliance  de  M.  Gladstone,  qui  n'avait  plus  voulu  traiter  avec  lui. 
Il  luttait  encore  malgré  tout  avec  une  indomptable  énergie, —  il  a  lutté 
jusqu'au  bout  pour  sa  popularité  ;  mais  tout  était  changé  pour  lui  et 
autour  de  lui.  Après  avoir  été  le  lien  des  Irlandais  dans  la  lutte,  il 
n'était  plus  qu'une  cause  de  division  parmi  ses  amis,  dans  le  pays,  et 
ce  qui  lui  restait  de  puissance  risquait  d'aggraver  les  malheurs  de 
l'Irlande.  Tel  qu'il  était,  avec  ses  dons  supérieurs  et  ses  faiblesses,  il 
avait  encore  sa  place,  et  il  laisse  un  vide. 

Qu'en  sera-t-il  au  jour  des  élections,  pour  lesquelles  tout  se  prépare 
déjà  en  Angleterre?  Si  les  divisions  que  M.  Parnell  avait  provoquées 
par  ses  aventures  et  ses  obstinations  devaient  se  prolonger  après  lui, 
ce  serait  certes  ce  qui  pourrait  arriver  de  plus  favorable  pour  le  mi- 
nistère conservateur.  Si  la  mort  de  M.  Parnell  devait  avoir  pour  effet 
de  rétablir  l'union  dans  le  parti  irlandais,  et  par  cette  union  de  raffer- 
mir l'alliance  avec  M.  Gladstone  et  ses  amis,  ce  serait  une  chance 
peut-être  décisive  pour  la  fortune  du  parti  libéral  anglais  aux  élec- 
tions. Et  c'est  ainsi  que  l'Irlande,  par  ses  revendications,  par  ses  mi- 
sères, même  par  les  aventures  de  ses  chefs,  a  toujours  son  rôle  dans 
les  affaires  de  la  puissante  Angleterre  ! 


CH.   DE  MAZA[)E. 
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LE   MOUVEMENT  FINANCIER   DE    LA   QUINZAINE. 


La  rente  française  a  baissé  depuis  le  commencement  d'octobre,  mal- 
gré l'intérêt  évident  de  la  haute  banque  à  soutenir  les  prix  pour  le 
succès  des  grandes  émissions  en  cours.  Cette  réaction  a  été  une  con- 
séquence assez  naturelle  de  la  très  forte  hausse  qui  s'était  faite  en 
septembre.  La  spéculation  s'était  engagée  à  fond  dès  que  les  émis- 
sions eurent  été  annoncées.  Elle  comptait  liquider  au  moment  où  les 
souscriptions  s'ouvriraient,  les  grands  établissemens  de  crédit  ne  de- 
vant pas  ménager,  à  cette  époque,  leur  intervention.  Mais  les  spécula- 
teurs, cette  fois  encore,  ont  dépassé  le  but.  La  rente  a  été  poussée 
trop  haut,  en  un  moment  où  les  achats  de  la  petite  épargne  et  ceux  de 
la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  devaient  nécessairement  se  ra- 
lentir, à  cause  même  de  l'importance  des  appels  faits  au  concours  des 
capitaux. 

Le  6  courant,  le  Crédit  foncier  offrait  1  million  d'obligations  com- 
munales, de  400  francs  3  pour  100,  émises  à  380  francs,  sur  lesquels 
20  francs  étaient  à  verser  à  la  souscription  et  20  à  la  répartition.  Le 
15,  le  gouvernement  russe  offre  1  million  d'obligations  de  500  francs 
3  pour  100,  émises  à  398  fr.  75,  et  sur  lesquelles  il  y  a  30  francs  à 
verser  à  la  souscription  et  100  à  la  répartition.  La  souscription  aux 
obUgations  communales  a  été  un  grand  succès,  et  personne  ne  met  en 
doute  la  réussite  de  l'emprunt  russe.  Les  deux  opérations  auront  exigé 
un  déplacement  assez  considérable  de  capitaux,  et  l'importance  des 
achats  quotidiens  de  rente  en  a  été  certainement  réduite. 

Il  y  a  déjà  dans  ces  faits  une  explication  plausible  de  la  difficulté 
que  les  spéculateurs  ont  éprouvée  à  liquider  leurs  achats  sur  un  mar- 
ché surmené  par  une  hausse  excessive.  D'autres  causes  encore  ont  agi 
dans  le  même  sens,  et  la  plus  évidente  a  été  la  mauvaise  humeur  du 
marché  allemand.  Des  banquiers  de  Berlin  étaient  primitivement  en- 
trés dans  le  syndicat  de  l'emprunt  russe.  Ils  ont  dû  renoncer  à  leur 
participation  dans  cette  affaire  devant  la  réprobation  unanime  de  la 
presse  allemande.  La  place  de  Berlin  a  été,  par  conséquent,  fermée  à 
l'emprunt  russe,  et  la  spéculation  a  vendu  à  découvert  le  rouble- 
papier,  l'emprunt  d'Orient  et  les  fonds  k  pour  100  or.  Sur  ces  derniers, 
la  baisse  est  de  près  d'une  unité;  sur  la  rente-papier,  elle  atteint  deux 
points. 

La  place  de  Londres  n'a  envoyé  aucun  encouragement  aux  marchés 
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du  continent.  Les  retraits  d'or  se  multiplient  à  la  Banque  d'Angle- 
terre, et  une  nouvelle  élévation  du  taux  de  l'escompte,  de  3  à  3  1/2 
ou  k  pour  100,  ne  saurait  plus  être  longtemps  différée.  La  spéculation 
n'a  eu  d'activité,  au  Stock-Exchange,  que  pour  les  valeurs  américaines 
de  chemins  de  fer,  sur  lesquelles  un  mouvement  de  hausse  avait  été 
tenté  à  la  fin  de  septembre.  Sur  les  valeurs  internationales,  au  con- 
traire, les  tendances  anglaises  sont  obstinément  pessimistes.  Il  y  a 
encore  bien  des  ventes  à  effectuer  de  ce  côté  en  valeurs  espagnoles  et 
portugaises. 

L'Extérieure  a  baissé  de  deux  unités  depuis  la  dernière  liquidation, 
et  immédiatement  après  le  détachement  d'un  coupon  trimestriel.  Ce 
fonds  est  ainsi  coté  68.50  au  lieu  de  71.50,  ei  plus  même  il  y  a  moins 
d'un  mois.  La  Banque  d'Espagne  a  longtemps  favorisé  par  des  avances, 
à  un  taux  avantageux  pour  les  emprunteurs,  la  spéculation  indigène, 
engagée  à  la  hausse  sur  la  rente  nationale.  Aujourd'hui  la  Banque  est 
au  terme  de  ses  ressources  disponibles,  et  la  réaction  oblige  les  haus- 
siers à  liquider.  De  plus,  le  change  ne  cesse  de  s'élever,  l'importation 
excessive  de  titres  de  rente  Extérieure  dans  le  royaume  ayant  eu  pour 
corollaire  des  sorties  d'or  qui  ont  réduit  le  stock  métallique  dans  une 
proportion  que  permet  de  mesurer  l'agio  actuel  de  9  pour  100. 

A  Lisbonne,  la  prime  de  Tor  se  maintient  à  20  pour  100,  et  le  3  pour 
100,  loin  de  se  relever,  a  fléchi  de  nouveau  au-dessous  de  37,  Cepen- 
dant le  coupon  semestriel  d'intérêt  a  été  régulièrement  mis  en  paie- 
ment le  1"  courant  sur  les  obligations  k  1/2  et  k  pour  100  qui  restent 
cotées  257.50  et  215. 

Les  actions  et  obligations  des  chemins  de  fer  de  la  Péninsule  ont 
subi  également  une  forte  dépréciation;  le  Nord  de  l'Espagne  a  perdu 
20  francs  à  263.75,  le  Saragosse  autant  à  253.75.  Les  Chemins  portu- 
gais sont  restés  délaissés  à  120  francs.  Les  obligations  des  Chemins 
andalous  sont  en  perte  de  10  francs  à  335,  les  iNord  de  l'Espagne 
V^  hypothèque,  de  17  francs  à  373  ex-coupon  semestriel.  La  2'  série, 
k  340,  perd  25  francs;  la  3%  50  francs  à  300  ;  la  Barcelone,  22  à  330  ; 
les  Asturies,  20  à  326.25.  L'obligation  Saragosse  1'°  hypothèque  est  en 
perte  de  25  francs  à  338.  De  telles  différences,  en  un  délai  si  court, 
sur  des  valeurs  que  le  public  capitaliste  avait  prises  en  si  grande 
faveur,  attestent  la  vivacité  des  inquiétudes  causées  par  l'indifférence 
au  moins  apparente  du  gouvernement  espagnol  devant  une  situation 
financière  qui  s'aggrave  tous  les  jours. 

Les  valeurs  de  la  République  Argentine  et  de  l'Uruguay  sont  de  plus 
en  plus  faibles.  Le  5  pour  100  1886  ne  vaut  plus  que  290  francs,  et  ce 
cours  même  est  nominal.  Le  syndicat  qui  s'était  constitué  à  Londres  il 
y  a  dix  mois  pour  garantir  les  créanciers  de  la  maison  Baring  sera  sans 
doute  obligé,  pour  tenir  les  engagemens  pris,  de  faire  à  la  liquidation 
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d'importans  apports  de  fonds,  le  portefeuille  argentin  étant  plus  que 
jamais  irréalisable  au  niveau  où  le  crédit  de  la  République  est  tombé. 

L'Italien  a  oscillé  de  90.30  k  90.10,  le  k  pour  100  hongrois,  de  91  à 
90.75.  Les  ministres  des  finances  des  deux  moitiés  de  la  monarchie 
austro-hongroise  ont  présenté  aux  parlemens  de  Vienne  et  de  Pesth  les 
projets  de  budgets  pour  1892.  En  Autriche  comme  en  Hongrie,  les  éva- 
luations présentent  un  léger  excédent  de  recettes,  malgré  une  augmen- 
tation de  quelques  millions  de  florins  dans  les  dépenses  militaires. 
MM.  de  Weckerlé  et  Steinbach  ont,  d'ailleurs,  courageusement  déclaré 
dans  l'une  et  l'autre  assemblée  que  de  nouvelles  augmentations  de 
dépenses  pour  l'armée  devront  être  introduites  dans  le  prochain 
budget.  La  fermeté  des  fonds  austro-hongrois  a  contrasté  heureuse- 
ment avec  la  faiblesse  générale;  elle  atteste  la  confiance,  justifiée  par 
les  faits,  qu'inspire  la  sévérité  consciencieuse  avec  laquelle  sont  gérées 
les  finances  de  la  monarchie. 

Les  valeurs  turques  ont  été  très  éprouvées  ;  de  fortes  réalisations 
ont  eu  lieu  à  Berlin,  à  Londres  et  à  Paris,  et  n'ont  épargné  aucun  des 
titres  du  groupe.  Le  1  pour  100  a  été  ramené  de  18  à  17.50,  l'obli- 
gation privilégiée  k  pour  100,  de  406  à  400;  l'Ottomane  consolidée 
k  pour  100,  de  341  à  325;  la  Douane  5  pour  100,  de  447  à  430.  L'ac- 
tion des  Tabacs  a  perdu  7  francs  à  336,  celle  de  la  Banque  ottomane 
12  francs  à  542.50.  Les  dépenses  exigées  par  l'insurrection  de  l'Yémen 
et  l'ajournement  de  certaines  affaires  importantes,  dont  on  croyait 
l'éclosion  prochaine,  ont  servi  d'explication  à  ce  mouvement. 

Nos  fonds  publics,  dans  l'abandon  où  le  marché  est  actuellement 
laissé  par  les  grands  établissemens  de  crédit,  ont  cédé  au  courant 
général  de  réaction.  Le  3  pour  100  a  été  ramené  de  96.30  à  95.65, 
l'emprunt  de  95.20  à  94-75,  l'amortissable  de  97  à  96.45,  le  4  1/2  de 
106  à  105.67. 

La  Banque  de  France,  dont  le  privilège  sera  sans  doute  renouvelé 
d'ici  quelques  semaines,  est  en  hausse  de  80  francs  à  4,680.  C'est  le 
seul  titre  qui  ait  échappé  aux  tendances  générales.  Le  Crédit  foncier, 
malgré  le  succès  de  son  émission,  a  fléchi  de  20  francs  à  1,250,  la 
Banque  de  Paris  de  20  à  767,50,  le  Crédit  lyonnais  de  5  à  800,  le 
Crédit  mobilier  de  35  à  265. 

Les  projets  de  dégrèvement  de  la  grande  vitesse,  discutés  en  ce 
moment  à  la  commission  du  budget,  ont  provoqué  des  ventes  d'ac- 
tions de  nos  grandes  compagnies.  Le  Lyon  a  reculé  de  17.50  à 
1,482.50,  le  Nord  de  45  francs  à  1,790,  les  autres  dans  de  moindres 
proportions.  Le  Suez  est  en  réaction  de  40  francs  à  2,855,  le  Gaz  de 
27.50  à  1,415,  ex-coupon  d'intérêt;  la  Compagnie  transatlantique 
de  15  à  575,  les  Voitures  de  10  à  605. 

Le  dircclcur-fjaant  :  Cu.  Bli.oz. 
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